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fino buceador de estados de alma, humorista, devoto de las modas li-
terarias de su tiempo, Palacio orillaba el <<disparate> con su ing6nito
lirismo...

Salvo en Jorge Icaza [...] los demas escritores ecuatorianos viven
obsedidos por el sexo [...] no estin exentos de ello Fernando Chavez
ni el propio Pablo Palacio, tan cerebral y deshumanizado a veces (La
vida del ahorcado, Un muerto a puntapids [sic], ... ) ni el grupo de
Guayaquil.

His clinical types -the syphilitic, the sex fiend, the murderer-,
foreshadow some of the creations of the principal Ecuadorian group.
In his surrealism and madness Palacio also foreshadows the new novel;
indeed, he seems almost to be a character in one of Arlt's works.

Asi de fragmentado y abierto es el marco en el cual se ha venido ubi-
cando a Pablo Palacio y su obra. El primer comentario se encuentra en
las confusas subdivisiones [novela de tendencia mixta, de aventuras, so-
cial, del inmigrante, etc.] que Luis Alberto Sanchez provee para lo que
llama novelas de tendencia subjetiva, psicol6gica y modernista, en su co-
nocido Proceso y contenido de la novela hispanoamericana (1953). El se-
gundo comentario es de Sinchez tambidn, en su Nueva historia de la lite-
ratura americana (1982), cuando, ya convertido Palacio en sex6pata, el
critico lo situa en la subsecci6n <La novela social>> de la rdbrica <Ojeada
sobre las tendencias de postguerra (1916-1944)>>. El ultimo comentario es
de Kessel Schwartz, en el segundo volumen de su A New History of
Spanish American Fiction (1971), en el cual Palacio, aparentemente toda-
via -inhabilitado como novelista respetuoso de las convenciones del gdnero
que se le acusa de practicar, es parte de la <<Public Service Literature, I.>>.
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Los comentarios anteriores muestran la lectura de un escritor muerto
a cinones, en la dependencia gendrica actual que admite toda lectura,
comparaci6n y abuso est6tico; todo sin mala intenci6n. No obstante, no
esta de mIs recordar que, tal vez con mucha raz6n y clarividencia, San-
chez sitia a Palacio, en 1953, junto a Clemente Palma, Macedonio, Ar6va-
lo Martinez, Borges, Bioy Casares y Xavier Villaurrutia. Palacio da para
todo y todos, es la tarjeta de ciudadania <<boomista> de la narrativa ecua-
toriana, es nuestro Kafka y sus precursores, nuestro proveedor de buenas
y malas lecturas, nuestra fuente de orgullo, nuesiro problema; y ahora el
de otros.

Digo esto porque en este momento Palacio no necesita que se lo pre-
sente fuera del Ambito ecuatoriano. El comienzo de una recepci6n inter-
continental inaudita para un narrador ecuatoriano se da en los anios se-
senta, cuando se publican las primeras obras completas, mis o menos fia-
bles, del autor. Desde entonces ha sido dificil encontrar un texto critico
sobre la narrativa hispanoamericana de vanguardia que no mencione c6mo
Palacio se aparta en su polifonia de los grandilocuentes discursos que ca-
racterizan a los protagonistas de novelas tradicionales. En este autor, la
trascendencia de todo tipo de discurso queda desvirtuada mediante la tri-
vializaci6n. Aleatorias o yuxtapuestas a esta practica textual, la ironia y el
humor (negro o grotesco) le precisan al lector el <<intelectualismo>> que la
critica ingenua ha querido inflar en Palacio.

Con mayor o menor fortuna, las lecturas que se han hecho de este
autor han tratado las tematizaciones que menciono. Es por esto que para
los prop6sitos de una valoraci6n de 61, para una contextualizaci6n de su
obra, me parece superfluo esforzarse por encontrarle o rastrearle la mo-
dernidad, lo cual seria -si se termina compardndolo a un Joyce (como
se ha hecho en la critica ecuatoriana) o a un Kafka o Walser (pienso en
que el <<Teniente>> de Debora es el diarista en Jakob von Gunten (Ein
Tagebuch) [1908])- caer en una imprecisa dependencia en modelos
europeos. Es por esto por lo que vuelvo al <<problema>> que anuncio en
mi titulo.

Lo que me interesa examinar aquf es la manera por la cual Pablo Pa-
lacio y su obra han Ilegado al punto en que se encuentran, y hasta que
punto se puede depurar criticamente una obra gendricamente indetermi-
nada, magra en t6rfninos de lo que pudo producir el autor, pero sobre
todo valorizada contradictoriamente. Palacio da cuerpo a las posibilidades
de emplear criticamente frases populares o popularizadas como <<en la
casa del ciego el tuerto es rey>> o <<nadie es profeta en su tierra>>. Creo
que en este sentido el autor ecuatoriano no es nada diferente de muchos
narradores que entre los afios 1923 y 1938 producen obras verdadera-
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mente precursoras que, por razones que muchos criticos han discutido o
que veremos, han quedado marginadas para s6lo ser rescatadas en nues-
tros dias.

Un hombre muerto a puntapids y Debora, ambas de 1927; Vida del
ahorcado (novela subjetiva) [1932], unos relatos publicados entre 1921
y 1930 (algunos de los cuales resultaron ser anticipos de sus novelas),
traducciones, ensayos semifilos6ficos, uno que otro poema y la novela
in6dita <<Ojeras de virgen>> (1926) componen las verdaderas <<obras com-
pletas> de este autor 1. Estas bastaron para que la historiograffa literaria
ecuatoriana cambiara paulatinamente y para que, por ende, la lectura
que de ellas (obra e historiograffa literaria) harian los lectores experimen-
tara una relaci6n de causa y efecto que lievaria a la consideraci6n de
cambios en la noci6n de la mis amplia historiografia literaria hispano-
americana, o a poner en perspectiva a otros <<raros>> o adelantados de 6sta.

El problema es extenso, ya que se esta lidiando, s61o para comenzar,
con cuatro situaciones: a) una recepci6n irresoluta, b) una historiografia
[de aqui en adelante, entiendase que 6sta es literaria] inflexible, c) una
ofuscaci6n gendrica, d) una modernidad incierta. Por supuesto, estas di-
visiones nunca seran contundentes ni tan tajantes como la critica, que
busca en Palacio lo que no hay. No obstante, no creo que sea exagerado
hacer una lectura bajtiniana, digamos, de la obra del autor. Por esto mis-
mo, estos problemas no tienen limites, establecen dialogos, a veces sin
ayudarse. Porque en Palacio el dilogo es una manera de recuperar encla-
ves, una manera de recupuerar la lectura y de permitirle al lector llegar
a metalecturas por medio de las cuales se revela el complejo mundo que
Palacio ha recuperado con su obra.

Si vamos en orden, la recepci6n irresoluta se deberia examinar desde
su componente ms <<objetivo>>, al que -repito, con buena intenci6n-
se deja cegar por un patriotismo que en su versi6n critica peca de impre-
sionista. Vamos entonces de lo general a lo particular, de lo internacional
a lo nacional. En el segundo tomo (<<Epoca contemporinea>) de la mas
reciente edici6n (1974) de su conocida Historia de la literatura hispano-
americana, Enrique Anderson Imbert califica a Debora de novela <<de tono
sentimental>. Para 61, Vida de an ahorcado [sic] es <<exacerbada, angus-
tiada>>, a pesar de admitir fugazmente (y por extensi6n, de manera injusta)
que los monologos interiores que practicaba Palacio <<serin ejercicios im-
puestos por los maestros de escuela>>, sin que se aclare la ironia sobre

1 Humberto Robles, <<Pablo Palacio: el anhelo insatisfecho>>, Cultura, VII, 20
(septiembre-diciembre 1984): 63-77, provee la cronologia mas fiable de las obras del
autor, a pesar de no dar detalles sobre el trabajo de recopilaci6n y notas que hizo
Jorge Enrique Adoum para la edici6n de 1964 de las obras completas.
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cuales maestros o que escuelas. Jos6 Juan Arrom, en la segunda edici6n
de su condensaci6n de las letras hispanoamericanas, da todo indicio y jus-
tificaci6n de que el lector encontrar6 el nombre de Palacio.

Cuando habla de las caracteristicas de la generaci6n de 1924, a la
cual perteneceria Palacio si se aceptan las premisas de Arrom, 6ste arguye
que la obsesi6n por los <<ismos>> se debe al desasosiego de la juventud de
entonces ante el desquiciado mundo de la postguerra. Para este critico el
irracionalismo, el hermetismo y la escritura automdtica (que Palacio tex-
tualizaba y privilegiaba con gran valentia en el cerrado contexto nacional
en que se hallaba) son simplemente <<un comlin anhelo de afirmaci6n in-
dividual, una bisqueda de certeza en un clima de incertidumbres, un pa-
t6tico deseo de transitar todos los rumbos con la esperanza de hallar el
camino de la propia salvaci6n. Y 6sa es la linea profunda, sajada en carnme
viva, que marca el perfil de la promoci6n vanguardista>> 2

Cr6ase lo que se crea sobre esta postura ante el vanguardismo en la
prosa, la verdad es que la lectura de Palacio le revela mucho de lo que
atribuye Arrom a sus coetaneos. Lo que pasa es que 6ste ni siquiera men-
ciona al ecuatoriano. Tampoco lo hace Fernando Alegria en la versi6n
levemente corregida y aumentada (1986) de su ahora Nueva historia de
la novela hispanoarnericana. La misma ausencia se nota en la versi6n de
1980 de la bien conceptualizada historia del mismo gdnero que hace Ce-
domil Goic. Por iltimo, textos anteriores sobre la novela, como el de
Gertel (1970) o el de Brushwood (1975; la versi6n en espafiol, de 1982,
tampoco ilena la laguna), no parecen saber de la existencia de Palacio, a
pesar de nombrar a autores de similar literariedad que, con muchas lec-
turas posteriores, resultan ser est6ticamente andlogos a aqudl en su pro-
ducci6n.

Pero temo que debo parar aqui, ya que el registro no terminaria o se
convertiria en catilogo innecesario. No obstante, debo hacer la salvedad
de que la recepci6n fuera del Ecuador no ha sido totalmente un simple
pecado de omisi6n. Una conocida critica brasilefia encuentra en la obra
caustica y contestataria de Palacio grandes coincidencias con la postura
est6tica del modernista brasilefio Oswald de Andrade. Dice ella:

Como em quasse todos os artistas sul-americanos, ha, em Pablo Pa-
lacio, um conflito entre seus ideals e os da sociedade em que viveu,
um protesto contra o que considerava menosprezo da beleza, consti-
tuindo-se, como sua obra, em consciencia critica. Mas nao existe nela
uma destruicgo do passado: se assim fosse, seria uma radicalizacao

2 Jos6 Juan Arrom, Esquema generacional de las letras hispanoamericanas: ensa-
yo de un mtodo (Bogota: Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1977), p. 207.
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superficial. Essa inquietacao pr6pria da vanguarda da d6cada dos vinte
6 o desencadeamento critico de novas estructuras 3.

Esta afirmaci6n toma lo que es predecible para el lector constante de
Palacio y su critica y le da una concisi6n que adquiere otra dimensi6n
s6lo en el segundo lustro de esta decada. S61o con la lectura de los <<nue-
vos es como se Ilega a apreciar a sus antecesores. Se invierte la progre-
si6n: los mis recientes se convierten en parangones, los mayores en nove-
listas ejemplares. Y se plantea, tal vez pleonisticamente, por enesima vez,
la compleja relaci6n ficci6n-realidad, se privilegia el formalismo:

Tales incursiones psiquicas y expresivas, de sesgo metafisico, po-
drian haber quedado como ocurrencias pasajeras o desviaciones enfer-
mizas del autor si la historia de la expresi6n literaria no diera cuenta
de su permanencia y afirmaci6n en ciertas lineas de la literatura con-
tempordnea. Si en las tres primeras dcdadas del siglo observamos tales
caracteristicas dando un aire comtin a los artistas del Viejo y el Nuevo
Mundo, acaso podriamos afirmar que a partir de 1930 es en Amdrica
Latina donde se despliega, ya con nuevos matices, la aventura vanguar-
dista-surrealista 4.

Aunque la aventura pudiera regresar o hallar sus raices en la Lucia Jerez
(1885) de Jose Marti -si el critico se cifie al facilismo interpretativo que
ofrece la dicotomia ficci6n-realidad-, las lineas generales de la afirma-
ci6n citada cubren el problema que Palacio le ocasiona al intdrprete del
tipo de narrativa aducida.

Lo anterior es s6lo una parte de la recepci6n irresoluta de Palacio; es,
en verdad, una internacionalizaci6n que se estd dando y que, de una ma-
nera u otra, depende de la recepci6n que el autor ha tenido en su propio
pais. Pero notemos que esa dependencia no es algo fijo ni progresivo o re-
visionista. Precisamente, al principio la recepci6n critica ecuatoriana, a
pesar de seiialar el valor de novedad del autor, no logr6 superar su reti-
cencia ante lo que le mostraba las deficiencias de la narrativa anterior que
ella misma [la critica] habia propulsado con gran entusiasmo. Es decir,
el compromiso con Palacio tenia que ser algo muy calculado, con patina
normativista.

En 1948 Angel F. Rojas publica la que es hasta hoy la historia mis

SBella Jozef, <<Pablo Palacio, um renovador>>, en su O jogo mdgico (Rio de
Janeiro: Livraria Jose Olympio Editora, 1980), p. 139.

4 Graciela Maturo, <<Apuntes sobre la transformaci6n de la conciencia en la van-
guardia hispanoamericana>>, en Prosa hispdnica de vanguardia, ed. Fernando Burgos
(Madrid: Editorial Origenes, 1986), p. 49.
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critica (dentro y fuera del Ecuador) de la novela ecuatoriana. Lo que es
evidente en las trece <<conclusiones y confirmaciones>> con que finaliza su
obra es su sentido de frustraci6n ante la recepci6n de las novelas nacio-
nales. Para poner en perspectiva la recepci6n fuera del Ecuador que he
resumido anteriormente, leamos parte de la novena conclusi6n/confirma-
ci6n de Rojas:

La critica literaria extranjera es la que toma a su cargo, antes que
la nacional, la exaltaci6n del valor de los nuevos novelistas ecuatoria-
nos. Su fama, en vez de irradiar desde el centro donde lanzaran sus
producciones, ha venido desde afuera [...]. La novela ecuatoriana
contemporinea, segin la critica forinea lo anota, constituye una de
las realizaciones mas interesantes de America y, como conjunto, ape-
nas admite parang6n 5.

Esta, tal vez la mis critica de las conclusiones/confirmaciones general-
mente optimistas de Rojas, se da -cronol6gica y naturalmente- antes de
que Aguilera Malta llegue al apogeo de su tipo de realismo magico y con-
secuente y muy merecida canonicidad; antes de que despegue Alfredo
Pareja Diezcanseco y que entre en la escena Pedro Jorge Vera. Ni hablar
de Jorge Enrique Adoum, quien (como veremos), ya como decano de la
novela ecuatoriana inmediatamente moderna, es el novelista que exami-
nari la obra de Palacio con mayor objetividad y asimilaci6n critica.

El optimismo de Rojas, a pesar de los breves e inteligentes comenta-
rios que hace sobre Palacio (especialmente sobre el espacio politico-social
que representaba en su obra), no llega a tocar a 6ste, porque cree que

produjo una literatura dificil, demasiado intelectualizada. Su ironia ma-
gistral le hacia temible, pero lo aislaba en un reducto. La postura que
adoptaba frente a los personajes a los cuales hacia comparecer a esce-
na nos esta dada por su manera de presentarlos a los ojos del lector... 6

Ir6nicamente, las dificultades que intuye Rojas son lo que los lectores y
criticos actuales juzgan como esteticamente valido. ,No son los sesudos
acontecimientos fragmentados, el discurso velado y contradictorio, el con-
tinuo desmentir humoristico, semi6ticas afines y la funci6n del lector
-caracteristicas palaciegas si las hay- gran parte de lo que est& deter-
minando lo que se considera moderno hoy?

SAngel F. Rojas, La novela ecuatoriana (M6xico, D. F.: Fondo de Cultura Eco-
n6mica, 1984), p. 218. Entiendo que se ha publicado una edici6n ecuatoriana de este
clAsico en 1977, pero no he podido consultarla para verificar cambios posibles sobre
la evaluaci6n de Palacio.

6 Rojas, p. 179.
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Se podria decir que la evaluaci6n de Rojas es tipica de su epoca. Lo
grave es que en el Ecuador, con raras excepciones, no se ha logrado supe-
rar lo que, despues de todo, es una critica aguda y clarividente, ya que
Rojas, a muy pocos anios de la muerte de Palacio, logra una distancia que
criticos posteriores raramente emularAn. Diez afios despues de publicado
el libro de Rojas, por ejemplo, el critico Edmundo Ribadeneira M. acusa
al autor, de una manera poco velada, de ser anti-ecuatoriano. Lo intere-
sante es que Ribadeneira se ve obligado a admitir el valor <universal> y
la modernidad de Palacio. Pero lo disminuye y se contradice, al decir que
su literatura es <<propia de un cerebro que excluye el enfoque progresivo
y que de ninguna manera hace bien a la patria 7. Es un patriotismo en
el que se detecta una patente diferencia ideol6gica.

Para Ribadeneira, la narrativa de Palacio es negativa, dafiina para una
interpretaci6n de <lo ecuatoriano , porque es la obra de un autor que
sufre de una conciencia que, entre otras cosas, es falsa: <<propugna, por
ejemplo, un socialismo ecuatoriano, pero se da en escribir cosas descon-
certantes, cuentos y novelas sombrios con personajes que dificilmente po-
drian Ilamarse ecuatorianos 8s. Aparte de anotar que el critico nunca
explica las fuentes veridicas de su falacia biografica, le dejo al lector el
metamensaje de o10 citado. Para Ribadeneira, Palacio y su obra son amar-
gos e inhumanos, indignos, aunque inteligentes; y concluye que si en su
epoca no se supo prevenirla y analizarla como un producto ajeno al Ecua-
dor, es hora de ubicarla donde pertenece [L ?]. Pero mas reveladora para
la lectura que propongo es su aserci6n de que el lector esti ante un escri-
tor inconsecuente con su posici6n politica, que <<no hace sino trasplantar
a nuestra literatura ideas y conceptos que no coinciden con nuestra verdad
nacional y la obligaci6n de ponerse a tono con las necesidades de la patria
y la humanidad 9.

Este lamado a la militancia ciega y al hermetismo, que yo haya leido,
no ha sido criticado o contestado. Tal vez sea una muestra de una actitud
posterior mis abierta y critica el que se incluyan las lineas que Ribade-
neira le dedica a Palacio en una de las mas recientes compilaciones sobre
dste 10. No obstante, la recepci6n ecuatoriana del autor, posterior a la acu-

7 Edmundo Ribadeneira M., La moderna novela ecuatoriana (Quito: Editorial
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958), p. 159.

8 Ribadeneira, pp. 157-158.
9 Ribadeneira, p. 158.

10 Con el mismo titulo significativo del original de 1958, <<Presencia y ausencia
de Pablo Palacio>, en Alejandro Carri6n y otros, Cinco estudios y diecisdis notas
sobre Pablo Palacio (Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976), pp. 79-82.
Hasta la fecha de su publicaci6n dsta es la colecci6n mas representativa de la critica
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saci6n por Ribadeneira de ser, en el mejor de los casos, apatrida y extrafio,
no es mucho mejor. Por ejemplo, en el ideol6gicamente transparente (como
muestra, vdanse los agrios comentarios personales sobre la posici6n poli-
tica de Jorge Icaza) Diccionario de la literatura latinoamericana: Ecuador
(1962), que Isaac J. Barrera y Alejandro Carri6n prepararon para la
O. E. A. en Washington, Palacio y su obra brillan por su ausencia.

Es s6lo a fines de los sesenta cuando se comienza a recuperar la tras-
cendencia narratol6gica de Pablo Palacio, quien en una novela <anti-capi-
talista>>, arltiana, hiperb6lica (se subasta el Chimborazo) y visionaria coma
Vida del ahorcado, hace que el <<camarada>> Andres, quien a veces es el
narrador, le diga a Ana:

... no te ilusiones. El campo s610o era tierra grande, con viento.
Nosotros, americanos, no hemos podido conocerlo ni amarlo. jRecuer-
das c6mo era de noche esa cosa grande, callada, oscura e impenetra-
ble? Tengo miedo del campo; el limite, el limite es lo mifo (p. 130) 11.

Digo recuperar, porque este tipo de lirismo, combinado con elementos
supuestamente autobiogrificos y eufemistas, s61o se concretiza con una
lectura abierta.

Es asi como se comienza a emitir juicios que criticos posteriores reto-
marin sin darles mayores matices. Uno de los principales es que:

Pablo Palacio no es un escritor realista en el sentido riguroso del
t6rmino. Cierto que su literatura apunta a desprestigiar la realidad,
como 61 mismo lo asegura; pero, cargada de obsesiones personales,
imigenes subjetivas y reflejos de traumas psiquicos, no posee la trans-
parente intenci6n social que puede hallarse en las novelas de Icaza o
del grupo de Guayaquil. Mas no por ello es menos valiosa... 12

Bastante exacta, esta afirmaci6n es una manera sutil de acercarse al cli-
mulo de consideraciones y sensaciones que los personajes de Palacio le
van pasando al lector.

Pero la recepci6n de Palacio en su pais no posee ninglin foco, mono-
polio o hegemonia. Y esta falta de patr6n, especialmente cuando se est6

ecuatoriana sobre Palacio. Entiendo que esta por salir la Valoracidn multiple de
Pablo Palacio, publicada por Casa de las Americas, donde se dar6 una dimensi6n
internacional por su compilador, Miguel Donoso Pareja.

1 Citar6 por la siguiente edici6n, poniendo entre par6ntesis el nimero de la pa-
gina: Pablo Palacio, Obras completas (Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1976).

12 Agustin Cueva, La literatura ecuatoriana (Buenos Aires: Centro Editor de
America Latina, 1968), p. 54.
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leyendo a un autor que inevitablemente es mencionado como la causa de
la inserci6n de la narrativa ecuatoriana en cierto tipo de canon, es reve-
ladora de un problema cuyas vertientes son ideol6gicas, est6ticas y, sobre
todo, criticas, ya que es este ultimo campo el que va a difundir lecturas
como la que presento aqui. En este sentido, Palacio sigue malentendido
en su pais. Si se lo aprecia es por ser sui generis, si se lo rechaza es por
su <demencia>. Esta ambivalencia nunca lieva a una verdadera interpre-
taci6n critica, y lo que para mi revela es una falta de distancia en la
lectura.

Galo Rene Pdrez, por ejemplo, lee en Palacio un autor solitario, lo que
para e1 no quiere decir que el narrador lojano sea el mayor de la narrativa
ecuatoriana ni el menos imitable. Lo que si precisa Perez es que Palacio:

Quiere hallar un personaje de rasgos definidos, de rostro que no
se esfume, y tinicamente siente el soplo de un fantasma que el autor
se lo escamotea cuando intenta aprehenderlo. Quiere descubrir una doc-
trina, una tesis clara y coherente, un pensamiento central, o siquiera
un sentimiento mas o menos constante, y no da con ellos. Quiere ad-
vertir siquiera la unidad externa, la usual, de la ordenaci6n de los ca-
pitulos, o la relaci6n 16gica de sus titulos, y aun este empefio es vano 13.

Si es cierto que Palacio comparte con la mayoria de los narradores hispa-
noamericanos y extranjeros de su epoca la textualizaci6n de una btsqueda
bastante compleja, no es cierto -segun la lectura correctiva que propongo
aqui- que estd tratando de llegar a un centro, al logos; peor, a los con-
vencionalismos que la tradici6n novelistica de su 6poca le presentaba.
P6rez no lee que lo que esta diciendo Palacio es que en el mundo que lo
rodeaba, mundo que inmediatamente sera nuestro, el logos y el centro no
existen, y si un lector cree que se dan, no sirven para mucho.

Pero no se debe creer que 6ste es el tipo de lectura que va a predomi-
nar en aiios recientes, ya que tampoco quiero convertir la mia en algo
menos que una actitud critica. Lo que quiero sefialar, sobre todo, es la
inconsistencia en la lectura especificamente critica de Palacio, ya que, por
cierto, no se puede pretender que la lectura general de este autor sea ho-
mogenea. La lectura que me parece mas fiable para autores como Palacio
es Ia que toma en cuenta todas las fuentes de la literariedad de un autor.
Para mi, es Jorge Enrique Adoum quien inicia este tipo de acercamiento,
con gran rectitud y la seriedad de distancia que mencionaba anteriormen-
te. Adoum nota la inevitabilidad de que la ideologia del lector, la de los

13 Pensamiento y literatura del Ecuador (critica y antologia) (Quito: Editorial
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1972), pp. 410-411.
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personajes, narradores, signos y la logistica de la publicaci6n se crucen.
Es 6sta la noci6n de que los objetos narrativos, en si desposeidos de signi-
ficado, lo adquieren por medio de su funci6n en el proceso de producci6n
de un texto. Este tiene que ver con los c6digos y estrategias que estin en
funci6n cuando el lector lee. Es decir, al leer debilitamos los lazos que
nos unen estrictamente al mundo social y al mundo de acci6n para ajus-
tarnos a lo ideol6gico 14

Adoum, entonces, enfoca el desarrollo de las letras ecuatorianas coma
una progresi6n de desconocimiento que se desborda desde lo nacional ha-
cia lo internacional. No es ignorancia, se trata sobre todo de no haber
constatado la relaci6n estrecha entre el desarrollo de los intereses de clase
y la representaci6n de 6stas. Segiin Adoum, es s61l despu6s de la forma-
ci6n del Partido Socialista ecuatoriano (Palacio tenia entonces unos veinte
afios, y pronto pas6 a coadyuvar y depurar las bases ideol6gicas de este,
fundando el semanario Cartel), cuando se adquiere en el pais conciencia
de la realidad de otras clases y su posible inclusi6n en la narrativa. Esto
llev6 a una representaci6n bastante realista (sentido estricto) de las clases
sociales, sobre todo de la clase media concentrada en las ciudades.

Es entonces cuando Adoum describe claramente lo que la critica ante-
rior no podia admitir totalmente, y esto es que la clase media ecuatoriana,
como la de otros paises,

sufre de una inautenticidad o de una indecisi6n entre la fidelidad a un
ideal o a una ideologia y la tendencia (yo creo que innata en esta clase)
hacia la justicia y la necesidad aparente o cobarde de apartarse de
ella [...]. Pablo Palacio logr6 ver con gran claridad esta indecisi6n de
la clase media, este vivir crucificado entre una tendencia idealista y
una realidad s6rdida, esta indecisi6n para tomar una actitud 15.

14 Sigo las lineas generales de la excelente revisi6n del efecto de la ideologia en
las estructuras de la novela, propuestas en Lennard J. Davis, Resisting Novels:
Ideology and Fiction (New York and London: Methuen, 1987). A esto afiado, como
se notary en mis argumentos, la estetica de la recepci6n, como metodologia mis
id6nea para una obra como la de Palacio. Para aplicaciones especificas v6anse:
Diana Sorensen Goodrich, The Reader and the Text: Interpretative Strategies for
Latin American Literatures (Amsterdam: John Benjamins, 1986); Lisa Block de
Behar, La retdrica del silencio (M6xico: Siglo XXI, 1984), y Wilfrido H. Corral,
Lector, genero y sociedad en Monterroso (Xalapa: CIL, Universidad Veracruzana,
1985). De los muchos estudios panoramicos veanse, sobre todo, The Reader in the
Text, ed. Susan R. Suleiman e Inge Crosman (Princeton: Princeton University Press,
1980); Robert C. Holub, Reception Theory (New York: Methuen, 1984), y Pratiques
de la lecture, ed. Roger Chartier (Marseille/Paris: Rivages, 1985).

15 Jorge Enrique Adoum, <<Las clases sociales en las letras contemporineas de
Ecuador>>, en Jorge Enrique Adoum y otros, Panorama de la actual literatura latino-
americana (La Habana: CIL, Casa de las Americas, 1969), pp. 163-164.
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Pero Zqu6 pasa con la lectura de la narrativa ecuatoriana posterior, en
la cual, como se ha visto, se espera encontrar atisbos palaciegos? En este
punto, el lector interesado deberd ubicarse en los ltimos diez aios de la
critica sobre el autor. En terminos de la narrativa hispanoamericana, esta-
mos saliendo del boom, sin ningin indicio de qu6 es lo que seguir a 6ste
si se lo acepta como demarcaci6n literaria. En 1977 se publican los esbo-
zos de una encuesta/formulario que propone esclarecer la bisqueda gene-
racional de las letras ecuatorianas. Entre las preguntas a que se someten
por lo menos cincuenta autores y criticos estd, con variantes, la de <Qu6
narradores, a partir del treinta, no deben faltar en una historia de la na-
rrativa ecuatoriana?>>

Las respuestas, previsiblemente, incluyen la menci6n de Palacio, los
elogios abundan, pero el ambiguo compromiso con su estetica persiste. Lo
que si es verdaderamente revelador es que se trate de justificar c6mo Pa-
lacio hubiera sido un <<boomista>. El problema cronol6gico es en cierto
sentido superable, si se considera a narradores como Marechal, Onetti y
otros. No lo es tanto esa especie de predicci6n mdgica que propone una
consistencia est6tica en la producci6n de un autor. Sin embargo, en la
<Discusi6n>> que sigue a las opiniones mencionadas, la intervenci6n de
Maria Eugenia Gonzalez apunta a otras dimensiones del <<problema Pa-
lacio>>:

Ninguno de nuestros escritores, ni los de la lamada <Generaci6n
del treinta , ni de la actual, se encuentran en el boom latinoamericano.
La raz6n es una sola: falta de publicidad.

La mayoria de los compafieros de esta discusi6n han mencionado
a Pablo Palacio como un candidato al boom si viviese todavia. Pero yo
me pregunto: si Palacio estuviera vivo, le habriamos dado una opor-
tunidad para que su nombre trascienda dentro y fuera de los linderos
ecuatorianos? Positivamente creo que no. Un piblico que no sabe leer,
que compra libros inicamente por lienar un estante bonito, que busca
satisfacer sus anhelos viviendo una telenovela o leyendo una novela
rosa, no habria comprendido a Palacio 16.

Lo que no considera Gonzalez, aparte de hacer precisiones que en verdad
se pueden aplicar a otros grupos de lectores hispanoamericanos, es que la
critica (que trata de mantenerse al tanto con sus practicantes en otros
paises) es la que tiene gran poder respecto a qu6 se elige como lectura.

Es 6sta la que estd en mejor posici6n para pasarle al lector c6mo Pa-

16 En Situacion del relato ecuatoriano. Cincuenta opiniones y una discusidn,
ed. Manuel Corrales Pascual (Quito: Ediciones de la Universidad Cat6lica, 1977),
p. 323.
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lacio, al desdoblarse, no s61o tergiversaba el statu quo literario, sino que
tambien organizaba, subrepticia e inmediatamente, un proyecto acrdtico,
una autoestructura (o autoproceso) que virtualmente englobaba todo as-
pecto de la literariedad del momento. Como texto cultural, la obra de
Palacio es, en primer lugar, un modelo sintdtico que no resume totalmente
el efecto de lo real, que es natural para los portadores de la cultura en
que se inscribe. Es decir, su Un hombre muerto a puntapids y textos sub-
secuentes son parte de una cultura dada que ya tenia en si una serie de
oposiciones semanticas que componen el <lenguaje> de la descripci6n del
modelo.

Por esto es sorprendente que el articulo programatico de una colecci6n
sobre la nueva novela ecuatoriana no haga menci6n de Palacio, y se diga
que la narrativa ecuatoriana ingresa a cierto tipo de literariedad con un
retraso de treinta afios; es mds, que <la novela ecuatoriana de las ddcadas
del 40, 50 y 60 es de valor temdtico y en algunos casos estilistico [ ?];
sin embargo, se siguen los mismos modelos tdcnicos y narrativos del rea-
lismo social del 30>>"17. Esta impresi6n critica, basada tambi6n en una
bibliografia obsoleta sobre la novela hispanoamericana, es bastante sor-
prendente, debido a que en el mismo libro su autor, ademds de mencio-
nar Entre Marx y una mujer desnuda, examina novelas como La Linares
y Polvo y ceniza. Estas tres simplemente no ocasionaron un cambio mila-
groso para la narrativa ecuatoriana de los setenta.

Cuando en noviembre de 1978 se celebra el <<Primer Encuentro sobre
Literatura Ecuatoriana>>, lo que queda claro es que la desigual politica
cultural del pais es en gran parte responsable por la recepci6n de autores
como Palacio. El andlisis textual de su obra se agota y se convierte en
repetitivo debido a la falta de preguntas. La historiografia literaria (se-
gunda de las situaciones que mencion6 al principio de mi lectura) ecua-
toriana, a pesar de los honestos esfuerzos de Herndn Rodriguez Castelo y
Juan Valdano, mantiene los mismos problemas metodol6gicos que vienen
afectando a todo historiador de la literatura hispanoamericana. Aunque la
literatura es una de las manifestaciones culturales mtis desarrolladas en el
Ecuador, <el problema basico del fen6meno cultural es la visi6n concep-
tual limitada, a veces inicamente subjetiva y sentimental, de la cultura
y de su acci6n> 18

17 Antonio Sacoto, <<La novela ecuatoriana en el contexto de la latinoamericana>,
en su La nueva novela ecuatoriana (Cuenca: Publicaciones del Departamento de
Difusi6n Cultural de la Universidad de Cuenca, 1981), p. 28.

1S Dario Moreira, La politica cultural en Ecuador (Paris: UNESCO, 1977), p. 76.
Para mayores detalles constiltese: Herndn Rodriguez Castelo, 1969-1979: Diez aiios
de cultura en el Ecuador (Quito: Publit6cnica, 1980). Para esto, en relaci6n a Pa-

720



PALACIO Y LA HISTORIOGRAFIA LITERARIA HISPANOAMERICANA 721

En los paises andinos como el Ecuador, el mestizaje nunca ha sido
visto como una pluralidad real. Cuando se da un autor para quien ese
mestizaje se da tambien en los generos que practica, es decir, produciendo,
digamos, novelas que no lo son en el sentido convencional, la ofuscaci6n
generica (la tercera de las situaciones que mencion6 al principio) se con-
vierte en ofuscaci6n critica. Se produce entonces un procedimiento reduc-
tor en el cual el concepto de literatura <<ecuatoriana>> alude s6lo y exclu-
sivamente a la literatura culta en espafiol. Ante esta situaci6n, la orali-
dad, tal como la practicaba Palacio en sus narraciones, es vista en general
como la que se nota en las literaturas orales, en lenguas nativas. Por
ende, es mais dificil incluirla como parte representativa de la literatura
nacional y caer en oposiciones ideol6gicas radicales 19". Por esto:

El problema debe plantearse en otros tdrminos, por cierto. En lo
esencial, discutiendo el caricter imprescindible de la categoria de uni-
dad, que como se habri comprendido es casi sin6nimo de parcialidad
y fragmentaci6n, y postulando la opci6n de encarar objetos definidos
por su multiplicidad heterogdnea. En este sentido, la critica literaria
latinoamericana tendria que habituarse a trabajar, en consonancia con
su materia, sobre objetos internamente contradictorios. No estd de mis
recordar que para ello existe el metodo dialdctico ".

lacio, v6ase Diego Araijo Sanchez, <<Variaciones en torno a la novela ecuatoriana ,
en Luis Mora Ortega y otros, Arte y cultura. Ecuador: 1830-1980, 11 (Quito: Cor-
poraci6n Editora Nacional, 1980), pp. 299-325, en que retoma, con variantes, lo que
manifiesta en su <<Panorama de la novela ecuatoriana de los iltimos afios>, Cultura,
II, 3 (enero-abril 1979), pp. 17-25. Este niimero monografico recoge las ponencias
presentadas en el <<Primer Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana>> mencionado ante-
riormente. Respecto al g6nero novela, las ponencias publicadas contienen aserciones
previsibles sobre Palacio.

19 Examino mis detalladamente estos problemas para la novela hispanoamericana
en <Diez problemas para el novelista latinoamericano y la cultura critica nacional ,
Texto critico, X, 31-32 (enero-agosto de 1985), pp. 271-297. Para el mestizaje como
referente empirico de la narrativa ecuatoriana v6ase Ronald Stutzman, <<El mestizaje:
An All-Inclusive Ideology>, en Cultural Transformations and Ethnicity in Modern
Ecuador, ed. Norman E. Whitten (Jr.) (Urbana: University of Illinois Press, 1981),
pp. 45-94.

20 Antonio Cornejo Polar, <<Para una agenda problemitica de la critica literaria
latinoamericana: disefio preliminar>>, en su Sobre literatura y critica latinoamericanas
(Caracas: Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educaci6n, UCV, 1982),
p. 38. Despu6s de la obra de Pedro Henriquez Ureia y los historiadores que he
mencionado al principio, este tipo de revisionismo halla muchos ecos en afios re-
cientes. Para nla especificidad ecuatoriana v6ase Agustin Cueva, <<El m6todo mate-
rialista hist6rico aplicado a la periodizaci6n de la historia de la literatura ecuatoria-
na: algunas consideraciones te6ricas>, Casa de las Americas, XXII, 127 (julio-agosto
1981), pp. 31-48.

Ademis de trabajos por Achugar, Goic, Mignolo, Navarro, Osorio, Rinc6n y
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Sera entonces, en los afios ochenta, cuando la narrativa de Palacio recibe
un tratamiento mas adecuado 21. De esto surge la modernidad incierta
(cuarta y iltima de las situaciones que mencion6) que rodea a Palacio. La
parodia, que caracteriza mucho de las secuelas postmodernas del momento
en que releemos a Palacio, en 1987, a cuarenta afios de su muerte, es una
practica textual que el autor aplic6 a la mayoria de lo que escribia. Es
algo que sin querer todavia hacen algunos de sus criticos, sobre si mismos.

Con la excepci6n del excelente andlisis psicobiogrifico de Rendn Flo-
res jaramillo, en el que sintetiza de manera correlativa lo que se ha su-
puesto desordenadamente sobre la relaci6n vida/obra en Palacio, una
reciente floresta sobre este autor cae otra vez en la repetici6n, la inge-
nuidad; y poco afiade a la renovaci6n de las lecturas de 61. Palacio, en
verdad, ha tenido suerte en convertirse en el maestro que se le considera,
sobre todo si se confirma que la preservaci6n y renovaci6n de maestros
como 61 se ha convertido en el deber, no de artistas y entusiastas, como
postula Frank Kermode, de cuidadosos catedrdticos ilenos de teoria y de-
fensores del canon.

Para Kermode, <<One of the factors ensuring the fallibility of system
is the recognition that all observation is dependent upon theoretical pre-

otros de Cornejo Polar en el libro citado, vdanse ahora: Rafael Gutierrez Girardot,
<El problema de una periodizacidn de la historia literaria latinoamericana>>, en La
literatura latinoamericana como proceso, ed. Ana Pizarro (Buenos Aires: Centro
editor de America Latina, 1985), pp. 119-131; Beatriz Gonzalez S., <<Problems and
Tasks of Latin American Historiography (The Continental and National Literary
Histories)>>, Neohelicon, X, 1 (1983), pp. 275-298; Leo Pollman, <Hacia una periodi-
zaci6n de la novela latinoamericana>>, en Iberoamdrica. Historia-sociedad-literatura:
Homenaje a Gustav Siebenmann, II, ed. Jose Manuel L6pez de Abiada y Titus
Ileydenreich (Munich: Wilhelm Fink Verlag, 1983), pp. 695-708; y los trabajos dedi-
cados al tema en New Literary History, XVI, 3 (Spring 1985).

21 Dadas las limitaciones de espacio, me limito a dar un registro de este trata-
miento: Wilfrido H. Corral, <<Colindantes sociales y literarios de Debora, de Pablo
Palacio , Texto critico, V, 14 (julio a septiembre de 1979), pp. 188-199; Hernin La-
vin Cerda, <<Pablo Palacio: el vertigo de la figura>, Cuadernos Americanos, XLIII,
6 (noviembre-diciembre 1984), pp. 70-81; Renato Prada Oropeza, <<La metaliteratura
de Pablo Palacio , HispamBrica, X, 28 (abril 1981), pp. 3-17; Alfredo Pareja Diez-
canseco, <<El reino de la libertad en Pablo Palacio>>, Casa de las Americas, XXII, 127
(julio-agosto 1981), pp. 3-20; y Abd6n Ubidia, <Una luz lateral sobre Pablo Pala-
cio>>, La Bufanda del Sol, II, 8 (julio 1974), pp. 9, 11.

22 Me refiero a los trabajos recogidos en Cultura, VII, 20 (septiembre-diciembre
1984). De ellos, el mds representative de una postura acritica, bombdstica y sin mu-
cha raz6n de ser en su anacr6nico cat logo estilistico es el de Jaime Montesinos.
No obstante, cabe dejar constancia de que el trabajo ya mencionado de Humberto
Robles inicia una discusi6n de los primeros cuentos de Palacio que hasta la fecha
no ha sido continauda.
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supposition; for such presupposition must very from age to age, from one
community of interpretation to another, and even from one individual to
another> . Si vemos a Palacio y su obra desde esta perspectiva, notamos
la necesidad de estudiar su recepci6n no s61o en tdrminos de su relaci6n
con la narrativa hispanoamericana afin, sino en t6rminos de su verdadera
relaci6n con la narrativa de su patria. Si decimos

<<... Palacio's sabotaging of the representation of reality, narrative self-
consciousness, details bordering on the grotesque, and irony hold his
readers ,

0

<... his subjective imagery [...] and transcription of psychic traumas
make up a corpus characterized by existentialism, self-deprecation,
relegation of social criticism, and sophisticated technique, a combination
subsequent narrative would emulate> 2,

esto debe ser dicho con clara conciencia de que Palacio crea un canon.
Este canon es el que la critica establece como posterior al afio 1930;

es la raz6n por la cual las aproximaciones a la narrativa ecuatoriana de
este siglo se dan en un binarismo anterior y posterior a ese mismo afio.
Miguel Donoso Pareja plantea inteligentemente que el devenir de todo
corpus literario se da en espiral. Por esto, rupturas como la de Palacio se
producen en las entrafias de una tradici6n, que la critica no ha podido
contextualizar. Decir que el realismo contra el que batallaba el autor es
unidimensional es un lugar comin que en las lecturas de hoy no conduce
a nada. Cuando Donoso Pareja dice <<Palacio maneja ya la idea del 'deseo'
como motor de la organizaci6n del discurso [...], la escritura (aunque sea
a gatas) se ira dando 'en el deseo y por e1' [...] quedarse en la simple
historia es no haber leido nada 2, se esta ante la lectura que va a produ-
ducir una mira por la cual otros lectores Ilegaran a mayores logros inter-
pretativos.

Otra vez, Jorge Enrique Adoum va a proveer el continuo critico que
debe ser la norma para la recepci6n de un autor como el que leemos.
Correctamente, Adoum cree extrafio que Palacio se haya declarado anti-
realista con su primera obra, antes de que el realismo proliferara en la
narrativa hispanoamericana, y antes de que apareciera en el Ecuador. En

23 Frank Kermode, Forms of Attention (Chicago: University of Chicago Press,
1985), p. 82. Cf. Canons, ed. Robert von Hallberg (Chicago: University of Chicago
Press, 1984).

24 Wilfrido H. Corral, <<Ecuador>>, en Handbook of Latin American Literature,
ed. David W. Foster (New York and London: Garland Publishing Inc., 1987), p. 281.

25 Los grandes de la decada del 30 (Quito: Editorial El Conejo, 1985), p. 104.
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su excelente revisi6n de la critica sobre Palacio, Adoum presenta la ex6ge-
sis de que ninguno de los comentaristas de Palacio, actuando individual-
mente,

se dio cuenta de que al encontrarle entre todos semejanzas con unos
quince autores diferentes, casi casi le estaban negando la originalidad
que en 61 exaltaba ante el desconcierto de encontrarse por primera vez
en nuestro pais, y en aquella 6poca, con una literatura que se piensa
a si misma...26

Por estas razones, es una lectura mas gratificante leer las «lecturas

que se han hecho sobre Pablo Palacio. La fusi6n de voces narrativas que
presenta no es solamente un recurso narratol6gico, sino que es, en un sen-
tido simb6lico, un proceso paralelo a las lecturas que se han hecho de su
obra. Esta, mas que liberar al lector, lo aprisiona; mas que hacerle sen-
tirse ligado a un parad6jico pasado y futuro vanguardista, le hace ver que
tal solidaridad debe romperse en cuanto se establezca. Para desconcierto
del lector, la provocaci6n que ocasiona Palacio no cesa: se anulan heroes,
desaparecen virtudes, posesiones, atributos, perfiles temporales y actuacio-
nes; y en lucha contra la artificiosidad y la solemnidad del discurso critico
que la quiere fijar.

26 <<Pr610ogo a Narradores ecuatorianos del 30, ed. Pedro Jorge Vera (Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1980), p. LVI.
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