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Tejido que se despliega en distintos pianos y direcciones, la literatura
de Occidente es un <<todo>> de relaciones de afinidad y de contradicci6n,
de contigiiidad y tambien de separaci6n. Siempre en movimiento, la de
Occidente es literatura en expansi6n. Por eso aparece, como producto de
la conquista y de la colonizaci6n, la literatura iberoamericana, en sus dos
grandes ramas: la portuguesa y la castellana. Aunque las literaturas bra-
silefia e hispanoamericana siguen una evoluci6n independiente, ambas
presentan, sin embargo, analogias y similitudes que la critica literaria debe
investigar. Y porque la literatura iberoamericana no es un mero conjunto
de obras, sino las relaciones entre esas obras, cada una de ellas es una res-
puesta, declarada o tacita, a otra obra escrita por un predecesor o un con-
temporineo y una prolongaci6n hacia un imaginario descendiente. Eucli-
des da Cunha ley6 con provecho a Domingo Faustino Sarmiento, y las
ideas del educador argentino no pasaron inadvertidas para Alcides Argue-
das, cuyo Pueblo enfermo las registra como tel6n de fondo de su argumen-
taci6n racional. De este modo, nuestro trabajo quiere explorar en Los Ser-
tones y en Pueblo enfermo ese tejido de relaciones desde un punto de vista
especifico: el viaje del control del <ficcional .

I

La temitica del control del <<ficcional > es un capitulo nuevo y poco
estudiado por la critica literaria. Debemos, sin embargo, al critico brasile-
fio Luiz Costa Lima un sugerente tratamiento del problema en su libro
O controle do imaginario, donde el autor muestra c6mo el advenimiento
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de la raz6n moderna contribuy6 a la represi6n del ambito de la ficci6n 1

En efecto, al desarrollar las condiciones bajo las cuales nace la idea de
que la ficci6n literaria es engafio y fingimiento, susceptible, por tanto, al
control o veto del discurso hist6rico, Costa Lima arguye que la primacia
de la raz6n por sobre la imaginaci6n se quiebra con el romanticismo
europeo, escuela literaria que rescata a la ficci6n y la libera del control
o veto que la acompafiaba. Aunque el recorrido de este veto del <<ficcional>>
puede parecer ajeno a los efectos inmediatos de nuestro trabajo, propone-
mos aqui relacionar dos aspectos complementarios del estudio de Costa
Lima, los que nos serdn muy litiles para la ubicaci6n de la problemitica
tratada tanto en Los Sertones, de Euclides da Cunha, como en el Pueblo
enfermo, de Alcides Arguedas: por una parte, que la crisis del pensa-
miento anal6gico y el advenimiento de la subjetividad han incidido en la
manera desconfiada con que el discurso hist6rico tradicionalmente concibe
al discurso <<ficcional imaginario; por otra, que relegando al <<ficcional>>
a su funci6n meramente ornamental, desprovista de veracidad, el discurso
historico, teol6gico o sociol6gico, lo domina y controla con afan morali-
zador o utilitario.

Pr6ximo a los argumentos del libro de Costa Lima, Michel Foucault
muestra en <<La prosa del mundo>>, capitulo segundo de Las palabras y las
cosas, que la analogia, uno de los cuatro principios en que se funda la se-
mejanza 2, desempeii6, hasta el siglo xvi, un rol primordial en el saber de
la cultura occidental. Para el fil6sofo franc6s, fue ella la que guio la ex6-
gesis e interpretaci6n de los textos, la que organiz6 el juego de los simbo-
los, permiti6 el conocimiento de las cosas visibles e invisibles y dirigi6 el
arte de representarlas. Teatro de la vida o espejo del mundo, he ahi el
r6tulo bajo el cual la analogia se introduce en el lenguaje y formula su
derecho a hablar. De este modo, la analogia, expresi6n de la corresponden-
cia entre el mundo celeste y el terrestre, no conoce de escisi6n alguna entre
palabra e historia. La alegoria, por ejemplo, que asume la comunicaci6n
po6tica de la perfecta alianza entre palabra e historia, descubre s6lo seme-
janzas, hasta convertir al universo en un tejido de relaciones y equivalen-
cias. Por eso la Comedia, de Dante, la obra mas acabada y plena del pen-
samiento anal6gico medieval, es un c6digo de alegorias circulares en las

1 Luiz Costa Lima, O controle do imagindrio. Razao e imaginaao no Ocidente
(Sao Paulo: Editora Brasiliense, S. A., 1984).

2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 10.' ed., traducci6n de Elsa Cecilia
Frost (Mexico: Siglo XXI Editores, S. A., 1978). Los otros principios son la <conve-
nientia>> o semejanza del lugar en que la naturaleza ha puesto las cosas; la <<aemula-
tio>>, especie de conveniencia libre de la ley del lugar, y las <simpatias , que juegan
en estado libre en las profundidades del mundo.
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que el mensaje del poeta, la Comedia, se descifra en otro mensaje, el libro
del Exodo, que a su vez se explicita en otro: el Evangelio. Asi, por el prin-
cipio de la analogia, la correspondencia entre palabra e historia es perfecta.

La crisis de este sistema de pensamiento, que Costa Lima explica con
la ayuda de algunos estupendos estudios sobre la lenta maduraci6n de la
experiencia de la subjetividad ', aparece en los siglos xiv y xv, particular-
mente con el surgimiento del individuo como entidad psicol6gica, y culmi-
na a principios del siglo xvii, momento en el que el pensamiento deja de
moverse dentro del elemento de la semejanza. No es que 6sta desaparezca,
sino que la nueva episteme de la cultura occidental, en el sentido en
que Foucault la concibe, obliga a la sustituci6n de la jerarquia anal6gica
por el analisis. Al entrar en crisis el sistema global de correspondencia, la
semejanza queda sometida a la prueba de la comparaci6n y la unidad a la
serie de diferencias. En otros tdrminos: el discernimiento impone a la com-
paraci6n la bisqueda primera y fundamental de la diferencia, y ya que
conocer es discernir, las palabras y la historia van a quedar separadas las
unas de la otra. A partir de ahora, el lenguaje se retira del centro de los
seres, se torna opaco y difuso, deja de formar parte de los signos y de las
formas de la verdad. El lenguaje no es ya la signatura impuesta a las cosas
desde el fondo de los tiempos. La verdad, por su parte, s6lo encuentra su
manifestaci6n y su signo en la percepci6n de 10 evidente y de lo definido.

Don Quijote es la primera de las obras modernas en que se mueve la
nueva episteme: la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo; las
semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las similitudes en-
gafian, Ilevan a la visi6n y al delirio; las cosas permanecen obstinadamente
en la realidad ir6nica de no ser mas lo que son; las palabras vagan a la
aventura, sin contenido, sin semejanza que las Ilene. Por eso, si la locura
de Don Quijote confunde la percepci6n de lo cotidiano con el mundo de
lo imaginario, borrando las fronteras entre ambos, Sancho, fiel exponente
de la raz6n perceptiva, busca alejar a su sefior de los riesgos de la locura
y le aconseja conducirse seglin los principios de la verosimilitud y del
decoro. Y es la raz6n de Sancho que, desterrando a la imaginaci6n, tiende
ya la linea divisoria que la Edad Moderna reforzar entre historia y fic-

Costa Lima se refiere a los siguientes trabajos: Hans Ulrich Gumbrecht, <Ers-
zlihlen in der Literatur/Erszihlen im Alttahg>>, en Ersziihlen im Alttahg (Francfort:
Suhrkamp Verlag, 1980); Howard Bloch, Medieval french literature and law (Berke-
ley: University of California Press, 1977); Paul Zumthor, Langue, texte, 6nigme
(Paris: Seuil, 1975); Jacques Le Goff, La Naissance du purgatoire (Paris: Gallimard,
1981). Para el analisis de estas obras, vease el primer capitulo de O controle do'
imaginario, pp. 11-19.
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ci6n. Mientras aqu6lla sera exaltada como verdad, 6sta quedari recluida
al ambito de la falsedad y de la mentira.

Las negaciones sucesivas de la subjetividad -que en las antinomias
del pensamiento burgues se llama filosofia- se dan incluso antes de la
aparici6n de la novela de Cervantes; en efecto, los libros de caballeria,
ajenos a las teologias aleg6ricas, son vistos como obras de diversi6n y pasa-
tiempo, no como representaci6n de la historia del hombre, sino como relato
de su insensata aventura. Puesto que la palabra, el lenguaje, ya no posee
la dclave del mundo, es una palabra vana, loca, sospechosa, que debe ser
controlada y vetada. Alejada del pensamiento anal6gico, la subjetividad
opera ahora en sentido inverso: subraya el abismo entre lo real y lo ima-
ginario, entre la palabra y la historia. Por eso el aparato estatal y sus clases
dominantes deben controlarla y, en cierto sentido, desplazarla.

Cuando los libros de caballeria se propagan en el Nuevo Mundo, hecho
que es verificado por el propio Bernal Diaz del Castillo casi a fines del
siglo xvi, chocan inmediatamente con el control ejercitado por las autori-
dades civiles y eclesiasticas, temerosas de que estos libros profanos sub-
viertan las buenas costumbres de la poblaci6n colonizada. Puesto que, para
el aparato represivo colonial, el hombre comin era ya incapaz de distin-
guir entre la verdad y el deleite, las autoridades resuelven combatir o10 se-
gundo porque lo juzgan perturbador de la conducci6n moral de la cotidia-
nidad. De este modo, el control del <<ficcional>> se da directamente en
los decretos reales. Entre los muchos documentos recogidos por Irving
Leonard en su obra Books of the brave, resaltan aquellos en los que la
Corona se preocupa por vicios y malas costumbres que indigenas y pobla-
dores en general pueden adquirir de la lectura de <<mentirosas historias>>
y de <<«libros de historias vanas>>, compuestos sin tomar en cuenta las Sa-
gradas Escrituras y los libros de los <<doctores santos>> . Instrucciones
reales como las transcritas por Leonard tuvieron consecuencias en el
desarrollo controlado del intelecto colonial. En De la conquista a la in-
dependencia, Mariano Pic6n Salas emite juicios directamente relacionados
con los documentos expuestos por el historiador norteamericano. Afirma
Pic6n Salas: <Obligado a callarse por los decretos reales y la policia de la
Inquisici6n, el intelecto colonial, a quien no se le permite escribir novelas
ni historias de la gente indigena, se evadird por los tortuosos meandros de
la prosa barroca>>"; luego afiade: <<El siglo no consiente, por lo menos en
las alejadas colonias americanas, mayor libertad al escritor. Y esta ten-

4 Irving Leonard, Books of the brave (Nueva York: Gardian Press, 1964).
5 Mariano Pic6n Salas, De la conquista a la independencia, 5.a ed. (Mexico: Fon-

do de Cultura Econ6mica, 1975), p. 119.
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dencia represiva o escrupulosa acaso nos explique por qu6 el realismo
narrativo espaiol, cuyo mas maduro fruto fue la novela picaresca, qued6
en America en estado larvario 6

Navegando en el pi6lago de obras de lenguaje y titulos estrafalarios que
la erudici6n produce en las capitales virreinales, el historiador de la cultu-
ra puede advertir en la literatura barroca una forma criptica, sumamente
trabajada y enrevesada por dos razones: porque no se tiene nada que de-
cir o porque hay que precaverse de todo peligro en la mas compleja red de
las formas. La literatura parece constituirse como un arte de la palabra
aut6noma, de ret6rica ornamental, donde todo se sacrifica a la musicali-
dad, al canto y a la extrafieza. Asi, la erudici6n barroca impone nueva-
mente el control vertical de modelos clasicos de elocuencia y sabiduria
que hacen de la literatura una nueva forma aleg6rica de la verdad. En
efecto, entre la realidad y el arte se vuelve a interponer la alegoria no tan-
to como correspondencia entre los mundos celeste y terrestre, en que la
empleara la Edad Media, sino para alumbrar con una luz nueva, mas arti-
ficial, el confuso campo de la realidad. Decimos artificial, porque, al tono
general de su cultura que imponia la metr6poli, el medio americano agrega
todas las complejidades que surgen del trasplante: privilegio de una mino-
ria letrada y ausente de la comprensi6n de las masas indigenas o mestizas,
el trabajo intelectual tiene en las colonias un caricter exclusivamente crip-
tico. Lo bizarro y lo peregrino sirven a este juego, a la vez cortesano y
erudito, que entretiene los ocios de la minoria. La estructura del nuevo
estilo marca la frontera precisa entre una literatura principalmente activa,
rica en hechos y acciones como habia sido la del siglo de la conquista, y
otra en que la acci6n cede el paso a la contemplaci6n, el contenido a la
forma; tipica literatura de una sociedad que se ha hecho mas sedentaria
y urbana; que valora mas el colorido, la musicalidad o la agudeza. De la
Antigiiedad clasica, que vuelve a controlar el <<ficcional>, se prefiere en
ese momento no a Horacio y Virgilio, sino la imitatio del preciosismo
sin contenido de Ovidio, alternando lo lirico con la lectura familiarizada
de la Biblia y los Evangelios. Todo esto ileva a Pic6n Salas a afirmar que
el intelecto colonial se evade por los tortuosos meandros de la prosa barro-
ca, al servicio de la centralizaci6n politica. De este modo, la imitatio
acttia como instrumento de conciliaci6n entre las pretensiones de verdad
postuladas por la Iglesia y el dirigismo politico, centralizador, del aparato
estatal barroco. Principio regulador paralelo a las instituciones politicas,
la imitatio impide que la ficci6n se torne salvaje, incontrolable, incapaz
de respetar jerarquias. En un mundo en que no se leen novelas y en el que

6 Ibid., p. 120.
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hasta los romances de caballeria estdn prohibidos, se prefiere el ornamen-
to de lo falsamente deleitable un poco por ingenuidad y otro tanto por
falta de espiritu critico.

Por eso, alcanzada la independencia, la ruptura con Espafia significari
tambi6n el rechazo de la funci6n ornamental del lenguaje, desprovista de
veracidad y de persuasi6n. El veto del <<ficcional>>, tan claro en el discurso
moralizador espaiol, se aclimata en America independiente, aunque ahora
por raz6n diferente. Al romper con la tradici6n espafiola, la literatura de
la Independencia se aparta de o10 barroco, de lo ornamental, y opta por el
control horizontal del <<ficcional>>, control que da primacia al culto de lo
pragmitico, de la ceiiida observaci6n de la realidad, de las costumbres
locales y de sus diferentes regiones. Es ahora la raz6n cotidiana la que do-
mina la ficci6n, a traves de un racionalismo 6tico que purga al <<ficcional>>
de todo aquello que amenaza su honesto entendimiento. Combinando la
verosimilitud con el decoro, la raz6n pragmatica de los pr6ceres y profetas
independentistas condena la imaginaci6n como enemiga de lo cotidiano.
La ficci6n permanecera, pues, como algo sospechoso en un continente en
que nada existe y todo esti por hacerse. Por ello, la urgencia de resultados
practicos hard que el intelectual subordine la literatura a la primacia del
documento hist6rico y que la tematica perceptora y cientificista del discur-
so pragmitico domine al discurso «ficcional imaginario.

Tanto en el Discurso de incorporacidn a la sociedad literaria como en
el Dogma socialista, Jos6 Victorino Lastarria y Esteban Echeverria desarro-
Ilan los puntos programiticos de una literatura nacional iitil y progresista
en pro de la regeneraci6n liberal de la sociedad. De este modo, la raz6n
pragmitica del <<americanismo literario>> propone una utopia social asocia-
da con el librecambismo econ6mico y con el liberalismo politico 7. De igual
manera, la ret6rica desecha ahora la semejanza y la sustituye por la dife-
renciaci6n. Ser <<propio>> es <<no ser espafiol>; en consecuencia, la <<ley del
ser>> responde a las exigencias nacionales de abandonar todo resquicio de
las costumbres heredadas de la colonia. Facundo, la conocida obra de
Domingo Faustino Sarmiento, es otro ejemplo de este discurso pragmitico
que, a trav6s de la detallada observaci6n de la realidad empirica, forja
hip6tesis que, luego de ser comprobadas, permiten a su autor plantear el
modelo racional ut6pico de la democracia liberal republicana. Partiendo
de la premisa de que la unidad es la ley natural del ser argentino, la Repi-
blica, birbara o civilizada, marcha visiblemente a la unidad de gobierno

SV6ase Hernin Vidal, Literatura hispanoamericana e ideologia liberal: surgi-
miento y crisis (Buenos Aires: Ediciones Hispamerica, 1976). V6ase tambien nuestro
trabajo <<El "americanismo literario" como ideologia dominante en la literatura his-
panoamericana , en Hipdtesis, 18 (1983), pp. 177-197.
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a que su superficie llana, su puerto inico, la condenan. Puede llamarse
Federal o Republicana, pero todo va encaminindose a la unidad absoluta.
Asi, el proyecto pedag6gico pragmitico refuerza el liberalismo como nuevo
sistema politico, pero deja intacta la estructura social de los herederos di-
rectos de la colonia: hacendados, comerciantes, militares y funcionarios.

Para Sarmiento, quien no dispone todavia de la teoria cientificista de
los atavismos biol6gicos la naturaleza determina al hombre, pero 6ste
puede transformarla. Esto se demuestra por el hecho de que las poblacio-
nes nativas, sometidas a la barbarie y al atraso, pueden recibir las luces
de la civilizaci6n. La parte propiamente narrativa de la obra de Sarmiento
relata no solamente el paso del h6roe 6pico, de la esfera provincial a la
nacional, sino tambien la metamorfosis que Facundo Quiroga, el gaucho
malo, esencia de lo americano, va sufriendo en la medida en que se aproxi-
ma a la capital. Llegado Facundo a Buenos Aires, el poder educa: su con-
ducta es mesurada, su aire noble e imponente. Este acontecimiento indivi-
dual puede tambien hacerse extensivo a la colectividad barbara, porque,
echandose las campafias sobre las ciudades, se han hecho ciudadanos los
gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades.

Se ve entonces c6mo el metodo experimental controla la imaginaci6n,
enfrentindola a la realidad cotidiana para captar sus principios fundamen-
tales. Consecuentes con esta visi6n de las cosas, las doctrinas politicas sur-
girian de la realidad concreta. Como beneficio definitivo de la nueva edifi-
caci6n filos6fica cientificista, se produciria la unidad espiritual de las
siguientes generaciones, las que gozarian de un comin marco de referencia
ideol6gica. Lograda la unidad espiritual del pueblo, actuando 6ste con clara
voluntad colectiva, terminaria el desorden y la anarquia. Pero esta utopia
se derrumba a fines del siglo xix, cuando la inteligentsia americana, al
cambiar el antifaz liberal por la careta positivista, cae tambien en cuenta
de que el verdadero nombre de nuestra democracia es caudillismo y que
nuestro liberalismo es autoritarismo.

Ahora el positivismo, doctrina a que conduce el liberalismo romantico,
capta las dislocaciones entre ideologia y materialidad social, y la confianza
en conceptos abstractos como fraternidad, igualdad, libertad, cede ante el
criterio determinista de lo verificable. En iltima instancia, lo nico veri-
ficable, desde este nuevo punto de vista, es la ley de supervivencia del
mas fuerte y la desaparici6n del mas d6bil. Bajo este influjo determinista,
el control del <<ficcional>> opera a travis de la mirada homogeneamente
tragica de la naturaleza americana y de las razas que pueblan su territorio.
Si antes la naturaleza era factor de unidad, ahora es factor de disociaci6n.
Y es que el cientificismo de la sociologia biol6gica se echa a andar con el
determinismo selectivo de Los Sertones, de Euclides da Cunha, y con el
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fatalismo corrosivo del Pueblo enfermo, de Alcides Arguedas. Mediante
el deslinde de los tipos humanos favorables y desfavorables en el proceso
de formaci6n de la identidad cultural, ambos autores controlan al «ficcio-
nal> por medio de la metifora de la sangre. De esta manera, anclados en
lo biol6gico, los dos escritores elaboran una teoria de las razas como factor
determinante de la historia y de la mayor o menor capacidad de aqullas
para adaptarse a las exigencias de la civilizaci6n.

II

Al realizar el examen comparativo de Los Sertones y Pueblo enfermo,
el investigador se enfrenta casi de inmediato con una duda de no fdcil
resoluci6n: ,c6mo estudiar ambos libros desde el punto de vista de la fic-
ci6n? Los Sertones, al igual que el Facundo, de Sarmiento, rompe con los
moldes tradicionales de los g6neros literarios. Clasificarlo, como tenden-
ciosamente se ha propuesto durante mucho tiempo, entre las novelas, equi-
vale a caer en error tan grave como incluirlo entre los libros de historia.
Los Sertones es un todo complejo: biograffa, novelesca por su inter6s, de
Ant6nio Conselheiro; poema descriptivo del medio ambiente sertanejo;
movida, dramitica historia de la guerra de Canudos; ensayo sociol6gico
de los tipos humanos que pueblan el territorio brasileiio, y, en iltima ins-
tancia, formidable e irritante alegato contra una Repiblica ciega ante la
realidad que vive el pais.

Publicada en 1902, cinco afios despu6s de concluida la guerra de Canu-
dos, la obra de Euclides da Cunha es, por cierto, determinista, lo que se
evidencia en las tres partes en que se divide el libro, tituladas <<La tierra>>,
«El hombre>> y <<La lucha>>. Euclides intenta demostrar que el medio am-
biente natural (geografia y clima) determina la constituci6n de los agrupa-
mientos humanos, mientras el ambiente social que incluye la raza deter-
mina el tipo psicol6gico y el comportamiento colectivo. De los cruzamien-
tos raciales entre blancos e indios, en el aislamiento del desierto, el resul-
tado seria el mestizo, de temperamento inestable, incapaz de construir una
cultura. En terminos generales, y guardando las diferencias que puntuali-
zaremos en el recorrido del andlisis, esta explicaci6n determinista de Los
Sertones aparece tambikn en la obra de Alcides Arguedas.

Al igual que en el Peru, la derrota frente a Chile lleva a la intelectua-
lidad boliviana a buscar las causas que originaron el fracaso de la guerra
del Pacifico. En el camino de autoanilisis, el positivismo brinda el arsenal
ideol6gico con el cual toda una generaci6n busca explicar la derrota. Nico-
medes Antelo y Gabriel Rene Moreno primero y Alcides Arguedas des-
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puss pretenden interpretar la sociedad a partir de la geografia y la raza.
En Pueblo enfermo, publicado en 1909, las desoladas ilanuras de Bolivia
y el hombre que las habita son expresi6n de su dura realidad. Aqui, dice
Arguedas, todo lo que nace del hombre se transforma en ficci6n malsana,
donde la raza indigena, poco atrayente y sin dotes de inteligencia, no es
sino negaci6n del hombre; la blanca, no lievando pura su sangre, ha dege-
nerado en la indisciplina mental y moral, y la mestiza, naturalmente ati-
vica, explica racionalmente la decadencia social.

Si Los Sertones y Pueblo enfermo mas que obras literarias son ensayos
sociol6gicos de explicaci6n de la realidad, 4c6mo sujetarlos al andlisis del
control del <<ficcional>? Para el caso de Los Sertones, Luiz Costa Lima ha
visto, en su mencionado O controle do imagindrio, la naturaleza dispar y
problemitica de las diferentes partes de la obra ". <<La tierra>> y <<La lu-
cha> muestran diferencias entre la realidad y lo narrado, produciendo asi
un discurso imaginario en el que el proceso de identificaci6n activa con el
medio ambiente natural se distancia de los criterios de verdad o falsedad
propios al discurso pragmitico del cientificismo. De este modo, la natura-
leza y la lucha social no son descritas por el narrador desde un prisma as6p-
tico, libre del germen de la invenci6n imaginaria, como lo exigiria el ideal
cientifico, sino, por el contrario, a trav6s de una visi6n trigica, ag6nica,
de los movimientos sociales. Al establecer la distinci6n entre el medio fi-
sico y social como fuentes de la mimesis y la forma trigica en que ambos
son mimetizados, estas dos partes de Los Sertones no se someten al crite-
rio de la semejanza, sino que tienden a la funci6n diferencial del discurso
de la ficci6n. En <El hombre>>, sin embargo, el control del imaginario se
echa a andar con la reproducci6n y copia de los conceptos etnoc6ntricos,
ajenos a la mimesis, del sociologismo biol6gico. La mimesis literaria queda
entonces dominada. Y porque el etnocentrismo domina a la visi6n trigica
de la naturaleza y del destino humano, porque el esquema teorico evolu-
cionista hace lo propio con la organizaci6n imaginaria, resulta inadecuado
hablar de Los Sertones como ficci6n, debiendo entend6rselo como discurso
sociol6gico de la realidad.

El problema de la identificaci6n de la mimesis en la obra de Euclides
da Cunha se torna mas simple en el Pueblo enfermo, de Arguedas. En 6ste
es claro que la mimesis esti totalmente dominada por el procedimiento
determinista del fatalismo casi mecinico entre hombre y medio ambiente.
Puesto que Arguedas no busca imitar diferencialmente la realidad, sino
copiarla y reproducirla, la raz6n pragmitica controla absolutamente la ima-
ginaci6n. En Pueblo enfermo, el control del <<ficcional>> esta incluso plan-

8 Op. cit., p. 238,
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teado explicitamente en las afirmaciones del escritor sobre la funci6n de
la literatura. Como se vera en la parte final de este trabajo, la funci6n mo-
ralizadora de Pueblo enfermo encubre la postura pragmitica del control
del <<ficcional>, postura que, por otra parte, tambi6n aparece en la novela
y en las memorias intimas del autor. Por ahora, merece destacarse que, a
pesar de las semejanzas etnoc6ntricas de ambas obras, la visi6n trigica,
ag6nica, de la narraci6n mim6tica de Los Sertones no puede ser confundi-
da con el determinismo mecanicista de Pueblo enfermo.

En Euclides hay la lectura previa del Facundo, de Sarmiento. Pero in-
cluso aqui se dan diferencias nada desdefiables. En Facundo, el narrador
omnisciente va buscando los mejores puntos de observaci6n. Ellos permi-
ten presentar el panorama general de la naturaleza y de la poblaci6n. De
la observaci6n detallada de la realidad, el narrador formula la hip6tesis de
la unidad como la ley primordial del ser argentino. Luego prueba dicha
hip6tesis a traves de secuencias narrativas, que van de lo privado hasta lo
nacional. Concluye, por iltimo, con el programa ideol6gico liberal, el cual
opera como modelo ideal de racionabilidad.

En Los Sertones, la propia observaci6n de la realidad y de los tipos
humanos que pueblan el territorio nordestino da lugar a la explicaci6n del
sertanejo como subcategoria 6tnica superada, ideal de explicaci6n cienti-
fica con la que Euclides pone inconscientemente en entredicho el m6todo
evolucionista admitido como punto de partida. Veamos c6mo se da esta
crisis.

En la <<Nota preliminar>> de la obra, Euclides, convencido del evolu-
cionismo biol6gico, parte del supuesto de que ciertas subrazas estin pre-
destinadas a desaparecer por contacto con razas superiores:

Intentamos esbozar, aunque sea pdlidamente, ante los futuros histo-
riadores, los trazos actualmente mds expresivos de las subrazas sertane-
jas del Brasil. Lo hacemos porque su inestabilidad, debida a factores
multiples y diversamente combinados, aliada con las vicisitudes hist6ri-
cas y la deplorable situaci6n mental en que se encuentran, las vuelven tal
vez efimeras, destinadas a una pr6xima desaparici6n ante las crecientes
exigencias de la civilizaci6n... La civilizaci6n avanzarai por los sertones
arrastrada por esa implacable fuerza motriz de la historia que Gumplo-
wicz, superior a Hobbes, entrevi6, con visi6n genial, en la destrucci6n
inevitable de las razas debiles para las razas fuertes 9.

La <<fuerza motriz de la historia , a la que alude Euclides, viene deter-
minada por la geografia, aspecto este que ubica a Los Sertones en estricto

SEuclides da Cunha, Los Sertones, traducci6n de Estela dos Santos (Caracas: Bi-
blioteca Ayacucho, 1980), p. 3. Toda futura cita de la obra proviene de esta edici6n.
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paralelo con la obra de Arguedas. De este modo, si en ambas obras el fac-
tor geografico determina la historia, el hombre no tiene capacidad para
transformar la naturaleza, sino para agravarla. En «La tierra>>, por ejem-
plo, Euclides ve la naturaleza nordestina, portentosa, vacia y catastr6fica,
bajo la imagen literaria del desequilibrio y de la muerte:

Las fuerzas que atacan la tierra en su contextura intima y en su
superficie, sin intervalos en su acci6n demoledora, se sustituyen, con
intercadencia invariable, en las dos estaciones inicas de la regi6n.

Se disocian en los veranos quemantes, se degradan en los inviernos
torrenciales. Van del desequilibrio molecular, agitindose absurdamente,
a la dinamica portentosa de las tormentas. Se unen y se complementan.
Y segin sea la preponderancia de una o de otra, o el entrecruzamiento
de ambas, se modifican los aspectos naturales. Las mismas capas gnesi-
cas, caprichosamente escindidas en planos geometricos, a manera de
colmenas..., dan, a veces, la repentina ilusi6n de hallarse, en aquellos
yermos vacios, ante majestuosas ruinas de castillos... (p. 14).

Como puede apreciarse en esta cita, las palabras cientificas <<molecu-
lar>>, <gn6sico>>, <geom6trico>, son pronto agredidas por escenas liricas
que desaparecen rApidamente, haciendo que la naturaleza se aleje de la
mera descripci6n cientifica y adopte las caracteristicas de la ficci6n. Pron-
to, el paisaje es visto bajo un procedimiento encantatorio que ubica a la
subjetividad discriminadora del narrador en un punto neutro entre el dis-
curso cientifico de la realidad y el discurso imaginario de la ficci6n. Poco
a poco, la naturaleza, monstruosa y fantasmag6rica, adquiere rasgos an-
tropomorfos, anticipando el destino de sus habitantes:

Las fuertes tempestades que apagan el incendio sordo de las sequfas,
a pesar de la revitalizaci6n que traen, preparan de alguna manera a la
regi6n para mayores tragedias. La desnudan brutalmente, exponi6ndola
cada vez mas desprotegida, a los veranos siguientes; la surcan con ca-
nales de rispidos contornos; la golpean y esterilizan, y cuando desapa-
recen, la dejan ain mis desnuda ante los adustos rayos del sol. El regi-
men recorre con deplorable intermitencia un circulo vicioso de catastro-
fes (p. 42).

Pero no es suficiente la descripci6n humanizada de la naturaleza para
ubicar a la obra en el dominio de la literatura. Al propio tiempo en que la
tematica de Los Sertones va constrifidndose al analisis de los tipos huma-
nos que pueblan el territorio, se echa a andar el sociologismo biol6gico
que, en <<El hombre>>, controla al <<ficcional>>. Del cruce del portugues,
factor aristocratico de la gens brasilefia, con el indigena, elemento de
descomposici6n de las viejas razas aut6ctonas por su rebeldia e ineptitud
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para el trabajo, nace el mestizo, en el que predominan los atavismos de la
raza inferior. Factor de degeneraci6n social, el mestizaje, biol6gicamente
inferior, pareceria ser el argumento que mejor explique la afinidad de Los
Sertones con Pueblo enfermo. Sin embargo, la explicaci6n del brasileiio
difiere sustancialmente de la del boliviano. Para Euclides, la mezcla de
razas es un retroceso porque ante las conclusiones del evolucionismo, el
influjo de la raza superior no impide que despunten los estigmas de la
inferior. Aunque el mestizaje disimil Ileva al autor de Los Sertones a afir-
mar que no existe un tipo antropol6gico brasileiio, posteriormente matiza
el problema cuando introduce la distinci6n entre el mestizo del litoral y el
mestizo sertanejo. El primero es un desequilibrado, un histerico incurable,
al que no se puede aplicar terapia alguna que doblegue las tendencias an-
tag6nicas de razas sorpresivamente arrimadas, fundidas en un organismo
aislado. Al raquitismo de los mestizos neurast6nicos del litoral, Euclides
opone la descripci6n del sertanejo, tipo humano sui generis, retr6grado
pero no degenerado, capaz de ser elevado a un estadio social superior:

Es natural que grandes poblaciones sertanejas se constituyesen con
predominio de sangre indigena tapuia. Y alli permanecieron olvidadas
en un circulo estrecho, durante tres siglos, hasta nuestros dias, en un
abandono completo, ajenas por completo a nuestros destinos, guardan-
do intactas las tradiciones del pasado. De modo que, ahora, quien atra-
viesa por esos lugares, observa una uniformidad notable entre quienes
los pueblan: rostros y tallas apenas varian en torno de un modelo tnico,
dando la impresi6n de un tipo antropol6gico invariable a primera vista
diferente del mestizo proteiforme del litoral. Porque mientras 6ste mues-
tra todos los tonos y ofrece un tipo indefinido, segin el predominio va-
riable de sus gentes, el hombre del sert6n parece copia de un modelo
inico, con las mismas caracteristicas fisicas, la misma tez..., cabellos

lacios y duros y levemente ondulados. La misma envergadura atl6tica
y los mismos rasgos morales que se traducen en las mismas supersticio-
nes, los mismos vicios y las mismas virtudes.

La uniformidad es impresionante. El sertanejo del Norte es, induda-
blemente, el tipo de una subcategoria tnica ya constituida (p. 71).

Al afirmar que el sertanejo es una subcategoria tnica superada, pro-
ducto del aislamiento sociocultural impuesto por condiciones mesol6gicas
que impidieron su degeneraci6n, Euclides se aparta de la visi6n fatalista
de la historia, tan comiin a las explicaciones que se mueven al interior del
evolucionismo. Aceptando al sertanejo come un producto superado del
mestizaje, como «la roca viva de nuestra raza>>, el autor de Los Sertones
toca los limites posibles del sociologismo biol6gico con explicaciones que,
aunque contradictorias, muestran ya la crisis del mdtodo de observaci6n
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de la realidad. Con frecuencia, Euclides se ve en dificultades para explicar
el desempeiio innovador de esos mestizos retr6grados. Al mismo tiempo
que afirma y reafirma su teoria racial, va mostrando la inventiva increible
de los canudenses, que desarrollan sofisticadas tacticas de guerrilla inad-
misibles para la versi6n europea, supuestamente superior, de una guerra
de tipo convencional. Euclides las admira y registra, sin advertir la contra-
dicci6n en que cae. An mas, se aparta de aquellas explicaciones simplistas
que aceptan la existencia de una conjura monArquica en la que los canudos,
supuestamente, reciben apoyo extranjero contra la Republica, para elaborar
una tesis no contemplada por los maestros del evolucionismo: que el aisla-
miento de los sertanejos ha detenido su inevitable decadencia.

Esta tesis, poco convincente, no cabe duda, representa la tragedia del
intelectual ante la falencia del m6todo. En efecto, si el objeto se resiste a
la interpretaci6n, resulta imprescindible romper dicha resistencia mediante
la racionalizaci6n del problema y el reexamen de la propia teoria que pre-
tende explicarlo, modo de proceder que conduciria al autor a reconocer
que los metodos experimentales de observaci6n son apenas abstracciones,
preconceptos que crean sus propios obsticulos. Incapaz de realizar tal re-
examen, de apartarse del etnocentrismo, el maximo de conciencia de Eucli-
des le Ileva a plantear la teoria de que el aislamiento de comunidades in-
terrumpe los cruces raciales y da tiempo a que los pobladores superen las
desventajas del mestizaje y, por selecci6n natural, se purifiquen. Como
indica Costa Lima, Euclides anticipa aqui la teoria de los isolat de Von
Weise (1920), ideal de explicaci6n cientifica que afirma la conducta dife-
rencial de ciertas comunidades que, en determinadas condiciones, retienen
a sus grupos sociales bajo modos de comportamiento anacr6nico 1o

Si al principio de Los Sertones Euclides planteaba la necesidad de ins-
tituciones sociales estables que garantizasen la estabilidad 6tnica capaz de
superar el mestizaje, cae luego en cuenta de que las instituciones politicas
brasilefias no son mas que la fachada que oculta la verdadera inexistencia
de la unidad nacional, dindose asi el alejamiento de elites que desconocen
la existencia de dos naciones: una del litoral, aparentemente civilizada;
otra del interior, apegada a formas regresivas de existencia social. El evo-
lucionismo ensefia que las leyes del desarrollo de las especies son inviola-
bles, que todo elemento 6tnico fuerte tiende a subordinar a su destino al
elemento mis d6bil. Cuando Euclides observa la realidad brasilefia, estas
tesis evolucionistas parecen no funcionar: por un lado, el litoral ha demos-
trado su incapacidad para forjar una civilizaci6n; por otro, el aislamiento
sertanejo ha logrado desterrar al mestizaje degenerador, pero sus habitan-

10 Op. cit., p. 228.
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tes distan de ser aut6nticos ciudadanos. ,C6mo lograr una naci6n cuando
todo parece haberse estancado en la existencia de formas regresivas de
formaci6n social incompatibles con formas superiores de organizaci6n?
Con este problema no resuelto comienza la tercera parte de la obra, dedi-
cada a la campafia militar.

A la crisis de la explicaci6n evolucionista va a agregarse ahora la crisis
militar. En efecto, la impotencia del ejercito para resolver el problema b6-
lico concuerda con la impotencia del evolucionismo para explicar los dile-
mas del pais. El fracaso de las sucesivas expediciones contra Canudos
muestra que la estrategia europea de la guerra convencional no prospera
frente a la tactica guerrillera sertaneja, de extrema movilidad y de conoci-
miento del terreno. Para destruir al enemigo, resulta entonces necesario
imitar sus m6todos de lucha, hecho que pone en duda el axioma biol6gico
que orienta toda la explicaci6n. LD6nde queda entonces la superioridad
biol6gica de un ej6rcito entrenado y disciplinado por esquemas belicos
europeos? Para Euclides, sin embargo, la apropiaci6n de formas de lucha
primitivas no hace necesaria la revisi6n de los presupuestos etnoc6ntricos
porque, simplemente, el ejercito no esta en mejores condiciones raciales:
su comandante es un epil6ptico desequilibrado y los soldados no son mis
que un conglomerado de <jagungos> mestizos:

... El atributo prominente de nuestros soldados es esa alegria jovial
con que se acercan al enemigo. Esos hombres de todos los colores, amal-
gamas de diversas razas, parece que ante lances peligrosos o emociona-
les fuertes, por una misteriosa ley de la psicologia colectiva, asumian con
preferencia los instintos guerreros y la falta de previsi6n de los salvajes...
(p. 204).

Los comentarios de Euclides no logran, sin embargo, explicar el he-
roismo sertanejo. De dstos, el autor tiene afirmaciones contradictorias: son
fuertes, superiores, inventivos, resistentes, impAvidos, pero tambien son
ignorantes, inferiores, anormales, atributos que se extienden a su lider,
Ant8nio Conselheiro, y a la aldea donde viven. Lo que el etnocentrismo
de Euclides no puede concebir es que los sertanejos luchan y mueren en
defensa de su organizaci6n social, politica, econ6mica y familiar. Asi, lo
mdximo que la conciencia de Euclides puede admitir es la plasmaci6n es-
tdtica de la selecci6n natural del sertanejo:

Se detuvieron a un costado de las tiendas del escuadr6n de caballe-
ria... Entonces, por primera vez, se vio, globalmente, la poblaci6n de
Canudos. Y aparte de las variaciones impuestas por el sufrimiento so-
portado, sobresalia una uniformidad liamativa en las fisonomias. Muy
raramente un blanco o un negro puro... Predominaba el pardo, mezcla
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de <cafre , portugues y <tapuia>: caras bronceadas, cabellos lacios, du-
ros o ensortijados, cuerpos desalifiados, y aquf y alli, el perfil correcto
denunciando el elemento superior del mestizaje (p. 380).

Y esta alteraci6n del mestizaje, por donde Euclides desvia la interpre-
taci6n de la lucha sertaneja, muestra tambi6n que en Los Sertones el con-
trol que los postulados etnocentricos ejercen sobre los hechos narrados
no puede ser superado.

III

La visi6n tragica de Los Sertones opera desde un doble punto de vista:
como principio selectivo de la mimesis que permite el equilibrio de la obra
entre el discurso cientificista y el discurso imaginario. Pero este principio
de organizaci6n narrativa cede ante la presencia subalterna, luego prepon-
derante, de otra forma de tragedia que nada tiene que ver con la mimesis:
la imposibilidad de que el esquema te6rico evolucionista pueda explicar
las contradicciones de la realidad observada. Esta segunda situaci6n tragi-
ca obliga al autor a postular su tesis del aislamiento sertanejo, la misma
que toca los limites del evolucionismo, pero que no conduce a otro esque-
ma te6rico. Incapaz de romper con el etnocentrismo, la visi6n tragica de
Euclides da Cunha se aparta, sin embargo, de la relaci6n mecanicista entre
hombre y medio ambiente a que Ileva el fatalismo de Alcides Arguedas,
expuesto en los terminos siguientes:

Herencia, incultura, pereza, pobreza, he aqui, en suma, sintetizadas
las verdaderas y profundas causas del malestar de nuestros paises.

Todas estas causas pueden resumirse en dos: el medio geografico y
la raza.

Somos producto del pasado, porque nada no engendra nada y las
herencias taradas se pagan, fatal e inexorablemente, con una vida lin-
guida y miserable... 11

El medio geogrifico, determinante en la constituci6n de los agrupa-
mientos humanos, y las razas, que determinan la psicologia colectiva, son,
para el mecanicismo de Arguedas, los ejes a partir de los cuales se dan las
denuncias, las acusaciones y los prejuicios que muestra Pueblo enfermo.

11 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, 3.a ed. (Santiago de Chile: Ediciones Er-
cilla, 1937), pp. 180-181. Toda futura cita de la obra proviene de esta edici6n.
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La acci6n del medio geografico sobre el hombre tiene, en Arguedas,
un caricter simplemente descriptivo. Asi, la acci6n puramente mecanica
e inmodificable que el altiplano ejerce sobre el indio ileva el sello de la
fatalidad:

La pampa y el indio no son sino una sola entidad. El aspecto fisico
de la lianura, el g6nero de ocupaciones, la monotonia de 6stas, ha mol-
deado su espiritu de manera extrafia. N6tese en el hombre del altiplano
la dureza del caracter, la aridez de sentimientos, la absoluta ausencia
de afecciones estdticas. El animo no tiene fuerzas para nada, sino para
fijarse en la persistencia del dolor. Lligase a una concepci6n siniestra-
mente pesimista de la vida. Todo lo que nace del hombre es pura fic-
ci6n. La condici6n natural de 6ste es ser malo, y tambidn de la natura-
leza... (p. 35).

Al comentar esta cita de Pueblo enfermo, un soci6logo boliviano con-
temporineo afirma que, de seguirse el curso de la argumentaci6n, se lie-
garia a la absurda conclusi6n de que para cambiar la <tica de la tristeza>>
habria que cambiar la geograffa en que se funda, poniendo a dos metros
de altura la meseta de cuatro mil 2. S6lo asi el habitante andino dejaria de
estar condenado a la angustia por una eternidad. Lo cierto es que el deter-
minismo mecanicista entre hombre y medio ambiente, que luego se hace
extensivo a la explicaci6n del atraso de la Reptiblica por la accidentada
latitud geogrifica del territorio, ignora los ingredientes hist6ricos esencia-
les de la sociedad, y pasa por alto su sistema econ6mico y social. El hombre
ha perdido entonces la capacidad de transformar la naturaleza. Esto puede
comprobarse tambien en el desequilibrio profundo que Arguedas ve entre
el territorio y la calidad de su poblaci6n. Por eso no hay la estabilidad y la
armonia que exige todo progreso. Si Europa es una vasta llanura uniforme,
Amdrica es un suelo agreste y complicado. El medio geografico condiciona
el desarrollo.

En cuanto a la gravitaci6n de la raza sobre la composici6n historica
nacional y su psicologia colectiva, dsta se coloca al margen de los intere-
ses de clase, de las fuerzas econdmicas y de la demografia. Aunque el etno-
centrismo de Pueblo enfermo no tiene por fuente al evolucionismo de
Spencer ni a la lucha de razas que Los Sertones retoma de Gumplowicz y
los darwinistas, Arguedas, temperado por el espiritu frances y la psico-
sociologia leboniana, mira tambien con repugnancia al mestizaje. En efec-
to, de los aspectos negativos de la raza ibera (belicosidad, ensimismamien-

12 Juan Albarracin, <<Las tesis de Pueblo enfermo , en Alcides Arguedas, ed. de
Mariano Baptista Gumucio (La Paz-Cochabamba: Editorial Los Amigos del Libro,
1979), p. 273.
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to, vanidad, nepotismo, rimbombante oratoria) y de la raza indigena (su-
misi6n, falta de iniciativa, inclinaci6n a la mentira, al engaiio, a la hipo-
cresia y a la deslealtad) nace la raza mestiza, incapaz de constituirse en
factor de unidad nacional y cuyo tipo mas representativo es el cholo. Poli-
tico, militar, abogado o cura, este tipo humano, pequefio de espiritu, jamds
se pregunta si sus actos son o no morales, armoniosos con el bienestar ge-
neral. Hibrido desequilibrado, al igual que el mestizo del litoral en Los
Sertones, sus sentimientos politicos oscilan entre el amor y el odio; libe-
rado de la ignorancia, puede ser incrddulo hasta la candidez o escdptico
hasta la ferocidad. En lineas generales, Bolivia ha evolucionado en el sen-
tido inverso a toda asociaci6n humana por el predominio de la modalidad
mestiza, la que, desplazando al nticleo racial ibero, ha hecho que 6ste pier-
da sus cualidades para heredar las de la raza sometida.

Es la raza mestiza la que, para Arguedas, ha concluido por desalojar
a la raza superior, lo que ahora se revela en las manifestaciones bajas y
egoistas de un pueblo enfermo. De este modo, el enorme peso psicol6gico
de esta argumentaci6n racista limita no s61o el modo de observaci6n de la
realidad, sino tambi6n las conclusiones a las que llega. Por eso los caudi-
Ilos, que expresan las cualidades y defectos de su pueblo, aparecen, al final
de la obra, como arquetipos de sus grupos dtnicos: unos leales pero ddbi-
les (los caudillos letrados), otros fuertes pero desleales e hip6critas (los
caudillos birbaros). Esta forma maniquea de ver las cosas, cuyo bar6metro
no va mis ally de la mayor o menor cantidad de sangre indigena, se mues-
tra particularmente en el influjo de la raza sobre la psicologia de dos gru-
pos regionales: los pacefios y los cochabambinos.

Si de los paceios Arguedas dice que la gran masa de sangre aymara y
las pocas gotas de sangre castellana han hecho que dstos sean mentirosos
y retraidos, es en su andlisis de la psicologia del pueblo cochabambino
donde se observa la oposici6n central de la obra, entre raz6n e imagina-
ci6n. Es claro que Arguedas se ubica al lado de la primera y desdefia la
imaginaci6n como la virtud <femenina>> de este pueblo quechua, sofiador
pero nada emprendedor:

Lo que primero se observa en el pueblo cochabambino desde el pri-
mer momento en que se le estudia es un desborde imaginativo. No se si
por la diafanidad de su cielo, por la lujuriante exuberancia de su cam-
piia o por su alimentaci6n, en Cochabamba nacen las ideas generosas,
grandes y caballerescas. Lo que dice Le Bon de las muchedumbres en
general se puede aplicar a Cochabamba en particular: es la mas feme-
nina de las muchedumbres bolivianas.

Alli la imaginaci6n prima en desborde impetuoso e incontenible, una
imaginaci6n robusta, varia en tonalidades, flexible, armoniosa; pero su
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excesivo desarrollo la hace cometer errores de toda indole y, en particu-
lar, errores de apreciaci6n, pues toda imaginaci6n viva presenta las
cosas en distinto aspecto, predisponiendo asi a la alucinaci6n y al en-
gafio. Pero una imaginaci6n viva proviene de un sentimiento vivo tam-
bien, y de ahi un estado particular propio a los meridionales, inclinados,
por temperamento, a rendir tributo a lo fantistico, a lo que pasa de la
realidad. Y esto que no es cualidad apreciable, sino, al contrario, vicio,
tiene la particularidad de propagarse con gran facilidad y penetrar has-
ta en pueblos e imaginaciones secas, meditativos y observadores. Si se
fuera a analizar, por tanto, la genesis de nuestro estado colectivo, que
es de alucinaci6n o fantasia, verfamos que ha nacido en regiones de
poderosa fecundidad y se ha propagado luego a los menos fecundos,
por ser un fenomeno conocido el de que toda alucinaci6n se transmite
por la fuerza de sugesti6n y pasa de un individuo a otro, de un grupo
a otro grupo, aunque sean de temperamento desigual (pp. 69-71).

De esta larga cita no nos interesa saber si Arguedas incurri6 o no en un
error de concepto cuando opina que el cochabambino es imaginativo, pro-
blema que Miguel de Unamuno corrige en su articulo <<La imaginaci6n en
Cochabamba>> 13, sino resaltar el otro fenomeno, mis a tono con nuestro
trabajo, de la manera recelosa con que el escritor boliviano observa al dis-
curso imaginario, defini6ndolo como algo irreal y falso, capaz de pertur-
bar el buen entendimiento de las cosas. Lo que Arguedas nos dice es que
los desbordes de la imaginaci6n deben ser controlados por la raz6n, la
inica capaz de corregir la alucinaci6n y la fantasia. Definiendo a la ima-

ginaci6n como «lo que pasa de la realidad>, como la facultad de represen-
tar como si fuera real lo que no lo es, aquella no favorece al desarrollo de
la capacidad de observaci6n, y se aleja, por ende, de los criterios de verdad
que priman en el discurso racional, armonioso con el bienestar general. De
este modo, este discurso moralizador no opta por la imitaci6n de modelos
de elocuencia y sabiduria, propios al lenguaje ornamental de la ficci6n,
sino por criterios apegados a la cefiida observaci6n de la realidad. Se trata,
pues, de un racionalismo 6tico que, combinando nuevamente la verosimili-
tud con el decoro, purga a la «imaginaci6n armoniosa>> de todo <<vicio>>
que amenace o ponga en duda el honesto entendimiento de la realidad.

El discurso moralizador de Pueblo enfermo busca corregir la amplia
gama de deformaciones imaginativas que hacen que el bolivianio, condi-
cionado por su medio ambiente, exprese sus sentimientos en un lenguaje
que percibe err6neamente s6lo lo enorme, lo grandioso, y que, por los ex-
cesos del verbo, olvida o deja de lado las ideas. Cuesti6n de pura visuali-

' Miguel de Unamuno, Contra esto y aquello, 2." ed. (Buenos Aires-M6xico:
Espasa-Calpe Argentina, S. A., 1945), pp. 34-41.
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dad, la imaginaci6n hace que la raz6n se torne en vana f6rmula. Y puesto
que se trata de progresar en el aprendizaje y armonizar las actividades en
pos del bienestar general, la moral de Pueblo enfermo justifica asi su esen-
cia pragmitica. Moral iluminada por la raz6n, aquella exige que o10 bueno,
lo racional, lo verdadero, controle lo bello, lo est6tico, lo imaginario. Por
eso Arguedas, al referirse a la funci6n del intelectual, plantea en los si-
guientes t6rminos el <<estatuto del escritor :

... Porque ya las pasiones han dado mucho de si y nuestros poetas
y escritores, si verdaderamente quieren hacer algo original, tienen que
crear y no imitar... Ain mis: tienen que copiar, pues su error consiste
en dejar a la naturaleza intacta, virgen, y s6lo fijarse y escudrifiar el
fondo de sus sentimientos para presentarlos con vigor, aunque despro-
vistos de espontaneidad. Y asi -insisto- no se hace arte ni se engendra
una literatura. Su deber es desentraiiar la psicologia del grupo. La mejor
obra literaria sera, por tanto, aquella que mejor ahonde el anlisis del
alma nacional y la presente en observaci6n intensa, con todas sus mil-
tiples variaciones (p. 246).

Intentando corregir las pasiones, es decir, las deformaciones imagina-
tivas de escritores y poetas, Arguedas tiene controlada la creaci6n literaria.
La funci6n del escritor seria entonces no imitar modelos que o10 Ileven a la
falsa ornamentaci6n del lenguaje, sino crear, reproducir, copiar lo verda-
dero. De este modo, la postura pragmitica del control del <<ficcional>> gira
alrededor de los principios de la verosimilitud y del decoro. Por eso prima
en Arguedas la observaci6n intensa, exterior, tan propia del discurso prag-
mdtico-cotidiano que, inclindndose hacia lo perceptible, desdefia lo ima-
ginario y neutraliza la subjetividad. En suma, si la funci6n del escritor es
la biisqueda de la verdad del <<alma nacional>>, Arguedas parece no ver las
diferencias entre el ensayo sociol6gico y la ficci6n. Por eso Pueblo enfer-
mo, una prolongaci6n de Alma boliviana, ensayos periodisticos publicados
por el autor entre 1905 y 1906, s6lo puede ser entendido como una impug-
naci6n pragmatica de la realidad boliviana, la misma que tambidn aparece
tanto en Arguedas novelista como en el memorialista.

Si se leen juntos Pueblo enfermo y Raza de bronce (1919), con el que
se inicia la novela indigenista en Hispanoamdrica, la mera comparaci6n de
los titulos produce en el lector la sensaci6n de dos libros contrastantes,
opuestos. Frente a la metifora de la <<enfermedad>> (debilidad, degenera-
ci6n, incapacidad, ineficacia), la metafora racial del <<bronce (fuerza,
resistencia, poder, salud). Sin embargo, y como un articulo reciente sobre
la novela de Arguedas asi lo muestra, el examen de los dos libros obliga a
corregir la observaci6n inicial porque Pueblo enfermo controla todos los
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aspectos que la novela desarrolla dramiticamente por medio de persona-
jes, situaciones y dialogos ". Asi, lo broncineo de la raza no remite a una
fuerza vivificante y saludable, sino mis bien a la rudeza bestial que, en
correspondencia con el hosco paisaje andino, la psicologia de Arguedas
asigna a la raza aymara. De Raza de bronce no es la condena 6tnica ni la
explotaci6n inhumana del indio lo que interesa aquf resaltar, sino la ma-
nera en que el escritor vuelve a controlar la ficci6n.

Entre los personajes no indios de la novela, Suarez, indagador de las
costumbres indigenas, es el (nico que tiene cierto valor positivo. Es casi
un segregado de su grupo social, un honesto intelectual que lamentable-
mente cultiva la poesia y escribe cuentos fantdsticos. Esta faceta del inte-
lecto del personaje se le antoja ridicula a Arguedas, a quien llama <<inge-
nuo poeta enamorado>>. Y esta actitud critica del novelista puede ser vista
explicitamente en muchos pasajes de la obra. De su personaje, Arguedas
dice:

Le faltaban hbitos de observaci6n y de analisis, sin los cuales es
imposible producir nada con sello verazmente original y, sobre todo, le
faltaba cultura. Saturado hasta los tudtanos de ciertas lecturas moder-
nistas, estaba obsesionado con encantadas princesas de leyendas medie-
vales, gnomos, faunos, stiros... Soijaba, pues, el poeta 1.

La posici6n de Arguedas ante el poeta modernista es terminante. A dste
se le ataca porque el tema de su poesia se evade de la realidad; porque
provoca una actitud mental que, aun en el espiritu de buena voluntad con
el que el personaje pretende acercarse a los hechos, deforma su capacidad
de andlisis y le aleja de la verdad. Observaci6n y analisis son, pues, los
valores pragmaticos que el ensayista, ahora novelista, exige de todo escri-
tor. Pero son estos mismos modos de observaci6n de la realidad que, lite-
ralmente hablando, hacen de Raza de bronce una pintura exterior de pai-
sajes y de personajes, de muy limitada introspecci6n. Novela epiddrmica,
la de Arguedas ve bien los rasgos fison6micos de la persona cuyo retrato
traza, de los cuales induce luego la fisonomia moral del <<yo>> social, pero
no 11ega a calar el <yo> profundo escondido tras la mascara. De manera
muy similar a lo que ocurre en Pueblo enfermo, al pintar el medio ambien-
te y las razas que determinan la psicologia colectiva, el autor reproduce
con gran fidelidad y verismo los hechos, pero no llega a penetrar en el
sentido de ellos. Y porque en Arguedas el sociologo determinista prima

14 Rodolfo A. Borello, <<Arguedas: Raza de bronce>>, en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 417 (marzo 1985), p. 113.

" Alcides Arguedas, Raza de bronce, 2.a ed. (Buenos Aires: Editorial Losa-
da, S. A., 1957), p. 208.
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sobre el ensayista y el novelista, en todas las facetas del escritor boliviano
la raz6n pragmitica se antepone y controla al hecho <ficcional>. LQu6 de-
cir de Arguedas memorialista?

Carlos Medinaceli ha visto muy claramente que no resulta parad6jico
que al Diario intimo, de Arguedas, escrito en 1943, pocos afios antes de
su muerte, le falte intimidad, es decir, subjetividad 1

Gdnero que se desentiende de los controles de canones y reglas, el dia-
rio permite la mis desenvuelta manifestaci6n de la originalidad, de la in-
trospecci6n y del autoanalisis. En efecto, el diario, gdnero literario que se
presta a la confidencia intima, no se sujeta a canones y reglas determina-
das de composici6n y permite al escritor verter libremente la esencia mis
propia de su ser. Arguedas sefiala la influencia de Amiel en la composici6n
de su Diario, pero ni en su espiritu ni en su mentalidad el escritor boli-
viano parece haber recibido el influjo del escritor ginebrino. Observa Car-
los Medinaceli la profunda diferencia entre ambos, con juicios muy pare-
cidos a los aquf empleados para explicar el control de lo imaginario y de la
subjetividad: <<... la educaci6n, la de Arguedas, antes que la hegeliana de
Amiel, ha sido la del riguroso positivismo experimentalista y ametafisico
del siglo de la mecinica y la sociologia materialista que viniera a acentuar
su innata propensi6n objetivista, y a ello hay que agregar la indole de
trabajos a que se ha consagrado la novela realista, la sociologia y la his-
toria, que demandan como mdtodo esencial la menor dosis de subjetivismo
y la mayor objetividad>> 17. Luego Medinaceli afiade: <De ahi que, aunque
hubiera tomado de Amiel el gusto por el "Diario", en este su libro de
"confesiones", que debieran ser una entraijada intimidad confidencial o
de una ensimismada introspecci6n analitica, no encontramos nada de eso,
sino, al contrario, reproducci6n objetiva de hombres y paisajes, pero no
el paisaje como un estado del alma ni el alma como un paisaje interior> 18

Originalidad, introspecci6n y autoanalisis son, pues, los aspectos que
le faltan al diario de Arguedas. Psic6logo objetivista, el escritor boliviano
sigue siendo en sus memorias intimas el soci6logo determinista y el histo-
riador moralista. Si en Pueblo enfermo el tema era la patria, es decir, el
proceso de la nacionalidad, ahora, en el Diario, es el proceso del escritor,
Ha cambiado de tema, mas no de mentalidad. No sera entonces vano con-
cluir que para Arguedas, al igual que para Euclides, el control del <ficcio-
nal> reposa en un cierto elogio de la ciencia. Por eso la primacia del dis-

16 Carlos Medinaceli, La inactualidad de Alcides Arguedas (La Paz-Cochabamba:
Editorial Los Amigos del Libro, 1972), pp. 60-67.

17 Op. cit., pp. 65-66.
18 Ibid., p. 66.
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curso cientificista domina al discurso imaginario, hecho que se ve en Los

Sertones, e impide el desarrollo de la subjetividad, como en las diferentes
facetas de la obra de Arguedas. Dominada asi la ficci6n literaria por la
temitica perceptiva del discurso racional pragmitico, aquella se aleja del
verdadero sentido de la mimesis: no copiar lo verosimil, sino descubrir Io
diferente, la dispersi6n del sentido.


