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No hace mucho Fernandez Retamar alertd contra los peligros implicitos en la
utilizacion de categorias provenientes de otros ambitos a los campos culturales y literarios.
El préstamo metaforico y/o metonimico puede conducir a confusiones sin cuento. Por mi
parte recuerdo que un sector nada desdefiable de las rigideces estéticas del marxismo
provino de lalecturadenotativa de lo que en realidad eran metaforas extraidas de la ciencia
del X1X: un ejemplo basta, el concepto de “reflejo”.

Esevidente que categorias como mestizaje e hibridez toman pie en disciplinas ajenas
al andlisis cultural y literario, basicamente en la biologia, con el agravante —en el caso del
mestizaje— que se trata de un concepto ideologizado en extremo. En lo que toca a hibridez
la asociacion casi espontanea tiene que ver con la esterilidad de los productos hibridos,
objecidn tantas veces repetida que hoy dia Garcia Canclini tiene una impresionante lista
de productos hibridos y fecundos ... De cualquier manera esa asociacion no es facil de
destruir. De hecho, en el diccionario Velazquez inglés-espafiol la palabra hibrido suscita
de inmediato una acepcion algo brutal: “mula”. Por supuesto que reconozco que el empleo
de estos préstamos semanticos tiene riesgos inevitables; al mismo tiempo considero que
detras de ellos como que se desplaza una densa capa de significaciéon que engloba y
justifica cada concepcion de las cosas. Incluso estaria tentando de afirmar que una lectura
de ese sustrato de significado es mas productiva que la simple declaracién de amenidad
e impertinencia de las categorias empleadas para esclarecer un punto concreto.

Varias veces he comentado que el concepto de mestizaje, pese a su tradicion y
prestigio, es el que falsifica de una manera mas drastica la condicién de nuestra culturay
literatura. En efecto lo que hace es ofrecer imagenes armoénicas de lo que obviamente es
desgajado y beligerante, proponiendo figuraciones que en el fondo sélo son pertinentes a
quienes conviene imaginar nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios
de convivencia. En otra ocasion también me he detenido en el mal uso de la vida y obra
de Garcilaso como mestizo simétrico de una nacién tan mezclada que ya formaria una
unidad sin fisuras.

Afiado que —pese ami irrestricto respeto por Angel Rama— la idea de transculturacién
se ha convertido cada vez mas en la cobertura mas sofisticada de la categoria de mestizaje.
Después de todo el simbolo del “ajiaco” de Fernando Ortiz que reasume Rama bien puede
ser el emblema mayor de la falaz armonia en la que habria concluido un proceso multiple
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de mixturacién. Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias o subterraneas
relaciones que se dan entre los diversos estratos socio-culturales de América Latina; lo que
objeto es la interpretacion segun la cual todo habria quedado armonizado dentro de
espacios apacibles y amenos (y por cierto hechizos), de nuestra América.

Advierto, de otro lado, que la teoria de la hibridez de Garcia Canclini, aunque a veces
afeada por el tono celebratorio con el que esta dichay por el excesivo empleo de ejemplos
que parecen referirse preferentemente a ciertos estratos de la sociedad latinoamericana,
tiene una virtud poco reconocida y para mi incuestionable: su inmersion en la historia, lo
que permite que asi como se “entray sale de la modernidad” también se pueda —de algin
modo— entrar y salir de la hibridez, aunque estos transitos no siempre obedezcan a las
necesidades, o a los intereses o a la libertad de quienes los realizan.

Me gustaria subrayar, de otro lado, que las categorias mencionadas, cuyo anclaje
semantico corresponde a otras disciplinas, no dejan de ser tan conflictivas como aquellas
otras categorias que parecen sustentarse en el propio ejercicio critico: “literatura
heterogénea”, “literaturaalternativa”, “literaturadiglésica”, etc. No rememoro laconocida
frase de Goethe sobre el arbol de la vida, pero remarco lo que es obvio: ninguna categoria
critica devela la totalidad de la materia que estudia y —sobre todo— la categoria en
cuestion corresponde a un orden de distinta indole con relacién a esa materia. Pera seguir
con lo evidente, ninguna de las categorias mencionadas resuelve la totalidad de la
problematica que suscita y todas ellas se instalan en el espacio epistemologico que —
inevitablemente— es distante y distinto.

Probablemente existan diversos grados de aproximacion entre los mencionados
conceptosy la esfera de la produccion estética, pero se trata de cercanias de alguna manera
engafiosas porque de cualquier forma las dos mantendran su fijacion en el &mbito que les
es propio. En este orden de cosas me interesa enormemente el intento de trabajar ciertas
literaturas étnicas empleando formas de conciencia que serian propias de esos ambitos
antropolégicos; sin embargo el problema —si es que fuera problema— no se resuelve. Me
estoy refiriendo no a la filologia que intenta definir los géneros que se habrian empleado
antes de la Conquista, que es parte del meritorio trabajo de Garibay, Lépez Portilla, Lara
o Vidal Martinez, sino al esclarecimiento de ciertas dimensiones de la conciencia de los
pueblosamericanos que explicarian laindole de algunas de sus manifestaciones discursivas
mas complejas. Tinku, Pachakuf, Wakcha, para el mundo andino, serian en este orden de
cosas las bases que harian posible lacomprensién mas intima de esos universos discursivos.

La idea, como digo, me interesa, y creo que puede ser efectivamente productiva. Sin
embargo, me pregunto si saliendo de una excentricidad no estamos entrando en otra; o lo
que seria peor, si no estamos repitiendo las posiciones metafisicas de tedricos como
Steiger para quien cada género correspondia a una forma de experiencia de vida.
Desamparo, pobreza, forasterismo (wakcho), son experiencias que no veo bien como se
trasvasarian alaconfiguracion de los discursos étnicos que hacen mencién o parten de esas
experiencias. En otras palabras, admito con entusiasmo su capacidad hermenéutica pero
no llego a observar su rendimiento teérico. Finalmente apunto que tal vez en el fondo la
relacion entre epistemologia criticay produccion estética sea inevitablemente metafédrica.

Acestaalturaquisierahacer una propuestatangencial pero—imagino—esclarecedora.
El ingreso o salida de la modernidad y al mismo tiempo de la hibridez tiene una ruta
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especialmente transitada en los estudios culturales y literarios. No aludo ahora al viejo
reclamo de autonomia tedrico-metodolégica; me refiero—mas escuetamente—a la dificil
convivencia de textos y discursos en espafiol y portugués (y eventualmente en lenguas
amerindias) con la incontenible diseminacién de textos criticos en inglés (o en otros
idiomas europeos). Por supuesto que no intento ni remotamente postular un
fundamentalismo lingiistico que sélo permitiria hablar de una literatura en el idioma que
le es propio, pero si alerto contra el excesivo desnivel de la produccién critica en inglés
que parece —bajo viejos modelos industriales— tomar como materia prima la literatura
hispanoamericana y devolverla en artefactos criticos sofisticados. No puedo en esta
instancia revisar todas las repercusiones de este hecho. Permitanme sefialar al azar
algunas:

a) Los textos criticos en inglés suelen utilizar bibliografia en el mismo idioma y
prescindir, o nocitar, lo que trabajosamente se hizo en América Latinadurante largos afios.
Por lo demas su extrema preferencia por el estrecho canon teérico posmoderno es una
compulsion que puede llegar hasta el ridiculo.

b) Puesto que el espacio “natural” de los estudios latinoamericanos es América Latina
se esta realizando algo asi como una subdivision de la disciplina, habida cuenta que es
absolutamente erréneo que la mayoria de profesores hispanoamericanos de su literatura
conozcan suficientemente el idioma inglés. Asi, ciertos aportes sajones no ingresan, o
ingresan tarde, a la tradicion critica latinoamericana. Naturalmente el otro lado de la
disciplina adquiere su propio ritmo y define sus propios canones.

¢) El masivo empleo de una lengua extranjera para el estudio de la literatura
hispanoamericana esta suscitando ademas —aunque tal vez nadie lo quiera— una extrafia
jerarquia en la que los textos de esta condicion resultan gobernando el campo general de
los estudios hispanoamericanos. Me temo, en este sentido, que estamos generando una
extrafia critica diglosica.

d) Aunque tal vez sea un fendmeno independiente no hay modo de dejar de mencionar
que se ha producido un dramatico declive en los niveles de empleo del espafiol tanto en
profesores como en estudiantes. Es probable que ésta sea una de las razones que explican
la proliferante produccién en inglés, lo que sin duda se combina con el prestigio de la
critica hecha en ese idioma. Me siento algo arqueolégico al decirlo pero la verdad es que
tengo nostalgia por aquellas antiguas épocas en las que la primera obligacion del profesor
y/o estudiante de espafiol, pero también su maximo orgullo, era dominar a la perfeccion
el espafiol. Aclaro de inmediato que no me refiero en absoluto a la nacionalidad del
profesor y/o del estudiante. No se me oculta que profesores hispanos o de origen hispano
tienen —y hasta mas agudamente a veces— este mismo problema.

e) Todo lo anterior se relaciona asimismo con el notable incremento de actividades
académicasy cursos propios de los Departamentos de Espafiol que actualmente se realizan
en inglés. No puedo entrar ahora en tema tan espinoso pero me temo mucho que estudios
culturales, poscoloniales y/o subalternos no han calibrado lo que implica el practicar esas
disciplinas en una sola lengua cualquiera que sea el idioma de los discursos examinados.
En cierto sentido los problemas mas generales comienzan a percibirse desde la 6ptica
parcial de la cultura cuyo idioma se utiliza, con el agravante de que por obvias razones los
textos originales quedan desplazados por traducciones que no siempre son confiables.
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f) Confieso que no tengo solucién a como resolver el problema que acabo de
mencionar, pero si tengo plena conciencia que detras de las mejores buenas intenciones
se esta produciendo una falsa universalizacion de la literatura a partir del instrumento
lingiistico con que se le trabaja. Sin quererlo estamos arafiando de nuevo la idea de
“literatura universal” s6lo que esta vez se trataria de un extrafio artefacto totalmente hecho
en inglés —precisamente— en el idioma de la hegemonia que habla para si de lo marginal,
subalterno, poscolonial.

g) No quiero dejar de mencionar que mis palabras no implican que la critica escrita
en espafiol sea siempre de buena calidad. Las dictaduras primero, con la censura 0 métodos
harto mas brutales, y el neoliberalismo después con su politica de pauperizacion de las
instituciones culturales publicas (universidades, bibliotecas, archivos) practicamente han
destruido las bases materiales para el desarrollo de la disciplina, aunque también hay que
reconocer la situacion disimil de cada pais y las obvias diferencias de proyectos grupales
y personales.

Declaro que puede haber en mis palabras un exceso de pesimismo. Cuando comencé
mi experiencia académica en Estados Unidos lo hice con una ponencia que titulé,
robandole las palabrasa Vallejo, “Contrael secreto profesional”. Alli mostré mi desengafio
frente a un gremio que parecia haber perdido toda capacidad autocriticay en el cual se iba
imponiendo una permisividad sin duda preocupante. Creo que exageré porque mis
ejemplos eran rabiosamente contundentes pero provenian de pocas fuentes. Ahora no
quisiera que mis palabras fueran consideradas como un presagio sino como un preocupado
y cordial sefialamiento de los que pudiera ser el deshilachado y poco honroso final del
hispanoamericanismo.
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