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INTRODUZIONE
di Cristina Formenti e Laura Rascaroli

Sebbene I'ltalia, nelllambito della produzione di finzione, sia stata la patria
di una corrente come il neorealismo, che ha impiegato pratiche realiste per
rendere piu verosimili vicende immaginarie, per molto tempo il documentario
ha rappresentato «un’attivita marginale e marginalizzata»! della nostra cine-
matografia, «una specie di figlio di dio minore»?. Paradossalmente, infatti, il
cinema di nonfiction italiano é rimasto a lungo «imbrigliato in vincoli legisla-
tivi» che hanno portato a una situazione di «floridita economica — per pochi
— e riduzione estetica — per tanti. Pedante, obbligatorio, si riduce a cortome-
traggio». In altre parole, per diversi decenni il grosso della produzione docu-
mentaristica italiana e consistito in cortometraggi di scarsa qualita, realizzati
al ribasso, in quanto a motivarne la creazione troppo spesso non e stata |'ur-
genza di raccontare degli aspetti del reale, bensi semplicemente il desiderio
di incamerare le sovvenzioni statali introdotte per sostenere la creazione di
guesto tipo di film. Se quindi, come sottolinea Pierre Sorlin, statisticamente
a livello quantitativo la nostra produzione documentaria non é stata inferiore
rispetto a quella di tante altre nazioni e al nostro cinema del reale non & man-
cato un sostegno economico da parte sia di enti pubblici sia di realta private?,
al tempo stesso pero proprio la provenienza e le modalita di erogazione di tali
fondi in un certo senso hanno portato il cinema del reale nazionale su una
“cattiva strada”. Come mette in luce Gianfranco Pannone, infatti, per molti de-
cenni «dentro e fuori “il sistema”, il documentario in Italia, fatte salve poche
eccezioni, non ha vissuto di vita propria, ma & stato piuttosto uno strumento
a disposizione di ideologie diverse»®. Piu precisamente, & stato spesso messo
al servizio della propaganda, lo si e trattato come un ausilio all’illustrazione di
concetti scientifici, di procedimenti industriali e cosi via, o comunque lo si
sussunto ad altre discipline, quali I'antropologia e I'etnografia®. Solo per fare
un esempio, gia nel 1924 viene creata in Italia una realta come I'lstituto Luce
che, per la sua missione a informare ed educare attraverso il film, & assimila-
bile alla britannica General Post Office (GPO) Film Unit fondata nel 1933 e di-

1 Apra, 2017: 13. Per una trattazione approfondita della storia del documentario italiano
cfr. Bertozzi, 2008.

2Pannone, 2012: 50.

3Bertozzi, 2008: 12.

4Cfr. Sorlin, 2006: 422.

°Pannone, 2012: 51.

6 Cfr. Caminati; Sassi, 2017.



retta fino al 1937 da John Grierson. In quanto istituzione pubblica, negli anni
Ilstituto Luce ha avuto a disposizione ingenti somme di denaro per le proprie
produzioni e i registi che vi hanno lavorato hanno potuto avvalersi di tecno-
logie superiori a quelle di cui disponevano i documentaristi del GPO. Tuttavia,
Sorlin giustamente nota:

LUCE had no Grierson and its staff fluctuated according to fascism’s wavering
politics. Theoretically it echoed official instructions and many of its pictures
were mere celebrations of Mussolini. The aim of its documentaries was to
obtain mass approval for the projected deeds of the regime.’

Ovviamente, piu in generale, nel corso dei decenni anche in Italia tra le cen-
tinaia di cortometraggi di scarsa qualita realizzate ne e stata prodotta anche
una percentuale dal chiaro valore artistico. Si pensi, ad esempio, anche solo
a Racconto da un affresco (1941), Il paradiso terrestre (1942), Romantici a
Venezia (1948) e ai molti altri documentari d’arte di Luciano Emmer oppure
a Lu tempu di li pisci spata (1954), Isola di fuoco (1954), Sulfatara (1955) e ai
vari altri titoli diretti da Vittorio De Seta. Inoltre, certamente, nel corso dei de-
cenni nel nostro Paese non sono stati realizzati solo cortometraggi a carattere
fattuale. Al contrario, si sono prodotti anche documentari di lungometraggio,
che possiamo ricondurre principalmente a quattro categorie: quella del «film
di montaggio», del «film di viaggio, etnologico ed esotico», del «documenta-
rio erotico» e del «film-inchiesta»®. Si tratta, pero, di un numero molto limi-
tato di lavori, che per di pil in alcuni casi hanno faticato a trovare un’effettiva
distribuzione. Infine, se & vero che anche importanti registi del nostro cine-
ma, come Michelangelo Antonioni o Pier Paolo Pasolini, si sono dedicati alla
realizzazione di film di nonfiction, troppo spesso «documentario per i vecchi
maestri del cinema significava letteralmente un trampolino di lancio sul ci-
nema autentico, quello di finzione o, come si diceva un tempo, a soggetto»®.
Significativa a tal proposito € la testimonianza del gia citato Pannone, autore
dagli anni Novanta a oggi di numerosi documentari sia di corto sia di lungo-
metraggio, quali Latina/Littoria (2001), Scorie in liberta (2012), Sul Vulcano
(2014) o Mondo Za (2017). Il regista ha dichiarato: «Ancora oggi ricordo Fran-
cesco Rosi arrabbiarsi perché (si era a meta degli anni Novanta) mi ostinavo a
fare documentari senza pensare a un “film vero”»*°.

A partire dagli anni Ottanta il cinema del reale italiano intraprende un lento
cammino di (ri)nascita. Grazie anche all’avvento del video, infatti, in questo
periodo inizia a svilupparsi quella che Adriano Apra descrive come «una pro-
duzione documentaristica spontanea, disordinata e dispersa, priva apparen-

7Sorlin, 2006: 422.

8Per una descrizione di queste categorie e dei documentari italiani che vi ricadono cfr. Apra,
2017: 30-35.

°Pannone, 2012: 50-51.

YPannone, 2012: 50-51.



temente di retroterra: come se si ricominciasse da zero»!!. Ad esempio, in
guesti annivedono la luce i primi documentari sociali di Daniele Segre e i primi
film di nonfiction di Bruno Bigoni e Silvio Soldini, ai quali negli anni Novanta fa-
ranno seguito le prime esplorazioni cinematografiche del fattuale ad opera di
Gianfranco Rosi e del gia citato Pannone. Con il nuovo millennio, poi, il nostro
cinema del reale € ulteriormente cresciuto, facendosi terreno della riattivazio-
ne creativa di «una delle linee piu feconde della nostra tradizione culturale,
quella del realismo»*?. Nel 2013, infatti, Daniele Dottorini gia scriveva:

Se negli ultimi anni si & assistito ad un ritorno di interesse nei confronti di un
realismo inteso come resistenza alle forme sempre piu artificiali dell'imma-
gine mediatica, e proprio nel terreno del documentario che tale riflessione si
e fatta pregante, in doppio senso. Anzitutto perché il documentario italiano
ha ripreso con forza, negli ultimi anni, contatti e legami con le forme inter-
nazionali del cinema del reale, costruendo percorsi di ricerca ampi, capaci
di dialogare con forme di cinema diverse, con linguaggi e modalita aperte di
scrittura, e capace di confrontarsi in modo consapevole con tutta la storia del
cinema e delle sue forme.*?

E il rapporto sulla produzione cinematografica del vecchio continente pubbli-
cato nel 2017 dall’European Audiovisual Observatory rivela che, se da un lato,
tra le nazioni europee oggi I'ltalia si colloca solo al sesto posto per realizza-
zione di opere cinematografiche di nonfiction — ponendosi dietro a Spagna,
Germania, Regno Unito, Svizzera e Francia —, dall'altro nel corso degli ultimi
dieci anni il volume di documentari prodotti in territorio nazionale & cresciu-
to esponenzialmente, in linea con una piu generale tendenza che ha toccato
tutta I’'Unione Europea. In particolare, la nostra produzione di lungometraggi
a carattere fattuale ha registrato un aumento del 277% dal 2007 a oggi, dato
che ci pone tra le nazioni del vecchio continente che piu hanno incrementato
il numero di documentari realizzati nel periodo in oggetto>. Come gia eviden-
ziava Giovanni Spagnoletti nel 2012, questo risultato & I'esito di una crescita
costante e progressiva della nostra produzione documentaristica, che negli
ultimi anni ha dimostrato di saper parlare anche a un pubblico internazionale.
Difatti, grazie al lavoro di registi quali Gianfranco Rosi, Pietro Marcello, Miche-
langelo Frammartino, Costanza Quatriglio o Massimo D’Anolfi e Martina Paren-

1 Apra, 2017: 48.

2 Dottorini, 2013: 14.

3 Dottorini, 2013: 14.

¥ Cfr. il rapporto Film Production in Europe. Production Volume, co-production and worldwide
circulation pubblicato dall’European Audiovisual Observatory nel novembre 2017,

e segnatamente le pagine 15, 19-20. Questo rapporto e consultabile all'indirizzo
https://rm.coe.int/0900001680788952 (ultima consultazione 9 dicembre 2018).

15 Cfr. il rapporto Film Production in Europe. Production Volume, co-production and worldwide
circulation pubblicato dall’European Audiovisual Observatory nel novembre 2017,

e segnatamente la pagina 20. Il rapporto e consultabile all’indirizzo
https://rm.coe.int/0900001680788952 (ultima consultazione 9 dicembre 2018).
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ti, il cinema del reale nazionale ha goduto e continua a godere di un crescente
successo anche all’estero. Emblematico in tal senso ¢ il caso di Fuocoammare
(2016) di Gianfranco Rosi, lungometraggio che, tra i vari riconoscimenti rice-
vuti, annovera I'Orso d’oro per il miglior film al Festival di Berlino, I'European
Film Award per il miglior documentario e, nel 2017, sia una nomination all’O-
scar sia una candidatura al premio César come miglior documentario.
Proprio alla luce di questa ormai innegabile (ri)nascita del documentario ita-
liano e del peculiare percorso storico che questa forma audiovisiva ha alle
spalle nel nostro Paese, diventa necessario chiedersi se effettivamente, come
suggerisce Adriano Apra, chi fa oggi o ha fatto in passato del documentario in
Italia si trovi o si sia trovato a «lavorare in una “terra di nessuno”, senza espe-
rienze e tradizioni alle spalle»’®. Per esempio, Gianfranco Pannone mette in
crisi questa visione del cinema del reale nazionale nel momento in cui in un
saggio dal titolo Le sirene del documentario sottolinea come per lui, Gianfran-
co Rosi, Leonardo Di Costanzo e Daniele Incalcaterra «il confronto con la sce-
na francese» abbia avuto un ruolo chiave per comprendere cosa significasse
«realmente fare cinema documentario»!’. Nello specifico, Pannone illustra:

Per alcuni dei miei colleghi la svolta & arrivata frequentando gli Ateliers Va-
ran, il prestigioso centro di formazione voluto da Jean Rouch agli inizi degli
anni ottanta per trasmettere ai pil giovani una pratica rigorosa del docu-
mentario [...]. Per altri & stata, invece, la scoperta di autori come Nicolas
Philibert, Claire Simon o Robert Kramer [...], cioé di filmmaker fuori dal coro
televisivo, originali sia sul piano dei contenuti sia sul piano linguistico, a de-
terminare certe svolte professionali.®

Riferendosi poi al proprio lavoro come documentarista, Pannone spiega inol-
tre di aver risentito anche dell’influenza di Vittorio De Seta, Frederick Wise-
man e dei fratelli Maysles?.

Questo esempio € di per sé sufficiente a evidenziare come non necessaria-
mente marginalita e mancanza di una vera e propria scuola siano sinonimo
di assenza di modelli di riferimento, e di conseguenza & una spia di quanto
sia importante iniziare a riflettere piu approfonditamente su quali siano sta-
te le principali influenze di cui la produzione documentaria italiana ha pit o
meno consapevolmente risentito in passato e quali quelle di cui risente oggi,
nonché su quanto e come i lavori cui si € guardato siano stati fatti propri e
reinventati dai singoli registi. In che misura il documentario italiano ha guar-
dato al cinema di finzione? E quanto vi guarda oggigiorno? Le cinematografie
di quali nazioni hanno costituito un punto di riferimento per i documentaristi
italiani del passato? E qualilo sono per quelli contemporanei? In che misura le
modalita di narrazione del reale, quelle di trattamento del sonoro, le poetiche

% Apra, 2017: 13.

7Pannone, 2012: 52.
¥ Pannone, 2012: 52.
¥ Pannone, 2012: 53.



o le scelte estetiche e tematiche che hanno caratterizzato il documentario na-
zionale nei diversi periodi della sua storia sono debitrici della precedente pro-
duzione italiana di nonfiction? E quanto invece della coeva produzione extra-
nazionale? Come sono cambiati nel corso dei decenni i modelli di riferimento
del documentario italiano? Come e quanto tutte queste influenze sono state
ricondotte a precise poetiche personali? E, nel caso dei modelli di riferimento
extra-nazionali, quanto e come sono stati “italianizzati”? Sono queste alcune
delle principali domande cui questo numero di «Schermi» si & proposto di
dare risposta, portando avanti un percorso di riflessione in tal senso avviato
da Cristina Formenti con l'organizzazione di un convegno internazionale dal
titolo /I documentario italiano tra modelli storici e contemporanei, svoltosi
presso I'Universita degli Studi di Milano il 19 e 20 ottobre 2017.

La maggior parte delle proposte giunte in redazione in risposta al nostro call
for papers per questo numero aveva per oggetto la produzione piu recente,
fatto, a nostro avviso, per nulla casuale se si considera il momento di fioritura
che il documentario italiano sta attraversando da alcuni anni a questa parte.
Di conseguenza, il numero si caratterizza per una maggiore attenzione pro-
prio verso la contemporaneita. Nello specifico, nel saggio d’apertura lvelise
Perniola riflette sull’iconoclastia selettiva che contraddistingue i documentari
prodotti nel decennio 2008-2018 e porta a un’assenza o marginalizzazione di
alcune figure, come la citta o i bambini. Samuel Antichi e Bernadette Luciano
prendono, invece, in esame il lavoro di singoli documentaristi. Il primo si con-
centra su Michelangelo Frammartino per delineare come nei suoi film convi-
vano influenze della tradizione demartiniana del documentario etnografico
italiano e dello slow cinema. La seconda guarda al cinema del reale di Silvio
Soldini, e in particolare a tre dei suoi documentari, Per altri occhi (2013), Tre
Milano (2015) e Il fiume ha sempre ragione (2016), nell’'ottica della «haptic
visuality»?° teorizzata da Laura Marks, facendo cosi emergere come questi
lavori attirino I'attenzione dello spettatore anche e soprattutto su sensi altri
dalla vista. E, nel far cio, Luciano evidenzia come, analogamente a quanto
mostra Antichi in relazione a Frammartino, anche questi tre lungometraggi
risentono dell’influenza del documentario antropologico demartiniano e al
tempo stesso presentano tratti propri dello slow cinema.

Segue un saggio di Diego Cavallotti e Andrea Mariani che offre una finestra
sul cinema del reale italiano del passato, prendendo in esame I'unico docu-
mentario medico prodotto da un Cineguf a oggi sopravvissuto: Un interes-
sante caso di spasma da torsione (1937) di Mario Bencivenga. Nella disamina
di questa pellicola Cavallotti e Mariani si soffermano anche sul rapporto che
essa intrattiene con la pratica cinematografico-neurologica, diffusa tecnica
culturale che ha nel contesto italiano uno dei suoi centri di irradiazione. Met-
tono cosiin luce i vari legami che il film intrattiene sia con la coeva produzione
nazionale sia con quella extranazionale.

20 Cfr. Marks, 2002.
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Facendo un salto in avanti di numerosi decenni, il numero si chiude
con due saggi, rispettivamente di Laura Busetta e Cristina Formenti, che
esplorano il documentario femminile contemporaneo. Nello specifico,
Busetta offre una riflessione su quei lavori, come Bellissime (2004) e
Bellissime 2 (2006) di Giovanna Gagliardo o Vogliamo anche le rose
(2007) di Alina Marazzi, che sono costruiti facendo ricorso al found fo-
otage. Attraverso un’attenta analisi di questi documentari, Busetta evi-
denzia come, se da un lato essi si inseriscono nella generale tendenza
di attenzione alla soggettivita che ha connotato in modo forte il docu-
mentario internazionale degli ultimi decenni, dall’altro ne offrono una
plurale e non singolare. Formenti invece si sofferma sul caso di Sabina
Guzzanti per delineare come, nel passaggio da attrice satirica ad autrice
di documentari, abbia fatto proprio il modello del performer-director
reso popolare da Michael Moore. Il saggio mette infatti in luce come,
attraverso il ricorso a una serie di strategie formali volte a porre la sua
persona al centro dei propri documentari, Guzzanti vada oltre quanto
fatto da Moore e dagli altri performer-directors di documentari renden-
do se stessa protagonista dei film, a discapito di quelli che invece ne
sono i presunti soggetti.

Nel complesso, l'insieme dei saggi restituisce quindi la fotografia di
un documentario italiano allineato (sia oggi sia in passato, almeno per
guanto riguarda il caso della produzione scientifico-medica) alle princi-
pali tendenze internazionali, ma capace di rielaborare queste influenze
di matrice extranazionale alla luce delle specificita culturali nazionali o
di poetiche personali.
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POETICHE DELLINVISIBILE.

IL RIMOSSO NEL CINEMA DOCUMENTARIO
ITALIANO CONTEMPORANEO

Ivelise Perniola

The theoretical reflection on Italian contemporary documentary focuses mainly on the
expression of the visible. The present essay, instead, aims to investigate the invisible, what
is not seen and the motivations behind these absences. What forms of selective iconoclasm
operate in our cinema of the real, and why? Some absences are more visible and explicit,
such as that of childhood for example. Others, instead, are more subtle and deceptive, as
that of the city, which is apparently a widely discussed topic, but is never fully told and
understood in its elusive complexity.

KEYWORDS

Italian contemporary documentary; city; iconoclasm; auteur; childhood

|. ICONOCLASMI

Il presente intervento rappresenta un tassello del tutto esplorativo e in fase
di ulteriore sviluppo di un macro-tema sul quale sto lavorando da vari anni,
ovvero l'iconoclastia nel cinema, la proliferazione iconica pervasiva ed esau-
torante del contemporaneo che ci porta a riflettere su fatto che da sempre
nella storia e nella teoria del cinema esiste un pervicace desiderio di cancel-
lazione dell’immagine, se non di vero e proprio odio nei suoi confronti, come
se si potesse rintracciare un fil rouge teorico e pratico che dalle origini del
cinema sino a oggi nega il cinema affermandolo. Una brevissima ricognizione
parte dagli scritti di Dziga Vertov?!, animati da un virulento furore iconoclasta
— ricordiamo alcuni fotogrammi di Chelovek s kino-apparatom (L'uomo con la
macchina da presa, 1929) in cui I'esaltazione del movimento avviene nel con-
gelamento del fotogramma e quindi nella negazione del movimento stesso,
ontologicamente alla base del cinema, dal punto di vista etimologico. Passa
poi attraverso gli scritti di André Bazin?, teso verso un realismo radicale che
arriva a negare il cinema stesso. Egli infatti scrive: «In cio Ladri di biciclette
e uno dei primi esempi di cinema puro. Niente piu attori, niente piu storia,
niente pit messa in scena cioé finalmente nell’illusione estetica perfetta della

1 Un’interessante lettura iconoclasta del cinema e della teoria di Vertov e quella proposta
da Leveratto, 1997: 181-229.
2 Cfr. Grosoli, 2013: 67; Bertoncini, 2009.
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realta: niente piu cinema»®. Infine, tale ricognizione ha come punto di appro-
do l'approccio situazionista incarnato dall’iconoclastia politica di Guy Debord
o Isidore Isou.

In realta, la complessa strada delle teorie del cinema ¢ lastricata di attacchi
all'immagine, sostanzialmente sorretti da due approcci. Il primo consta nell’o-
dio nei confronti dell'limmagine tout court (nell’accezione dell’iconoclastia
tecnica ravvisabile in Vertov, dell’iconoclastia metafisica di Bazin o dell’icono-
clastia politica in Debord, ma ci sono nella storia delle pratiche anche un’ico-
noclastia biologica, fisica, come nel caso di Blue [/d., 1993] di Derek Jarman, e
una letteraria, come in Branca de neve [Id., 2000] di Joao Monteiro). Il secon-
do approccio consiste nell'odio nei confronti di alcune immagini (che definirei
iconoclastia selettiva, ovvero determinate immagini che non possono e non
devono essere mostrate), il cui caso piu significativo e rappresentato dalla
scelta di Claude Lanzmann di non mostrare in Shoah (/d., 1985) le immagini
di archivio dei campi di sterminio e anzi di distruggere eventuali immagini
delle camere a gas, nel caso fossero state trovate. Molto spesso I'iconoclastia
selettiva si manifesta nei confronti dell’esibizione di immagini traumatiche,
disturbanti, capaci attraverso la violenza che emanano di ottundere la capaci-
ta di giudizio e di comprensione di un determinato evento. Altre volte invece
I"iconoclastia selettiva € il prodotto di uno spirito dei tempi che emargina e
annulla la rappresentazione di alcune realta sociali e storiche, agendo in ma-
niera involontaria, non codificata o talvolta programmaticamente volontaria.
La riflessione che desidero condurre in questa sede riguarda la presenza nel
cinema documentario italiano contemporaneo di quest’ultima forma di ico-
noclastia. Si assiste infatti a un rifiuto, per non dire a un’aperta ostilita, nei
confronti di certe immagini: quello che non si pud mostrare, che non si deve,
che non si vuole. In tal percorso, le riflessioni di Bazin rappresentano un co-
stante riferimento, anche alla luce dei suoi fondamentali scritti sul neoreali-
smo italiano e sul modo in cui, in fondo, nella tradizione italiana sia sempre
esistita una tendenza verso il realismo della rappresentazione, anche quando,
come nel contemporaneo, questo realismo appare venato e velato da icono-
clasmi, da vuoti e da silenzi.

'approccio metodologico con cui ci approcciamo a questo tema non puo esi-
mersi dal prendere in considerazione anche gli studi sociologici e i media stu-
dies nella loro accezione pil complessa e completa, ovvero quella che pren-
de in considerazione la sinergia mediale nella produzione di un determinato
immaginario, dal momento che il documentario & solo un tassello marginale
di un‘auto-rappresentazione sociale che coinvolge ogni espressione media-
le, dalla televisione alla pubblicita sino a Internet, con tutte le sue molteplici
declinazioni. Risulta particolarmente interessante mettere brevemente a con-
fronto i decenni 1950-1960 e 2008-2018, per osservare come la produzione
documentaristica abbia mutato completamente i propri soggetti e le proprie
capacita di rappresentazione a distanza di sessant’anni.

La produzione documentaristica del primo decennio preso in esame si puo
suddividere in tre gruppi: documentario storico; documentario sociale; do-
cumentario antropologico. Oggi il documentario storico si e trasformato in
prodotto di militanza politica o di committenza, senza nessuna ricerca formale

® Bazin, 1948: 317-18.



e assolutamente marginale nel panorama internazionale, il documentario an-
tropologico e sostanzialmente scomparso e il documentario cosi detto sociale,
con un termine vieto e superato, si & allargato confondendo il suo campo di
ricerca e divenendo sinonimo di impegno, di ricerca e di autorialita. Negli anni
Cinquanta i temi del sociale si confrontavano con la rinascita, con lo sviluppo,
con il futuro (venati anche da un forte margine di propaganda) oppure con la
denuncia di determinate sacche di sottosviluppo, denuncia sorretta dall’idea
che mostrare significasse cambiare, denunciare modificare. Oggi, invece, que-
sta speranza nel futuro € completamente obnubilata dalla paura per il presen-
te e da una mancanza totale di progettualita. Il futuro & nebuloso quando non
apertamente nero e questo pessimismo della ragione e della volonta si espri-
me nella decadenza disperante di alcune immagini, come quella dell’infanzia.
Nel documentario italiano di oggi ci sono adulti (per lo piu sconfitti, disillusi,
perdenti, traditi dalla vita), oppure vecchi moribondi, rassegnati o nostalgica-
mente ancorati al passato. Non ci sono invece bambini o, se ci sono, sono sem-
pre de-centrati, collaterali, macchiette senza spessore, marionette tragiche in
mano al regista demiurgo che li muove come cani ammaestrati, come accade
al Samuele di Fuocoammare (2016) di Gianfranco Rosi. Quelle rare volte in cui
ci sono i bambini hanno una funzione accessoria, di aggancio tematico per
parlare di altro, come in Ninna nanna prigioniera (2017), film di Rossella Squil-
laci sul mondo delle carceri femminili. Scorrendo I'elenco dei documentari che
hanno raggiunto maggiore visibilita, maggiore diffusione, maggiore attenzio-
ne da parte dei media negli ultimi dieci anni notiamo che ritornano sotto varie
forme le tematiche che informano I'agenda politica del paese: globalizzazio-
ne; europeismo e anti-europeismo; crisi economica; speculazione edilizia e
disastri ambientali; ondate migratorie; incertezza giovanile; intervento dello
Stato sulle questioni biologiche con particolare riferimento al fine vita (La na-
tura delle cose [2016] di Laura Viezzoli). Il documentario italiano rimane os-
servativo su realta in via di formazione o in via di distruzione, per meglio dire,
mentre & evidente una chiusura nei confronti della sperimentazione e di una
dimensione piu internazionale, che non riguarda soltanto le forme estetiche
e produttive (oltre alle tematiche trattate) ma anche quelle distributive. Tut-
tavia, risulta chiaro che seguire l'agenda mediale, caratteristica che il docu-
mentario italiano si porta dietro ormai dall’inizio degli anni Duemila, significa
dare una rappresentazione parziale della realta, una visione scotomica in cui
lo scollamento tra realta mediatica e realta sociale si fa via via piu evidente.
A molti di noi sara capitato di guardare un documentario avvertendo la cre-
scente frustrazione di voler vedere altro o voler vedere meglio, come scrive
Luca Mosso:

Il “movimento” [NdR: la cosi detta rinascita del documentario] subisce la
dittatura del referente e sforna lavori che anche quando escono dall'ambito
militante e trattano di nuovi migranti o di vecchi operai risultano regolar-
mente al traino dell'agenda politico-giornalistica del paese, oltre che gene-
ralmente carenti di qualita cinematografiche.

4 Mosso, 2012: 40.
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Il senso di inappropriatezza dello sguardo e tematizzato in Moloch (2016) di Ste-
fano Testa, dove le vicende di Roberto, istrionico sessantenne bergamasco, sono
illustrate da vecchie immagini in VHS rinvenute casualmente e non correlate con
la vita del protagonista del documentario, che viene ripreso costantemente fuo-
ri fuoco, decentrato, in ombra, sempre invisibile al nostro sguardo. Qualcosa di
analogo accade in Liberami (2016) di Federica Di Giacomo, in cui la realta delle
cose e fuori campo, mentre in campo si gioca una pagliacciata grottesca in cui
I'esorcismo diventa solo una brutta copia del celebre film di William Friedkin.
Tuttavia, questo senso di impotenza dello spettatore, di scivolamento costante
verso un’immagine che non e quella auspicata, raggiunge I'acme di fronte al vero
vuoto nel documentario italiano contemporaneo.

Al centro del quadrato nero di Malevitch, nel quale il filosofo francese Gérard
Wajcman® mette la vera figura del 900, ovvero 'assenza, noi potremmo mettere
I'autore, buco nero del documentario di oggi. Avendo lavorato in passato su ci-
neasti che si mettevano in gioco, si compromettevano con il reale, esponendosi
anche quando non si palesavano, come nel caso di Chris Marker, oppure che si
mostravano per esporre la propria visione del mondo e della storia, come Claude
Lanzmann, vivo con estrema frustrazione l'assenza dell'autore, che e piu radi-
cale rispetto alla sua trasformazione in ruolo di mediatore come preconizzato
da Roland Barthes nel suo testo La morte dell’‘autore®. Mi aspetto di sentire la
voce dell’autore, di vedere la sua figura, invece percepisco sempre la volonta di
mettersi in sicurezza, escludendosi, rendendosi invulnerabile, inattaccabile die-
tro I'alibi pseudo-osservativo. Allora perché non trasformare gli attori sociali in
autori del film, come ha fatto qualche anno fa Stefano Petti con il suo Fatti corsari
(2012), co-firmato dal protagonista?

Nella societa dell'autocomunicazione di massa, come scrive Manuel Castells
in Comunicazione e potere’, 'autore porta avanti un programma di autodistruzio-
ne, trasformando se stesso nell’unica vera immagine mancante nel documenta-
rio. Tuttavia, questa mancanza non e prova di modestia, di rifiuto del narcisismo
dominante, bensi e piu che altro espressione della ricerca di un senso di invulne-
rabilita, di una paura espositiva che lascia agli altri il duro compito di apparire e
di interagire con la realta proposta. Questa e una tendenza recentissima: ancora
fino a un lustro fa, 'autore usciva allo scoperto facendosi latore di una realta lapa-
lissiana, ovvero quella realta che vede il testo documentario come un testo rifles-
sivo. L'ultimo esempio e El impenetrabile (2012) di Daniele Incalcaterra, se, sulla
scorta delle recenti riflessioni di Adriano Apra®, consideriamo N-capace (2014) di
Eleonora Danco come un testo neo-sperimentale. Oggi 'autore, riproponendo
nuovamente un approccio neo-verista, ci vuole far credere che la realta sia anco-
ra immediata, operando scaltramente, modificando e plasmando e poi alzando
le mani in segno di autodifesa, senza insegnare a quei giovani, giustamente as-
senti dal panorama sociale, come leggere un’immagine affinché sia un’immagi-
ne giusta e non giusto un’immagine, parafrasando Godard. Ci troviamo cosi di
fronte a documentari privi del doceo, che appartiene ontologicamente alla loro
radice, a documentari che abnegano il loro ruolo, sottili bluff mediatici, bolle li-

> Wajcman, 1998.
6 Barthes, 1994.

7 Castells, 2009.

8 Apra, 2017.



quide di immagini inutili. Testi che rifiutano qualsivoglia progettualita didattica,
che portano avanti un discorso reazionario? Non piu di tanto, se si considerano
i modelli di riferimento citati poc’anzi. Una certa tendenza del cinema italiano
sembra procedere verso I'espressione della forma iconoclasta piu radicale: pri-
ma della cancellazione delle immagini, cancelliamo 'autore stesso, libero, senza
pil pensieri, senza pil opinioni, senza pit immagine e senza piu cinema.

Il. IL CONVITATO DI PIETRA: UAUTORE VA IN CITTA

Tuttavia, negli interstizi dell’assenza autoriale si fa strada un non luogo che, la-
sciando vuoto uno spazio puramente geografico, si apre al recupero del corpo
dell'autore. E questo luogo e proprio la citta. La citta documentaria & una cit-
ta che vive di rappresentazione e di autorappresentazione, vincolata nella sua
espressione iconica a una serie di aspettative mediatiche sapientemente veico-
late dai discorsi sociali. La citta nel documentario italiano difficilmente si pone
come soggetto centrale, ma diventa crocevia di rappresentazioni indotte dall’a-
genda politica o dall’intervento di enti produttivi come le sempre piu potenti
film commissions, oltre che da tematiche ricorrenti e da iconologie ripetute.
Il cinema documentario italiano contemporaneo € ossessionato dal tema del-
la citta, declinato secondo variegate prospettive, all'interno delle quali & pero
possibile ritrovare similitudini, somiglianze, temi e immagini ricorrenti. La citta
diventa un microcosmo in cui convivono istanze ed esistenze variegate, unite da
una stessa condivisione spaziale (in termini ridotti anche la scuola e la prigio-
ne si muovono lungo gli stessi binari’) e da uno stesso orizzonte di criticita, di
problematiche. Diversi studiosi della sociologia urbana contemporanea hanno
disgiunto I'idea della citta dal luogo geografico esperienziabile, vivibile. Tra i pri-
mi ricordiamo il sociologo americano Melvin M. Webber e piu recentemente
Marc Augé'?!, che ha elaborato la fortunatissima definizione di non-luoghi (ora
francamente molto abusata), al punto che si potrebbe parlare di post-urbano.
Scrive l'architetto italiano Attilio Pizzigoni:

Mentre 'urbano tende all'aggregazione sociale di diversi, il post-urbano non
crea aggregazioni che tendono alla omogeneita. Lessenziale non ¢ la fratel-
lanza sociale come nella citta tradizionale, né 'utilita come nella metropoli,
ma il far parte di una rete di comunicazioni.'?

Come afferma anche Mario Perniola in “Urbano piu che urbano”, capitolo del
libro Presa diretta, «la presa diretta con la societa e con la storia non passa attra-
verso I'impossibile restaurazione della citta e della metropoli, ma attraverso la
disponibilita a percorrere come un ago il tessuto senza centro né periferia della
societa pil che urbana»®®. Attraversare per raccontare tensioni sociali e cambia-
menti storici che una prospettiva geografica piu ampia non permetterebbe di
esplorare, di capire.

° Goffmann, 1961.

0 Webber, 1964.

1 Augé, 1992.

12 Pizzigoni, 2017: 25.

3 Perniola, 2012: 93-97.
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La citta, insieme alla prigione e alla scuola (pensiamo a quanti punti in comune
abbiano questi tre luoghi della sedicente civilta) diventano i luoghi privilegia-
ti dell'analisi e della produzione di immaginario del cinema del reale italiano.
In alcuni film documentari italiani dedicati alla citta osserviamo proprio che
il post-urbano predomina sull’'urbano e che la rappresentazione della citta si
muove su due fronti o la deriva, lo spostamento (bellissimo in tal senso il docu-
mentario di Emiliano Dante, Habitat. Note personali [2014], sul quale tornere-
mo, ma anche [ cormorani [2016] di Fabio Bobbio) o il raccoglimento spaziale,
la volontaria chiusura in un luogo nel quale tenere ferme le differenze, arginar-
le, rinchiuderle, come un negozio, un condominio, un edificio occupato (molti
sono i film ambientati in case occupate o condomini che vedono la coabita-
zione piu o meno forzata tra etnie diverse). La citta pensata come un luogo di
raccoglimento diventa la principale assenza. Parlare, raccontare la citta senza
vederla, senza riuscire a coglierne I'unita, su questo aspetto riflettono i docu-
mentari piu complessi, metatestuali. Esiste un’immagine della citta, dei suoi
abitanti, e un’immagine degli urbanisti. E molto spesso le due immagini non
coincidono e procedono su binari distinti, anche perché per raccontare una cit-
ta a volte occorre vivere, provenire da quella citta e conoscere i luoghi che per
gli abitanti sono significativi e che non coincidono quasi mai con i monumenti
storici o con i luoghi istituzionalizzati.

Ovviamente, accanto a lavori piu complessi, metaforici, c’€ una ricca serie di
documentari che riprendono l'idea della citta, o per meglio dire 'ideale, e che
continuano a fornire allo spettatore una rappresentazione armonica dell’uni-
verso urbano; la tendenza e sostenuta dall'apparizione nel panorama produt-
tivo italiano di realta altrove gia consolidate da decenni, le film commissions,
croce e delizia del cinema italiano. Infatti, se da un lato aiutano la produzione
italiana con un aumento degli investimenti nel settore dell’audiovisivo (fiction e
non-fiction indistintamente), dall’altro 'obiettivo principalmente turistico della
film commission snatura la funzione sociale del documentario, vincolandolo a
scelte fotografiche e tematiche troppo canalizzate e di natura, talvolta, spicca-
tamente promozionale. Quindi abbastanza paradossalmente il documentario
italiano si ritrova a percorrere una forma di immaginario urbano gia abusata
addirittura dal documentario turistico degli anni Cinquanta, ovviamente con
una retorica e un’estetica piu al passo con i tempi. Come scrivono Marco Cucco
e Giuseppe Richeri:

| territori e le loro attrazioni paesaggistiche o architettoniche non costitui-
scono un brand o un prodotto merceologico, e dungue non sono oggetto di
trattative economiche. Tuttavia i benefici che il territorio pu0 trarre dal suo
inserimento all'interno di un film sono uguali ai vantaggi conseguiti da un’in-
serzionista pubblicitario.**

Quindi la dimensione urbana, turistica, deve fungere da specchietto per le al-
lodole soprattutto in un contesto di valorizzazione costante di un patrimonio
culturale come quello italiano. Tuttavia, la liberta di creazione del documen-
tario si sposa difficilmente con le costrizioni di natura quasi censoria delle film
commissions, che preferiscono implementare il capitale pubblicitario con le fi-

1 Cucco; Richeri, 2013: 112.



ction televisive e i film di cassetta. || documentario, a parte qualche raro caso,
preferisce rinunciare a qualche euro in piu pur di mantenere intatta la vena di
denuncia sociale e di riflessione attiva che il cinema del reale dovrebbe sem-
pre difendere. L'altra faccia della promozione turistica e costituita dallo sfrutta-
mento territoriale e dall’abuso della citta, con il turismo di massa, la mercifica-
zione delle opere d’arte e la trasformazione del bene culturale in resto, usato,
consumato e metabolizzato. La citta che si trasforma in scarto e un altro tema
molto presente nel panorama della non-fiction italiana contemporanea, det-
tato dalla presenza di un patrimonio artistico notevole, forse unico al mondo,
ma non correttamente protetto e tutelato. A tal proposito sono illuminanti gli
scritti di Kevin Lynch, grande studioso della citta e delle relazioni che gli indivi-
dui intraprendono con la loro citta di appartenenza. Lynch riflette sullo scarto,
sulla dissipazione energetica e materiale che contraddistingue la vita umana e
la vita naturale allo stesso modo e sulla capacita di riconvertire questo scarto
in materia vivente, in energia:

La dissipazione & un processo che pervade, per quanto allegramente igno-
rato, la societd umana, proprio come il sistema vivente pil in generale. E un
carattere del flusso piu profondo che ci trascina, dell’eterna provvisorieta
delle cose. [...] La dissipazione minaccia la nostra salute, il nostro benesse-
re e i nostri sentimenti. Interferisce con l'efficienza delle nostre imprese. E
tuttavia ha un suo valore. E una minaccia incessante, se cerchiamo di con-
servare le cose. Ma potrebbe essere mutata in un vantaggio, se cerchiamo
la continuita piuttosto che la permanenza.®

L'azione dissipatrice dell’essere umano sul territorio si gioca molto bene sotto
la prospettiva del turismo di massa, come & mostrato nel bel documentario, Per
favore fate piano (2016) di Maura Viola, dedicato a Venezia. | turisti non sono
nemmeno piu definiti come tali, attraverso una parola che racchiude gia una
venatura dispregiativa, ma piuttosto sono considerati city users (“consumatori
di citta”), espressione che porta alla mente orde di barbari che devastano e
abbandonano. Venezia € una delle citta piu affollate al mondo, dall’affollamen-
to turistico parassitario, che passa, guarda, fotografa, consuma e abbandona.
Consumo e tutela del patrimonio sono due parole che non trovano accordo
possibile. Venezia e difatti una delle citta piu problematiche della penisola ita-
liana, presa d’assalto dal turismo di massa e abbandonata dai residenti, che
non trovano opportunita di lavoro e che vedono il costo della vita salire in
maniera esponenziale, proprio a causa di quel turismo che dovrebbe rappre-
sentare un vantaggio, un’‘opportunita. Viola mette in relazione le due anime
di Venezia, quella del passaggio, del transito, sottolineato dalla musica e dal
montaggio rapido di corpi asettici, figurine quasi bidimensionali che attraver-
sano i ponti, le calli e gli stretti passaggi veneziani, in un tempo velocizzato,
senza pensiero, senza pausa e poi, alternato a esso ma contemporaneo, in uno
stesso spazio condiviso, il tempo lento dei ragazzi, dei giovani veneziani, e non
solo, che cercano una strada, una via creativa personale per uscire dalla crisi:
la ragazza che si cimenta nella serigrafia di lusso, destinata ai collezionisti e agli
intenditori, il ragazzo affascinato dall’arte del vetro muranese, il gondoliere

5 Lynch, 1990: 170-171.
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rapper, lo studio di litografia, I'architetto che progetta imbarcazioni all’avan-
guardia. Questi giovani trovano nella creazione all’interno della dissipazione la
propria strada e la propria faticosa ambizione verso la resistenza.
Resistenza/resilienza sono due aspetti trattati in molti documentari che rac-
contano non tanto lo sfruttamento turistico del territorio quanto quello in-
dustriale, economico, e quindi la produzione della scoria, dell’inquinamento
chimico, come accade nei documentari dedicati alla citta di Taranto, in Puglia,
intossicata dalle emissioni prodotte da una fabbrica siderurgica, ai confini del-
la citta. Uno dei pilu interessanti in tal senso e Buongiorno Taranto. Storie ai
confini della realta (2014) di Paolo Pisanelli, in cui nuovamente la speranza del
cambiamento e della rivoluzione & lasciata alla libera iniziativa di giovani vo-
lenterosi che con una stazione radio privata portano avanti una massiccia azio-
ne di contro-informazione nei confronti di una popolazione passiva, abituata
storicamente al silenzio e all’accettazione. La citta dei giovani e rappresentata
dallo spazio occupato: ex fabbriche, edifici in disuso. Tali spazi possono essere
il luogo di deposito dello scarto, della scoria, secondo la definizione che ne da
Grady Clay?®, ricettacoli: spazi imbrattati che vengono usati come deposito a
basso costo o per attivita di scarso valore e spazi frammentati senza padrone
che vengono utilizzati per eliminare cose. | giovani trovano un’identita nel ri-
cettacolo, da cui regolarmente, in ogni documentario, vengono cacciati.

Cio accade in Castro (2016) di Paolo Civati, una palazzina fatiscente, una fac-
ciata scrostata di vernice rossa, una comunita. Castro € un centro abitativo oc-
cupato abusivamente da oltre dodici anni, che accoglie oltre quaranta famiglie
che hanno trovato rifugio tra i corridoi e le piccole stanze di pochi metri qua-
drati, luogo simbolo di una citta disgregata come Roma, raccontata e sintetiz-
zata in un condominio. Si verifica anche attraverso le geografie distorte di Sa-
cro Gra (2013) di Gianfranco Rosi, film eletto a simbolo della rappresentazione
urbana e invece bluff narrativo, in cui Roma e sempre e comunque dislocata
in un altrove mai raggiunto. Sacro Gra prende il titolo dall’anello autostradale
che circonda Roma, il Grande Raccordo Anulare (GRA), costruito alla fine degli
anni Quaranta e progettato da una famiglia di architetti che di cognome faceva
proprio Gra. Nel documentario di Rosi tuttavia questa storia non si racconta,
preferendo soffermarsi su casi umani di varia estrazione che ruotano intorno
all'anello autostradale. Roma e sempre fuori campo; in campo ci sono sol-
tanto esseri umani mossi a piacimento dell’estrosa inventiva del regista, che
crea siparietti di stampo talvolta surrealista, con individui che solo I'accento
e talvolta nemmeno quello colloca come romani. Profondamente al centro
delle periferie della capitale & invece Fatti corsari (2012) di Stefano Petti, in
cui la vicenda umana di un odontotecnico romano, sosia di Pasolini, diventa
espressione di una riflessione sulla periferia come stato d’animo e sul legame
che collega le periferie dei ragazzi di vita pasoliniani con i loro figli e nipoti.
Fatti corsari parte dal singolare per arrivare all’universale, mostrando come la
dimensione spaziale della citta, il fatto di nascere in una borgata sia in grado
di determinare il proprio destino, rendendoci periferici a noi stessi e agli altri.
Anche altri documentari recenti riflettono sulla periferia, come Fuoristrada
(2013) di Elisa Amoruso, storia d'amore tra un meccanico transessuale e una

6 Clay, 1987.
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donna dell’Est di mezza eta. Qui pero, come accade spesso, l'interesse per
il caso umano supera di gran lunga quello per la dimensione urbana. Come
sostenevamo all’inizio dell’intervento, molto spesso i cineasti che vogliono ri-
flettere sulla dimensione urbana devono trovare un luogo che raccolga le con-
traddizioni della metropoli, come un palazzo; il condominio diventa metafora
dello spazio urbano, luogo in cui si cerca di ricomporre un’unita altrimenti im-
possibile da raccogliere e raccontare nella durata di un documentario. Uno dei
tentativi recenti pili interessanti e pil riusciti € Cinema Grattacielo (2017, fig. 1)
di Marco Bertozzi. Con questo film, Bertozzi esce dalla dimensione distanziata
della storia per raccontare in prima persona il suo rapporto con la citta natale,
Rimini. Dopo aver girato il mondo, Bertozzi ritorna nella sua Rimini (che ha dato
i natali anche a Federico Fellini) e si ritrova a vivere in un grattacielo, I'unico
della citta, costruito all’inizio degli anni Sessanta come simbolo del progresso,
del benessere, del boom economico, dell’idea che Rimini potesse e dovesse
diventare il luogo d’elezione di un turismo raffinato, agiato e moderno. Tutta-
via, come spesso accade, gli appartamenti del grattacielo riminese passano da
un’utenza ricca e benestante a un progressivo abbandono e a una svalutazione
del costo che, nell’arco degli anni, porta a una vera mutazione antropologica.
All'inizio degli anni Duemila il grattacielo di Rimini & diventato un ecomostro
abitato da famiglie povere, da giovani artisti e da numerose famiglie di immi-
grati. Marco Bertozzi & uno dei nuovi condomini del grattacielo di Rimini, che
I'amministrazione locale ha deciso di abbattere. Il regista si mette in scena in
prima persona, si racconta, si riprende, descrive il proprio rapporto con la citta
e i tentativi condotti con gli altri condomini del grattacielo per scongiurarne la
demolizione. |l grattacielo prende vita, diventa un luogo antropomorfizzato,
con la voce poetica dello scrittore Ermanno Cavazzoni; il grattacielo parla e si
racconta, racconta cosa vuol dire essere I'unico elemento che si innalza verso
il cielo in una citta che invece si sviluppa in orizzontale, cosa vuol dire essere
un corpo estraneo. Multiculturalismo ed emergenza abitativa, due questioni
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centrali nella riflessione sulla citta emergono nel documentario di Bertozzi, in
maniera strategica. Nel grattacielo si cercano di ricomporre le fratture sociali
che caratterizzano il tessuto urbano, differenze di censo e di etnia (il regista si
domanda, nel film, come riprendere la differenza razziale, come raccontarla),
ricomposte mirabilmente, e forse con una buona dose di utopico ottimismo
nel conciliante e felliniano finale della festa collettiva, proprio come al cinema
(nell’accezione di costruzione di un sogno collettivo). In Cinema Grattacielo
e in Castro, la dimensione abitativa € metafora della dimensione urbana, un
luogo nel quale far stare insieme istanze che nella politica nazionale e locale
faticano a trovare un accordo.

Un luogo occupato all’interno di una citta post-apocalittica € anche al centro
di Upwelling. La risalita delle acque profonde (2016) di Silvia Jop e Pietro Pa-
squetti. Un’opera sperimentale, ricca di riferimenti cinematografici: le imma-
gini di apertura sono una citazione esplicita a La Jetée di Chris Marker con la
sua descrizione di una Parigi post-atomica, e le immagini del pre-finale con il
cavallo bianco che corre libero non possono non portare alla mente il bian-
co cavallo Bersagliere della Roma post-bellica di Sciuscia (1946) di Vittorio De
Sica. La citta in questione & Messina, in Sicilia, vittima gia nel 1908 di uno degli
eventi sismici piu devastanti della storia e ora preda di sommovimenti sociali
che hanno la dimensione e I'intensita di un sisma antropologico. Il cartello di
apertura del film chiarifica il contenuto sotteso:

Upwelling: fenomeno idrodinamico indotto dall’azione dei venti e dalla ro-
tazione della terra che si verifica nelle acque oceaniche e in quelle dello
Stretto di Messina. Consiste in una visibile risalita in superficie delle acque
abissali e dei rari organismi viventi che le abitano.

A seguire questo cartello ci sono esempi di varia umanita in un contesto post-a-
pocalittico: solitudine, frammentazione, decadenza, rovina. La citta non si co-
glie mai nella sua interezza, e dislocata e desiderata. Come scrive Kevin Lynch,
«un vantaggio del vivere in una citta in rovina € la sua ricchezza concentrata di
materiali, insieme all’'offerta di spazi semi-costruiti»*’. In giro per le strade, nei
palazzi diroccati, si aggirano i saprofiti della metropoli, laddove la spinta a di-
struggere diventa paradossalmente spinta creativa e desiderio di associazione.
Nella demolizione e nella spoliazione rinasce il desiderio della citta.

Ecco, forse una riflessione sulla citta nel documentario italiano si potrebbe
intitolare: il desiderio della citta. Questo sentimento generalizzato, serpeg-
giante in ciascuno dei lavori presi in esame diventa esplicito nel bellissimo
Habitat. Note personali di Emiliano Dante, una riflessione accorata e profonda
su cosa voglia dire abitare a UAquila dopo il terremoto dell’aprile 2009. Dante
ha esordito come regista nel 2003, con la serie di cortometraggi sull’abitare
The Home Sequence Series. Dopo altri corti, ha realizzato i documentari sul-
la vita post-sismica Into the Blue (2009) e Habitat. Note personali, entrambi
presentati al Torino Film Festival, avviando una trilogia che si chiude con Ap-
pennino (2017, fig. 2), in cui la riflessione sulla precarieta umana & declinata
secondo i sentimenti prodotti dall’'ultimo grande terremoto italiano, ad Ama-
trice nell'agosto 2016. Il lavoro di Dante € una potente metafora che ruota

¥ Lynch, 1990: 139.
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intorno alla necessita della citta. Il regista prima intervista alcuni sopravvissuti,
chiedendo cosa rimane di loro dopo la fine dei luoghi, ma poi conclude che la
somma delle interviste non fa una citta. Dante si aggira sulla sua macchina in
un panorama distrutto alla ricerca di contatti umani che trova solo nel centro
commerciale, un non-luogo per eccellenza che diventa invece il solo luogo di
raccolta di un’'umanita de-centrata e dis-locata in luoghi che non hanno storia.
La mancanza della citta, il desiderio della citta, produce negli individui anche
un indebolimento dei rapporti umani e affettivi. Dante racconta di coppie che
si rompono, amicizie e amori che finiscono, vite che nascono e terminano in
una dimensione di disperata rassegnazione.

Multiculturalismo, emergenza abitativa, periferia e rifiuto sono le parole chia-
ve che ritornano nella produzione degli ultimi anni; tematiche centrali nella
descrizione dell’'urbano, che ritornano ugualmente nella descrizione per im-
magini di tutto il territorio italiano, da nord a sud. Case occupate, mescola-
mento etnico e volonta di integrazione, periferie e scarti da Rimini a Messina,
senza soluzione di continuita. Come scrive Daniele Dottorini:

La dimensione spaziale si apre alla dimensione temporale, alle pratiche di
vita e di uso dei luoghi che costituiscono uno dei rapporti possibili del pae-
saggio, pensato appunto come operatore filmico, come elemento che deter-
mina la forma e le scelte registiche.®

Tuttavia, quello che rimane come elemento forte e il senso di precarieta, di
apertura esistenziale, di de-centralizzazione, come se la citta fosse diventata
una chimera, impossibile da cogliere, da raccontare, ma solo un luogo da cer-
care. Ed e proprio alla ricerca di questo luogo precario, incerto che muove i
propri passi I'autore. In mancanza del territorio, del soggetto da analizzare, da
studiare, I'autore in cerca di luoghi riprende possesso del centro dell'inquadra-
tura, come in Bertozzi, come in Dante, ritrovando uno spazio di racconto ed
espressione ancora marginale, nel campo del documentario italiano, ancora
secondario, ma debole segnale di un’inversione di tendenza, che attende in
un futuro prossimo ma non lontano di ritrovare le proprie immagini mancanti,
i propri iconoclasmi, totali o selettivi che siano.

8 Dottorini, 2018: 109.
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RIDISEGNARE PAESAGGI. RIDEFINIZIONE DELLO
SGUARDO ETNOGRAFICO E AESTHETIC OF SLOW
NEL CINEMA DI MICHELANGELO FRAMMARTINO
Samuel Antichi

The cinematic image itself could serve as a medium that can represent a conceptualization
of time thanks to its formal elements, which temporalize space and spatialize time,
rendering duration and the experience of passing time. Taking into account Frammartino’s
cinema “Il dono” (2003), “Le quattro volte” (2010) and “Alberi” (2013), this essay aims
to highlight how particular strategies to frame the passing of time, in line with the
durational tendency in structural experimental cinema and its acute manifestation in
“slow” contemporary films, encourage a contemplative spectatorial practice. This invites
the viewer to wander within the frame and to focus on details which would otherwise
remain veiled in a conventional form of narration.

KEYWORDS
Documentary film; Michelangelo Frammartino; slow cinema; time; ethnographic film

I. INTRODUZIONE

Nonostante fin dall’invenzione del cinematografo sia stata messa in discus-
sione la natura ontologica ed epistemologica del documentario, il cinema
contemporaneo, nella ricerca di nuovi formati, mezzi, pratiche e poetiche, ha
messo in luce la necessita di riconcettualizzare terminologie e strumenti di
analisi. Mescolando e dialogando con diversi codici, linguaggi, forme e moda-
lita, anche i cineasti italiani sono andati alla ricerca di uno sguardo alternativo,
personale, cercando di costruire un nuovo immaginario e di allargare il terre-
no di ricerca. Intorno alla pratica documentaria, in particolar modo, si & con-
centrata l'attenzione di alcuni studiosi e soprattutto di molti critici, che hanno
riconosciuto e individuato nelle nuove forme di questo cinema un radicale
e innovativo strumento di indagine e di riflessione sul reale, sul visibile e sui
principi di rappresentazione’. Come sottolinea Gianfranco Pannone:

1 Per un’introduzione sulle forme contemporanee del cinema documentario, specialmente
in riferimento al movimento neoverista italiano, si veda Perniola, 2014. Per uno sguardo
generale sul documentario italiano si veda Bertozzi, 2008.
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Il boom del documentario in Italia a mio giudizio e dovuto, oltre che
all’attrazione per i bassi costi, specie tra i piu giovani, proprio ad un di-
sperato bisogno di cercare nuove strade sia sul piano linguistico che su
quello dei contenuti.?

La nuova ondata del “cinema del reale”?® italiano ha cercato di percorrere
strade e canali desueti al cinema industriale, superando i vincoli relativi alla
distribuzione in sala per proliferare su altri canali, festival, piattaforme e for-
mati, dimostrando capacita di investigazione in uno spazio ibrido, eterogeneo
e multiforme. Alla luce di queste considerazioni, risulta sempre piu difficile e
futile definire e categorizzare un cinema che rifiuta la distinzione netta tra re-
alta e finzione, documentario e drammaturgia, rigettando un’immagine unita-
ria, ma promuovendo un universo in continua espansione®. Come nota Dario
Zonta:

Ci riferiamo a quei film che hanno il reale come metodo, fonte, ispirazione,
baricentro, cornice, sviluppo e la drammaturgia come linguaggio, narrazio-
ne, racconto, storia e ancora sviluppo. Nella loro macchina cinema, il reale
—come fosse una materia — viene alterato, piegato, modellato e trasforma-
to in nuove forme di narrazione.®

Andando quindi oltre le singole strutture e i canoni, le definizioni sfuggenti,
possiamo notare come l'ibridazione tra il nuovo documentario e il cinema
italiano contemporaneo abbia portato a una profonda riflessione critica e te-
orica sul cinema stesso. Un cinema per il reale, al servizio del reale, come
propone Daniele Dottorini, che raccoglie differenti linee espressive, modelli di
narrazioni e scelte estetiche e stilistiche, ma che si accomuna per una ridefini-
zione delle forme e delle prospettive del cinema contemporaneo®.
Prendendo come punto di partenza la produzione di Michelangelo Frammarti-
no — Il dono (2003), Le quattro volte (2010) e Alberi (2013) — il presente saggio
si pone l'obiettivo di sottolineare come le nuove forme del cinema documen-
tario, «finzione nutrita dall'incontro con il reale»’, abbiano attuato un pro-
cesso di ricodifica e riconfigurazione dei modelli di riferimento della tradizio-
ne culturale e cinematografica italiana, come quella etnografica, impiegando
scelte estetiche, stilistiche e formali proprie della produzione contemporanea
extra-nazionale, al fine di interrogarsi su nuovi modelli di visione cosi come su
nuove modalita di esperienza.

2 Pannone, 2012: 55. Per una panoramica dettagliata sulla produzione annuale di
documentari si rimanda al sito www.cinemaitaliano.info

3 Sulle forme del reale nel cinema documentario italiano, scritto a partire da una serie di
giornate di incontri e tavole rotonde, si veda Dottorini, 2013.

4 Sull'impossibilita di definire e categorizzare le nuove forme del cinema documentario si
veda anche Spagnoletti, 2012.

> Zonta, 2017: 2.

6 Sulle problematiche concernenti la terminologia e le definizioni si veda Dottorini, 2013.
7 De Gaetano, 2013: 10.



Il. LO SGUARDO ETNOGRAFICO

Il cinema di Michelangelo Frammartino potrebbe essere associato, in prima
istanza, alla tradizione del documentario etnografico italianc®, la cui produzio-
ne si € concentrata principalmente tra la seconda meta degli anni Cinquanta e
I'inizio degli anni Settanta attorno all’opera dell'antropologo Ernesto de Marti-
no, considerato il «padre dell'antropologia culturale e dell'etnologia applicate
alla societa meridionale»®. Affiancando una dimensione visuale e sonora al
rigore scientifico dei testi scritti di de Martino, la cui ricerca teorica si muoveva
in linea con gli studi di Michel Foucault e Claude Lévi-Strauss'?, il documenta-
rio etnografico attuava una riflessione sul rapporto tra i valori, le tradizioni e i
rituali arcaici ancora esistenti e il processo di modernita e industrializzazione
a cui il Paese stava velocemente andando incontro, gettando luce su un terri-
torio marginale come quello del Meridione, carico di ambiguita e contrapposi-
zioni, in un confronto tra «il pauroso mondo antico e il pauroso mondo moder-
no»!. Attraverso un’esplorazione dei riti magico-religiosi, un recupero delle
tradizioni agro-pastorali, un processo di ricostruzione e conservazione della
memoria collettiva e storica, il cinema di Vittorio De Seta, Luigi Di Gianni, Giu-
seppe Ferrara, Michele Gandin e Gianfranco Mingozzi, tra gli altri, ha riflettuto
profondamente su un paesaggio mutevole, forma simbolica dell’animo uma-
no, passato e presente, mito e storia, di una realta in via d’estinzione!?. l'at-
tenzione si spostava su una realta caratterizzata da forme di attrazione verso
riti, simbologie, modelli arcaici, esclusa dal processo canonico di costruzione
identitaria nazionale e dalla modernita invadente®®. Il Meridione rappresenta-
va uno scenario in cui emergevano la profonda complessita ed eterogeneita
del processo di unificazione culturale del dopoguerra, dal momento che «si
declina come un puzzle contorto, le cui tessere provengono da orizzonti diver-
si e talvolta conflittuali, apparentemente inconciliabili»**.

Nonostante sia nato e cresciuto a Milano, anche Frammartino volge lo sguardo
al Meridione, ritornando alle proprie origini familiari e ai luoghi che ne hanno
caratterizzato I'infanzia. Tutti e tre i film citati sono stati infatti girati in Calabria,
dove il regista da bambino trascorreva le vacanze estive. Oltre alla stretta atti-
nenza con I'ambientazione rurale calabrese, il cinema di Frammartino sembra
riprendere la tradizione etnografica concentrandosi sulla preservazione della
memoria storica della societa rurale in un luogo fuori dal tempo che custo-

8 Per una ricostruzione storica del rapporto tra etnografia e cinema si veda Marano, 2007.
Come indica Francesco Marano, la produzione dei documentari etno-antropologici si puo
dividere in due fasi: la prima tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta,
contraddistinta dalla consulenza scientifica di de Martino i cui interessi di ricerca si
concentravano sul tarantismo, le feste e le tradizioni popolari, i rituali magici e le onoranze
funebri. | film di Luigi Di Gianni Magia lucana (1958) e La Madonna del Pollino (1971) aprono
e chiudono simbolicamente questo primo periodo. La seconda, invece, nonostante mantenga
una traccia dell'approccio e dell'indagine demartiniana, si concentra prevalentemente sulle
grandi feste religiose del Sud, trasformandole sovente in un attraente stereotipo.

° Saponara, 2017: 252.

10 per un approfondimento si veda Saponara, 2017.

1 Bernardi, 2002: 93.

2 Marano, 2007.

3 Saponara, 2017.

4 Parigi, 2014: 8.
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disce il sapere popolare come forma di costruzione dei caratteri identitari®.
Frammartino getta luce sui riti magici della vita quotidiana contadina dalle tra-
dizioni millenarie — come in Le quattro volte, dove viene mostrata la “Festa
dell’Abete” di Alessandria del Carretto, piccolo paese della provincia di Cosen-
za ripresa anche nel film di Vittorio De Seta | dimenticati (1959) —, il processo
per ottenere il carbone naturale tramite cataste di legno (scarazzu), oppure
il culto arboreo lucano legato alla figura del “romito”, 'uomo-albero, nel suo
ultimo lavoro Alberi. Il regista, in maniera analoga alla figura del cineasta/an-
tropologo, attua un esercizio di osservazione partecipante, calandosi nel terri-
torio, immergendosi allinterno delle comunita, come dimostrano i due anni di
studio e ricerche sul campo tra Caulonia, Alessandria del Carretto e Serra San
Bruno, instaurando un profondo legame con la dimensione rituale delle anti-
che tradizioni. La comprensione della realta avviene a seguito di un percorso
di relazione e di avvicinamento, personale esperienza di condivisione che ri-
formula il concetto stesso di appartenenza. Secondo Maria Faccio, all’esercizio
profilmico di Frammartino si puo associare il trittico del paradigma maussia-
no dare/ricevere/ricambiare?®. Lontano dalla spettacolarizzazione del folklore
come processo di iconizzazione, dallo stereotipo il paesaggio del Meridione
assume una nuova rilevanza e risignificazione diventando «modulo interpre-
tativo»'’. Il paesaggio viene lasciato agire davanti allo sguardo mutato dello
spettatore contemporaneo trasformandosi in «materia prima a cui attribuire
una forma secondo la propria personale interpretazione»'®, realta molteplice
e non univoca. Tuttavia, il cinema di Frammartino sembra discostarsi da alcuni
aspetti della tradizione demartiniana, quali la mancanza di intento enciclope-
dico e didattico, I'esigenza dell’indagine scientifica o dell'impegno civile. Il re-
gista infatti non ha voluto approfondire il territorio della ricerca antropologica
intenzionalmente, al fine di mantenere «quell’ingenuita e incoscienza ormai
perdute in campo cinematografico»'®. Emerge dalle sue produzioni una rifles-
sione su un’antropologia del soggetto, piuttosto che dell'oggetto, del modo
stesso di guardare. La natura dello sguardo, le modalita di messa in scena e le
decisioni stilistiche e formali di Frammartino sono profondamente influenzate
dalla propria formazione artistica, cosi come dal contesto storico e culturale.

Passando all’eta adulta tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni
Ottanta, un’epoca in cui tutto un nuovo territorio delle immagini ci rag-
giungeva — e penso soprattutto all’avvento delle Tv private — un territorio
fatto di immagini molto seduttive ma poco partecipative che venivano dal
mondo della televisione, in me si & fatta strada 'esigenza di immagini di
matrice opposta, immagini che consentissero di entrare in modo impor-
tante nelle cose.”

15 Secondo Joseph Luzzi nel cinema di Frammartino possiamo inoltre rilevare delle influenze
del “poetic cinema”. Luzzi, 2014.

% Faccio, 2015: 25.

7 Faccio, 2015: 27.

8 Faccio, 2015: 21.

¥ Faccio, 2015: 17.

20 Frammartino in Dottorini, 2013: 203.



Il processo di interrogazione e reinterpretazione della realta parte da un prin-
cipio di “interazione con le immagini”, un percorso iniziato dalle installazioni
interattive, dalla video-arte negli anni di studi di architettura al Politecnico di
Milano e poi di cinema alla Scuola Civica. Parlando delle proprie influenze, lo
stesso Frammartino nomina registi come Robert Bresson, Béla Tarr, Tsai Ming-
liang, Lisandro Alonso e Michel Snow o il gruppo di Studio Azzurro?!. In un’altra
intervista, invece, parla del rapporto con la tradizione documentaria del cine-
ma italiano:

So che mi considerano un allievo di Ermanno Olmi... Mi onorano, ma non
lo sono stato — per lo meno non direttamente. Non ho avuto un’ossessione
per il suo cinema. Stesso discorso per altri grandissimi come De Seta, che ho
recuperato in un secondo momento, o Piavoli. Sono registi che ho imparato
a rispettare con la testa, ma che non sono arrivati nel momento del cuore.?

[ll. AESTETHIC OF SLOW

Nella produzione di Frammartino, in linea con le sue dichiarazioni, emerge
una precisa influenza e appartenenza allo slow cinema, una corrente stilistica
non categorizzabile come genere cinematografico, dal momento che racchiu-
de e ingloba diverse cinematografie, periodi, intenzioni, cinema narrativo, do-
cumentario e sperimentale su cui si sta concentrando |'attenzione di critici e
studiosi negli ultimi anni®. Lo “Slow Cinema debate”, come é stato definito, si e
originato sulle pagine di «Sight and Sound» nell’estate del 2010 dagli articoli di
Nick James e Jonathan Romney?*. Come nota quest’ultimo, specialmente dagli
inizi degli anni 2000, sembrerebbe esserci una «increasing demand among
cinephiles for films that are slow, poetic, contemplative cinema that down-
plays event in favour of mood, evocativeness and an intensified sense of tem-
porality»?*. La definizione proposta da Romney evidenzia il degree-zero mode
di una forma cinematografica i cui aspetti chiave si possono riscontrare nella
«rarefied intensity in the artistic gaze, whether the images are polished [...] or
frugally roughedged»?®. 'aesthetic of slow privilegia la narrazione lenta e non
drammatica (se la narrazione & presente); |'utilizzo del piano-sequenza come
mezzo “strutturale”, spesso accompagnato da un’inquadratura fissa; un’enfa-
tizzazione dei “tempi morti”, in cui si interrompe la narrazione per lasciar spa-
zio alla contemplazione e alla concretizzazione della durata; la sospensione
del flusso diegetico attraverso la rappresentazione dell'immobilita (stillness),
la macchina da presa si sofferma su oggetti, paesaggi e piccoli gesti della quoti-

21 Sj veda il saggio di Anton Giulio Mancino Le due volte di Michelangelo, pubblicato il 29
settembre 2013 sul sito «cinecriticaweb»: www.cinecriticaweb.it/panoramiche/le-due-volte-
di-michelangelo (ultima consultazione 15 novembre 2018).

22 Frammartino in Massimo Lechi, Intervista a Michelangelo Frammartino, intervista pubblicata
sul sito «filmdoc» nel settembre 2014: www.filmdoc.it/2014/09/intervista-a-michelangelo-
frammartino-2/ (ultima consultazione 15 novembre 2018).

2 Per un’introduzione allo slow cinema si vedano Flanagan, 2012; Jaffe, 2014; De Luca,
Nuno Barradas, 2016.

% Romney, 2010; James, 2010: 5.

% Romney, 2010: 43.

% Romney, 2010: 43.
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dianita; la mancanza di dialogo o il silenzio. Attraverso queste scelte e strategie
lo slow cinema riflette sulla pratica contemplativa di visione e sulla percezione
della durata cinematografica, invitando lo spettatore a focalizzare la propria
attenzione su piccoli dettagli all’interno dell'inquadratura, impercettibili nelle
forme convenzionali di narrazione?’.

E certamente possibile rintracciare nelle sperimentazioni linguistiche e formali
del cinema strutturale o concettuale degli anni Sessanta e Settanta, nella rifles-
sione sulla natura dell’esperienza cinematografica attraverso un gioco percet-
tivo tra «camera optics and the time-based quality of the film image»?8, forti
segnali anticipatori dello slow cinema contemporaneo. Come sottolinea Adam
Sitney, nel cinema strutturale «the shape of the whole film is predetermined
and simplified, it is that shape which is the primal impression of the film»%.
Minimizzando qualunque tipo di contenuto figurativo, visibile e udibile, il ci-
nema strutturale entra in «this miasmic area of experience and proceed with
film as film»3°. Tra i piu chiari casi di autoriflessione sulla medium specificity, i
film di Andy Warhol realizzati nel 1963 e 1964 consistono in isochronal repre-
sentations di un oggetto statico o di una figura che compie una singola azione
ripetuta e dilatata nel tempo, ripresi in un’inquadratura fissa. Film come Sleep
(t.I. Dormire, 1963), Kiss (t.I. Bacio, 1963), Eat (t.I. Mangiare, 1963), Blow Job
(t.I. Pompino, 1964) ed Empire (t.l. Impero, 1964) portano all’estremo la dura-
ta cinematografica offrendo una radicale riconsiderazione dell’esperienza fe-
nomenologica dello spettatore®'. Anche Michael Snow, riferimento esplicito di
Frammartino, negli anni Sessanta esplora la temporalita cinematografica, riflet-
tendo sulla natura materiale e percepibile dello scorrere del tempo all’interno
dell'inquadratura, aprendo uno spazio per una visione critica e di contempla-
zione in opere come Wavelength (t.l. Lunghezza d’onda, 1967), Back and Forth
(t.I. Avanti e indietro, 1969), Dripping Water (t.l. Gocciolante acqua, 1969) e La
Région centrale (t.l. La regione centrale, 1971). Legato a delle riflessioni ontolo-
giche sulla natura del medium, il cinema strutturale attua, nelle geometrie del
quadro e del supporto, un’invocazione del tempo che scorre, lasciando spazio
allo spettatore di focalizzarsi su differenti e molteplici significati e associazio-
ni. La riflessione sull’esperienza cinematografica, sullo sviluppo del pensiero
critico nel regime scopico contemplativo € I'assunto base anche dell’'opera di
Frammartino:

Per me una delle cose piu belle, proprio come fruitore, € quando scopro
che cio che do per scontato, degli a priori della percezione e del sentire, che
ormai quasi considero come facenti parte del funzionamento del mio corpo,
risultano invece essere delle costruzioni.®?

27 Flanagan, 2008.

28 Wahlberg, 2008: 95.

2 Sitney, 2002: 374.

% Gidal, 1978: 2.

31 Wahlberg, 2008.

32 Frammartino in Matteo Marelli, Sugli alberi e le tradizioni, sullo squardo e il legame con le
cose, intervista pubblicata il 4 dicembre 2013 sul sito di «Cineforum»: www.cineforum.it/focus/
Filmaker_Festival_2013/Intervista_a_Frammartino (ultima consultazione 15 novembre 2018).



Alcuni degli elementi sopra citati, concernenti lo slow cinema, sono esplici-
tamente riconducibili all'opera del regista italiano gia a partire dal lungome-
traggio d’esordio, I/ dono, girato a Caulonia, un piccolo villaggio in provincia
di Reggio Calabria, abitato ormai da un pugno di anime. Il film, attraverso pia-
ni-sequenza con inquadratura fissa, mostra la staticita e immobilita del luogo,
in cui le pochissime persone rimaste sembrano in attesa, ferme in una surreale
calma piatta, a fissare il tempo che scorre loro davanti. Frammartino rinun-
cia quasi esclusivamente al dialogo lasciando che lo spettatore possa entrare
all'interno di questo spazio, immergersi nei suoi silenzi e nei suoni d’'ambiente.
Lo sguardo si posa principalmente sulle case di muratura e pietra, sulle strade
che si diramano nel borgo, sulla chiesa, sulle poche botteghe rimaste, sull’uf-
ficio postale, ripercorrendo e ridisegnando la geografia di una realta che sem-
bra scomparire davanti all'obiettivo della macchina da presa.

Le quattro volte, seppur mantenendo una continuita estetica e formale con il
film precedente, attua una profonda articolazione della composizione, dello
spazio e del tempo dell'inquadratura, instaurando un rapporto di intimita tra
lo spettatore e I'immagine e portando all’estremo la riflessione sull’esperienza
della durata®. Come osserva il regista, il film suggerisce un processo di libe-
razione dello sguardo, permettendo allo spettatore di entrare in un regime
contemplativo cosi che possa ritrovare il nesso invisibile «che unisce le mate-
rie viventi»®*. Il titolo del film fa riferimento ad una citazione che gli studiosi
attribuiscono a Pitagora:

In noi [ci sono] quattro vite successive, incastrate I'una dentro l'altra. Luomo
e un minerale, perché hain sé lo scheletro, formato da sali e da sostanze mi-
nerali; attorno a questo scheletro € ricamato un corpo di carne, formato di
acqua, difermenti e di altri sali. luomo & anche un vegetale, perché come le
piante si nutre, respira, ha un sistema circolatorio, ha il sangue come linfa, si
riproduce. E anche un animale, in quanto dotato di motilita e di conoscenza
del mondo esterno, datagli dai cinque sensi e completata dall'immaginazio-
ne e dalla memoria. Infine & un essere razionale, in quanto possiede volonta
e ragione. Abbiamo dunque in noi quattro vite distinte e dobbiamo quindi
conoscerci quattro volte.®

33 «A mio parere & il linguaggio dell'immagine la vera questione. E il tipo di inquadratura,

la sua durata, la relazione tra le stesse immagini a tratteggiare le sfumature dei significati

in un unico prodotto dirompente che quasi sfiora il limite del film di denuncia. A volte in
una pellicola che tratta argomenti apparentemente banali come delle caprette e proprio il
linguaggio a sottolineare il contenuto profondo attraverso la forma» (Frammartino in Anton
Giulio Mancino, Le due volte di Michelangelo, saggio pubblicato il 29 settembre 2013 sul
sito «CineCritica»: www.cinecriticaweb.it/panoramiche/le-due-volte-di-michelangelo ultima
consultazione 15 novembre 2018).

3 Frammartino in Luca Mosso, Conversazione con Michelangelo Frammartino (2010),
intervista pubblicata nel pressbook di Le quattro volte (film.cinecitta.com/public/pressbook/
PBquattrovolte.doc).

3 Frammartino in Luca Mosso, Conversazione con Michelangelo Frammartino (2010),
intervista pubblicata nel pressbook di Le quattro volte (film.cinecitta.com/public/pressbook/
PBquattrovolte.doc).
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Il film mette in scena il ciclo della vita, della natura, mostrando quattro volti,
quattro sembianze di uno stesso paesaggio in continuo e perpetuo mutamen-
to, segnato dal passaggio delle stagioni, dallo scorrere del tempo. Il primo
episodio ha al centro un vecchio pastore malato che ogni sera beve, sciolta
nell'acqua, la polvere raccolta dal pavimento della chiesa, nella speranza di
una guarigione®®. Dopo la morte dell’'uomo, una capra da alla luce un capretto
bianco. Il film segue le prime settimane di vita dell'animale che cresce, si irro-
bustisce, entra nell'ovile ma, mentre ¢ al pascolo per la prima volta, si stacca
dal gregge perdendosi nella vegetazione. Il capretto, stremato, trova riparo
sotto un grosso abete bianco. || maestoso albero coperto prima dalla neve e
poi scosso dal vento primaverile, porta al proprio interno insetti e microrga-
nismi. Le stagioni passano, il silenzio contemplativo viene rotto dal rumore
di una motosega. Lalbero viene abbattuto, spogliato dei suoi possenti rami
e portato nella piazza del paese dove viene issato nuovamente in posizione
eretta. L'ultima parte del film segna il passaggio dal regno vegetale a quello
minerale. | carbonai delle Serre, seguendo un’antichissima tecnica che risa-
le ai Fenici, e che si trasmette di generazione in generazione, impugnano un
bastone, che sembra quasi assumere la forma di uno scettro magico, con il
quale tastano il covone monitorando lo stato di cottura e di disidratazione, e
portano il legno bianco dell'abete a diventare carbone. Il disegno strutturale
del film conclude il suo ciclo mostrando la natura impermanente, in continuo
mutamento, dell’'essere. Limmagine finale del camino fumante di un‘abitazio-
ne, segnando un ritorno della figura umana nonostante questa non appaia,
si ricollega a quella iniziale del prologo, in cui viene mostrata la fuoriuscita di
vapore dalle bocche del covone durante il processo di carbonificazione.

In questo film Frammartino privilegia i campi lunghi e lunghissimi, inquadratu-
re fisse sul paesaggio che esaltano la spazialita e la profondita dell’lambiente,
lasciando che lo spettatore si possa perdere all’interno della cornice. Facendo
ancora riferimento alla percezione dello spettatore e allo sguardo della mac-
china da presa, Frammartino richiama chiaramente le geometrie del cinema
strutturale:

If | film from one metre off the ground, I'm taking a viewpoint which is
no longer human but mechanical — the viewpoint of the camera. It’s like
trying to see the world through the eyes of someone who is not capable of
making distinctions, of discriminating between things —who can’t therefore
establish hierarchies.?’

Al fine di evidenziare questo aspetto, questa prospettiva, contrariamente a //
dono, che ritracciava lo spazio urbano del villaggio di Caulonia, in Le quattro
volte il regista distoglie lo sguardo dall’'uomo, dall’'umano, concentrandosi sul
paesaggio in linea con I'assunto principale dello slow cinema che cerca di di-
latare il tempo, piuttosto che comprimerlo. La fascinazione per 'utilizzo del
paesaggio in funzione della rappresentazione dello scorrere del tempo e della

% Secondo un’antica credenza diffusa in Calabria, che risale all'epoca pre-cristiana,

la sporcizia raccolta, oltre ad avere un potere terapeutico per i malati, veniva data agli
animali e utilizzata come fertilizzante magico nei campi.

37 Frammartino in Romney, 2011a: 48.



durata filmica e riconducibile all’opera di Peter Hutton e James Benning®®. In
stretta connessione con il cinema di Frammartino e in particolar modo con Le
quattro volte, Peter Hutton concentra la sua opera sulla rappresentazione del
paesaggio naturale, evocando I'«extreme sublime of silence»® della pittura
luminista, come nota Scott MacDonald facendo riferimento specialmente ai
dipinti di Martin Johnson Heade e di Fitz Hugh Lane, che enfatizzano gli effetti
atmosferici e di luce. In opposizione alla nostra “rumorosa” (noisy) era cine-
matografica, Hutton e particolarmente devoto alla registrazione in completo
silenzio che permette allo spettatore di entrare in un regime onirico, contem-
plativo e di focalizzare la propria attenzione su minimi e infinitesimali dettagli,
sui tagli di luce che segnano il paesaggio, specialmente in film come Landscape
(for Manon) (t.I. Paesaggio per Manon, 1987), In Titan’s Goblet (t.l. Nel calice
di Titano, 1991) e Three Landscapes (t.l. Tre paesaggi, 2013). Come afferma lo
stesso regista facendo riferimento alla propria scelta di soffermarsi sul paesag-
gio naturale:

[My] films appeal primarily to people who enjoy looking at nature, or
who enjoy having a moment to study something that’s not fraught with
information. The experience of my films is a little like daydreaming. It’s
about taking the time to just sit down and look at things.*®

Strettamente interconnesso con il cinema di Andy Warhol, Peter Hutton, Mi-
chael Snow e Hollis Frampton, James Benning nella sua intera filmografia, fin
dagli anni Settanta, ha riflettuto sulla percezione visiva, sulla qualita temporale
dell'immagine cinematografica, impiegando un approccio di osservazione, lo
sguardo rigoroso dell'inquadratura fissa e I'utilizzo formale del piano-sequen-
za, concentrandosi sul paesaggio urbano e naturale. Come sostiene il regista
stesso:

In my films, I’'m very aware of recording place over time, and the way that
makes you understand place. Once you’ve been watching something for a
while, you become aware of it differently. | could show you a photograph
of the place, but that doesn’t convince you, it’s not the same as seeing
it in time. I'm very interested, now, in how much time is necessary to
understand place.”

In Le quattro volte sono chiare ed esplicite alcune reminiscenze del cinema di
Hutton e di Benning, nelle geometrie, nel rigore matematico, nelle armonie
e nell'ascetismo del paesaggio, in particolar modo nella terza parte del film
in cui la macchina da presa si sofferma sul grande abete e sulla magnificen-
za dell'ambiente circostante. La rappresentazione dello scorrere del tempo,
qui evidenziata dall’elisse temporale che segna il passare delle stagioni, con
I'albero prima coperto dalla neve e poi piegato dal vento, sembra richiamare
la scelta, cosi come l'inquadratura, adottata da Benning in Stemple Pass (t.l.

38 Pichler, 2007: 23.

3% MacDonald, 2001.

40 Hutton in MacDonald, 1988: 243.
41 Zuvela, 2004.
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Figg. 1 e 2 -

Fotogrammi tratti

da “Le quattro volte”
(2010) di Michelangelo
Frammartino,
esemplificativi di come nel
film il paesaggio venga
colto nel suo mutare.

Il Passo di Stemple, 2012, figg. 1-2). Facendo in particolar modo riferimento a
13 Lakes (t.I. 13 laghi, 2004), Michael Anderson sottolinea come la riflessione
portata avanti da James Benning sulla durata cinematografica, sulla rappre-
sentazione dello scorrere del tempo interno all'inquadratura, getti luce, inol-
tre, sul fuori campo richiamando la concettualizzazione dello “spazio laterale”
teorizzata da André Bazin*?. Seguendo questa prospettiva, lo schermo viene
compreso non come presentazione di un «frammento rettangolare di realta,
ma piuttosto come una maschera la cui funzione non ¢ di nascondere la real-
ta quanto di rivelarla»*. Come nota Anderson, Bazin riflette sulla natura on-
tologica dell'immagine interrogandosi su come il cinema estenda I'immagine
fissa nella durata temporale introducendo la complessita del cambiamento e
della trasformazione**. Il film non & piu il contenuto per preservare 'oggetto,
dal momento che il flusso della natura non puo essere interamente confinato
all'interno dei limiti dell’inquadratura. Attraverso un esercizio nell’atto di os-
servare le immagini lo spettatore diventa consapevole dello spazio laterale,
andando oltre i confini del quadro, scrutando non solo I'istante rappresentato
ma anche la durata e il processo di cambiamento messo in scena.

42 Anderson, 2005.
4 Anderson, 2005.
4 Bazin in Anderson, 2005.



Fig. 3 -

Fotogramma tratto da
“Le quattro volte” relativo
allinquadratura che
siripresenta quattro
volte prima del lungo
piano-sequenza.

Frammartino, attraverso 'utilizzo della profondita di campo e del piano-se-
quenza, esplora lo spazio interno all’inquadratura cosi come il fuori campo.
Questo aspetto e evidente nel film Le quattro volte, in un lungo piano-sequen-
za di otto minuti che riprende una piccola processione pasquale (fig. 3). La sce-
na si apre con l'arrivo di un camioncino dal quale scendono tre persone vestite
da centurioni che prenderanno parte alla cerimonia. Dopo aver parcheggiato
I'autoveicolo in uno spiazzo a lato della strada, si avviano verso il paese. In
campo lungo viene mostrata, in alto sulla sinistra dell’inquadratura, la Porta
di Sant’Antonio — principale accesso al borgo di Caulonia —, accanto alcune
abitazioni e il furgoncino parcheggiato, la strada che taglia il quadro in diago-
nale, mentre in basso sulla sinistra si puo notare un gregge di capre raccolto in
un’area recintata®. Lattenzione dello spettatore si divide dunque fra la strada,
teatro dell’azione, e la zona in cui sono gli animali. La macchina da presa segue
con un lento movimento verso destra I'avanzare della processione, mostrando
il prosieguo della strada che si perde nei boschi circostanti. Un altro movi-
mento porta la macchina alla posizione originaria mostrando, questa volta, un
chierichetto rimasto indietro che cerca di raggiungere il gruppo mentre il cane
di guardia al gregge gli abbaia contro. Appena il ragazzino riesce a distrarre
I'animale lo vediamo correre verso la madre, mentre il cane urta il furgoncino
facendo cadere il blocco che permetteva al mezzo, in salita, di rimanere fermo.
Mentre il furgoncino sta franando contro la recinzione, la macchina da presa
si muove ancora una volta verso destra a inquadrare l'altra porzione di campo
seguendo il cane che corre in quella direzione, lasciando fuori campo I'inci-
dente e il fragoroso boato. Dopo aver raggiunto alcuni uomini che si vedono
in lontananza, il cane torna indietro: la macchina da presa continua a seguirlo,
fermandosi ancora nella posizione iniziale, mostrando infine il gregge di capre
che, uscito dalla recinzione, si dirige verso il paese. Attraverso un movimento
panoramico, la macchina da presa crea un rapporto, una tensione dialettica
tra i due ambienti spostando I'attenzione verso l'esterno, per poi tornare al

% Questa inquadratura, che si ripresenta quattro volte prima del lungo piano-sequenza,
segna una ricorrenza rituale di alcune situazioni e punti di vista che ritornano in momenti
diversi del film.
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teatro dell’azione. Facendo riferimento alle riflessioni di Bazin sul montaggio
proibito®, il film pone lo spettatore in un regime scopico attivo, in una posizio-
ne libera, rompendo i confini del quadro.

In questa scena emerge un ulteriore aspetto centrale nella produzione di
Frammartino, che richiama la capacita del cinema di proiettare il mondo indi-
pendentemente dal soggetto umano. Un altro elemento che discosta il regista
dalla tradizione del documentario etnografico demartiniano &, oltre al prota-
gonismo del paesaggio, la «non-anthropocentric horizontalization of represen-
tation»*’. Partendo dalla concettualizzazione proposta da Jane Bennett, «ho-
rizontalization»*® come parte del dissiparsi tra «the onto-theological binaries
of life/matter, human/animal, will/determination, and organic/inorganic»*,
Laura McMahon riflette sulla «animal agency» che include effetti intenzionali
e non intenzionali*®. Frammartino stesso invita lo spettatore a leggere il film
tenendo conto di questa inversione di prospettiva: «the ant steals the scene,
and the man’s face, in close-up, becomes a landscape»?!. In questo caso sono
gli animali stessi come il cane e le capre a guidare l'azione, un elemento che il
regista non puo controllare o dirigere.

Un altro elemento chiave, punto di contatto tra lo slow cinema e l'opera di
Frammartino, € il silenzio, o meglio I'«aesthetics of silence»®?. La combina-
zione di microazioni del quotidiano, la mancanza completa di alcuna forma
di dialogo (al massimo sono presenti dei brusii) o di voce over, riduce le «in-
timacy and identification» dello spettatore, creando una distanza «expanding
our acoustic familiarity with what surrounds us»**, come i suoni d'ambiente e
i suoni della natura. Come sottolinea Jacques Ranciére prendendo in esame il
cinema di Béla Tarr:

Silent cinema was not an art of silence. Its model was the language of signs.
Silence only has tangible power in the sound film, thanks to the possibility it
offers of dismissing the language of signs, of making faces speak not throu-
gh expressions signifying sentiments, but through the time taken to turn
around their secret.>

L'osservazione silenziosa e meditativa degli aspetti del quotidiano & una delle
caratteristiche anche del cinema di Lisandro Alonso, citato dallo stesso Fram-
martino tra le proprie influenze. In film come La Libertad (Id., 2001), Los Muer-
tos (Id., 2004) e Liverpool (Id., 2008), la macchina da presa segue i personaggi
che, avvolti nei suoni della natura, si perdono lentamente nel paesaggio. Alon-
so si sofferma sui tempi morti dell'inquadratura (non eventi), continuando a
riprendere anche dopo che il personaggio € uscito di campo. Questo empty

4 Bazin, 1975: 63-74.

47 McMahon, 2015: 110.

8 Bennett conia il termine invocando la figura dell’actant teorizzata da Bruno Latour
«as a source of action that can be either human or nonhuman» (Bennett, 2010: VIII).
4 Bennett, 2010: X.

%0 McMahon, 2015.

1 Frammartino in Romney, 2011b.

2 Taylor, 2007: 52.

53 Jaffe, 2014: 113.

54 Ranciére, 2013: 5.



negative space mette in risalto la rappresentazione materiale della durata e
dello scorrere del tempo, permettendo allo spettatore di vagare all’interno
del quadro in un regime contemplativo™. Alla strategia di sottolineare i tempi
morti fa riferimento anche Theo Angelopoulos, che parla di «musical pauses»:

After the last note, there is a moment of silence, allowing the viewer to
grasp the sense of the entire sequence. Normally, shots are cut when the
action is over, or the last sound is heard. Emptiness, the dead moment, is
the impression you have when there is nothing more to show or to hear.*®

Commentando questo tipo di pratica®’, propria anche del suo cinema, Fram-
martino fa riferimento ad una specifica scena di Bu San (Goodbye Dragon Inn,
2003) di Tsai Ming-liang, come influenza:

Sivede una donna claudicante che spazza il pavimento lentamente, fila dopo
fila, e quindi esce di scena. Il piano rimane vuoto per dieci secondi, vent;,
trenta, un minuto. Ok, pensi, I'ha fatta un po’ lunga, ma ora taglia. Dopo un
minuto e mezzo capisci che stai guardando qualcos’altro. Ed e folgorante.®®

IV. ALBERI, NUOVE FORME DI VISIONE

Nonostante possa sembrare un evidente segno di cesura con i due film prece-
denti, Alberi corrisponde a un ritorno alle origini nella produzione di Frammarti-
no, il campo delle installazioni interattive e della video-arte, delineando inoltre
una continuita estetica, formale, propria dello slow cinema. La prima differen-
za con i due lungometraggi citati precedentemente e quella del supporto, dal
momento che quest’ultimo film & stato realizzato in digitale e non in pellicola
35 millimetri®®. La cine-installazione, presentata in anteprima al MoMA PS1 di
New York nel programma del Tribeca Film Festival e successivamente a Milano
durante il Filmmaker Festival, riporta in vita la figura del romito, uomo-albero,
una delle maschere (insieme all’'orso e alla quaresima) che popola il carnevale

%5 Cavallini, 2015.

¢ Angelopoulos in Fainaru, 2001: 26.

7 Anche Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet parlano della loro scelta di continuare a filmare
fino a che non si conclude il rullo di pellicola in Ou git votre sourire enfoui? (Where Does Your
Hidden Smile Lie?, 2001, di Pedro Costa).

*8 Frammartino in Luca Mosso, Conversazione con Michelangelo Frammartino (2010).

La conversazione & pubblicata nel pressbook di Le quattro volte (film.cinecitta.com/public/
pressbook/PBquattrovolte.doc).

* Nelle interviste Frammartino ritorna spesso su questo aspetto: «La scelta del supporto

per me non € una scelta dettata da considerazioni economiche. Nel periodo del Dogma si
diceva che il digitale era la democrazia; per me questa € una sciocchezza. Mi & capitato di
fare dei lunghi con 5.000 euro; il risparmio non sta nell’'uso della pellicola. La pellicola cattura
la lingua muta della materia, crea un rapporto tattile con le cose. Su Le quattro volte ho
difeso questa scelta fino in fondo perché la pellicola € come un calco del reale» (Frammartino
in Anton Giulio Mancino, Le due volte di Michelangelo, pubblicato il 29 settembre 2013

sul sito «CineCritica»: www.cinecriticaweb.it/panoramiche/le-due-volte-di-michelangelo
ultima consultazione 15 novembre 2018).
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Fig. 4 - Fotogramma
tratto da “Alberi”
(2013) di Michelangelo
Frammartino relativo
alla scena in cui i romiti
indossano i costumi
realizzati con i rami
raccolti nel bosco.

di Satriano, in Lucania®. Proiettata in loop I'opera conserva una struttura
circolare in linea con la natura espositiva del progetto®:. Come sostiene l'au-
tore, I'albero, con la sua capacita rigenerativa, rappresenta il ciclo della vita,
nascita, morte e rinascita, di stagione in stagione. Il film si apre mostrando il
sorgere del sole, la cui luce illumina gradualmente I'inquadratura. La macchi-
na da presa, inizialmente fissa a cogliere la luce che filtra tra le fronde degli
alberi, attraverso un lungo piano-sequenza si muove lentamente addentran-
dosi nel bosco, per soffermarsi infine sul paese di Armento (dove sono state
realizzate le riprese), inquadrato in lontananza. In linea con i film precedenti,
Frammartino torna a gettare luce sulla sacralita del rito, mostrando gli uomi-
ni del paese scegliere con cura i rami e le foglie degli alberi con cui realizzare
il proprio costume. Inquadrando i romiti nella foresta, letteralmente immersi
nellambiente, che si confondono con gli alberi, il regista si serve del mime-
tismo per enfatizzare, visivamente ma non solo, I'appartenenza al luogo e al
territorio, in comunione con la natura, aprendo a uno spazio contemplativo,
ipnotico (fig. 4). Lo stesso regista afferma:

Quello che ricerco € una connessione profonda, un po’ come un animale
mimetico, come quegli insetti-foglia che gridano la loro appartenenza alla
foresta. E lo fanno in una maniera talmente viva che non puoi non pensa-
re che non riguardi anche noi. Ecco, quando vedi gli uomini-albero lucani
capisci che gridano la loro appartenenza, perduta, al mondo.®?

¢ Sj veda Alfonso Mastrantonio, Alberi, I'unita fondamentale del cinema di Michelangelo
Frammartino, saggio pubblicato sul sito «indie-eye» il 15 dicembre 2013:
www.indie-eye.it/cinema/covercinema/alberi-lunita-fondamentale-del-cinema-di-
michelangelo-frammartino.html (ultima consultazione 15 novembre 2018).

1 Frammartino fa riferimento inoltre alla “ciclicita” del cinema degli anni Settanta e
Ottanta, dal punto di vista dell'esperienza e della visione. «Potevi entrare in sala quando
volevi e vedere rivedere a piacimento un film». Frammartino in Dottorini, 2013: 207.

2 Frammartino in Matteo Marelli, Sugli alberi e le tradizioni, sullo squardo e il legame con
le cose, intervista pubblicata il 4 dicembre 2013 sul sito di «Cineforum»: www.cineforum.
it/focus/Filmaker_Festival_2013/Intervista_a_Frammartino (ultima consultazione

15 novembre 2018).



Grazie alle nuove tecnologie lo slow cinema attua una profonda riflessione sul-
la natura ontologica dell'immagine digitale dal momento che, oltre alla ridu-
zione dei costi di produzione rispetto alla pellicola, questa permette una speri-
mentazione ancora piu radicale nell’esperienza fenomenologica dello scorrere
del tempo. La durata dell'inquadratura infatti non dipende piu dalla lunghezza
della pellicola ma dalla batteria della camera o dalla dimensione del supporto
di memoria®. Condividendo alcune scelte estetiche e stilistiche con la foto-
grafia e la video-arte, nella fissita dell'immagine lo slow cinema, come nota
Elsaesser, potrebbe essere un modo per trasformare la sala cinematografica
in «a kind of museum as the site of contemplation and concentration»®*. No-
nostante a Milano il film sia stato proiettato su uno schermo cinematografico
(quello dell’ex Cinema Manzoni) nel buio di una sala, il progetto rompe la sa-
cralita del rito della fruizione cinematografica riflettendo sul processo di riloca-
zione/dislocazione® dell'esperienza filmica, in linea con la geografia espositiva
della galleria d’arte. Oltre ai cuscini posizionati davanti allo schermo, per per-
mettere allo spettatore di entrare in un clima confortevole che incoraggiasse
un’esperienza meditativa, lo spettatore/visitatore era libero di entrare e uscire
quando preferiva dalla sala. Il progetto riflette in maniera ancora piu radicale
I'idea di interazione e di rendere lo spettatore attivo, «il polo fondamentale
di un percorso di condivisione»®. «Considero il film un corpo morto che ha
bisogno dello sguardo attivo dello spettatore per prendere vita»®’, commenta
il regista. La modalita espositiva di Alberi, proiettato in loop per una giornata
intera, invita lo spettatore a rivedere il film, facendo in modo che possa fo-
calizzare I'attenzione nuovamente sui dettagli che animano l'inquadratura e
che potrebbero essere sfuggiti ad una prima visione. La struttura circolare del
racconto e della visione permette che si inneschi «questo strano loop ipnotico
capace di far scaturire un’energia alle immagini»®®. Alberi rompe |'istanza line-
are e illusoria del cinema promuovendo una riflessione sull'aspetto percettivo

3 Si veda ad esempio la produzione cinematografica in digitale di James Benning come Ruhr
(Id., 2009), Nightfall (t.l. Crepuscolo, 2012), Small Roads (t.l. Piccole strade, 2011), Stemple
Pass, BNSF (Id., 2013), o I'utilizzo del piano-sequenza in He Fengming (Fengming: A Chinese
Memoir, 2007) di Wang Bing, No quarto da Vanda (In Vanda’s Room, 2000) di Pedro Costa),
oppure in Jiao you (Stray Dogs, 2013) di Tsai Ming-liang.

64 Elsaesser, 2011: 117.

|l termine “ri-locazione” viene concettualizzato da Francesco Casetti. Per un approfondimento
si veda Casetti, 2015.

% Frammartino in Matteo Marelli, Sugli alberi e le tradizioni, sullo squardo e il legame con

le cose, intervista pubblicata il 4 dicembre 2013 sul sito di «Cineforum»: www.cineforum.it/
focus/Filmaker_Festival_2013/Intervista_a_Frammartino (ultima consultazione 15 novembre
2018).

5 Frammartino in Matteo Marelli, Sugli alberi e le tradizioni, sullo squardo e il legame con

le cose, intervista pubblicata il 4 dicembre 2013 sul sito di «Cineforum»: www.cineforum.it/
focus/Filmaker_Festival_2013/Intervista_a_Frammartino (ultima consultazione 15 novembre
2018).

% Frammartino in Alfonso Mastrantonio, Alberi, I'unita fondamentale del cinema di
Michelangelo Frammartino, saggio pubblicato sul sito «indie-eye» il 15 dicembre 2013:
www.indie-eye.it/cinema/covercinema/alberi-lunita-fondamentale-del-cinema-di-
michelangelo-frammartino.html (ultima consultazione 15 novembre 2018).
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e spaziale in linea con i gallery films®. Se nella fruizione classica all’'interno della
sala cinematografica il tempo dell’esperienza coincide con la durata stessa del
film, nello spazio espositivo della galleria viene a crearsi un’estensione “vertica-
le” del tempo, «a time of meanwhile»’®, I'immagine in movimento si espande
per riempire lo spazio instaurando un rapporto di interazione con lo spettatore
cosi come con il contesto esterno («out-of-frame»)’. Uopera riconfigura dunque
la “tecnologia estetica” della sala cinematografica, che nega la mobilita corporea
e la percezione dell’lambiente circostante al fine di potenziare gli effetti del film e
della costruzione narrativa classica nell’'universo finzionale sullo spettatore, per
avvicinarsi invece alla percezione caratterizzante lo scenario complesso e ibrido
del white cube’®. La modalita di fruizione all’interno dello spazio espositivo della
sala cinematografica in cui viene proiettato il film si avvicina a quella propria
della galleria, nonostante venga mantenuta l'oscurita, offrendo allo spettatore/
visitatore la possibilita di muoversi liberamente, di scegliere quando entrare,
uscire, dove fermarsi, sedersi o restare’. La riflessione attuata da Frammartino
sulla percezione temporale del soggetto scopico nello spazio espositivo della
galleria si ricollega inoltre al processo di modulazione e decelerazione attuato
dalla video-arte grazie alla tecnologia digitale.

V. CONCLUSIONE

Per concludere, 'opera di Frammartino nel processo di interrogazione e reinter-
pretazione della realta sembra attuare una ricodifica e ridefinizione delle forme
e delle prospettive della tradizione demartiniana del documentario etnografico,
impiegando scelte estetiche e stilistiche che denotano una chiara influenza e
appartenenza allo slow cinema. Nonostante il regista, attraverso un esercizio di
osservazione partecipante, getti luce sui riti magici della vita quotidiana contadi-
na, attua un’inversione di tendenza attraverso una ricollocazione dell’elemento
umano, lasciando invece agire il paesaggio. Il cinema di Frammartino si distan-
zia da una visione antropocentrica, giacché 'uomo non ¢ piu l'unita di misura
ma parte di un contesto di interconnessioni colte dall'occhio della camera. Nella
“temporalizzazione dello spazio” e nella “spazializzazione del tempo”, il regista
instaura e restaura la memoria storica della societa rurale cosi come un rapporto
originario, primordiale, tra la figura e il paesaggio, tra il soggetto e la macchina
da presa, riflettendo su nuove esperienze percettive e della visione, sulla natura
dell'immagine, filmando il ciclico e rituale eterno ritorno dell’esistenza.

% Fowler, 2004. Produzione di confine tra cinema e arti visive, i gallery films sono stati
associati anche ad altre terminologie come cinema d’artista, cinema installato, cinema «altro»
(Bellour, 2008), cinema esposto (Royoux, 1999).

70 Fowler, 2004.

1 Catherine Fowler fa riferimento alla trilogia di Maya Deren Meshes of the Afternoon

(t.I. Le reti del pomeriggio, 1943), At Land (t.l. Sulla Terra, 1944), e Ritual in Transfigured Time
(t.I. Rituale in un’epoca di transfigurazione, 1946) per riflettere sulla «vertical investigation»
che lega la tradizione dell’avanguardia ai gallery films. Fowler, 2004.

72 Per un approfondimento si veda Curtis, White, Ball, 2011.

73 Per un approfondimento sulle modalita di fruizione proprie dello spazio di espositivo

della galleria, che consentono allo spettatore (intermittente) una “deambulazione libera e
orientata”, provocando differenti esperienze percettive di temporalita e spazialita, si vedano:
Bellour, 2008; Uroskie, 2014.
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THE HAPTIC DOCUMENTARIES OF SILVIO SOLDINI - Luciano

THE HAPTIC DOCUMENTARIES OF SILVIO SOLDINI
Bernadette Luciano

Silvio Soldini’s documentaries, like many of his feature films, focus on the representations
of marginalized groups, on the unveiling of non-mainstream Italian realities and on the
interweaving of multiple narratives that resist resolution. In this article, | consider three
of Soldini's more recent documentaries, “Per altri occhi”, “Tre Milano”, and “Il fiume ha
sempre ragione”, focusing particularly on how Soldini engages us in a form of active
viewing that draws attention not just to the visual but to other senses, eliciting affective
response and providing space for reflection on ways of being in the world.

KEYWORDS

Silvio Soldini; Italian documentary; slow cinema; sensory studies; haptic visuality

Silvio Soldini’s documentary aesthetic has its roots in his experiences studying
film at New York University in the early 1980s, where he was exposed not only
to a wide array of films, but also to their formal elements in a course on the
history of documentary filmmaking!. He developed an affinity for some of the
great filmmakers of the documentary canon, such as Joris Ivens and Robert
Flaherty, and in particular for the intimacy of Werner Herzog’s early documen-
taries. Soldini’'s documentaries align him with several threads in the broadly
defined Italian documentary tradition, and in particular with observational
documentaries attuned with the anthropological observation of local customs
theorized by Ernesto de Martino and associated with filmmakers such as Ro-
berto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, and Michelangelo Antonioni, the latter
one of Soldini’s continual points of reference?. The ongoing debates in Italy
over the definition of documentary film, its content, aesthetics, and relation-
ship to “the real” have been synthesized in a number of important critical
works in both Italian and English®. In his tome on the history of the Italian
documentary, Bertozzi resists a single definition of the genre, highlighting

! Malanga, 1998: 26.
2 See Caminati; Sassi, 2017: 366-367.
3 See Angelone; Clo, 2011; Sorlin, 2006; Bertozzi, 2000; Bertozzi, 2008.
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its multiplicity, fluidity, relationality, and resistance to claims to represent
absolute truths*. One of the prevailing intentions of the contemporary Italian
documentary is the desire to capture the many aspects of the national and
cultural identities and regional facets of Italy, as well as to privilege marginal-
ity and diversity that often do not find space in mainstream cinema®. Formal-
ly, these works explicitly reject certain televisual and prevailing mainstream
formats®. Soldini’'s documentaries, like many of his feature films share these
characteristics. In creating a space for marginalized voices and for the unveil-
ing of non-mainstream realities, he interweaves multiple narratives that resist
resolution. In an effort to provide new perspectives on contemporary Italy, he
engages in a relational documentary practice that allows spectators «to hear
people tell their stories and observe their lives instead of being told what they
think and the meaning of their behavior»’.

Soldini thrives on an approach that involves investigation and discovery, claim-
ing that one of the most enjoyable aspects of this kind of filmmaking is that
«the documentary remains a space in which you can discover new things.
Above all you come in contact with experiences and realities that you would
otherwise never have known or that you would have approached in a most
superficial manner» & Roberto Nepoti acknowledges the attraction of the
documentary to a feature filmmaker: «[...] many filmmakers choose the doc-
umentary mode precisely to make a first-person cinema that frees them from
the obligation to tell a story, permitting them to express more freely an ethical
point of view»®. For Soldini, the making of documentaries has functioned as
a laboratory of sorts where he experiments with unfamiliar contexts and dif-
ferent cinematic techniques, some of which plant the seed for future feature
films or emerge from them. Indeed, we need only think of the most obvious
relationships between the documentary Rom tour (1999) and the feature film
Un’anima divisa in due (A Soul Split in Two, 1993) or the documentary Per altri
occhi (Through Other Eyes, 2013) and his most recent film // colore nascosto
delle cose (Emma, 2017). His first six documentaries, which | explore in depth
in previous work on Soldini, address a range of social and historical issues: a
psychiatric day hospital in Voci celate (Hidden Voices, 1986); the closing of a
factory and the end of an era in Fabbrica sospesa (The Shut-Down Factory,
1987); the changing landscape of a region in Made in Lombardia (Made in
Lombardy, 1996); the portrayal of a group of young rock musicians in Milan in
Musiche bruciano (Burning Music, 1991); the complexity of issues that young
people face today in I/ futuro alle spalle — Voci da un’eta inquitea (Back to the
Future, 1998); the historical background and contemporary situation of the
Rom communities in Florence in Rom tour®. These documentaries adhere to
the kind of ethnographic film described by Bill Nichols in The Ethnographer’s
Tale: evoking rather than representing, they move beyond hierarchical struc-
tures designed for the extraction of knowledge (i.e. the interview, the infor-

4 Bertozzi, 2008: 17-19.

> Angelone; Clo, 2011: 84.

& Angelone; Clo, 2011: 85.

7 Ruby, 1991: 51.

& Malanga, 1998: 26. My translation.
° Bertozzi, 2000: 416. My translation.
10 Luciano, 2008: 27-55.



mant, or the case study) to more participatory encounters and to a repetitive,
poetic form of filmic organization that replaces a linear model with one that
employs repetition and associative editing®'. In his crafting of these compel-
ling, investigative works Soldini juxtaposes the worlds of the people under
observation, framing and editing the images in a way that incrementally leads
the spectator to a partial understanding of the segment of society or event
under scrutiny.

In my study of Soldini’s first six documentaries, | consider them to be both an-
thropological investigations and journey documentaries, as theorized by Stella
Bruzzi and others, who maintain that the journey topos can result in a more
intellectual, self-reflexive kind of film*. Journey films are structured around
encounters and meetings, and multiple subjective visions are represented as
the film “travels” in search of people and voices. The mobility of the camera
and the repetitive use of a variety of means of transport to drive the narrative
include the spectator in these journeys. For Soldini cinema is above all a me-
dium that mobilizes images and is founded on images: «l think that my cinema
was born from a love for images more than from the desire to tell stories»*3.
My earlier work on Soldini engaged in close readings that focused primarily on
images and on the senses that we most immediately associate with cinema:
the visual and the aural. Such readings do not acknowledge that we can also
see or know through other senses and sensibilities, and that cinema and cin-
ematic framing can also engage the viewer in haptic experiences, reminding
us that our awareness of the world occurs materially and is enhanced through
touch. Haptic visuality, as defined by Laura Marks, implies a closer form of
looking which tends to «rest on the surface of its object rather than to plunge
into depth, not to distinguish form so much as to discern texture»**.

In this article, | consider three of Soldini’s recent documentaries, paying partic-
ular attention to a heightened level of sensoriality that results from his atten-
tion to the haptic. Two of them, Per altri occhi and Tre Milano (Three Milans,
2015) — his contribution to the collective film Milano 2015 (2015, by Silvio
Soldini, Walter Veltroni, Cristina Capotondi, Giorgio Diritti, Roberto Bolle, and
Stefano Roberto Bellisari) —, join his family of choral documentaries. The third,
Il fiume ha sempre ragione (The River is Always Right, 2016), is instead a por-
trait film focusing on two artisans that shares much with his earlier Quattro
giorni con Vivian (Four Days with Vivian, 2008). The three films in question
embrace the techniques of Soldini’s signature anthropological and journey
style, framing and editing in a way that incrementally drip feeds information.
My readings of the films focus particularly on how Soldini engages us in a form
of active viewing that draws attention to other senses and that breaks down
the boundaries between the viewer and the film, resulting in an embodied ex-
perience. In essence, the films elicit an affective response and provide space
for reflection on other ways of being in the world.

1 Nichols, 1994: 73.

2 Bruzzi, 2000: 99.

3 Vecchi; Zambelli, 1985: 56.
1 Marks, 2002: 162.
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I. HAPTIC PERCEPTION

The term haptic, from the Greek “suitable to touch”, was first coined by the
German psychologist Max Dessoir in 1892, when suggesting a name for a
branch of academic research into the sense of touch along the same lines that
acoustics and optics refer to studies related to the senses of sound and sight.
In 1962, in his fundamental article on active touch, James Gibson highlighted
the active element of a sense previously studied as a purely passive or recep-
tive channel. Re-defining active touch as tactile scanning, analogous to ocular
scanning, he suggested that many properties of the adjacent environment
can be perceived in the absence of vision!®>. More recently, Mark Paterson has
elevated the status of the haptic in his interdisciplinary study of touch, The
Senses of Touch: Haptics, Affects and Technologies. Paterson posits the role of
touching and feeling as part of the fabric of everyday, embodied experience?®.
The experiencing of one’s own body as a body is reliant on touch. He also ar-
gues for the acknowledgment of the relationship between the visual and the
haptic: we can have an idea of what something at a visual distance can feel
like, but it is not until we actually touch the thing that we know for sure. Touch
therefore is corrective to vision or possibly affirming to vision.

Recent scholarship in sensory studies that focus on the haptic also posits
the notion of two modes of seeing, visually and kinaesthetically, their corre-
sponding distant and near encounters, and their connectivity!’. Laura Marks
attempts to «restore a flow between the haptic and optical»*®. She defines
haptic perception as «the combination of tactile, kinaesthetic and propriocep-
tive functions, the way we experience touch both on the surface of and inside
our bodies»*®. But one mode of seeing, she insists, does not exclude the oth-
er; both the optical and the haptic are essential to most processes of seeing.
Rather than standing in opposition to each other they engage in a dialogical,
symbiotic relationship offering the viewer the opportunity to alternate be-
tween them, moving «from far to near, from solely optical to multisensory»2°.
Walter Benjamin in his essay The Work of Art in the Age of Its Technologi-
cal Reproducibility first published in 1939, draws attention to «the desire of
the present-day masses to “get closer” to things spatially and humanly»?Z.
This desire is fulfilled by the haptic quality of cinema that, according to Noél
Burch, provides the spatial illusion that leads a viewer to believe that the pho-
tographed objects and actors are in fact touchable, as if they existed in real
space?’. At the same time, Benjamin evokes the haptical/optical, or the near
and distant distinction, by way of a metaphor that distinguishes the painter
from the cameraman. The painter maintains a natural distance from reality,
thus providing a totalizing image. The cameraman, on the other hand, much
like a surgeon, comes so close as to not only touch but indeed penetrate the

5 Gibson, 1962: 477.

6 pPaterson, 2007.

17 See Howes, 2005; Howes, 2014 for multidisciplinary discussions on the growing field of
sensory studies.

8 Marks, 2002: XIII.

¥ Marks, 2002: 2.

20 Marks, 2002: 3.

21 Benjamin, 2003: 255.

2 Lant, 1995: 71.



surface of that reality, providing an image that at times needs to be reconsti-
tuted by the viewer?. As Antonia Lant asserts, cinema is haptic both because
of the cameraman’s touching or penetration of the world, like the surgeon’s
internal handling of the body, and because of film’s physical impact on the
viewer?*, Haptic viewing, as Marks and Lant both suggest, thus accounts for
an embodied, emotional experience.

Giuliana Bruno also returns to Benjamin’s metaphor in her consideration of
the reciprocal and symbiotic relationship between the senses and the emo-
tional cinematic experience in Atlas of Emotions:

This view does not therefore consider sight and touch to be in opposition.
The eye itself can caress, and be caressed. Thinking of the haptic as insepa-
rable from the optic was the basis for a modern incarnation of this notion, in
which an actual reciprocity is operative. In Benjaminian fashion with aware-
ness of the “sense” of the cinematic experience this construction took the
mechanical habit of a tactile vision and an optical touch.?

Soldini’s cinema plays on this interaction between the far and the near, the
optical and the haptic. He (like other filmmakers such as Robert Bresson, An-
drei Tarkovsky, and Krzysztof Kieslowski) has repeatedly drawn attention to
other senses, and particularly to the haptic, through the attention given to
hands and to the objects they touch. While there is no single organ identified
with touch, the hands are identifiable with the tactile and the use of close-ups
can communicate the age, ethnicity or emotional state of a character, or set
the stage for the action of an entire film. Deleuze, in describing the sense of
touch in Robert Bresson’s film Pickpocket (Id., 1959), writes, «[t]he hand dou-
bles its prehensile function (as object) by a connective function (of space): but
from that moment it is the whole eye which doubles its optical function a spe-
cifically ‘grabbing’ (haptique) one—a touching which is specific to the gaze»®.
In many of Soldini’s films we find frequent instances of a “touching” gaze that
caresses the surface of the image. Un’anima divisa in due, for example, opens
on a male hand fingering a lipstick, an object which synecdochally substitutes
the film’s female protagonist and pre-empts the film’s unfolding of a relation-
ship. In Le acrobate (Acrobats, 1997) the opening close-up focuses on a hand
ritualistically removing a tooth from underneath a glass and replacing it with
money, followed by a note being written by hand. In these cases, as in others,
Soldini diminishes distance, and brings us closer to things. His characters are
introduced by their hands and come to know things through the objects that
they touch, objects that are often passed from hand to hand, handed off, or
left behind.

2 Benjamin, 2003: 263.
24 Lant, 1995: 69.

2 Bruno, 2002: 252.

26 Deleuze, 1969: 260.



54

Il. PER ALTRI OCCHI: SEEING DIFFERENTLY

Per altri occhi — whose very subject matter, the world of the blind, draws atten-
tion to different ways of seeing, based on a reliance on other senses — is our
starting pointing for exploring the haptic.

Made in collaboration with Giorgio Garini, Per altri occhi was motivated by that
same curiosity for unknown worlds that motivated films such as Voci celate or
Rom tour. In this case, the film was born from Soldini’s personal encounter with
a physiotherapist he consulted to help cure a back problem. Soldini was unaware
that Enrico was blind until well into the session. The personal stories that Enrico
shared in the course of his six consults — and in particular his lightness, self-iro-
ny and self-sufficiency — sparked Soldini’s curiosity. Initially through Enrico and
subsequently with Garini, Soldini came in contact with a number of other blind
individuals who helped him better understand the world of the “non-seeing”,
and became the characters of his choral documentary: Giovanni, a small busi-
nessman who loves to ski; Gemma, who plays the cello but is also a competitive
skier; Felice, a sculptor who also plays baseball (and who will become the sole
subject of Soldini’s subsequent documentary, Un albero indiano); Luca, a musi-
cian who is also a photographer; Loredana, an operator who practices archery;
Mario, a retired sportsman; Piero, an IT consultant; Claudio and Michela, a blind
couple who run their own radio station, and who perspicaciously and ironically
recount stories of their objectification by others.

The film is framed by opening and closing black screens that correspond to the
blackness that our imaginary associates with blindness — though seeing black
is itself revealed to be one of the misconceptions that seeing people have of
the blind world. In the film’s opening scenes, we simply observe three of the
protagonists undertaking daily routines, which are familiar to the world of the
sighted: shaving, walking to work, rigging a sailboat, and taking a photograph.
While we imagine that they are blind because of the topic of the film, there is
nothing in the camera’s capturing of their movements that suggests this — the
film is constructed around the dismantling of these mysteries and the progres-
sive discovery of their worlds. As in Soldini’s earlier documentaries, in Per altri
occhithe cast of characters is slowly introduced through snapshots of their lives,
with the camera then cutting away and temporarily abandoning them only to
return later so that the spectator experiences a sensation of slowly becoming
acquainted with them. This incremental familiarization means that, as the film
progresses, our relationship with each protagonist becomes increasingly inti-
mate and revelatory and follows a pattern of sorts; the spectator is initially sur-
prised by the exceptional abilities of those who cannot see, that is abilities that
we normally assume are dependent on the visual sense (they can sail, ski, take
photographs, sculpt, and practice archery). We slowly come to understand the
“how” of these feats but also the challenges, strategies and coping mechanisms
involved in negotiating everyday life. The documentary ultimately turns from
material illustration to cerebral interpretation, leaving space to the protagonists
to express through anecdote, memory or reflection, a range of attitudes and
emotions associated with the different ways that being blind has impacted on
each of their lives.
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Fig. 1 - Seeing differently
in “Per altri occhi” (2013),
Silvio Soldini.

The nature of the subject the film explores and of its protagonists mean that
Soldini and Garini also embrace different strategies in their filming. In contrast
to their previous documentaries, where they remained diegetically “outside”,
Soldini and Garini modestly enter the film itself, through their responses to
questions or requests heard offscreen and the visual intrusion into screen
space — their assisting in a sailing manoeuvre that almost causes a capsize, Sol-
dini’s fingering Felice’s sculpture as he himself experiences “seeing” differently
through this active touching (fig. 1). The words (which reach us aurally) or ges-
tures from the margins of the frame break one of the codes of traditional ob-
servational documentary that keeps the director outside the text. At the same
time this breaking of the code is humbling and levelling; it disrupts the hierar-
chy between filmmaker and filmed subject and creates the level of intimacy
required to enter the protagonists’ physical and psychological spaces.

Itisin representing these spaces that Soldini’s camera proceeds haptically in its
attempt to offer snapshots of the protagonists’ non-visual lives to the viewer
and to engage the viewer in these lives. The camera moves slowly, often paus-
ing as it captures in detail the many levels of haptic perception at play in nego-
tiating the everyday, for example, through the close-up of hands, which reach
out to locate the olive oil bottle on a kitchen shelf, or feel the folds of bills to
perceive their value, or touch the panel of doorbells in search of the right one
to access a building. Equally necessary to the blind negotiation of life is what is
known as extended physiological proprioception, as we are made to perform
tasks by feeling through objects like the spoon used to fill the coffee maker, or
the utensil used in stirring on the stovetop, or the walking stick that taps the
pavement, or the skis whose bottoms hug the slopes, or the sail that flaps in
the wind. But touch is not just the sense that those who cannot see must rely
on, it also becomes the sense that can enhance or even allow a better way of
seeing: there are many instances in the film where the camera closes in on the
hands of those who sculpt feeling the material details of the marble or those
who “see” the sculptures better by forging their fingers into the grooves.
Hence, central to the film is a reconsideration of the privileging of vision as the
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sense that dominates our understanding of the world, particularly today when
we live in a world completely dominated by images ¥’. That the world is made
for the sighted and the continued dangers or obstacles this attitude poses for
non-seers is a point made by the film and expressed by the characters: slopes
for the disabled are actually dangerous for the blind who count on haptically
feeling edges and boundaries as they walk the city streets and while technolo-
gy on the one hand has vastly improved methods of reading or writing, it also
provides new challenges in the form of touch-screen technology with its com-
plex video displays.

As viewers, the most blatant challenge to our conventional understanding of
sight is presented through the character of Luca, the musician/photographer.
Photography (like filmmaking) is by definition a “visual” art seemingly intrinsi-
cally linked to the act of seeing. The obvious question we ask when we first see
Luca holding a camera, pointing and taking a picture is how can a blind person
possibly take photographs? (fig. 2) Luca’s explanation lies in his use of intuition
and inexplicable sensations that move him to take his pictures. For instance, a
forest shot is provoked by the sense of the trees moving towards him. Shots
are also provoked by feeling the imposing presence of the mountain or the
emotion of the city of Paris below him from atop the Eiffel tower, or sensing an
unknown material presence on Castel Sant’Angelo. Equally incongruous seems
the ability of other characters to offer visual descriptions of landscapes, pic-
tures, sculptures, and television shows, all of which lead us to question our
assumptions that the image belongs exclusively to those who see. The title of
the film Per altri occhi refers specifically then to the multiple ways in which we
see, and Soldini’s characters see, and in turn reminds us or teaches us to see,
not just through our eyes but through memories, dreams, and intuition. Henri
Bergson’s notion of memory informs the different ways of seeing experienced
by the protagonists. Bergson in his study Matter and Memory, distinguishes
two forms of memory, habit memory which is aligned with bodily perception,
and pure memory, which accounts for the survival of personal memories that
inhabit the unconscious®. The former memory, assists in negotiating the prag-
matic needs of the everyday and is recalled by what we see and hear, but also
by touch and smell. It is habit memory for example, that, through repetition
and reliance of olfactory (the smell of a bakery) and tactile receptors, allows Fe-

27 The critique of the privileging of vision or visualism and its relationship to the practice
and the construction of knowledge is a widespread contemporary debate. Martin Jay in

his book Downcast Eyes (1993) suggests that, until the twentieth century, vision within
Western culture enjoyed a privileged status as a source of knowledge about the world.
From early Greek philosophy onwards, questions concerning the acquisition of knowledge
have frequently been reduced to the condition of having seen. Recent literature in the
anthropology of the senses has established that vision is cultural, and that different cultures
hold a very different hierarchy for the senses than the Western, visualist tradition (e.g. Howes
2005, 2014). In their essay The Mind’s Eye, Evelyn Fox Keller and Christine Grontkowski
(1983) challenge, from a feminist perspective, the traditional hierarchy in Western thought
that intertwines vision and knowledge. Accounts of visualism and the image excesses of
visual culture have figured within much postmodern critique of Western technoculture. In
her work Skilled Visions: Between Apprenticeship and Standards, Cristina Grasseni (2007)
proposes a new concept of vision that recontextualizes the critique of visualism building
upon the recent literature on the anthropology of the senses.

28 Bergson, 1900.



Fig. 2 - Intuiting the image
in “Per altri occhi” (2013),
Silvio Soldini.

lice to comfortably navigate a previously unfamiliar city, or Giovanni to find his
pair of socks and Enrico to remember an old home through the smell of damp-
ness. Pure memory comes to us in less structured, non-habitualized formes,
unexpectedly, when we recall something unrelated to our present situation,
perhaps in a state of sleeping or daydreaming, like the memory of the blues
and greens of a panorama that unexpectedly come back to one of the protago-
nists and that thus allows him to see the colours he can no longer “see”.
While on the one hand the film’s characters themselves bring us incrementally
closer to an understanding of their worlds, Soldini goes a step further through
a deliberate haptic aesthetic choice that engages us in a form of active viewing.
In three distinct moments in the film Soldini interrupts the visual storytelling
with intervals of many seconds of prolonged blackness. The camera is turned
off, but the action continues and, as viewers, we are left to experience the
protagonists’ harrowing challenges of moving from one metro line to another
(asin the case of Enrico who twice found this a life-threatening experience), of
meeting up with friends in the street, and of sailing in a regatta without visual
clues but through the use of the other senses. In each of these scenes, the
boundaries between us and the film become porous, and we experience the
film in a heightened way. Movement and action are motivated only by sounds,
voices or other sensory clues that disorient us as viewers and at the same time
allow us to experience briefly the challenges of living as blind.

In his approach to blindness, Soldini chose deliberately not to focus on blind-
ness as handicap, or on blind people for whom blindness proved to present
insurmountable challenges. His autonomous and self-sufficient antiheroes
face their blindness with courage and persistence. Across these intersecting
encounters we discover and experience a different world that goes beyond
the stereotype of the white stick and the guide dog. Indeed, we are presented
with a world governed by passion — be that a passion sparked by the creation
of music, sensorial photography, the sensation of the wind that fills the sails
or the snow that slips beneath the skis, or the mastery of the sport of archery.
In the next to final sequence, Giovanni skis down the mountain following the
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Fig. 3 - Emotion
experienced haptically in
“Per altri occhi” (2013),
Silvio Soldini.

instructor distancing himself from us visually, and we watch him in that im-
posing landscape, in the blinding white snow. Despite our increasing visual
detachment, we can still hear the orienting cries of his instructor, and feel the
great sense of liberty that soaring down the mountain allots (fig. 3). This, like
so many other scenes in Soldini’s film, is one of pure emotion, experienced
haptically, transferred from the skin of the screen to the body of the viewer.

lll. TRE MILANO: THE HAPTIC CITY

A description of Zaira as it is today should contain all Zaira’s past. The city,
however, does not tell its past, but contains it like the lines of a hand, written
in the corners of the streets, the gratings of the windows, the banisters of
the steps, the antennae of the lightning rods, the poles of the flags, every
segment marked in turn with scratches, indentations, scrolls.?

Tre Milano is Soldini’s contribution to the collective film Milano 2015, which was
envisaged as a re-interpretation of Ermanno Olmi’s Milano ‘83 (1983), present-
ed at the 40™ Venice Film Festival. The idea for the 2015 collective work was to
capture and reinterpret the stratified identity of contemporary Milan through
characters, places, feelings, and reflections on the past and present. The other
collaborators to the film project were the filmmakers Giorgio Diritti and Walter
Veltroni and three first-time directors with other artistic backgrounds: the ac-
tor Cristiana Capotondi, the dancer Roberto Bolle, and the singer and musician
Elio. In Tre Milano Soldini returns to film his native city and location of many of
his films, from his first mid-length feature films onward: the nocturnal Milan of
the mid-1980s in Paesaggio con figure (Landscape with Figures, 1983) and Gi-
ulia in ottobre (Giulia in October, 1985); the timeless Milan of the Navigli quar-
ter in D'estate (In Summer, 1994); the “Milano da bere” of his first full-length
film, L'aria serena dell’'ovest (The Serene Air of the West, 1990); the oppressive

2% Calvino, 1972: 10-11.



Fig. 4 - The affection of
intertwined hands in
“Tre Milano” (2015),

Silvio Soldini.

and intolerant Milan of Anima divisa in due; and, following a break, the Milan
of the depressed economic years in Cosa voglio di pit (Come Undone, 2011), a
city of hour motels and claustrophobic interiors. In Tre Milano, we traverse the
contemporary changing landscape of the urban metropolis, a city like Calvino’s
invisible city of Zaira cited at the beginning of this section, that contains its past,
its present and its future in its materiality.

Soldini narrates the city following his recognizable pattern of intersecting sto-
ries. The “tre” in the title refers to the three characters, but also to their three
very different ways of living the city. Armando is someone Soldini already knew,
and indeed who featured as a minor character in Per altri occhi: a tram driv-
er who navigates the city everyday on Milan’s historical and timeless mode of
transport. Kirba represents the new Milan, a second-generation Eritrean wom-
an, who criss-crosses Milan on her bicycle engaging with some of the city’s con-
temporary challenges and realities. The third protagonist, Marco Pho Grassi, is
an artist, with a background in street art, who has his studio in an ex-warehouse
and whose current artistic production is contaminated by fragments of this city.
As the film cuts between the three narratives, it literally travels across the city,
in a spatial journey that juxtaposes the city’s past and its present through a
haptic visuality that draws attention to the surface of things. It is a mobile film
that points to the human engagement of its inhabitants who live it, who literally
built it from the ground up, a “manual” film that acknowledges the industrious-
ness and mano d’opera of the present and the past.

The film opens on an external shot of tram line 33, the historic tram that pro-
vides a “slow” alternative way of traversing the city. Unlike the metro line that
invisibly and rapidly brings its commuters from destination to destination, the
tram skims the city’s surface tracing the history and transformation of its urban
landscape. Our initial encounter with its riders is not with their faces, but with
their hands, close-up shots of hands holding on to handgrips for support, hands
intertwined in affection (fig. 4), the guiding hand of the driver resting on the
tram’s controls. This haptic representation suggests the range of age and eth-
nicity of the city’s inhabitants and a changing demography. As the camera di-
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Fig. 5 - Framing and
mapping the city in
“Tre Milano” (2015),
Silvio Soldini.

rects our gazes outside up to the wires that connect the city, and down to street
level, the film unfolds Milan’s material architectonical history, its urban design
and transformation. The cranes signal a city under construction, while the city-
scape depicts a past that seems to live in an accepted equilibrium with the pres-
ent, dignified historical buildings coexist with post-war apartment buildings and
the new recognizable skyscrapers (from Torre Velasca to the Bosco Verticale).
It is a filmic map captured through the frames of the tram window and accom-
panied by the rhythmic sound of the tram-wheels on the rails (fig. 5).

The film cuts to other hands, those of Marco, the artist whose manual and
manually creative labour is the focus of Soldini’s camera. We accompany Mar-
co from the outside spaces where he strips outdated posters off the city walls
and collects found objects such as old wooden pallets and rusted metal offered
up by the urban environment. He brings them to his studio, a recycled space
in its own right, the transformed ex-industrial space which recalls the city’s
past of manual labour, and where, like a true found footage artist, he trans-
forms those urban treasures, with brushes, sponges and spray cans and adapt-
ed techniques of photo mechanics, into expressive abstract paintings (fig. 6).
Through Marco’s adaptation, Soldini acknowledges that «recycling implies the
redefinition of processes of focalization as well as the deconstruction of the
original meaning; documentary film is a laboratory of gazes dedicated to the
idea that it is possible to rework buried fragments, to fill the gap between dis-
tant acts of seeing and a more recent eagerness to know».

Kimbra’s work engages her with a transforming social and demographic space;
she helps women gain access to the work place and meets with young second
generation Milanese, the so-called new Italians, members of the Rete G2 who
identify themselves as children of immigrants rather than as immigrants: “G2”
does not stand “for second generation of immigrants” but for “second genera-
tion of immigrations”, which sees immigration as a process that is transforming
and will continue to transform ltaly. With varying relationships to their roots,
these young people whose skin, that exterior tactile surface, presupposes an
identity that is not always their own, have different ways of working through

30 Bertozzi, 2011: 93.



Fig. 6 - Recycling images in
“Tre Milano” (2015),
Silvio Soldini.

their transcultural issues as they hope for a more tolerant and less racist soci-
ety. Kirba cycles to one final spot, the Ciclofficina Stecca, in the Isola quarter
of Milan, in the shadow of the reflective Unicredit tower and at the end of the
road for tram 33. Here the workmanship, creativity and industriousness that is
part of the city’s history endures as she joins others who want to learn to repair
their own bicycles but also to build things with their hands, sawing and sanding
pieces of wood destined for use.

In his twenty-minute contribution to this collective film, Soldini’s gaze on Milan
is on a less alienating city, lighter, more welcoming, than the Milan we saw in
some of his previous films. At the end of the film Soldini locates his artist Mar-
co, standing in an abandoned ex-industrial space, a space that confirms what
Erly Vieira sees as the fate of all urban landscapes: «[...] to become ruins and
eventually to become the affective memories of those who experienced them
as they are replaced by new, also transient edifices soon to be inhabited»?!. On
the abandoned railroad tracks in south Milan, Marco points his camera back
towards the existing urban landscape, one that we cannot quite touch, in the
distance slightly out of reach, like the target that Armando’s blind archers aim
at. Through a camera that caresses the surfaces, and the hands and faces of
his characters, Soldini offers us the city of his affective memories, a city like its
inhabitants, in a constant state of flux, an urban space where the past meets
the present in a space of recycling, renewal and rebirth.

IV. IL FIUME HA SEMPRE RAGIONE: FLOW CINEMA

Il fiume ha sempre ragione is a film that inherits the rhythm of Soldini’s earlier
Quattro giorni con Vivian (1.t.: Four Days with Vivian, 2008), a portrait of Vivian
Lamarque. Vivian is a moving film, that unmasks a clear affinity between poet
and filmmaker. It is a film woven by Soldini’s intimate close-ups of facial expres-
sions and of hands embracing objects: warm ones like books, photos, statu-
ettes, and poetry notebooks. The film is filtered through two gazes: that of the

31 Vieira, 2016: 523.
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poet, who takes us by the hand and leads us through the external and internal
spaces of her past and present life, and that of the filmmaker that follows her.
Walking through her Milan and revisiting her former homes and gardens, she
introduces us to flowers and words. Gardening becomes a haptic metaphor for
the work of the poet, the cultivation of her plants is like the repetitive rewriting
of her poems, the search for the words often tossed away like the little branch-
es and flowers tossed in the garbage bin at the cemetery. Vivian reorders and
recycles, giving plants, words, and images their deserved “rebirth”.

A similar invited intrusion into the lives of two artists forms the basis of I/ fiume
ha sempre ragione. Soldini explains:

| tiptoed in and sat down in a corner to watch them, to try and understand,
to capture the poetry of their work. A fascination with their work and the
way they go about it was what drove me to make this film, but only by ad-
justing to their rhythm did | understand the strength of their bond with life,
which makes them extraordinary characters, in their seemingly humble and
profound humanity.3?

As the extended title of the film suggests, Soldini meanders among the lives
and objects of two artisans, Alberto Casiraghy, a small art book creator from
Osnaga, and Josef Weiss, a book restorer who lives in Mendrisio, in the Swiss
Canton of Ticino. Moving seamlessly between the atelier of the two creators,
havens so distant from the accelerated speeds and advanced technology of
contemporary life, Soldini captures with deliberate slowness the time and care
they dedicate to their respective, dying tactile professions.

We have encountered Casiraghy previously, in Soldini’'s 1996 documentary
Made in Lombardy. In it, Soldini’'s camera travelled through the contrasting
landscapes of Lombardy of the mid-1990s, stopping along the way to capture
dreams and images of self-made men with unique visions of ways to forge a
better future in a consumer-driven society. Amid the racket, confusion, and
constant motion, the documentary foregrounds individuals who are trying to
make a difference in their own small and often quiet ways, urging us all to do
the same: to stop and listen, for example, to the running water of a stream, or
to reflect on a poem by Alda Merini. It is in one of these havens off the beaten
track of a frenetic Lombardy that we found Casiraghy then.

In this re-visitation we rediscover a slightly older Casiraghy, at work in his stu-
dio, in the company of collaborators — artists, poets, and friends — as he goes
about his task of creating and crafting small customized books of aphorisms
and poetry. Across the border, a slightly less loquacious Josef Weiss finds and
restores dignity to old books methodically, with surgical precision. He cuts the
paper, trims the edges, glues the covers, and restores the beauty to the books
saving them from oblivion.

32 My translation from a press release on the film produced by Film - Echo, available online:
http://biografilmfestival.com/guest/PRESSBOOK _IIFiumeHaSempreRagione.pdf
[accessed Nov. 2018].



Fig. 7 - Fingering letters,
creating words in

“Il fiume ha sempre
ragione” (2016),

Silvio Soldini.

Fig. 8 - Guiding the needle
in “Il fiume ha sempre
ragione” (2016),

Silvio Soldini.

The film is a sensory experience framing the faces but more often the hands
of Casiraghy and Weiss. As the camera moves close to the surface and lingers
on the hands busily at work, we are transformed into participants in these
acts of creation, apprentices of these vanishing professions. We are made to
feel like we too are touching the cold, hard metal letters that Casiraghy is
selecting, lining them up and creating words that together form poems (fig.
7). We feel the coarseness of the paper; it could be our hand that guides the
needle that sews together the pages and the pen that adds colour to the cov-
er (fig. 8). With Weiss, we partake in the dissection of an old book, we rip out
the pages, recompose them, bind them into a new book. We are complicit in
these two artisans’ labour of love, nothing short of alchemy, as they transform
letters into words into books, and transform worn out publications into digni-
fied new editions.
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Fig. 9 - Cradling objects
in “Il fiume ha sempre
ragione” (2016),

Silvio Soldini.

That same ethos and passion they dedicate to their art governs every aspect of
their lives. Not always focused on the task at hand, Soldini’s camera occasion-
ally wanders among the objects and pictures in Alberto’s and Josef’s studios,
objects occasionally picked up and held out toward us, cradled in their hands
like old friends (fig. 9). Only occasionally we take a break from this creative
activity to observe Josef’s city from above or to walk along Alberto’s river, the
river that evokes an aphorism that becomes the title of the film, the river is
always right, an acknowledgement of the natural order of things, of flow and
slowness (fig. 10).

V. CONCLUSION: RE-MEMBERING AND REMEMBERING

Flow and slowness are two terms that can be applied to a different way of mak-
ing and feeling cinema. The documentaries examined in this article achieve the
effect described by Vieira in his discussion of body and flow in contemporary
cinema. He writes that flow films

use a narrative strategy in which the sensory aspect is valued as a primordi-
al dimension of the spectator’s aesthetic experience [...] allowing the view-
er to detect all of the sensory experiences that are inherent to the image. In
other words, these films represent a different visual and auditory pedagogy
— often associated with a trace of tactility in the image, what Laura Marks
calls “haptic visuality” — that invites us to relearn how to watch and listen
to a film.*

Vieira highlights the value of multisensory viewing, explored by Marks and
others. To learn to look at images through a multisensorial lens enhances the
viewing experience and has always been at the heart of Soldini’s cinema. In
a piece that Soldini wrote for «Cineforum» in 1997 he described as such the
multisensorial nature of the cinematic gaze:

# Vieira, 2016: 513.
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Fig. 10 - Flow, slowness
and the natural order

of things in “Il fiume ha
sempre ragione” (2016),
Silvio Soldini.

The gaze does not depend only on the eye, but on all the senses. There are
images that should be listened to more than looked at, others that cry out
that we touch them, immerse ourselves in them, images that invade us and
fill us, that move us, that make us think. The eye in the end does nothing
more than find the best image for what the gaze “sees.” It searches for a
form, a movement, a music to recount that image, something singular and
unutterable.®*

A haptic reading of Soldini’s documentaries discussed in this article draws at-
tention to the “nearness” rather than to the “distance” of Soldini’s images. It
points to the camera’s potential to draw close, to skim the surface, to engage
the viewer in the present or “now-ness” of the film. In these documentaries,
Soldini deliberately diminishes distance, and brings us closer to bodies and
things so that we may feel the worlds the documentaries introduce. The nar-
ratives are inhabited by material objects that the camera caresses and that we
mimetically touch or handle — bills, walking sticks, sculptures, coarse pages,
metal letters, or recycled posters. These objects indeed cry out to be touched,
are touched, and touch the viewer. In these haptic films, the variety of tex-
tures recall and arouse sensations, sounds and colours. Il fiume ha sempre
ragione, for example, embodies the viewer in the “re-membering” of a pro-
cess, of the tactile creation of one of Casiraghy’s books, while in Tre Milano the
viewer participates in the tearing down, recycling and reconstituting of urban
products into new works of art. In Per altri occhi, the viewer identifies instead
with the protagonists’” own remembering of a lost colour or of the smell of a
familiar place that becomes vital to seeing. This form of active viewing in turn
dissolves the boundaries between the spectator and the film and allows us to
experience the film in a heightened way, to move «from far to near, from solely
optical to multisensory»®.

34 Soldini, 1997: 53. My translation.
3 Marks, 2002: 3.
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By extension, considering the haptic as an essential pairing to the optic, can
provide a broader platform for the re-reading of contemporary Italian docu-
mentary, for relearning how to watch and listen to films. If, as viewers, we en-
gage in a multisensory process that alternates between re-membering (result-
ing from a near-viewing tactile experience) and remembering (resulting from
a more distant viewing cognitive experience), we embody the documentary
maker’s desire to reach out and touch marginal and diverse individuals and
spaces and to be touched by them. As Giuliana Bruno eloquently suggests in
Atlas of Emotion:

We come to perceive and understand the physical world by exploring it with
our hands, our eyes and the movements of our bodies; our recollections
and recognitions of the world are intimately related to those very move-
ments we use to explore it [...]. Film becomes the reproducible memory of
our kinesthetic view of space, and of the tactile exploration that makes up

the intimate history of our emotional range.®

3 Bruno, 2002: 263.
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UN INTERESSANTE CASO DI SPASMA DA TORSIONE - Cavallotti, Mariani

UN INTERESSANTE CASO DI SPASMA DA
TORSIONE: SAPERE MEDICO E DOCUMENTARIO
SPERIMENTALE NEL GUF DI PERUGIA

Diego Cavallotti e Andrea Mariani*

Overthe backdrop of a reflection on the almost absolute centrality of documentary practice
in the complex jumble of experimental Cineguf productions between 1934 and 1943, the
essay examines the only remaining neuropathological documentary produced within a
Cineguf: “Un interessante caso di spasma da torsione” (1937, by Mario Bencivenga). Shot
in the Santa Margherita Psychiatric Hospital in Perugia, the film documents a young girl
in the grip of a series of dramatic spasms, due to a case of dystonia. This documentary is
an exceptional testimony to the vitality and richness of the scientific documentary debate
in the Cineguf and to the convergence of experimental and substandard film practices and
scientific research. Studying it therefore reveals traces of a complex etiological debate,
between neurology and psychoanalysis, where dystonia becomes the terrain for an
epistemological clash that leaves traces in the film.

KEYWORDS

Cineguf; Un interessante caso di spasma da torsione; scientific documentary;
neuropathology; Italian cinema

|. INTRODUZIONE

Come suggerito da Umberto Castiello?, nel campo della psicologia sperimen-
tale (e, in senso piu ampio, in quello della psichiatria e della neurologia) la
questione della produzione del sapere appare inscindibile dai mezzi attraver-
so cui, da un lato, si elaborano le diagnosi e, dall’altro, si trasmette tale sapere.
Se, poi, oggetto principale della discussione divengono il movimento e la sua
analisi, ci troviamo di fronte ad affermazioni assai interessanti per gli storici
del cinema e, piu in generale, dei media. Parafrasando Castiello, e riferendo
la sua speculazione non solo alla psicologia sperimentale ma anche alla neu-
rologia, si potrebbe infatti affermare che la storia delle scienze mediche ¢,

! Laricerca, I'ideazione e la struttura del saggio sono stati condivisi e concordati congiuntamente
dagli autori. Diego Cavallotti ha poi scritto i paragrafi | e IV, Andrea Mariani i paragrafi Il e Ill.
2 Castiello, 1995.
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in piccola parte, storia dei dispositivi di produzione e consumo di immagini,
dalla fotografia ai nuovi media. Dagli anni Quaranta del XIX secolo fino ai primi
anni del XX si assiste cosi a una vera e propria rivoluzione copernicana che ha
come fulcro la possibilita di vedere il movimento e il gesto patologico. Come
asserisce Castiello, la fotografia consente per la prima volta di osservare lo
stesso gesto piu volte. In seguito a essa si aggiunge il cinema, che si appropria
di diversi compiti prima demandati all'immagine fissa: grazie al cinema, il mo-
vimento passa da una mera allusione a una sua vera e propria iscrizione. Non
€ un caso, dunque, se Castiello pone in evidenza 'importanza di Eadweard
Muybridge e Etienne-Jules Marey per gli studi sulla locomozione e, piti in ge-
nerale, sul movimento. | loro lavori costituiscono strumenti essenziali per I'af-
fermazione della cinematica medica come scienza sperimentale. Consentono,
infatti, di stabilire i parametri di misurazione del movimento e, in seguito, di
far circolare, in quanto strumenti di disseminazione, i dati acquisiti. Per que-
sta ragione Castiello asserisce perentoriamente che gli storici della psicologia
sperimentale, della psichiatria e della neurologia devono sviluppare compe-
tenze anche nell’ambito della storia della fotografia, del cinema e dei media®.
La storia di ambiti quali, per esempio, la neurologia diviene cosi il punto di
incontro del sapere scientifico/sperimentale e di quello umanistico — con par-
ticolare riferimento agli studi fotografici, cinematografici e mediali. Da un lato,
soprattutto se prendiamo in considerazione la questione delle tecniche cultu-
rali*, 'applicazione degli studi storico-umanistico-mediali a un campo come
quello delle scienze mediche diviene un modo per mettere in evidenza i suoi
limiti: insomma, tale applicazione e di estrema rilevanza se I'obiettivo e quello
di elaborare una critica di questo sapere. Dall’altro, il riconoscimento dell’im-
portanza dei media all’interno della prassi medica — in particolare, all’interno
di quelle branche che studiano gli effetti delle neuropatologie sul movimento
— ci porta a ipotizzare la presenza di una serie culturale® autonoma, in cui i
media vengono utilizzati piu per fini analitico-scientifici che per fini rappre-
sentativi.

Come suggerisce Silvio Alovisio®, il medium cinematografico si presta a es-
sere il fulcro di una simile serie culturale, collocandosi oltre le polarizzazioni
“attrazione/narrazione”. In maniera piu specifica, una prospettiva di questo
genere diviene patente nel momento in cui concentriamo la nostra attenzione
sul concetto di dispositivo cinematografico’, osservandolo nelle sue istanze
post-teleologiche, intermediali e archeologiche®. Alovisio sostiene che simili
prodotti filmico-mediali, e le culture materiali e visuali in cui essi vengono ela-

3 Cfr. Castiello, 1995: 74.

4 Ci riferiamo, in maniera piu precisa, a Siegert, 2015.

> Siveda Gaudreault; Marion, 2016: 59-71.

6 Cfr. Alovisio, 2013.

7 Facciamo riferimento alle elaborazioni di Albera; Tortajada, 2010: 30: «as an epistemic
schema [...]; as belonging to a network, a wider epistemic configuration (that of the
cinematics [...]; or that of social practices, such as being in a train with the spectacularisation
of the landscape, bringing together an immobile spectator, a mobile spectacle and a
framework of vision) (inclusion); as providing a model — a paradigm — not only within the
restricted field of viewing dispositives, but going beyond it to the broader field of visuality
[...], and even to that of thought (the ‘cinema’, a model of knowledge according to Bergson,
a model of psychic apparatus for some psychologists or psychoanalysts) (extension)».

8 Cfr. Alovisio, 2013: 9-10.



borati, fanno “esplodere” I'oggetto cinema come I'abbiamo conosciuto finora
e lo decentrano, ponendolo in contatto con l'orizzonte generale di sapere del
periodo preso in considerazione. Estendendo tali riflessioni oltre il discorso
psicologico e neuropsichiatrico sul cinema, potremmo rintracciare un simile
quadro problematico anche in funzione della pratica e del sapere medici. Le
domande alle quali dovremmo trovare risposta diventerebbero le seguenti: a
guale schema epistemico fa riferimento il rapporto tra cinema e “scienze della
mente” in Italia? Qual € il rapporto tra tecnologie, istituzioni, discorsi e prati-
che? Quale rapporto vi e tra la base materiale del dispositivo e la produzione
di testi filmici? Qual & il loro ciclo di distribuzione/sfruttamento?

Ci concentreremo su un orizzonte istituzionale e su un film ben precisi: Un
interessante caso di spasma da torsione (1937) filmato da Mario Bencivenga
del Cineguf perugino presso I'Ospedale Psichiatrico Santa Margherita di Pe-
rugia. In seguito proporremo due possibili interpretazioni del film, tenendo
come chiave di lettura la presenza di una serie culturale che afferisce all’analisi
del movimento corporeo (e, piu un generale, del corpo) piu che alla sua rap-
presentazione, nonché la questione del rapporto tra sapere medico, pratica
cinematografica e tecnologie.

Il. DOCUMENTARIO E PRASSI CINEMATOGRAFICA NEI CINEGUF

L'11 marzo 1937, nella relazione mensile di febbraio inviata al vicesegretario
nazionale dei GUF Fernando Mezzasoma, si leggono le seguenti attivita svolte
dal Cineguf di Perugia:

7 febbraio: sabato fascista universitario, con proiezione del film I/ figliol pro-
digo®.

10 febbraio: proiezione del documentario di protezione antiaerea alle donne
fasciste.

13 febbraio: proiezione di alcuni documentari realizzati dal Cineguf, alla pa-
lestra dell’O.N.B.

20 febbraio: ripresa di alcuni malati all'ospedale psichiatrico.

21 febbraio: ripresa di alcuni malati all'ospedale psichiatrico.

23 febbraio: partecipazione del Fiduciario della Sezione alla riunione delle
sezioni cinematografiche a Roma.°

Compilazione del Notiziario cinematografico sul giornale «L'Assalto» .

Da queste rade informazioni possiamo evincere almeno due elementi signi-
ficativi: il primo e che nel mese di febbraio — e abbiamo motivo di pensare
che si trattasse di una tendenza consolidata — la proiezione pubblica di film
documentari espresse un peso indubbiamente rilevante nella dieta cinemato-
grafica delle associazioni fasciste cittadine; il secondo € che, con tutta proba-
bilita, il film che ci interessa venne girato tra il 20 e il 21 febbraio 1937, presso

° Si tratta di // figliol prodigo (1934) di Luis Trenker.

0 Ne da notizia la rivista «Bianco e nero» in [s.n.], 1937: 119.

1 ACS, PNF, DN, Segreteria dei GUF, Relazione Attivita GUF, 1937, busta 40, Gruppo
Universitario Fascista di Perugia, 1 febbraio 1937, p. 2. Come possiamo evincere dalla
presenza del Magnifico rettore, prof. Paolo Orano, dell’Universita degli Studi di Perugia,

in copia lettura al documento, il GUF di Perugia afferiva principalmente all’Universita degli
Studi (e non all’Universita per Stranieri, altro importante ateneo cittadino).
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I'ex ospedale psichiatrico Santa Margherita a Perugia. Gli archivi dell’'ospedale
psichiatrico, oggi conservati presso I’Archivio di Stato di Perugia, interrogati su
quelle giornate, non hanno prodotto dati utili a chiarire le circostanze di quella
visita e nemmeno le ragioni di quelle riprese. Tenteremo in ogni caso di avan-
zarne una lettura e ricostruirne la genesi.

Per cominciare, la dieta documentaria dei giovani esponenti delle associazioni
fasciste, e in particolare della sezione cinematografica dei GUF, non e elemen-
to trascurabile. Gli archivi del PNF hanno tenuto traccia della circolazione dei
film documentari nelle sezioni dei Cineguf e possono restituirci un’idea della
ricchezza e della qualita dei programmi generalmente distribuiti.

Le sezioni cinematografiche dei GUF potevano contare su un fondo complessi-
vo di 150.000 lire messo a disposizione fin dal 1936 dalla DGC per “servizi fo-
to-cinematografici”*?, da intendersi come equipaggiamento tecnologico (me-
diante un accordo tra Istituto Luce e Agfa), ma anche noleggio delle pellicole
di produzione Luce. In altre parole, ciascuna sezione poteva avvantaggiarsi di
un noleggio gratuito fino alllammontare del premio che la sezione si aggiudi-
cava, sulla base della sua prolificita e della qualita mostrata a gare Littoriali o
concorsi cinematografici locali. Abbiamo contezza dei registri di distribuzioni
dei documentari del Luce nei Cineguf solo per il periodo 1938-1941%3. Tuttavia,
possiamo pensare che il 1937 sia stato un anno di consolidamento, sia per la
produzione' sia per le procedure di accreditamento e di stabilizzazione delle
strategie corporative. Possiamo anzi esporci a qualche rischio, arrivando a so-
stenere che — pur senza uno spoglio complessivo sistematico — la distribuzione
dei documentari (tra produzioni Luce e documentari Cineguf, come emerge
dalla relazione mensile gia citata) raggiungesse o addirittura — come piu pro-
babile — superasse per unita quella dei film di finzione proposti dai GUF, com-
plice la circolazione di versioni su formato 16 millimetri o sub-standard che
non sempre potevano garantirsi per i titoli di fiction, molto spesso proiettati in
sale regolari senza le stesse agevolazioni economiche®.

E proprio il fiduciario del Cineguf di Perugia, Mario Bencivenga, a incalzare
queste misure nel settembre 1936, stando alla rubrica del passo ridotto della
rivista «Cinema» L'uovo e la gallina:

2 ACS, PNF, DN, Servizi Vari, serie Il, busta 225, Promemoria per 'On. Marinelli del 28
settembre 1936. Si vedano poi: Mariani, 2017: 56; La Rovere, 2006: 88.

3 PNF, DN, servizi Vari, Serie I, busta 269, Istituto Luce e GUF, Noleggio documentari Luce,
anno 1939.

1 ’apice produttivo generale per quantita di titoli, almeno stando a quelli circolanti e censiti
dalle riviste, risulta I'anno 1936, che d’altra parte € I'anno del potenziamento di molte delle
strategie messe in atto dalla DGC e della Segreteria dei GUF: [s.n.], 1935: 6.

5 Sul caso perugino puo valere lo spoglio della rivista LAssalto, organo del GUF locale, dove
Mario Bencivenga curava il Notiziario cinematografico: nelle stesse settimane di febbraio

i film di fiction proiettati e presentati dal GUF sono nell'ordine Cain and Mabel (Caino e
Abele, 1936, di Lloyd Bacon), proiettato presso il Salone Carmine, The Lives of a Bengal
Lancer (I lancieri del Bengala, 1935, di Henry Hathaway) proiettato presso il Teatro Turreno,
The Charge of the Light Brigade (La carica dei 600, 1936, di Michael Curtiz) presso il Salone
Carmine, The Dark Angel (L'angelo delle tenebre, 1935, di Sidney Franklin) presso il Teatro
Turreno e Questi ragazzi (1937, di Mario Mattoli) presso il Cinema Pavone (cfr. Bencivenga,
1937a: 2; Bencivenga, 1937b: 2).



La maggior parte delle lettere (la spigliata vivacita di Mario Bencivenga del
Cineguf di Perugia, culminante nella proposta di non lasciare passare altro
tempo e fare di ogni GUF sede di Universita un reale centro di azione dotato
dei mezzi atti a svolgere un proficuo lavoro, ben puo dirsi concentri e rias-
suma le varie idee suggerite da numerosi cineasti dei nostri GUF) fa appello
a «Cinema» per invocare due interventi ufficiali: quello del Ministro delle
Finanze [...] per la riduzione dei costi; quello del Ministro Stampa e propa-
ganda perché un ausilio pratico possa essere dato ai Cineguf sotto forma di
apparati e pellicola.*®

E quando tali condizioni si verificarono, ne approfittd senza indugio: le fatture
dell’Agfa foto di Milano, intestate all’Istituto Luce e alla Sezione cinematografica
del GUF di Perugia, comunicano a Mario Bencivenga I'ammontare della somma
da pagare per I'acquisto di una macchina da presa Agfa Movex 30 a 4 velocita
(la stessa che probabilmente utilizzd nel film che stiamo studiando), con lenti
Symmetar 20mm F/1/5 (fattura datata 4 marzo 1937), parco lampade, lenti
addizionali da 50 millimetri e un proiettore Movector Superl6 (fattura datata
11 marzo 1937). Questo equipaggiamento sarebbe stato utilizzato — da regista
od operatore, come spesso risulta — per una delle produzioni documentarie
pil copiose per una singola sezione Cineguf. Allo stato attuale delle ricerche,
infatti, la produzione di Perugia consta di due lotti da una cinquantina di titoli
ciascuno, tutti documentari'’. Daltra parte il genere documentario permette-
va un‘applicabilita assai varia e immediatamente spendibile. A dimostrarne la
pervasivita nelle pratiche gufine bastino ad esempio le parole di Mario Lopes
Pegna dalle colonne di «Libro e moschetto» (organo del GUF di Milano, ma
riferimento centrale per tutti i gruppi) nel suo Elogio del documentario:

Perché fin’oggi, in ogni concorso cinedilettantistico, il documentario ha pre-
valso, sia quantitativamente che qualitativamente, dimostrando una partico-
lare tendenza dei giovani a tentare le vie migliori dal punto di vista artistico
e cinematografico.®

Nel documentario, come gia dimostrato altrove®®, si saldavano i vantaggi pro-
duttivi di un genere che poteva incontrare l'interesse di una committenza loca-
le, esercitare una competenza tecnica “al servizio della societa fascista” e con-
tribuire all'elaborazione di un’estetica cinematografica fondata sulla messa in
forma (ma anche trasfigurazione spirituale) della realta piu prossima: «La real-
ta, da sé sola, avra sufficiente forza e contenuto spirituale» e piu esplicitamen-
te «funzionalizzazione dell’arte con le necessita espressive e “documentario”
d’una realta o di un’intuizione rivoluzionaria. Ecco il problema: esprimere, do-
cumentare»®. Espressione e documentazione racchiudono efficacemente una
doppia polarita in questa pratica documentaria e cinematografica tout court,

% [s.n.], 1936: 197.

7| primo lotto, di 48 titoli, tra i quali figura il film oggetto di questo saggio, e stato acquisito
dalla Cineteca Nazionale; il secondo lotto, altrettanto numeroso, € attualmente oggetto di
valutazione da parte dello stesso istituto.

8 | opes Pegna, 1935: 8.

13 Cfr. Mariani, 2017: 147. Si veda anche Toschi, 2009: 9-28.

20 Gi.Bi., 1935: 19. Corsivo nostro.
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che ha tentato di armonizzare, non senza contraddizioni e aporie, una funzione
indessicale (il vero potenziale “occhio del regime”, atomizzato dal centro alle
periferie del Paese e mobilitato dalle giovani leve) e una tensione formalista e
modernista animata dal respiro di una mistica fascista. Su questa polarita tor-
neremo nella sezione analitica di questo saggio.

Il cinema scientifico rientrava a pieno titolo in questo orizzonte strategico?.
In maniera interessante, Gian Luigi Dorigo — dal GUF veneziano e dalle pagine
de «lIl Ventuno» — insiste oltremodo non solo sui vantaggi del genere medi-
co-scientifico in termini di un immediato servizio e coinvolgimento in ambiente
universitario o sanitario locale, ma anche sulla naturale corrispondenza tra spe-
cificita tecnica del genere medico e qualita intrinseca della tecnologia a passo
ridotto (un aspetto che approfondiremo nell’ultima sezione del saggio). Tanto
per cominciare vi e la brevita: «[...] circa 15 min. Non € opportuno che il film
sorpassi questa durata, poiché esso deve integrare e non sostituire una lezio-
ne»?. Altro aspetto e il costo contenuto:

Verrebbe ad aggirarsi fra le seicento e le ottocento lire, comprese le spese di
illuminazione e di fotografie. La cifra & piu che modesta quando si pensi che
una comune diapositiva costa 10 lire e una lastra radiografica da 30 cm. per
40 cm. di formato costa una cinquantina di lire e, il passo normale, a parita
di durata della proiezione costa circa otto volte di piu. Naturalmente senza la
sonorizzazione.?®

Infine, vi & la facilita di ripresa: «consentita dalla maneggevolezza delle macchi-
ne e dal minor bisogno di illuminazione rispetto al passo normale. Nulla invece
va perduto dell’evidenza del particolare»?*. Sono informazioni preziose che po-
tremo verificare nel caso qui in oggetto.

[ll. SAPERE MEDICO E PRIMA IPOTESI SUL FILM

Se consideriamo attendibile I'ipotesi formulata in apertura, Mario Bencivenga
venne coinvolto nelle riprese del film Un interessante caso di spasma da tor-
sione il 20 e 21 febbraio 1937, presso l'ospedale psichiatrico cittadino. Lattri-
buzione e confermata dal cartello iniziale: inquadrato da una cornice semplice
e regolare ritroviamo il luogo «OSPEDALE PSICHIATRICO PERUGIA»; poco sotto, a
chiudere la cornice, una sigla «B.M.», che nel titolo successivo, invertito, diventa
«M.B.» (fig. 1). La figura di Bencivenga e d’altra parte onnipresente: da regista o
da operatore, firma quasi tutte le produzioni del Cineguf di Perugia, affiancando
o essendo affiancato da collaboratori quali Biscarini, Franciosini, Dante Filippuc-
ci, Orioli e Paparoni. Significativamente Bencivenga nel 1937 assume l'incarico
di fiduciario della sezione e la produzione cinematografica del GUF passa da
due film nel triennio 1934-1937, censiti da Domenico Paolella, alla produzione

2L per un inquadramento generale dei rapporti tra fascismo, scienza e immagine medica (e
rappresentazione della patologia) si vedano: Cassata, 2006; Maiocchi, 1999.

22 Dorigo, 1935: 14.

2 Dorigo, 1935: 14.

24 Dorigo, 1935: 14.



Fig. 1-

“Un interessante

caso di spasma

da torsione” (1937)

di Mario Bencivenga.
Titoli e logo M.B.
(Mario Bencivenga).
Per gentile concessione
della Cineteca Nazionale -
Centro Sperimentale

di Cinematografia.

N INTERESSANTE

CA$SO DI

febbrile e vertiginosa che abbiamo citato nei due anni successivi®®.
Di lui sappiamo poco. Le uniche informazioni ci vengono dal registro dei co-
scritti della classe 1909:

Bencivenga Mario. Figlio di Norberto e Bolletti Margherita, nato il 14 mag-
gio 1909 a Perugia. Statura 1,65, capelli castani lisci, naso greco, mento
giusto, occhi castani, colorito roseo, dentatura sana, segni particolari neo
piede sinistro, professione studente. Arruolato 11 gennaio 1929 e “am-
messo a ferma” il 14 marzo 1931.%¢

% Nella filmografia di Domenico Paolella si registrano solo: Littoriali della neve anno XIV
(1936, di Mario Bencivenga) e Bimbi al sole (1937, di Mario Bencivenga). Paolella registra
erroneamente il nome come “Mario Bencivegna” (cfr. Paolella, 1937: 129, 137). Nel 1938
la rivista «Bianco e nero» ne censisce gia dodici (cfr. [s.n.], 1938: 130-131).

% ASP, UL, serie Esiti di Leva, reg. 291 Comune di Perugia, N. d’ordine 70. All'epoca delle
riprese, Bencivenga aveva dunque quasi ventotto anni: un’eta piuttosto avanzata per uno
studente universitario. Si ringrazia Silvio Celli per I'aiuto nel recupero della fonte.
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Nel 1947 lo ritroviamo ragioniere e direttore provinciale del Radio Club d’lIta-
lia?’, il che e confermato dalla figlia di Mario Bencivenga, Silvia, che riporta la
sua iscrizione alla Facolta di Economia e commercio dell’Universita di Perugia
negli anni di militanza al Cineguf®. Il fatto che non fosse uno studente di me-
dicina non precludeva affatto la possibilita di girare un documentario medico,
ma certamente ci fa credere che fosse accompagnato o assistito, se non pro-
prio diretto, da un medico specialista.

Questa prima ipotesi sulle circostanze produttive, per quanto labile, ci permet-
te intanto di legare esplicitamente I'operazione cinematografica al contesto e
al dibattito medico-scientifico che si stava sviluppando attorno alla patologia
oggetto del film: lo spasmo da torsione (non spasma come erroneamente ri-
portato nel titolo), che rientra nelle forme dei disturbi del movimento involon-
tario definite “distonia”. Questa fu descritta per la prima volta nel 1908, in una
tesi di laurea, dal medico tedesco Marcus Walter Schwalbe, poi dallo psichiatra
tedesco Georg Theodor Ziehen nel 1911 e, nello stesso anno, dal neuropsichia-
tra Hermann Oppenheim?®: il nome distonia sottolinea un’anomalia del tono
muscolare, caratterizzata dalla coesistenza di ipotonia e ipertonia®®. Si tratta
di una

manifestazione morbosa di natura neurologica, del gruppo delle ipercinesie,
caratterizzata da episodi accessuali di contratture lente, pit 0 meno dura-
ture, dei muscoli della nuca, del tronco, dei segmenti prossimali degli arti,
superiori e inferiori, che imprimono al corpo contorcimenti grotteschi simili
alle manifestazioni atetosiche.?!

Negli anni in cui il Cineguf di Perugia venne coinvolto, lo spasmo di torsione
era al centro di un’articolata disamina nosologica a livello internazionale, im-
perniata da una parte sulla distinzione eziologica tra origine organica (neuro-
logica) e origine psichiatrica, dall’altra sullo studio della complessa e ambigua
fenomenologia dei suoi gesti*’. In questo contesto, come risulta in maniera
eclatante nello studio retrospettivo di Herst Herz del 1944%, il cinema con-

27 ASP, GP, fasc. Associazione Nazionale del Radio-Club d’Italia, n. 81, 12 novembre 1947:
«Tale stazione, autorizzata dal competente Ministero, & istallata in via delle Prome n. 2

ed ha in qualita di operatore responsabile, il rag. Mario Bencivenga direttore prov. del Radio
club d'ltalia...».

28 percorso di studi che non portera a compimento. Intervista telefonica rilasciata all’autore
il 23 luglio 2018.

2 Oppenheim, 1911: 1090-1107.

3 Goetz; Vilensky, 2006: 1561-1565.

31 “Spasmo di torsione”, Dizionario di medicina, Enciclopedia Treccani, 2010, www.treccani.it/
enciclopedia/spasmo_%28Dizionario-di-Medicina%29/ [ultimo accesso 14 dicembre 2018].
32 | a distinzione tra malattia e sindrome per esempio — definizione che era preferita —

e vivissima nei dibattiti coevi italiani ed & condizionata dalla complessa distinzione dello
spasmo da altre forme sindromiche. Si veda ad esempio Pintus, 1935: 374 «Si pu0 dire che
lo spasmo di torsione tipico, e cioé limitato al solo contorcimento del tronco, sia rarissimo.
Percio a buon diritto viene considerato piu che una vera e propria malattia una sindrome
composita da diversi elementi». Su questo punto Pintus contesta anche I'autonomia
“nosologica” dello spasmo.

33 Cfr. Herz, 1944: 305-318.



tribul a consolidare la distonia come entita neurologica®*. In sostanza, fino al
contributo di Herz la distonia come malattia e come fenomeno rimase un og-
getto estremamente vago e controverso®. Una prima analisi del film intende
dunque restituire le evidenze di una tale complessita.

[l film ritrae il corpo di una giovane paziente, con tutta evidenza minorenne,
in una camera dell’ospedale psichiatrico e sorvegliato da un’infermiera. Prima
di entrare nel dettaglio del contenuto, va detto che la pellicola ha una durata
di poco piu di quattro minuti, un particolare che ci riporta alle osservazioni di
Dorigo sulla brevita del film medico a servizio della didattica e che potrebbe
aprire a due ulteriori considerazioni. Come veniva proiettato il film? E a quali
scopi? Una prima ipotesi storicamente attendibile e quella del loop o riprodu-
zione in continuita delle stesse immagini, con l'obiettivo di un ritorno frequen-
te a fini analitici e di studio. Come scriveva gia Osvaldo Polimanti*® nel 1920 a
proposito dei filmati medici in ambito convegnistico:

Si consiglia di proiettare lo stesso filmato due volte in modo che lo spettato-
re possa comprenderlo bene. La rappresentazione deve essere relativamen-
te corta (20-30 minuti), in quanto la presentazione svolta in un ambiente in
penombra stanca lo spettatore.?’

Inoltre, proprio in relazione alle riprese di disturbi della deambulazione e del
movimento, il manuale di Cinematografia scientifica di Liesegang, Kieser e Po-
limanti riporta il caso di Albert E. Stein, che propone «procedimenti molto
brevi, con scene che si ripetono e che possono essere registrate su 1-2 m di
pellicola [...]. Stein propugna anche la produzione di pellicole ad anello»®.
Una seconda possibilita e il rallentamento. Lisa Cartwright fa riferimento al
film Dystonia Musculorum Deformans (1944, di Frederick Tilney e S. Philip
Goodhart), citato da Herz, che monta al suo interno sequenze “bradicineti-
che” girate tra il 1929 e il 1935 da Frederick Tilney e S. Philip Goodhart della
Columbia University. Tilney e Goodhart esposero la tecnica dell’analisi “bradi-
cinetica” (rallentamenti mediante proiezioni a velocita normale di riprese ul-
trarapide, ovvero impressionate tra i cento e i trecento fotogrammi al secon-
do) nel 1921%°: il principio del rallentamento e la tecnica di Tilney applicati allo
studio dei disturbi del movimento contribuirono, come sottolinea Cartwright,
a consolidare il valore delle evidenze visuali nello stabilire un’origine organica
della sindrome“.

34 Cfr. Goetz; Vilensky, 2006: 1562.

3 Goetz; Vilensky, 2006: 1561.

% La figura di Polimanti e oltremodo significativa nel nostro caso, trattandosi di un luminare
della medicina e pioniere del cinema scientifico attivo proprio a Perugia, dove fino al 1939
fu prorettore dell’universita e docente di fisiologia.

37 Cfr. Polimanti, 2011: 63.

38 Polimanti, 2011: 77. Uarticolo a cui si fa riferimento & Stein, 1912: 1184-1186. Corsivo
nostro. Il manuale Cinematografia scientifica e stato tradotto in italiano solo nel 2011,

ma non si esclude — complice la vicinanza di Polimanti — una circolazione in lingua tedesca
negli ambienti perugini.

3 Cfr. Goodhart; Tilney, 1921.

40 Cfr. Cartwright, 1995: 72.
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Nella nostra ipotesi, entrambe le pratiche di presentazione si salderebbero
alla funzione indessicale del cinema nel determinare il riconoscimento e l'ana-
lisi dei segni neurologici per la costruzione eziologica*! della malattia, nonché
il suo consolidamento come entita neurologica*?. Nel film di Bencivenga cio
risulta particolarmente chiaro in due sezioni. Ai fini di questa analisi, possiamo
infatti dividere idealmente il film in tre parti. La prima e la terza parte si con-
centrano sull’identificazione dei segni neurologici. Risulta in questo senso uti-
le riprendere uno scritto dell’ex direttore dell’'ospedale psichiatrico di Perugia
Cesare Agostini — alla guida dell’istituto fino al 1928, quando lascia il posto al
figlio Giulio. Cesare Agostini pubblica nel 1934 una nota clinica dal titolo Sopra
un caso di spasmo di torsione in encefalitica epidemica cronica®. L'articolo é
citato da Herz nel 1944 come uno dei tre casi italiani di rilevanza internazio-
nale: il caso di encefalite epidemica e inoltre cruciale nella disamina storica
di Herz, come sottolinea Cartwright, dove «lethargic encephalitis confoun-
ded neurological analysis in part because it involved organic factors during
a period when psychological causation was a favored diagnosis»*. Larticolo
di Agostini e infatti citato per le evidenze anatomiche che vengono presen-
tate. La paziente oggetto dell’articolo e gia deceduta nel 1934, dunque non
puo trattarsi della giovane donna al centro del nostro film, né abbiamo prova
del diretto coinvolgimento o interessamento di Cesare Agostini per le ripre-
se nel 1937, ma indubbiamente lo spasmo da torsione & un tema che aveva
interessato direttamente 'ex direttore. Un primo piano della paziente isola la
masticazione di cibo: il cibo permette I'attivazione dei muscoli facciali e I'indi-
viduazione dei principali segni*. Segue, al minuto 0.40, il tipico inarcamento
del corpo descritto da Agostini in questi termini: «La paziente giaceva per lo
pil in decubito laterale col dorso molto incurvato, il collo portato all’indietro e
la testa poggiata sulle spalle, ed il corpo nell’insieme, per il forte incurvamen-
to, prendeva l'aspetto ad arco»*®. Si torna quindi all’identificazione dei segni
facciali con un primo piano del volto in masticazione (minuto 0.53), cui segue
un’inquadratura ulteriormente ravvicinata del volto, raccordata sull’asse (mi-
nuto 1.04) a isolare le contrazioni della bocca*’ e cercare da dietro lo sguardo
in macchina della paziente, costretta cosi a guardare in alto (identificazioni di
segni bulbo-palpebrali, ad es. il segno di Negro)*®. Al minuto 1.12 si inquadra-
no dal basso le contrazioni degli arti inferiori e in particolare del piede, che
corrisponde perfettamente alla descrizione di Agostini: «Piede esteso e un
po’ ruotato all’interno, dita flesse sulla pianta del piede ed alluce in estensio-
ne»* (presumibilmente una verifica del segno di Babinski e di Oppenheim);
al minuto 1.17 si passa a un dettaglio delle contrazioni delle mani (fig. 2) che
ritroviamo parimenti in Agostini: «le dita della mano sono flesse sul palmo e

41 Cfr. Lorusso; Sidoti, 2011: 125-137.

42 Cfr. Goetz; Vilensky, 2006: 1562.

4 Cfr. Agostini, 1934: 118.

4 Cfr. Cartwright, 1995: 72. Corsivo nostro.

4 Cfr. Lorusso; Sidoti, 2011: 128.

4 Cfr. Agostini, 1934: 440.

47 Disturbi agli automatismi, per esempio nell’assunzione di cibo, vengono indagati da Pintus,
1935: 368.

4 Cfr. Lorusso; Sidoti, 2011: 128.

49 Cfr. Agostini, 1934: 440.



Fig. 2 - “Un interessante
caso di spasma da
torsione” (1937) di Mario
Bencivenga. Prima parte.
Identificazione dei segni
neurologici (corpo vestito):
masticazione e dettaglio
delle mani.

Per gentile concessione
della Cineteca Nazionale -
Centro Sperimentale

di Cinematografia.

la mano ha I'atteggiamento a pugno»°°. Nella terza parte, dal minuto 2.21, si
torna all’identificazione di altri segni, questa volta con la paziente denudata
(fig. 3) e distesa sul letto come nella prima parte, soluzione descritta anche
da Giuseppe Pintus: «non appena si vada a scoprire 'ammalata si scatenano
movimenti molteplici non solo del capo e degli arti, ma anche del tronco dove
spesso si ripetono atti di torsione»®!. Le inquadrature in questa terza parte
sono pit ampie, totali, e soprattutto piti lunghe (fino a dieci secondi) a identifi-
care ulteriori contratture volontarie, ripercorrendo pressoché specularmente
le stesse inquadrature della prima parte, questa volta con la paziente svestita.
La parte centrale € invece di tutt’altra qualita: dal minuto 1.39 al minuto 2.20,

0 Agostini, 1934: 440.
1 Cfr. Pintus, 1935: 368.
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Fig. 3 - “Un interessante
caso di spasma da
torsione” (1937) di Mario
Bencivenga. Terza parte.
Identificazione dei segni
neurologici (corpo nudo):
inarcamento del busto,
dettaglio delle mani,
spasmi alla mascella.
Per gentile concessione
della Cineteca Nazionale -
Centro Sperimentale

di Cinematografia.

la scena — comungue brevissima nell’economia generale del film — &€ dominata
da un’assistente (un’infermiera?) intenta a “governare” il corpo della malata
che le siede in grembo e a forzare alcuni gesti antagonisti soprattutto sugli
arti inferiori, contenendoli con il proprio corpo, nel tentativo di indurre alcuni
spasmi distonici, come piu tardi dimostro anche Herz*? (fig. 4). Questa sezione,
eclatante e particolarmente forte, sembra rompere completamente I'imposta-
zione delle due parti sopra descritte: se nella prima e nella terza parte domina
un tentativo di mettere ordine® e distinguere le evidenze visuali sulle base delle
origini organiche e psichiatriche, in questa parte centrale dominano un corpo
incontrollabile ed un’espressivita di tutt’altra matrice. Si tratta di un intervento
molto simile a quello descritto da Cartwright nelle sequenze di Goodhart e
Savitsky commentate da Herz nel 1944, dove i medici erano ritratti «in an at-
tempt to suppress her symptomatic movements» e che finisce per ricordare al
medico «his own inability to discipline the bodies of his charges»®*. In questa
frattura siiscrive una sorta di resistenza psicologica — nella lettura di Cartwright
e financo psicanalitica — del corpo della paziente, la cui complessita patolo-
gica ed eziologica sembra resistere alle possibilita ordinatorie dello sguardo
neurologico e si impone con una fenomenologia imprendibile e incontenibile
che sconcerta (tanto il medico quanto lo spettatore), caricata espressivamente
dall'operatore. La sequenza, infatti, € breve e segnata da un certo disordine an-
che nel suo svolgersi logico, dove la paziente e inquadrata rapidamente prima
vestita, poi svestita, poi nuovamente vestita per brevi istanti (nella terza parte

2 Cfr. Goetz; Vilensky, 2006: 1562.

3 Cfr. Cartwright, 1995: 72: «neurologists attempted to maintain order by encoding perceived
distinctions among organic, genetic, and psychogenic diseases».

5 Cfr. Cartwright, 1995: 75.



Fig. 4 - “Un interessante
caso di spasma da
torsione” (1937) di Mario
Bencivenga. Seconda
parte. Infermiera nel
“governo” del corpo
(disordine logico).

Per gentile concessione
della Cineteca Nazionale -
Centro Sperimentale

di Cinematografia.

del film, ricordiamo, sara nuda), in una sorta di scioccante versione convulsa
della Pieta vaticana michelangiolesca, dove subentra una connotazione este-
tica e formalista eclatante, assolutamente in secondo piano nelle parti prima
descritte™.

IV. PRATICA CINEMATOGRAFICA E SECONDA IPOTESI SUL FILM

La pratica cinematografico-neurologica appare cosi assai stratificata. Inoltre,
essa deve essere considerata come una tecnica culturale ben diffusa, che tro-
vO anche nel contesto italiano uno dei suoi centri di irradiazione. In questo
senso, come hanno dimostrato gli studi di Stella Dagna e Claudia Gianetto, di
Adriano Chio e di Maria Ida Bernabei sulla collaborazione tra Camillo Negro e
Roberto Omegna®®, nonché quelli di Lorenzo Lorusso, Federico Vanone e Si-
mone Venturini sul fondo filmico di Vincenzo Neri*’, gia a partire dai primi anni
del Novecento era presente un “network neurologico” che aveva come fulcro
I'ospedale della Salpétriere di Parigi, il magistero di Jean-Martin Charcot, in-
carnato nell’'opera dei suoi allievi Joseph Babinski e Pierre Marie, e il lavoro
dei loro allievi e collaboratori Gheorghe Marinescu, Paul Schuster, Osvaldo Po-
limanti, Camillo Negro, Paul Sainton, Jean Comandon, Rudolf Magnus, Arthur
Van Gehuchten e Vincenzo Neri.

Ben consapevoli, come tutti gli allievi diretti e indiretti di Charcot, dell'impor-
tanza degli strumenti di riproduzione cine-fotografici a fini semeiotici e clinici,
i componenti di tale rete rappresentavano una sorta di avanguardia intellet-
tuale internazionale, i cui principali caratteri rimandavano a un’interazione
tra scienza medica e pratica mediale. Tale legame e stato sottolineato, per
esempio, dagli studi di Bernabei: la studiosa si concentra sul tema della messa
in forma della malattia, ponendo in evidenza la questione del “gioco dramma-

% La ricerca di una iconografia “forte” nei movimenti patologici — nel tentativo di mettere
ordine a reazioni e manifestazioni incontrollabili (e irriconoscibili) — € discussa anche da
Cartwright e va letta in un tentativo di ricondurre a uno schema razionale o familiare
(un’immagine per cosi dire “classica”): «For the neurologists, the return to the static icon
covers over the inevitable fact of their own loss of control over movement and signification,
and the shortcomings of their own techniques and instruments» (Cartwright, 1995: 76).

Si veda anche Tartarini, 2010: 70-72.

6 Riprendiamo qui gli studi piu recenti: Dagna; Gianetto, 2012: 17-31; Chio, 2012: 12-16;
Chio; Dagna; Gianetto, 2016: 39-50; Bernabei, 2014: 163-170.

57 Si veda, in particolare, Lorusso; Vanone; Venturini, 2012: 32-54.
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tico” che si stabilisce tra paziente e dottore, con particolare riguardo alle mo-
dalita di rappresentazione, alla qualita estetica dei materiali di Negro-Omegna
e al ruolo dello stesso Omegna nella produzione di Neuropatologia. Un simile
approccio puo essere integrato dalla linea tracciata da Chio, Dagna e Gianetto,
e da Lorusso, Vanone e Venturini, per i quali la ricostruzione della parte italia-
na del “network neurologico” che abbiamo menzionato passa necessariamen-
te attraverso la ricostruzione delle strutture tecnologiche e della dimensione
performativa dei film, nonché della loro storia in quanto oggetti culturali —in
maniera piu specifica, in quanto copie in pellicola dalla “natura particolare” e
dalla “finalita multipla”?®, in bilico tra funzione clinico-diagnostica e funzione
divulgativo-didattica.

Se leggiamo il film attraverso quest’ultima lente di rifrazione, I'elemento piu
rilevante riguarda |'utilizzo delle tecnologie a passo ridotto®®: questi appara-
ti tecnici potevano impiegare film safety invertibile a un costo decisamente
minore rispetto al 35 millimetri, adoperato invece da Negro e da Neri. Il ri-
sparmio, infatti, riguardava sia la quantita di pellicola sia le dinamiche di lavo-
razione: il processo di inversione, agendo direttamente sul film impressionato,
permetteva di evitare la stampa negativo-positivo. Il 16 millimetri venne scelto
all'interno dei provvedimenti-quadro per la diffusione della cinematografia
educativa nel 1934, estendendosi ai Cineguf che, nello stesso periodo e all’in-
terno dello stesso contesto, erano in via di formazione®. | vantaggi dell’utilizzo
del 16 millimetri, tuttavia, non concernevano solo la possibilita di economizza-
re le risorse, ma anche quella di sfruttare la maneggevolezza e portabilita delle
cineprese per elaborare interessanti soluzioni stilistiche che mettessero in crisi
le precedenti pratiche cinematografiche in campo medico-neuropsichiatrico.
Per esempio, come hanno dimostrato Lorusso, Vanone e Venturini, tra il
1908 e il 1928 Vincenzo Neri utilizzo la pellicola 35 millimetri non tanto per
elaborare veri e propri film neurologici, quanto per estrarre dai fotogrammi
delle serie fotografiche che consentissero di individuare I'apex del sintomo,
il momento in cui la malattia si rivelava®, in funzione di una scomposizione
crono-fotografica del movimento in cui «l’istante qualunque e l'istante pre-
gnante»®? convergevano.

Il film del GUF sembra collocarsi all’interno di un‘altra fase della serie culturale
legata all'analisi del movimento corporeo (e del corpo). Tale fase € intrinseca-
mente connessa alle “nuove tecnologie” e, in particolare, al passo ridotto. La
prima parte del film, come del resto la terza, rimanda infatti a un rapporto ben
definito tra il punto di vista della macchina da presa e il corpo rappresentato.
Si tratta di una serie di punti di vista fissi attraverso cui si tenta di presentare
da diverse angolature e con la massima oggettivita il “corpo anomalo”, coperto
solo da una camicia da letto: prima il lato sinistro, poi la testa e infine il lato de-
stro. La seconda parte del film, invece, & costituita da una serie piu dettagliata
di inquadrature, in cui l'operatore elabora un’analisi dei micro-movimenti che
pongono in risalto la sintomatologia dello spasmo, fino ad arrivare a mostrarci

8 Cfr. Dagna; Gianetto, 2012: 17; Lorusso; Vanone; Venturini, 2012: 42-45.

59 Cfr. Fiorini; Santi, 2005: 430-431.

60 Riguardo a questo punto, si veda Mariani, 2017: 23-30.

1 Neri, 1910: 2.

52 Lorusso; Vanone; Venturini, 2012: 44. Una volta individuato il “laocoontiano” momento
pregnante, si scontornava la figura isolandola dal fondale e |a si utilizzava all’interno di
pubblicazioni cartacee, creando cosi un “complesso intermediale” (dal cinema all’editoria).



i particolari di un “movimento di reazione”: un’infermiera tenta di piegare le
ginocchia della paziente, che, tuttavia, oppongono resistenza al movimento in-
dotto. Qui il tema del “movimento di reazione” ha una doppia valenza perché,
se da un lato mira a rappresentare una pratica diagnostica, dall’altro consente
di osservare con maggiore precisione lo spettro dei sintomi. La macchina da
presa ingaggia un vero e proprio corpo a corpo con le gambe della pazien-
te e con le braccia dell’infermiera, rendendo impossibile quella “operazione
intermediale” che abbiamo descritto riguardo a Vincenzo Neri. Qui non vi &
nessun istante pregnante da individuare: soltanto un’azione e una reazione,
un movimento, la cui analisi e tanto piu efficace quanto piu I'operatore puo
avvicinarsi allo spasmo.

La portabilita del 16 millimetri ci invita cosi a non concepire la malattia come
una sommatoria di sintomi ben individuabili, ma come un insieme organico
osservabile attraverso processi (in questo caso, il protocollo medico applicato
dall'infermiera) volti a generare un contrasto fisico. Tale contrasto non rompe
la continuita delle parti, ma rende visibile la risposta dell’intero corpo. Non ca-
sualmente, dunque, nell’ultima parte del film si ritorna sulla paziente distesa a
letto. A coprirla, tuttavia, non vi e piu niente: siamo di fronte a un corpo nudo
e a pose plastiche che l'operatore segue nella sua interezza, elaborando una
panoramica da destra a sinistra per seguire meglio I'anomalo accavallamento
delle gambe.

Agli antipodi degli impulsi crono-fotografici di Neri, Bencivenga sfrutta pie-
namente le possibilita offerte dal passo ridotto, sottoponendo all’attenzione
dello spettatore un’altra configurazione della serie culturale connessa all’a-
nalisi del movimento®. Non piu una sua semplice composizione, ma una sua
sintesi volta a comprendere le disfunzioni di un corpo malato: quest’ultimo
non & (piu) una semplice sommatoria di parti, ma un insieme organico con cui
la macchina da presa “leggera” dei passoridottisti stabilisce un muto dialogo.

& Si veda il paragrafo introduttivo.
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SGUARDI IN CONFLITTO: SCRITTURA FEMMINILE
E MEMORIA COLLETTIVA NEL DOCUMENTARIO
ITALIANO CONTEMPORANEQO

Laura Busetta

This article aims to analyse how, in recent decades, the documentary has been the preferred
space for the affirmation of new female voices in Italy, especially through the use of hybrid
practices that include the combination of found footage, amateur film, and home movie.
While the contemporary audio-visual scenario is increasingly shifting to autobiography,
female writing in Italian documentaries participates in the same focus on subjectivity,
nevertheless as an “intersubjective” construction. Autogynography structures relational
writing, in which the “we” of the narrator's voice has the primary purpose of building a
collective identity, rather than affirming a singularity as in the conventional autobiography.

KEYWORDS

Autobiography; Italian cinema; self-representation; archive; gender

|. CINEMA DEL REALE E MODELLI AUTOBIOGRAFICI

Il documentario ha costituito negli ultimi decenni in Italia lo spazio privile-
giato di affermazione di nuove voci femminili, passando attraverso pratiche a
basso budget come la valorizzazione del film amatoriale o del found footage.
Tale tendenza a riscrivere esperienze al femminile va di pari passo con la con-
temporanea esigenza di raccontare storie individuali ripercorrendo i fenomeni
collettivi. Mi pare, infatti, che 'analisi di questo fenomeno non possa prescin-
dere dalla rilevazione di un piu ampio movimento di soggettivazione che ha
qualificato, da un lato, la produzione audiovisiva degli ultimi decenni e, dall’al-
tro, le pratiche di autoespressione nel nuovo scenario mediale. In un testo sul
documentario autobiografico americano, Jim Lane scrive che, dalla fine degli
anni Sessanta, si osserva una fascinazione nei confronti del tema della scrittu-
ra soggettiva da parte di registi che iniziano a riferire eventi della propria vita
personale come veicolo di un’esperienza culturale®. La svolta autobiografica
che ha interessato il documentario, con il suo spostamento di attenzione nei
confronti del soggetto del film stesso piu che di una storia da raccontare, ¢
stata evidenziata da numerosi studiosi e ha dato luogo a formulazioni efficaci,

! Lane, 2002: 3.
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come quelle proposte da Michael Renov, Catherine Russell, Bill Nichols o il gia
citato Lane?. Renov parla dell'acquisizione di una prospettiva maggiormente
personale e di una virata verso una politica dell’identita che ha contraddistinto
il cinema documentario a partire dagli anni Settanta, in cui alla posizione do-
cumentativa di tipo informativo subentrava una prospettiva diversa,

in which the maker’s stake and commitment to the subject matter were
foregrounded. What had intervened in the years between 1970 and 1990
that might have contributed to this effusion of documentary subjectivity? The
cultural climate of this period, at least in the West, has been characterized
by the displacement of the politics of social movements by the politics of
identity.?

Possiamo parlare in questa prospettiva di un “modello autobiografico”, di
cui sembra nutrirsi larga parte del cinema del reale recente, e che non &
naturalmente da considerarsi un genere cinematografico quanto una pratica
che, in un piu generale movimento di soggettivazione che contraddistingue
lo scenario contemporaneo, si impone con particolare rilevanza. Assistiamo
a un fenomeno ampio di ritorno alla soggettivita che, come scrive Laura
Rascaroli, ingloba I'intero sistema dei media e investe anche il cinema, e che
va inteso anche come una risposta alla sempre maggiore frammentazione
dell’esperienza individuale, insieme a una dimensione liquida che caratterizza
il contesto contemporaneo®. La spinta autobiografica andrebbe letta in questa
direzione anche come il tentativo di inscrivere la realta soggettiva all’interno
di un regime di senso, a fronte di una sempre piu disarticolata percezione del
sé. Autobiografia e soggettivita sono peraltro sollecitate dalla trasformazione
mediale contemporanea, in cui l'interazione con tecnologie, piattaforme e
dispositivi ridefinisce le retoriche di soggettivazione. All'interno della cultura
visuale, tali nozioni oscillano fra l'antica urgenza di autorappresentazione
e le piu recenti dinamiche di oversharing personale®. In questo contesto
puo essere utile introdurre il concetto di life writing, che ben si presta a
interpretare le molteplici forme testuali che scaturiscono dalla necessita
di restituire un vissuto esperienziale. Questa nozione & traversale a diversi
ambiti disciplinari e tiene conto delle forme verbali non necessariamente
scritte, come testimonianze, reminiscenze, narrazioni private. Inoltre &
adeguata a estendersi al campo «delle arti visive, della fotografia, del
cinema, della storia orale e cosi via»®. Uistanza autoriale forte, caratteristica
dell'autobiografia tradizionale e che (seppur con specifiche differenze) veniva
rilevata dagli studiosi di campo come un atto di autodeterminazione, presa di
parola, ritaglio sulla pura singolarita, cede sempre piu il passo all’'emergere di
tensioni maggiormente collettive’. Le pratiche ibride, a meta strada fra film-

2 Mi riferisco a nozioni come quelle di «modes of subjectivity» (Renov, 2004),
«autoetnografia» (Russell, 1999) o «documentario performativo» (Nichols, 2014).

3 Renov, 2004: 176.

4 Rascaroli, 2009: 4-5.

> Pinotti; Somaini, 2016: 265.

& Jolly, 2001: IX.

7 Negli studi canonici sull'autobiografia proposti da studiosi come Philippe Lejeune (1975)
o Paul de Man (1979).



saggio, autoritratto, confessione e autoetnografia che compongono il vasto
campo dei first-person documentaries, e che includevano registi cardine della
scrittura documentaristica come Jonas Mekas, Agnes Varda, Chris Marker o
Chantal Akerman, vanno ancora a ridefinirsi e a sconfinare in forme nuove. Ne
sono un esempio le recenti esperienze testuali, di natura collettiva, favorite
dalla modalita user-generated content, forma di produzione di contenuti
multimediali resa possibile grazie alla diffusione di apparecchi e software
alla portata di tutti. Lo spazio della condivisione della rete favorisce inoltre
una scrittura in cui il soggetto che parla passa il testimone al suo omologo,
utente vicino o lontano. Anche la messa in scena del vissuto personale nel
documentario contemporaneo si libera «dalla grandezza istituzionale della
persona raccontata per investire racconti di vita qualunque»®. Il ritorno alla
storia personale, cosicomeil ricorso alla dimostrazione del proprio punto divista
dichiaratamente privato, diventa cruciale fra le tendenze documentaristiche
pil recenti, in cui la presenza autoriale si pone come il fulcro esplicito di un
testo che si dispiega a favore dei suoi spettatori, proprio in virtu dell’esibita
performance del regista, tradizionalmente obliterata®. La piu volte accusata
voice-of-God del documentario — ritenuta autoritaria in quanto espressione
di una posizione di potere e di un punto di vista di conoscenza assoluta sulla
diegesi — diventa infatti nel testo autobiografico uno strumento privilegiato di
accesso alla soggettivita del soggetto autoriale e al contempo canale principale
di interpellazione diretta dello spettatore'®. Tale dichiarata parzialita di un
punto di osservazione non puo che assumere anche un valore programmatico:
avviene uno slittamento da discorso autoritario a discorso autobiografico, che
si codifica cosi non piu necessariamente come l'espressione di una «view of
“the world”» quanto di un’esplicita «view of “my world”»**.

E sulla base di tali premesse che a mio avviso si pud analizzare l'oscillazione fra
singolarita memoriale e comune riflessione sull’universo femminile in atto nel
documentario italiano. Mi pare, infatti, che tale sistema di «soggettivazione
pit ampia»*? o di regime «impersonale»®® che sembra contraddistinguere al-
cune delle forme autobiografiche piu recenti possa essere una via di riflessio-
ne feconda per quanto concerne il cinema delle documentariste italiane con-
temporanee. Fra istanza testimoniale e manipolazione creativa dell’archivio, il
documentario femminile recente ha sollecitato alcuni dei nodi fondamentali
che hanno accompagnato lo spazio di ridefinizione delle identita di genere.
Cosa rende queste forme nuove, all'interno del modello autobiografico che
in modo ampio invade il cinema del reale? Probabilmente una vocazione me-
moriale che e gia sociale e politica, nella misura in cui la self-inscription del
documentario «enacts identities — fluid, multiple, even contradictory — while
remaining fully embroiled with public discourses. In this way, the work esca-
pes charges of solipsism or self-absorption»**.

8 Bertozzi, 2018: 26.

° Bertozzi, 2018: 9.

0 Rascaroli, 2008: 39.
1 Lane, 2002: 24.

2 Bertozzi, 2018.

B Villa, 2013.

1 Renov, 2004: 178.
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[I. CON GLI OCCHI DI LEI, DALLA PARTE DI LEI

A fronte di realizzazioni fra loro eterogenee, il documentario femminile con-
temporaneo sembra delinearsi in molti casi nei termini dell'affermazione di
un’identita collettiva particolare: quella di genere. Lobiettivo comune € quel-
lo di raccontare dal punto di vista femminile i cambiamenti politici, sociali,
culturali e sessuali che hanno contraddistinto il nostro Paese. In altre parole,
si configura come un’autorappresentazione di natura sociale in grado di in-
fluenzare anche la configurazione soggettiva, per riprendere la formula di De
Lauretis per cui «la rappresentazione sociale di genere influenza la sua costru-
zione soggettiva e, viceversa, la rappresentazione soggettiva di genere — o au-
torappresentazione — influenza la sua costruzione sociale»®. Il documentario,
insieme all’utilizzo del found footage, € infatti uno strumento particolarmente
funzionale alla creazione di un racconto corale, in questo caso quello che ri-
guarda la condizione femminile in Italia e la sua evoluzione storica. Penso a
film come Bellissime (2004) e Bellissime 2 (2006) di Giovanna Gagliardo, Vo-
gliamo anche le rose (2007) di Alina Marazzi e Ragazze la vita trema (2009)
di Paola Sangiovanni. In questi casi, le esigenze dettate dal low budget con
cui fanno i conti le autrici conducono spesso alla manipolazione creativa di
archivi audiovisivi. Tale meccanismo scaturisce da una mancanza di fiducia da
parte dell’industria ad affidare a figure femminili, o meno affermate, unampia
disponibilita economica e un consistente impianto produttivo®®. Occorre ricor-
dare, infatti, che secondo i dati riportati dall’European Women’s Audiovisual
Network, la presenza di registe e sceneggiatrici all'interno dell’industria cine-
matografica italiana & solo del 25% e che si stima inoltre che I’'88% dei film a
finanziamento pubblico italiano siano diretti da uomini'’. E anche per questo
che si intraprendono strade filmiche diverse, in cui si legano profondamente
difficolta economico-produttive e creativita stilistica. Il collage film, ad esem-
pio, viene adoperato dal cinema delle donne gia a partire dai primi decenni
del Novecento, qualificandosi come uno spazio autonomo di creativita e uno
dei pochi territori in cui «gender parity is close to being finally attained»®.
La necessita di realizzare dei lavori a basso costo conduce a soluzioni, messe
in campo dai cosiddetti «neo-autarchici» (per utilizzare la nozione proposta da
Canova), che vengono condivise da una serie di registe'®. Si tratta, evidente-

5 De Lauretis, 1987: 9.

% |uciano; Scarparo, 2012: 2.

] film diretti da uomini che arrivano nelle sale cinematografiche sono infine pari al 90%.
Questi dati sono tratti da “Where Are the Women Directors?” Report on Gender Equality
for Directors in the European Film Industry 2006-2013, pubblicato nel 2016 dall’European
Women’s Audiovisual Network. Il rapporto e pubblicato sul sito dell’Istituto di Ricerche sulla
Popolazione e le Politiche Sociali del CNR: www?2.irpps.cnr.it/wp-content/uploads/2017/01/
EWA_European-Women-s-Audiovisual-Network_Italy NationalReport.pdf (ultima
consultazione: 16 novembre 2018). Si tratta di uno scenario che naturalmente non riguarda
soltanto il territorio italiano, considerato che tra il 2003 e il 2012 solo il 16% dei film europei
con una distribuzione e stato diretto da donne. Tali dati sono tratti dal Primo rapporto DEA
Gap&Ciak. | divari di genere nel lavoro e nell’industria audiovisiva: lo stato dell’arte, redatto
dall’lstituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali del CNR nel 2016. Il rapporto
¢ pubblicato sul sito dello stesso istituto: www.irpps.cnr.it/wp-content/uploads/2017/01/
rapporto-GapCiak_definitivo.pdf (ultima consultazione: 16 novembre 2018).

8 Dall’Asta; Chiarini, 2016: 3-4.

% Canova, 2006: 36.



mente, di affidarsi a espedienti creativi che non prevedano I'impiego di risorse
considerevoli, per aggirare i problemi dettati dalla carenza di mezzi. Da qui
I'esigenza di lavorare con gli home movies, i materiali d’archivio e in generale di
confrontarsi con il documentario. Lo confermano alcune delle stesse registe,
come Alina Marazzi la quale sostiene che le donne raccontano storie attraver-
so il mezzo documentario perché «é una forma piu libera, pit agile produttiva-
mente e che permette una sperimentazione di linguaggio maggiore che forse
ci aiuta a trovare la nostra specificita poetica ed estetica»?. Analogamente,
Giovanna Gagliardo afferma:

In questo periodo di carestia piu che una preclusione c’e@ un‘oggettiva dif-
ficolta a fare dei film. [...] Oggi qualunque film costa, anche quello che si
svolge in questa stanza, costa due milioni di euro e non li incassa. Quindi
il problema esiste, e, per chi ha 'urgenza, chi e giovane, ma anche chi non
€ piu giovane, come me, ma ha voglia di continuare a lavorare, a pensare,
a guardarsi intorno e a voler raccontare quello che ci suggestiona, il docu-
mentario costa molto di meno e quindi da la possibilita in tempi piu rapidi di
realizzare quello che si ha in mente.?*

D’altra parte, la risemantizzazione del materiale di archivio sembra giungere
in qualche modo a instaurare una visione sessuata che si imprime su un pa-
trimonio visivo condiviso. E non e forse incidentale che in molti casi il punto
di partenza utile alla riflessione su un intero gruppo sia la riscoperta, la riap-
propriazione e il saccheggiamento di un archivio di immagini alle quali si at-
tribuisce un “peccato originale”: quello di essere state profondamente conce-
pite e orientate attorno allo sguardo maschile*. Imprimere il proprio sguardo
(sessuato) su queste visioni e spesso |'obiettivo di tali operazioni testuali, che
permettono una rilettura proficua del materiale, riuscendo a ricavarne conte-
nuti differenti. Significa riscrivere la storia da un diverso punto di vista, riarti-
colare la memoria piu lontana o amplificare lo sguardo su quella piu vicina ai
tempi correnti. Come scrive Gamberi, per combattere 'estraneita di vedersi
rappresentate solo attraverso immagini pensate da uomini «e necessario farsi
soggetto della parola con un atto di auto-creazione, decostruendo il linguaggio
patriarcale, riappropriandosi dei testi del passato, adottando nuove strategie
di lettura»®. Mi sembra in questo senso interessante il lavoro di film come Bel-
lissime e Bellissime 2. Gia il titolo del film di Giovanna Gagliardo annuncia una
dichiarazione di intenti e I'apertura di uno sguardo al femminile, che privilegi
coloro che sono state protagoniste di una stagione storica, o meglio che non
lo sono state abbastanza. Ancor piu il sottotitolo della prima parte, I/ Nove-
cento visto con gli occhi di “lei”, si configura come l'illuminazione nei confronti
di un universo marginale e il tentativo di raccontare, riaffermandolo, il lungo

20 Marazzi in Luciano; Scarparo, 2012: 246.

21 Gagliardo in Laviosa, 2012: 336.

22 A proposito del women’s cinema e del movimento femminista, Pravadelli osserva come
I'esigenza non fosse quella di «mettersi in relazione con una tradizione, visto che e opera
del maschile, quanto piuttosto di crearne una che rifletta il punto di vista femminile»
(Pravadelli, 2014: 134 e ss.).

2 Gamberi, 2017: 112.
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e difficile itinerario di emancipazione avvenuto in ltalia. Gagliardo sostiene di
aver cercato nelle immagini dell’archivio Luce le figure femminili, talvolta di
contorno, talora invisibili:

Ho scelto prima di tutto i cinegiornali o i documentari che contenevano sto-
rie di donne. Quando non c’erano ho provato a ritagliare le figure femminili di
contorno che riuscivo a trovare, quando non c’erano nemmeno quelle prova-
vo a immaginare una quotidianita femminile all’interno di fatti segnatamente
maschili, continuavo a cercare in quella contemporaneita storica delle figure
o delle facce che mi potessero dar conto della loro storia all'interno della
Storia.?*

Se il primo film si ferma cronologicamente alla fine degli anni Sessanta, con
alcuni inserti in chiusura che gia aprono al decennio successivo, nella seconda
parte — nata dalla richiesta di continuare la storia negli anni «piu interessanti»
di trasformazione dell’'universo femminile®* — si fa un passo indietro, per ri-
percorrere il periodo che piu intensamente ha segnato la trasformazione fem-
minile, in ambito in primo luogo legislativo ma piu ampiamente culturale. Il
sottotitolo Dal 1960 ad oggi dalla parte di “lei” ci indica uno spostamento: non
e piu solo di uno sguardo femminile che il film si propone di trovare traccia, ma
di una presa di posizione. L'autobiografia diventa un mezzo fondamentale di re-
sistenza e di discorso discordante, spazio legittimo in cui mettere in questione
la voce di una storiografia ufficiale®.

[ll. CORPI, TRASFORMAZIONI, DEFORMAZIONI

Spartiacque tra Bellissime e Bellissime 2 — a livello storico ma anche visivo —
sono le immagini di quella che viene definita come «la prima forma di liberta»,
acquisita dalle donne nel 1946 all’interno della cabina elettorale. Si esercitava
il proprio diritto al voto stando attente a non mettere il rossetto, cosi da non
rendere la scheda riconoscibile nell’atto di incollarla. In quegli anni I'imperati-
VO, racconta la voce over, «e muoversi, andare, spostarsi, anche da sole», pren-
dere velocita all’interno di una trasformazione che e prima di tutto mutamento
negli stili di vita. Appaiono immagini di veicoli a quattro e due ruote, lavastovi-
glie, televisori, ferri da stiro, rossetti e calze, e ancora aspirapolveri, frigoriferi e
hula hoop: i consumi contribuiscono a questa accelerazione «perché cio che le
convenzioni e le leggi non riescono a fare, lo fara il mercato», assicura la voce
over (fig. 1). Avanzano alcune delle rivoluzioni in ambito legislativo, politico e
sociale che il film si ripromette di ricordare: la legge Merlin, le tensioni del '68
e i conflitti generazionali, I'introduzione della pillola anticoncezionale, 'affer-
mazione dell'amore extraconiugale, le esigenze di rivendicazione su temi come
il divorzio e I'aborto, e ancora le riunioni di autocoscienza, il conflitto tra i sessi

24 Gagliardo in Ufficio Stampa della 612 Mostra del Cinema di Venezia, 2004, Intervista a
Giovanna Gagliardo. Uintervista e stata pubblicata sul sito www.laboratorioimmaginedonna.it
% |a natura inattesa della genesi della seconda parte ¢ esplicitata dalla regista stessa

in Laviosa, 2012: 330.

%6 Renov, 2004: XVII.
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Fig. 1 -

Fotogramma tratto

da “Bellissime 2” (2006)
di Giovanna Gagliardo.

e quello sociale. Tra la rapida successione di immagini di archivio con le quali
si intrecciano alcune sequenze filmiche, si indugia adesso su volti e corpi che
sembrano affacciarsi nell'arena sociale con maggiore autonomia. Le donne
sono intervistate al volante di automobili prestate dal marito o condivise con
un’amica, sono sorprese sorridenti alla guida di scooter, incuriosite dal lancio
di un nuovo modello di pantaloni o dalle striminzite minigonne. Il cinema e
la musica irrompono come rappresentazioni premonitrici e sintetiche di un
cambiamento culturale pronto a esplodere. Per questo motivo il film ci ri-
presenta le immagini di Sedotta e abbandonata (1964) di Pietro Germi, Gra-
zie zia (1968) di Salvatore Samperi e Adua e le compagne (1960) di Antonio
Pietrangeli, o le performance di Mina che interpreta Brava o di Caterina Ca-
selli che canta Nessuno mi pud giudicare. E nelle immagini cinematografiche
che il film rinviene la rappresentazione dei conflitti sociali, culturali e sessuali
che talvolta non sono raccontati dai materiali di archivio. Gagliardo dichiara
di aver intitolato il film Bellissime «perché vedendo queste facce non potevo
che considerarle bellissime. [...] Anche quando non ce la fanno, sono bellissi-
me»?’. Le bellissime che non ce la fanno sono anche le aspiranti miss che ve-
diamo sfilare in costume da bagno o le starlette che popolano via Veneto alla
ricerca dello scatto di un paparazzo che possa portarle al successo, cosi come
nel modello che contraddistinse tante delle attrici di successo del tempo (da
Sophia Loren a Claudia Cardinale, a Silvana Mangano che vediamo concorrere
a Miss Roma 1946). Se il tema della bellezza & una delle strade significative

27 Gagliardo in RAl Italia, 2014, «Bellissime. Intervista a Giovanna Gagliardo». Lintervista &
pubblicata sul sito della RAI: www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentitem-e5c458b0-
Odcd-4bae-bb5b-4ed3b8c1b3a7.html (ultima consultazione: 16 novembre 2018).
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all'interno del film, cosi come dell’intera storia identitaria nazionale?, questa
e ricordata nella sua polarizzazione fra avvenenza esteriore, non priva di una
componente peccaminosa, e grazia interiore. La prima era dote da esibire di
fronte ai valutatori dei concorsi di bellezza, mentre la seconda era virtu da
perseguire fra le mura casalinghe o pregio necessario per meritare il titolo
di “Donna ideale”, come in alcune immagini del cinegiornale Luce degli anni
Sessanta, in cui vediamo premiare una signora che pratica al meglio i principi
valoriali della domesticita tradizionale: «ottima cuoca, ottima massaia, ottima
insegnante». Il ruolo della donna all’interno del regime domestico, familiare e
sociale e al centro non solo di Bellissime e Bellissime 2, ma anche di Vogliamo
anche le rose. 'interrogazione della sua capacita procreativa percorre invece
film come Un’ora sola ti vorrei (2002) e Tutto parla di te (2012) di Alina Ma-
razzi. In termini pit ampi, e il tema del corpo femminile, della sua funzione
generativa, della sua esibizione, della sua rappresentazione mediatica a esse-
re centrale in questo itinerario di presa di parola. Ci sono i corpi costretti in
lunghi cappotti e tacchi alti in Bellissime, la nudita femminile liberatoria della
danza al festival del proletariato giovanile al Parco Lambro con cui si apre Vo-
gliamo anche le rose (ripercorrendo le immagini de I/ festival del proletariato
giovanile al Parco Lambro [1976] di Alberto Grifi). Ci sono poi i corpi televisivi
deformati dalla chirurgia estetica, a tratti grotteschi, che sembrano sul punto
di implodere nelle immagini de Il corpo delle donne (2009) di Lorella Zanardo,
Marco Malfi Chindemi e Cesare Cantu: labbra, gambe, seni straripanti che
vengono dettagliati o zoomati per saturare completamente lo schermo. Volti
che nello stesso film vengono definiti «invulnerabili» nella loro fissita, poiché
mancherebbe loro un varco all’interlocuzione. A questi fanno da contrappun-
to le immagini del volto di Anna Magnani in Mamma Roma (1962, fig. 2) o di
quello di Maria Callas in Medea (1969) di Pier Paolo Pasolini. C’¢, infine, nello
stesso Il corpo delle donne la figura imbrigliata di Nina Mori¢, che vediamo
nelle immagini rubate alla trasmissione Scherzi a parte (1992-presente, ltalia
1/Canale 5) che chiudono il film: una donna sospesa a mezz'aria, accosta-
ta a una serie di insaccati e marchiata in modo che le sue natiche divenga-
no indistinguibili dalle forme dei prosciutti che riempiono lo schermo. Nello
scarto che si apre fra 'immagine della donna svestita a Parco Lambro e il
confezionamento televisivo del corpo su Canale 5 si articola probabilmente
quello spostamento da una corporeita per la prima volta liberata, che cerca
di accogliere il piacere distinguendolo dal peccato, a un corpo esposto per cui
la performance erotica diventa prestazione necessaria. Se il regime di rappre-
sentazione costruito dalla televisione italiana si fonda su una «ipersessualiz-
zazione del femminile»??, appare significativo, sostengono Gribaldo e Zapperi,
che tale processo sia collocabile storicamente a seguito degli anni di lotte
femministe®. Le figure emblematiche della velina e della ragazza-immagine,
incarnazione di un corpo investito da desideri, ingranaggio di un meccanismo
produttivo aderente alle richieste del mercato mediatico, hanno assunto un

28 Sulla rilevanza del tema della bellezza femminile nella cultura italiana e la sua relazione
con I'identita nazionale cfr. Gundle, 2007.

2 Gribaldo; Zapperi, 2012: 17.

30 Gribaldo; Zapperi, 2012: 17.



Fig. 2 -
Fotogramma tratto da
“Il corpo delle donne”
(2009) di Lorella Zanardo,
Marco Malfi Chindemi

e Cesare Cantu.

i o

MAMMA ROMA di P.P. Pasolini

significato particolare all’interno di un processo storico-politico pit ampio®..
Allo stesso modo, continuano Gribaldo e Zapperi, se da un lato I/ corpo delle
donne oppone resistenza rispetto a certi modelli culturali e a ruoli di genere,
il rischio cui il film va incontro — espresso soprattutto dalle parole della voce
che raccorda le immagini e struttura la narrazione — € quello di contrapporre
un’autenticita del femminile al governo artificiale dell'immagine. Il primo pia-
no di Maria Callas che guarda in macchina pare interpellare gli spettatori: ini-
zialmente alternato in ritmo rapidissimo ai volti delle protagoniste televisive,
rimane poi a lungo sullo schermo, mentre la voce over enuncia la differenza
tra volto espressivo, «composito» e asimmetrico, e volto statico, o «tipico»®?.
Al volto statico delle donne sottoposte alla chirurgia estetica pare anteporsiin
qguesto senso I'immagine simbolica di una donna ugualmente tipizzata nella
fissita di un’univoca identita di genere che la imprigiona «in un’impasse dal-
la quale non c’e possibilita di fuga»®*. In questa prospettiva la forza del film
sarebbe quella di dare la possibilita di leggere fra le immagini proposte nel
«montaggio di scene di ordinaria umiliazione» delle trasmissioni televisive,
in modo da rifuggire da una logica binaria «secondo cui l'artificialita dell’im-
magine viene demonizzata in quanto opposta ad un reale pensato come sal-
vifico»**. Sono le immagini a poter svelare cio che la narrazione non dice.

31 Su queste si sono strutturati gruppi di contestazione, emersi soprattutto a seguito

degli scandali sessuali che hanno investito il governo berlusconiano, come il movimento

“Se non ora, quando”, che rifiutavano la rappresentazione femminile veicolata dai media.
Tali forme di identificazione collettiva, sostengono pero Gribaldo e Zapperi, non sono scevre
da implicazioni politiche, che in certi casi contribuiscono a costruire un’immagine del
femminile come fulcro di un’identita nazionale salvifica da preservare (Gribaldo; Zapperi,
2012: 52-53).

32 Zanardo, 2010: 195.

3 Gribaldo; Zapperi, 2012: 29.

34 Gribaldo; Zapperi, 2012: 28-29.
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E lo stesso corpo femminile a diventare in questi lavori il luogo simbolico su
cui si possono leggere i rapporti di potere, le dinamiche di rappresentazione
di una cultura e dei suoi conflitti.

V. PERSONALE, COLLETTIVO

Lungi dal considerare i film citati alla stregua di un corpus dotato di una propria
chiusura, mi pare interessante notare come ci sia in tali lavori un’insistenza
sugli stessi temi, un’urgenza comune e addirittura I'utilizzo, in alcuni casi, di
medesimi materiali, immagini o simboli. E il caso del ricorso alle figure di Anna
Magnani o di Maria Callas che avviene sia in Bellissime sia in Il corpo delle
donne, delle immagini del festival del Parco Lambro, delle manifestazioni e dei
girotondi delle femministe, dell’insistenza sulle trasformazioni chirurgiche dei
corpi. In questa direzione, tali testi costruiscono tra loro un dialogo immaginario,
aprendo a una riflessione intertestuale e articolando una ricorsivita. Il cinema
del reale sollecita I'archivio di immagini e se ne appropria con una logica inversa
a quella comune nel riutilizzo del materiale di famiglia, album o film, generato
con una destinazione privata e reso pubblico in un secondo momento. |
materiali vengono rimontati con una logica affettiva, questi ci riguardano e
sono percepiti come appartenenti a una storia personale, mentre si articola una
certa tendenza empatica nei confronti delle figure che appaiono sullo schermo.
Emblematica mi pare in questo senso l'oscillazione dalla terza persona plurale
alla prima che avviene in numerosi film, ad esempio Bellissime, in cui dal
«nessuno le puod giudicare» con cui si titola uno dei capitoli della prima parte,
si passa al «siamo brave», pronunciato dalla voce over a seguito dell’esibizione
di Brava di Mina. Un passaggio alla prima persona plurale che torna anche in
I corpo delle donne, in cui la voce narrante si rivolge in modo interrogativo a
un’intera categoria sociale, quella femminile, mentre il montaggio di immagini
televisive racconta un palinsesto che ruota attorno all’esposizione di corpi
in televisione: «Chi siamo? Cosa vogliamo? Come mai tutte le donne d’ltalia
non scendono in piazza protestando per come veniamo rappresentate? Cosa
vogliamo veramente? Cosa ci rende felici?». Anche in Ragazze la vita trema
di Paola Sangiovanni & a un gruppo che si rivolge il titolo del film: quello
della generazione che il film racconta, in un momento in cui la gioventu
diventa categoria sociale che rivendica i propri desideri*>, ma probabilmente
anche quello delle giovani spettatrici che si affacciano a confrontarsi col film.
Ancora, in Vogliamo anche le rose di Alina Marazzi — che indaga la condizione
femminile in Italia tra gli anni Sessanta e Settanta attraverso il ricorso a diari,
filmati di archivio, sequenze dianimazione —si invoca nel titolo del film un “noi”
desiderante. LUimpianto del film tende a giustapporre la scrittura intima per
affermare la pluralita dei punti di vista, in un racconto corale che non diviene
mai ritratto anonimizzante né tende a definire una prospettiva universale.
E in questa logica che vengono utilizzati alcuni diari originali (conservati alla
Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano), dispositivi al
crocevia fra spazio privato e dimensione storica e sociale. In un’intervista, Alina
Marazzi e la montatrice del film llaria Fraioli dichiarano, a proposito di Vogliamo

% Luciano; Scarparo, 2012: 113-114.
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Fig. 3 -

Fotogramma tratto da
“Tutto parla di te” (2012)
di Alina Marazzi.

anche le rose, di aver provato a interrogare fonti meno abusate e istituzionali,
cercando immagini che potessero «break the conventional representation of
the 1970s [...] to understand what was happening in the home and other places
where women were beginning to meet collectively»®. E questo il senso del
recupero, ad esempio, di alcuni film sperimentali di Alberto Grifi, Mario Masini
e Adriana Monti in Vogliamo anche le rose. Cosi come negli altri materiali
utilizzati, i frammenti vengono inseriti senza dimenticare mai di rispettare la
loro componente storica, la logica di creazione delle immagini e la loro originale
motivazione, articolando una particolare «ethics of found footage»®’. In questa
logica si passa dal diario, dispositivo intimo per eccellenza, alle immagini di
archivio, «per cogliere il piu possibile tutta la verita emotiva ed esistenziale di
cui la storia e fatta»®®, o si intrecciano fotografie della propria famiglia in un
discorso ampio sulla maternita, come avviene in Tutto parla di te (fig. 3). Una
procedura di riflessione sul femminile analoga alle pratiche riprese dal cinema
delle donne, a partire dalle tecniche dell'autocoscienza, «forma primaria
della politica femminista»®?, in cui si partiva dalla condivisione dell’esperienza
personale per formare una coscienza collettiva. Siamo quindi di fronte a

una pratica autobiografica del partire da sé culturalmente pit ampia, che
corrisponde sul piano letterario alla riscoperta degli scritti autobiografici, le
lettere, i diari e le memorie delle donne, e sul piano sociale a quella «presa
di parola» che a partire dagli anni Settanta ha invocato il movimento femmi-
nista sul piano politico.*®

Mi pare pero che nel cinema di Marazzi sia proprio la valorizzazione dell’espe-
rienza singolare a evitare il pericolo di universalizzare I'esperienza femminile,
costruendo al contrario racconti vocati all’eterogeneita. Essi gia al loro interno

36 Dall’Asta; Chiarini, 2016: 122.
37 Dall’Asta; Chiarini, 2016: 127.
3 Luciano; Scarparo, 2012: 110.
3% Pravadelli, 2014: 42.
40 Gamberi, 2016: 268.
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problematizzano la necessita di costruire una pluralita di voci, come quella dei
materiali eterogenei proposti in Vogliamo anche le rose, Tutto parla di te o
ancora nella authorship plurale di Tutto parla di voi (2013) in cui il predomi-
nio del soggetto autoriale viene meno a favore di esperienze comuni*’. Appare
particolarmente evidente la necessita di partire dal singolare per intraprendere
un‘azione di ordine politico, con un doppio obiettivo: quello di articolare un
processo di scoperta individuale — in quanto donna e artista — e quello di in-
vitare a ripensare alla condizione femminile. Viene quindi portata avanti una
«politica dell’intimita», nell’'espressione di llaria Fraioli, in cui si cerca di rap-
presentare quanto la dimensione politica sia sempre fortemente connessa a
una storia personale e alle emozioni individuali a tale storia collegate*>. Come
scrive Cantini, ripercorrendo anche le parole di Marazzi, «c’era soprattutto il
desiderio di riflettere sulla condizione femminile, ma non in astratto. Ripercor-
rere le mie radici lungo una genealogia femminile ha significato ritrovarmi sia
come persona che come autrice»®. C'e un desiderio di affermazione autoriale
insieme all’attestazione dell’'identita marginale da parte di firme femminili che
reclamano di essere riconosciute: nascita dell’autrice a seguito della morte sim-
bolica dell'autore*. La rivendicazione dell’autobiografia, il porsi come soggetto
— e non pil oggetto — della narrazione diventa anche conquista dell’identita
attraverso la scrittura®. Un passaggio continuo che avviene tra storia personale
e collettiva, tra vocazione autobiografica ed esigenza di inscrivere la propria
posizione sociale nella storia, nella strutturazione di una genealogia femminile.

V. CINEMA IN PRIMA PERSONA PLURALE

Lo spazio autobiografico diventa anche spazio di autoriflessione e autocoscien-
za che riguarda un intero gruppo, nella visione per cui, per usare una ben nota
formula, il personale e sempre politico. Emerge la convinzione che la pratica
autobiografica non sia solo «un campo di indagine privilegiato per le scritture
femminili, ma possa essere intesa anche come una sorta di tecnologia del ge-
nere attraverso cui ricostruire le forme e figurazione delle soggettivita femmi-
nili»*®. La specificita di genere del soggetto autobiografico e tema imprescindi-
bile, in misura particolare se dietro I'atto di presa di parola si colloca un’identita

41 || progetto € consultabile sul sito http://tuttoparladivoi.ilfattoquotidiano.it (ultima
consultazione 16 novembre 2018). Si tratta di un progetto in rete sulla maternita, come si
legge nel sottotitolo, nato a seguito del film Tutto parla di te, dove 'esperienza soggettiva

si confonde fra le voci e le immagini di coloro che condividono la propria storia: i webdoc
presenti sul sito raccolgono interviste in cui i soggetti recano testimonianza della propria
esperienza e delle proprie opinioni sulla maternita, componendo nel complesso un mosaico
di testimonianze. Ne emerge una narrazione aperta e collettiva che contesta, nella sua stessa
forma, che ci possa essere un unico modo di essere madri, mentre la logica impersonale
dell’autorappresentazione in rete designa un’attitudine partecipativa e una riduzione
dell’effetto di appartenenza (Villa, 2013).

42 Fraioli utilizza I'espressione a proposito di una sequenza di Vogliamo anche le rose.

4 Cantini, 2013: 177.

4 Come osserva Kaja Silverman, la morte dell'autore ha a che fare con la morte dell’autore
paterno, e quindi non nega al contempo la possibilita della nascita di un’autorialita femminile
(Silverman, 1988: 192).

4 Gamberi, 2017: 114-115.

4 Gamberi, 2017: 109.



sociale e politica marginale. Tali testimonianze hanno valore in quanto situate
in termini storici, di classe e razziali di un certo tipo, e in questo senso andreb-
bero guardate, per porre il soggetto femminile sempre in termini dialettici e
interrogarsi sul genere inteso «come una componente mutevole, complessa e
instabile dell'umano»®’.

Quella che abbiamo chiamato etica altruistica della relazione non sopporta
invece empatie, identificazioni, confusioni. Essa vuole infatti un tu che sia
veramente un altro, un’altra, nella sua unicita e distinzione. Per quanto tu
sia simile e consonante, la tua storia non € mai la mia, dice questa etica. [...]
Non dissolvo ambedue in una comune identita né metabolizzo il tuo raccon-
to per costruire il senso del mio. Riconosco, al contrario, che la tua unicita
si espone al mio sguardo e consiste in una storia irripetibile di cui desideri il
racconto.*®

E da presupposti simili, e in contrasto con una canonizzazione del genere au-
tobiografico costruita interamente al maschile*, che dagli anni Settanta le stu-
diose guardavano al genere autobiografico, inteso come un terreno culturale e
politico piuttosto che solamente letterario, «come al genere che contribuisce
alla rivalutazione della soggettivita, del sapere e delle differenze delle donne»*°.
E cio & stato fatto non solo al fine di riscoprire le interpreti dimenticate nella
storia dell’autobiografia, ma anche per riformulare il genere stesso alla luce di
nuove considerazioni. Fondamentale in questa direzione far riferimento alla no-
zione di «autogynography»®°!, scrittura autobiografica al femminile, coniata da
Domna Stanton a partire da quella di autobiografia. Uautogynography si edifi-
ca attorno al soggetto femminile per inserire una differenza di gender (quella
sessuale del soggetto che scrive) nel cuore stesso del genere (letterario). Tra le
caratteristiche di tale formula vi € quella di descrivere un’identita in divenire, un
soggetto fluido e meno monolitico di quello dell'autobiografia tradizionale e di
istituire un sistema di scrittura personale in cui il rapporto con l'alterita diven-
ta centrale. Un regime profondamente «intersoggettivo», in cui gli altri (figure
familiari, relazioni sociali e comunita di riferimento) diventano parte integrante
del racconto e «la narrazione del sé & sempre intesa in una relazione costitutiva
con l'altro in una ridefinizione continua delle categorie classiche di privato/inti-
mo e pubblico/politico»>?. Questa dimensione e tanto piu evidente nelle opere
di vera e propria creazione collettiva ricorrenti nella nuova sfera mediale. Se
I'autorialita multipla veniva gia individuata nel processo di realizzazione cine-
matografica, in cui ogni testo, lungi dall’essere considerato I'incarnazione della
personalita autoriale, prevedeva |'attivazione di differenti voci autoriali (regista,

47 Gribaldo; Zapperi, 2012: 29.

48 Cavarero, 1997: 120.

49 Sj parla di una «genealogia tutta al maschile di eminenti padri fondativi del genere
autobiografico», in autori come Gusdorf, Pascal, Lejeune, de Man, che hanno codificato «un
canone geograficamente circoscritto e culturalmente specifico basato su aspetti della cultura
europea che hanno contribuito a dare centralita e unicita all’'uomo» (Gamberi, 2017: 109).
0 Gamberi, 2017: 111.

1 Stanton, 1987.

%2 Gamberi, 2017: 113-114.
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produttore, sceneggiatore, attori e operatore)®, questa esplode nei progetti
mediali contemporanei, di cui Tutto parla di voi € un esempio quanto mai
eloguente.

Nei testi analizzati nelle pagine precedenti, la documentazione della realta
diventa parte della propria autobiografia, mentre la sfera privata si intreccia
in modo inestricabile con quella pubblica. Latto di presa di parola € sempre
pratica complessa, ma tale asserzione puo essere intesa all'interno di una
soggettivazione di tipo ampio: «[...] dire “io” puo [...] sottintendere I'“io”
di un uomo o di una donna qualsiasi; [...]; o, ancora, supportare un “io”
di una piu vasta condivisione e appartenenza culturale (quasi un “noi”, di
un’associazione, un gruppo, una tribu)»>*. Alisa Lebow ha parlato in senso
ampio di first-person documentary, preferendo tale espressione a quella di
documentario autobiografico. Nel documentario in prima persona vi e in
gioco una reciproca ambiguita fra I'“io” e il “noi” che trova cittadinanza, a
livello grammaticale, nel dualismo formale della prima persona grammaticale,
a cui si puo associare sia il singolare che il plurale. Lebow scrive:

the ‘I' is always social, always already in relation, and when it speaks, as
the filmmakers do, in the first person, it may appear to be in the first
person singular ‘I’ but ontologically speaking, it is always in effect, the first
person plural ‘we’. [...] Despite the fact that we believe it to express our
individuality, it nonetheless also expresses our commonality, our plurality,
our interrelatedness with a group, a mass, a sociality, if not a society.*®

Un cinema of we, piuttosto che un cinema of me, la cui misura di ambiguita
e pari a quella linguistica, che si evidenzia nell'ambivalenza tra la prima per-
sona plurale e singolare, in cui I'“io” passa agilmente a dire “noi”. Mi pare
naturalmente che possa anche avvenire il contrario, in un’oscillazione dalla
pluralita alla singolarita, come nei film menzionati nelle pagine precedenti.
Si tratta di un passaggio inclusivo, che non vale solo tra il soggetto che scrive
e il gruppo pit ampio che inevitabilmente viene implicato, ma riguarda anche
chi riceve quel testo, lettrice, lettore, spettatore o spettatrice, nella concezio-
ne di una soggettivita plurale, non monolitica né solipsistica che pertiene con
sempre maggiore forza alle forme di natura autobiografica.

>3 Dyer, 1979: 173.
>4 Bertozzi, 2018: 26.
> Lebow, 2012: 3.
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SABINA GUZZANTI COME STAR-DIRECTOR
DI DOCUMENTARI E DOCUFICTION
Cristina Formenti

The essay illustrates the various strategies that have been putin place by Sabina Guzzanti in
her documentaries and docufictions in order to raise herself to the status of a star-director.
As such it shows how she has put the documentary and the docufiction at the service of the
construction of her star image, and in particular how she has used these two filmic forms
in order to avoid giving up those more controversial traits that have characterized her star
persona since the late 1990s.

KEYWORDS

Sabina Guzzanti; documentary; docufiction; star-director; performer-director;
contemporary lItalian cinema

In Stardom, Italian Style, Marcia Landy sottolinea come, nell’lambito del cine-
ma di finzione, anche nel nostro Paese vi sia una tradizione di «“superstar”
directors», ovvero di registi che assurgono a divi in virtu di una «increased vi-
sibility» raggiunta «thanks to their own work but also to their images on film,
which made them recognizable»®. Si tratta di registi con una poetica e uno
stile ben precisi che, oltre a stare dietro alla macchina da presa, si pongono
davanti a essa, recitando piccole parti nei loro stessi film o, piu raramente, in
quelli di altri. Inoltre, nelle loro opere € spesso rintracciabile una pit 0 meno
marcata dimensione autobiografica, che pud assumere anche la forma di una
riflessione meta-cinematografica. Landy porta come esempi di superstar di-
rectors figure appartenenti al neorealismo, quali Luchino Visconti, Vittorio De
Sica e Roberto Rossellini, o esponenti del cinema dei decenni subito succes-
sivi, come Federico Fellini e Pier Paolo Pasolini, ma anche registi che hanno
segnato (e in alcuni casi continuano a segnare) il panorama contemporaneo,
quali Roberto Benigni, Dario Argento e Nanni Moretti.

Tra questi ultimi si pud annoverare anche Sabina Guzzanti, sebbene i film da
lei diretti siano quasi esclusivamente documentari e docufiction. In effett,
come ha messo in luce Stella Bruzzi parlando in generale del cinema del rea-

!Landy, 2008: 187.
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le, superstar directors o «star-directors»? (come Bruzzi preferisce denominare
questo tipo di divi) non sono una prerogativa del solo cinema di finzione. Al
contrario, sono rintracciabili anche nell'ambito del documentario contempora-
neo. Vi sono, infatti, registi del cinema del reale che si costruiscono un’identita-
personaggio ben precisa e la portano sullo schermo, sfruttando la possibilita
offerta loro dalla modalita di rappresentazione documentaria «performativa»?
di farsi “attori” dei propri film. In particolare, costoro assumono su di sé sia il
ruolo di narratore in voce over sia di «hero/interviewer»* ovvero di un intervi-
statore la cui persona non & «just part of the story, but the story itself»°. Come
evidenzia sempre Bruzzi, si tratta quindi di «performer-directors»®, di registi
che diventano al tempo stesso anche interpreti dei propri documentari. Questo
modello del performer-director di documentari dall’'identita-personaggio ben
definita & stato reso popolare da Michael Moore, il quale nell’lambito del cinema
del reale costituisce probabilmente il caso piu noto di star-director dalla precisa
immagine divistica. Moore non e pero il solo. Sono esempi in tal senso anche
Nick Broomfield, Morgan Spurlock o, appunto, Sabina Guzzanti’.

Il saggio si focalizza proprio sul lavoro di quest’ultima come regista di docufi-
ction e documentari e prende in esame le strategie che ha messo in campo per
assurgere a star-director. In particolare si evidenzia come, nell’'elevarsi a regi-
sta-diva del cinema del reale per mantenere e rinsaldare I'immagine di artista
controversa e fortemente politicizzata che si era creata nella prima parte della
propria carriera, Guzzanti riprenda e superi il modello del performer-director.
Si delinea infatti come non si limiti a farsi attrice dei propri film, ma ricorra addi-
rittura a una serie di strategie formali per far risaltare la sua persona a discapito
dei presunti soggetti dei suoi documentari e delle sue docufiction.

|. DA ATTRICE A REGISTA

Oggi Sabina Guzzanti &€ nota per aver diretto film come Viva Zapatero! (2005) e
Draquila - L’Italia che trema (2010), che al botteghino italiano hanno incassato
entrambi circa 1,7 milioni di euro®. Tuttavia, Guzzanti nasce come attrice satirica
e imitatrice, e inizialmente lavora per lo pil in teatro e televisione, anche se non
si fa mancare qualche partecipazione a progetti cinematografici. In questa veste
di interprete Guzzanti raggiunge la notorieta nei primi anni Novanta e da subito

2 Per una trattazione del concetto di star-director in relazione al documentario si vedano:
Bruzzi, 2000: 197-218; Bruzzi, 2013: 48-58.

3 Per una definizione della modalita performativa si veda Nichols, 2001. Al riguardo cfr. anche
Bruzzi, 2000.

4 McCreadie, 2008: 9.

> McCreadie, 2008: 9.

® Per una trattazione del concetto di performer-director cfr. Bruzzi, 2000; Bruzzi, 2013.

’Sui rapporti tra il cinema di Moore e quello di Guzzanti cfr. Noto, 2013: 70-71; Perniola,
2014: 118-119. Anche la critica italiana ha costantemente paragonato Guzzanti a Moore fin
dall’uscita del suo documentario Viva Zapatero! (2005) (cfr. ad esempio De Bernardinis, 2005:
49; Mancino, 2005: 88; Romani, 2005: 13; Lucherini; Pignatelli, 2006: 104).

8 Pili precisamente, Viva Zapatero! ha incassato 1.748.262 euro (cfr. Lucherini; Pignatelli,
2006: 104), mentre Draquila - ’ltalia che trema ha guadagnato 1.695.960 euro nelle prime
otto settimane di programmazione, di cui 264 mila nel primo weekend (per questi dati

cfr. Mymovies.it alla pagina www.mymovies.it/film/2010/draquilalitaliachetrema [ultima
consultazione 29 dicembre 2018]).



si propone come star «performer»®, ovvero come una diva che deve la propria
fama a qualita artistiche e non a cio che fa nel privato o nel tempo libero. Sia le
sue performances sia la pubblicistica legata a esse concorrono infatti a restitu-
ire 'immagine di un’attrice versatile, capace di passare da un medium all’altro
con facilita, di interpretare personaggi molto diversi tra loro e di scrivere da sé
i propri ruoli (anche se generalmente cofirmandoli con qualcun altro), nonché
di ricoprire diverse parti all'interno di uno stesso spettacolo teatrale, program-
ma televisivo o film. Per esempio, partecipa a progetti come la pellicola Troppo
sole (1994) di Giuseppe Bertolucci, dove impersona quattordici figure femminili
che spaziano da una cantante nevrotica alla scienziata Rita Levi Montalcini, da
una tossicomane a una giornalista, da una suora sessuofoba a una bambina
indemoniata. Inoltre, materiali quali biografie, interviste e articoli giornalistici a
lei dedicati sottolineano che si e diplomata presso I'Accademia nazionale d’arte
drammatica Silvio D’Amico, cosi da mettere in luce il fatto che possiede un’ot-
tima formazione attoriale®®, ed evidenziano come riesca sia a muoversi tra pil
media'! sia ad annullarsi in una pluralita di personaggi tra loro molto diversi.
Solo per fare alcuni esempi, nel 1993 sulle pagine de «ll Venerdi di Repubblica»
Guzzanti viene definita «una donna Zelig»*?, mentre nel 2002 su «Ciak» si scrive:

Giustamente dice di sé: «Nessuno mi riconosce per strada perché non mi so-
miglio, non sono in nessun modo». [...] & diventata una consuetudine amare i
tanti personaggi, non solo femminili, dentro i quali Sabina Guzzanti scompare
con ironica, sorprendente grazia. Quasi dei cloni, grottescamente indistingui-
bili dagli originali.*3

Similmente, su «la Repubblica» del 17 luglio 1994 leggiamo la seguente dichia-
razione di Guzzanti circa la scelta di interpretare molteplici personaggi in uno
stesso spettacolo:

Alla base c’e un’esigenza virtuosistica. Ho cominciato volendo fare proprio I'at-
trice e non I'entertainer, vengo dall’Accademia nazionale di arte drammatica.
Sono diventata comica quasi per necessita, perché non trovavo lavoro d’at-
trice. Ma partendo da questa mia esperienza da attrice la prima cosa che mi
e venuta in mente per il lavoro di comica era proprio di fare dei personaggi,
cercando [di far si] che avessero un senso anche dal punto di vista della reci-
tazione, che mi consentissero di restare un‘attrice. [...] Nel lavoro dell’attore
quello che mi ha sempre attirato era la possibilita di svincolarsi dal proprio io,
diessere liberi. [...] All'inizio mi sembrava gia un miracolo riuscire a fare cinque
personaggi. Poi invece mi sono accorta che piu passa il tempo, piu diventa
facile inventarne.*

° Per una teorizzazione di questa categoria di star si veda Geraghty, 2011: 191-196.

10 Cfr. ad esempio Colonnelli, 1994: 90; Piazzi, 1994: 99, 101; Cotroneo, 2001: 87.

1 Cfr. ad esempio Volli, 1994: 25.

2 De Tomassi, 1993: 56.

3 Masenza, 2002: 53.

1 Guzzanti in Volli, 1994: 25. Nel medesimo articolo si pone ulteriormente I'accento sulle doti
artistiche di Guzzanti proponendo anche la seguente dichiarazione dell’attrice, riguardo alle
difficolta che un’imitatrice incontra quando (come lei fa) impersona figure maschili: «[...] non
e facile, perché i gesti degli uomini sono ridotti, bisogna concentrarsi per farli, e cosi si puo
variare molto meno» (Guzzanti in Volli, 1994: 25).
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Inoltre, nella pubblicistica si tende a rimarcare il suo essere autrice dei propri
testi, proponendo sue dichiarazioni come «gli spettacoli me li scrivo e me i
recito»® o soffermandosi a chiarire che e sceneggiatrice di un dato film, oltre
che interprete’®.

A cio si aggiunga che, nell’illustrare tali materiali, accanto a piu tradizionali ri-
tratti dell’attrice, spesso si propongono anche fotografie che la presentano nei
panni dei diversi personaggi interpretati, i quali sovente sono di sesso maschi-
le. Mediante I'accostamento di tali immagini si insiste quindi anche visivamen-
te sulla sua versatilita come interprete, dal momento che si rende lampante
la sua abilita di vestire i panni di figure diverse tra loro e chiaramente altre da
sé, come appunto possono essere dei personaggi dell’altro sesso. Solo per fare
un esempio, l'articolo che «L'Espresso» le dedica nel dicembre 2001 & accom-
pagnato da un mezzo primo piano della Sabina Guzzanti attrice, ma anche da
fotografie di lei travestita da Silvio Berlusconi, Massimo D’Alema, Valeria Marini
e Claudio Martelli*’.

Come gia in parte emerge da questo esempio, I'immagine divistica dell’attrice
si caratterizza anche per una connotazione politica, che a partire dagli anni
Novanta si € fatta sempre piu forte. Come nota Federico Federici, la sua satira
é diventata piu tagliente®®. Inoltre, ha iniziato a rendersi protagonista di dichia-
razioni quali «fare I'attore significa rivelare delle verita piuttosto che mentire»*
e a farsi conoscere per le sue imitazioni di Massimo D’Alema e Silvio Berlusconi,
allora leader rispettivamente del centro-sinistra e del centro-destra®. Si & co-
struita cosi I'immagine di attrice polemica, controversa e fortemente politiciz-
zata che sfrutta le proprie performances per mettere in luce le mancanze della
classe politica italiana, e in particolare di Berlusconi. E, infatti, andata affer-
mandosi sempre piu soprattutto come l'attrice satirica antiberlusconiana per
eccellenza?. Prova di cio e, ad esempio, il fatto che in occasione delle elezioni
del 1994, per un numero speciale sui difetti dei candidati premier, |a rivista
«L'Espresso» abbia scelto come immagine di copertina una fotografia di Guz-
zanti nei panni di Berlusconi®?.

Tuttavia, proprio I'accentuarsi di questa sua dimensione politica I'ha portata a
mettere a rischio la propria carriera. A causa della scelta di fare una satira sem-
pre piu connotata politicamente, nel novembre 2003, dopo una sola puntata,
Guzzanti si vede infatti cancellare il programma satirico Raiot. Armi di distru-
zione di massa (RAI 3), di cui e ideatrice, autrice e conduttrice, a dispetto del
buon successo ottenuto in termini di audience?®. A portare i vertici RAl a pren-
dere questa decisione & una querela per diffamazione aggravata nei confronti
di Silvio Berlusconi, sporta da Mediaset subito dopo la messa in onda della

15 Guzzanti in Piazzi, 1994: 99.

16 Cfr. ad esempio De Tomassi, 1993: 58; Cotroneo, 2001: 82, 87.

17 Cfr. le immagini a illustrazione di Cotroneo, 2001: 82-89. Cfr. ad esempio anche le immagini
che illustrano: De Tomassi, 1993; Montali, 1997.

8 Federici, 2012: 140.

¥ Guzzanti in Masenza, 2002: 54.

20 per approfondimenti su come Guzzanti operi la sua imitazione di Berlusconi cfr. Watters,
2011: 167-190.

2L Cfr. ad esempio Cotroneo, 2001: 82.

22 Cfr. la copertina de «L'Espresso», a. XL, n. 8, 4 marzo 1994.

2 | a puntata di Raiot registra uno share medio del 18% (cfr. Brancati, 2011: 228).



prima puntata del programma?*. Sebbene la vicenda giudiziaria si sia conclusa
nel 2004 con un‘archiviazione, e dunque in favore dell’attrice, quanto occorso
avrebbe potuto determinare una battuta d’arresto del suo percorso artistico,
come € accaduto ad esempio a Daniele Luttazzi, protagonista di un episodio
simile. Tuttavia, cio non si & verificato proprio perché, reinventandosi come
performer-director di documentari e docufiction, Guzzanti e riuscita ad assur-
gere a star-director del cinema del reale italiano.

In realta, Guzzanti debutta dietro la macchina da presa gia un anno prima
che scoppi il caso Raiot e lo fa con ben due film: Bimba - E clonata una stella
(2002) e La primavera del 2002 - L’Italia protesta, I'ltalia si ferma (2002). |l
primo e un lungometraggio di finzione che critica una certa produzione televi-
siva offerta da Mediaset attraverso il racconto delle vicissitudini di una starlet
capricciosa, interpretata dalla stessa Guzzanti. Il secondo invece & un docu-
mentario collettivo sullo sciopero generale della CGIL del 23 marzo 2002, che
Guzzanti co-dirige con altri 46 registi, tra cui figurano anche nomi illustri come
Marco Bellocchio, Mario Monicelli, Gillo Pontecorvo, Ettore Scola e i fratelli
Paolo e Vittorio Taviani.

E perd solo tre anni piu tardi, quando il processo legato a Raiot si & ormai
chiuso, che per Guzzanti inizia effettivamente la nuova fase della carriera che
la vede diventare star-director del cinema documentario italiano. Piu precisa-
mente, in continuita con la sua precedente immagine di figura poliedrica, in
questo suo nuovo periodo artistico Guzzanti dirige cinque lungometraggi di
cui & al tempo stesso anche sceneggiatrice, “attrice” e, a volte, produttrice. Il
primo é la «docusatira»®® Viva Zapatero! in cui, prendendo le mosse proprio
dalla cancellazione di Raiot, Guzzanti affronta il tema della censura e della
mancanza di liberta di espressione nell’ltalia governata da Berlusconi. Segue
Le ragioni dell’aragosta (2007), un mockumentary che finge di dar conto di
una rimpatriata dell’ex-cast dello show televisivo Avanzi (1991-93, di Franza
Di Rosa) finalizzata all’allestimento di uno spettacolo di beneficenza per sen-
sibilizzare la popolazione sarda sul calo della popolazione di aragoste. Suc-
cessivamente dirige Draquila - ’ltalia che trema, un documentario a tesi che
dimostrerebbe come Berlusconi avrebbe sfruttato il terremoto che ha colpito
LUAquila, e la successiva fase di ricostruzione, per aumentare il proprio consen-
so elettorale. Pertanto, secondo la studiosa Monica Boria, questo film costi-
tuisce «an ideal continuation of Zapatero in its unstinted effort to expose the
government»?. £ poila volta di Franca, la prima (2011), un documentario che
guarda a Franca Valeri in quanto prima attrice satirica italiana, e di La trattati-
va (2014), docufiction a tesi che «Variety» definisce «a natural continuation of
her biting anti-Silvio Berlusconi docu-satire Viva Zapatero!»?’. Attraverso una
commistione di materiale documentale e ricostruzioni con attori, La trattativa
delinea infatti come Berlusconi avrebbe stretto un patto con la mafia per riu-
scire a raggiungere il potere e a mantenerlo.

2 Nello specifico, a essere querelati sono Sabina Guzzanti, alcuni collaboratori del
programma e l'allora direttore di RAI 3 Paolo Ruffini.

2> Rezzonico, 2005: 10.

% Boria, 2011: 109.

27 \Weissberg, 2014.
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Il. UNA PERFORMER-DIRECTOR

Diversamente da quanto tende ad accadere per i film di star-director come Mi-
chael Moore o Morgan Spurlock, in quasi tutte le locandine dei documentari e
delle docufiction dirette da Sabina Guzzanti la regista non e raffigurata®. Si opta
semplicemente per immagini che rimandano al tema del singolo film. Per le Le
ragioni dell’'aragosta si ha infatti un’aragosta stilizzata, per Draquila la sagoma
di un uomo con mantello da vampiro e caschetto da operaio che cammina su
un suolo frastagliato, per La trattativa 'emblema della Repubblica italiana con
al centro una sagoma maschile che imbraccia una lupara. Anche per un docu-
mentario dichiaratamente autobiografico come Viva Zapatero! ci si e limitati
a proporre il particolare di due mani femminili legate dietro una schiena, che
potrebbero essere quelle di Sabina Guzzanti, ma non vi & nessun elemento che
ne dia certezza. Stando alle locandine dei suoi lungometraggi, sembrerebbe
quindi che Guzzanti sia semplicemente uno dei tanti registi “invisibili” che si
pongono di volta in volta al servizio di una diversa questione sociale o politi-
ca. Nei fatti, invece, si rende protagonista dei propri documentari e delle pro-
prie docufiction in modo quasi ossessivo, combinando strategie comunemente
adottate dagli star-director di documentari ad altre personali.

Nello specifico, in linea con quanto si € visto essere caratteristico per gli star-di-
rector di documentari, Guzzanti si erge a diva prima di tutto adottando una
modalita di rappresentazione documentaria «performativa»?® e facendosi pre-
sente nei propri film sia come voce narrante sia come «hero/interviewer»®, cui
vengono dedicati numerosi primi e primissimi piani. Innalza quindi la propria
persona a “personaggio” della vicenda narrata o, per usare una definizione piu
consona al contesto del cinema del reale, a suo attore sociale, ponendosi da-
vanti all'obbiettivo nei panni di una Sabina Guzzanti-regista/intervistatrice la
cui identita-personaggio coincide con I'immagine di artista poliedrica, taglien-
te, controversa, fortemente politicizzata e antiberlusconiana che si era costru-
ita nella fase precedente della carriera. Proprio questi, infatti, sono i tratti che
Guzzanti conferisce al suo personaggio di regista/intervistatrice, sia attraverso
il modo in cui si interfaccia con i soggetti dei propri film davanti alla macchina
da presa sia mediante cio che dice quando intervista qualcuno. Ad esempio, in
Franca, la prima, nell’interrogare Franca Valeri sul suo passato, attraverso le
proprie domande la Guzzanti regista/intervistatrice critica alcuni aspetti della
realta politica contemporanea. Nel chiedere a Valeri di parlare del ruolo rico-
perto in Parigi o cara (1962) di Vittorio Caprioli, la regista afferma che il perso-
naggio della prostituta Delia Nesti, interpretato dall’attrice nel film, «sarebbe
ora che andasse al ministero da noi», commentando cosi la scelta del governo
Berlusconi di nominare Mara Carfagna ministro delle Pari opportunita. Analo-
gamente, nel chiedere a Valeri di parlare della televisione degli albori Guzzanti
sottolinea che in quel periodo il «problema della dittatura televisiva non esi-
steva», riallacciandosi cosi alle critiche sulla mancanza di liberta di parola nella
televisione italiana contemporanea esposte in Viva Zapatero!. Attraverso que-

28 Sj segnala che Franca, la prima é stato realizzato direttamente per una distribuzione in
DVD e non ha quindi avuto una locandina vera e propria. Sulla copertina del dvd tuttavia sono
presenti sia Valeri sia Guzzanti. Si tratta quindi di un’eccezione rispetto a quanto delineato.

23 Cfr. Nichols, 2001; Bruzzi, 2000.

30 McCreadie, 2008: 9.



ste “battute” la regista contribuisce quindi a conferire al proprio personaggio
di regista/intervistatrice i tratti di figura polemica che legge ogni aspetto del
quotidiano in chiave politica, ed & sempre pronta a ridicolizzare Berlusconi e il
suo operato.

Per altro, il tipo stesso di film di cui Guzzanti si rende protagonista in quanto re-
gista/intervistatrice rafforza gia di per sé questa immagine. A evidenziarlo € Bo-
ria quando, riferendosi ai lungometraggi della documentarista italiana, scrive:

They appear to be part of a wider positioning of the artist’s persona as an
embodiment of anti-Berlusconian values and scepticism towards the institu-
tional Left. Her work is in effect carefully constructed and promoted to suit
her militant image, and her films can be regarded as ‘social texts’ that con-
tribute to the construction of a militant narrative that voices the concerns
of an ‘audience-constituency’ that has been marginalized by the prevailing
neocon culture and discourse in the Italian media.®!

In effetti, Viva Zapatero!, Draquila e La trattativa non solo affrontano questioni
incandescenti e quindi capaci di generare polemiche come la censura televi-
siva, la gestione del terremoto dell’/Aquila e la trattativa Stato-mafia, ma sono
anche ascrivibili al popolare filone del documentario a «tema-Berlusconi»®? e
hanno il fulcro del loro discorso nella critica all’allora leader del centro-destra.
Un «attacco al sistema berlusconiano»® puo essere rintracciato anche in Le ra-
gioni dell’'aragosta, sebbene questo film non sia riconducibile al filone del do-
cumentario a tema-Berlusconi®t. Persino Franca, la prima presenta una dimen-
sione politica, sebbene all'apparenza potrebbe sembrarne privo. A metterlo in
luce & Marguerite Waller quando nota che questo film «turns a provocatively
involuted homage to Italy’s first female television satirist, Franca Valeri, into a
call to arms to save Rome’s independent movie houses from extinction»®.

A differenza di quanto fanno normalmente i performer-directors di documen-
tari, pero, Guzzanti non si mette in scena nei propri film solo come regista/
intervistatrice. Forse sempre per porsi in continuita con I'immagine di attrice
camaleontica della prima fase della sua carriera, porta sullo schermo anche
personaggi altri da sé, per lo piu nella forma di imitazioni. Puo trattarsi di per-
formances create ad hoc per quel dato film, come avviene in Draquila, dove la
vediamo arrivare tra i terremotati nei panni di Berlusconi e tenere un discorso
in cui dichiara che il terremoto dell’Aquila € stato un grande successo perché ha
fatto pil ascolti di tutti gli altri. Vi sono perd anche casi in cui Guzzanti si limita
a riproporre spezzoni di sue passate apparizioni televisive, come accade ad

31 Boria, 2011: 102.

32 Perniola, 2014: 120.

3 Stille, 2010: 111

34 La scelta di parlare di Berlusconi in maniera piti 0 meno estesa all’interno dei suoi film
puo essere letta come un modo indiretto di Guzzanti per attirare attenzione su di sé in
guanto regista, se si considera che, come puntualizza Perniola, I'ex premier costituisce in
Italia un soggetto sempre molto popolare, capace di portare i documentari che lo vedono
protagonista ad avere «un’eco sulla stampa superiore a qualsiasi altro prodotto di nonfiction»
(Perniola, 2014: 120). E lo stesso si potrebbe dire per la scelta di trattare questioni come la
censura televisiva, la gestione del terremoto dell’Aquila e |a trattativa Stato-mafia.

3 Waller, 2016: 201.
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esempio in Viva Zapatero! o in Le ragioni dell’aragosta. Inoltre, in uno stesso
film puo interpretare piu di una figura altra da sé. Emblematico & il caso di La
trattativa dove, oltre a comparire nel ruolo di regista/intervistatrice, imperso-
na una docente di teologia, una giornalista e Berlusconi. Proprio I'imitazione
di quest’ultimo e un tratto ricorrente dei suoi lungometraggi, anche se varia
il modo in cui essa viene proposta. Ad esempio, vi sono casi in cui Guzzanti
indossa proprio la maschera “da Berlusconi” (come accade in Viva Zapatero!,
Draquila o La trattativa) e altriin cui lo imita con il solo ausilio della voce (come
avviene nella sequenza, posta verso la fine di Le ragioni dell’aragosta in cui,
seduta in camerino poco prima del debutto dello spettacolo, prova davanti allo
specchio un’imitazione di Berlusconi).

Analogamente a quanto avviene normalmente per gli star-director contem-
poranei di documentari, Guzzanti si rende protagonista dei propri film anche
attraverso l'inserimento di elementi autobiografici. Come Michael Renov nota
nel caso di Moore®*®, anche i lungometraggi di Guzzanti «are nothing if not the
testing ground of the filmmaker’s subjectivity and political judgement» ed esi-
biscono «a substantive autobiographical dimension»®’. In altre parole, analo-
gamente a quello di Moore, anche il suo «cinema is, above all else, a cinema
of “personal voices”»*. Nel caso del suo primo documentario, Viva Zapatero!,
cido € molto evidente. Difatti, sebbene questo film, come delinea Marcello Wal-
ter Bruno, guardi anche a quale sia il rapporto tra satira e potere in altri Paesi,
e sintetizzi «i problemi del fronte antiberlusconiano, ponendo gravi domande
sulle assenze dei partiti della sinistra e mostrando la [...] politicizzazione dei
comici italiani»®, & pero prima di tutto un film sul caso di censura che ha visto
coinvolta la regista. Analogamente Le ragioni dell’aragosta, dove Guzzanti e
dichiaratamente una dei personaggi principali nel ruolo di se stessa, puo es-
sere letto come un caso di «autofiction»“® cinematografica, dal momento che
in esso trova spazio il racconto della sua persona reale, e in particolare del
suo passato artistico. Tuttavia, anche nei tre lungometraggi che Guzzanti realiz-
za successivamente, di cui non € una protagonista dichiarata, non manca una
dimensione autobiografica di rilievo. Come delinea Perniola, infatti, «tutta la
filmografia di Sabina Guzzanti, costruita sui modelli del moorismo piu verace,
non & altro se non un discorso autoreferenziale»*'. Per esempio, Franca, la
prima, che teoricamente ha per soggetto una figura altra dalla regista, nei fatti
parla invece quasi pit di Guzzanti che non della sua effettiva protagonista. A
evidenziarlo e sempre Perniola quando scrive: «[...] dalla prima inquadratura,
che vede un primo piano intenso della Guzzanti, sino alla fine, non ¢ altro se
non un lungo peana di autoaffermazione dell’attrice alle spalle della Valeri, che
diventa quasi una spalla della regista»*.

3 Sui rapporti tra il cinema di Moore e di Guzzanti cfr. Noto, 2013: 70-71; Perniola, 2014:
118-119.

37 Renov, 2008: 48.

38 Renov, 2008: 48.

3 Bruno, 2013: 63.

40 pPer una definizione di questo termine si rimanda a Colonna, 2004.

41 Perniola, 2014: 118.

42 Perniola, 2014: 118.



I1l. GIOCANDO CON L'IN/VISIBILITA

Le strategie tipicamente usate dagli star-director per farsi protagonisti dei pro-
pri film, come appunto il farsene personaggio e 'inserimento di una dimen-
sione autobiografica, non sono pero le sole modalita che Guzzanti impiega
per porsi al centro dei suoi lungometraggi. La regista italiana ricorre anche
a un sottile gioco con il binomio invisibilita/visibilita per mettere in risalto a
livello visivo la sua persona a discapito di coloro che dovrebbero essere i veri
protagonisti dei suoi film, i quali tendono a essere ridotti quasi a spalle. Tre in
particolare sono le strategie formali che Guzzanti impiega per ottenere questo
effetto.

La prima riguarda il modo in cui vengono riprese le interviste, elemento por-
tante dei suoi lungometraggi. La macchina da presa tende infatti a mostrare
quasi piu il corpo dell’intervistatrice-Guzzanti che quello della persona inter-
vistata. Cio di per sé, all’interno di documentari che adottano la modalita per-
formativa, non costituisce un’anomalia. Per esempio, nella sequenza finale di
Bowling for Columbine (Bowling a Columbine, 2002) di Michael Moore, quan-
do lo stesso Moore interroga l'attore Charlton Heston circa la sua posizione
sul possesso di armi per legittima difesa, regista e intervistato sono spesso
compresenti nel quadro. Tuttavia, mentre Heston e inquadrato per lo piu
frontalmente, Moore e ripreso di profilo cosi da convogliare lo sguardo dello
spettatore sul suo interlocutore. Nelle interviste presenti nei lungometraggi
di Guzzanti, invece, la coesistenza tra intervistatrice e intervistato & ottenuta
tramite inquadrature che indirizzano parzialmente o totalmente I'attenzione
del pubblico sul corpo della regista. In buona parte dei casi, infatti, sia Guzzan-
ti sia la persona intervistata sono inquadrate frontalmente. Li si pone cosi su
uno stesso livello agli occhi dello spettatore, forzando quest’ultimo a dividere
il proprio sguardo tra i due (fig. 1). Si pensi alla scena di Viva Zapatero! in cui
Guzzanti chiede al giornalista Marco Travaglio di elencare i casi di censura
da lui trattati nel libro Regime. | due camminano fianco a fianco sui gradoni
d’ingresso di un palazzo e sono ripresi in una stessa inquadratura da un’ango-
lazione tale per cui entrambi risultano quasi frontali rispetto alla macchina da
presa. Addirittura, in questo caso, non essendo I'inquadratura perfettamente
frontale ed essendo il giornalista il pit lontano dall’obiettivo, a tratti Guzzanti
sembra essere su una sorta di primo piano: lo sguardo del pubblico viene
quindi convogliato piu su di lei che non sul giornalista. Cio € particolarmente
evidente soprattutto nel momento in cui, nel passeggiare, il corpo di Travaglio
viene a trovarsi in una zona d’'ombra, mentre quello della regista continua a
essere illuminato dalla luce solare (fig. 2).

Piu in generale, non mancano nei film di Guzzanti nemmeno casi in cui le in-
terviste sono addirittura riprese da un‘angolazione tale per cui la regista risulta
collocata frontalmente rispetto all'obiettivo e la persona intervistata di profilo.
Cio e quanto accade, ad esempio, in Draquila quando Guzzanti interloquisce
con il magistrato Vincenzo Macri o, in piu di un’occasione, in franca, la prima
quando la regista interroga Valeri sul suo passato artistico (ad esempio fig. 3).
Si potrebbe obbiettare che non tutte le interviste presenti nei film di Guzzanti
sono girate mantenendo intervistato e intervistatore nella stessa inquadra-
tura. In effetti, diversi sono i casi in cui si opta per un campo-controcampo.
Tuttavia in queste occasioni, quando & l'intervistato a essere ripreso, si tende
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Fig. 1-
Fotogramma tratto da
“Draquila” (2010)

che esemplifica la
tendenza di Guzzanti a
inquadrare intervistato
e intervistatrice in modo
tale da porli su uno
stesso piano.

Fig. 2 -

Fotogramma tratto da
“Viva Zapatero!” (2005)
che raffigura Guzzanti
mentre intervista
Marco Travaglio.

i

b

i
Angelo Venti

Giornalista

a prediligere un’angolazione tale per cui una parte del corpo di Guzzanti sia
presente nell’inquadratura, quasi a voler impedire allo spettatore di dimenti-
care la sua presenza. Per di piu, spesso capita che la porzione del corpo della
regista che rimane nel quadro si frapponga tra I'attore sociale e la macchina
da presa, occultando parzialmente il volto di quest’ultimo alla vista e concor-
rendo cosi ancora una volta a mettere la donna in luce a discapito del sogget-
to intervistato (ad esempio fig. 4). Non mancano poi nemmeno inquadrature
che ritraggono la sola Guzzanti, sia mentre pone le domande all’intervistato di
turno sia mentre ascolta le risposte (ad esempio fig. 5). In particolare, diversi
sono i casi in cui, con una panoramica orizzontale, la macchina da presa ab-
bandona la persona intervistata mentre sta parlando, per mostrare invece la
regista che ne ascolta le parole. Solo per fare un esempio, quando in Draquila
Guzzanti chiede a un anziano terremotato che e stato alloggiato in albergo se



Fig. 3 -

Fotogramma tratto da
“Franca, la prima” (2011)
raffigurante Guzzanti
mentre intervista Franca
Valeri su un palcoscenico.

Fig. 4 -

Fotogramma tratto da
“Viva Zapatero!” (2005)
relativo a un’intervista

di Guzzanti a Luciano
Canfora. Si noti come

i capelli dell’intervistatrice
coprono parzialmente

il volto dell’intervistato.

sia contento di questa sistemazione, non appena I'uomo comincia a risponde-
re alla domanda, con una panoramica orizzontale verso sinistra, la macchina
da presa lo lascia fuori campo per riprendere invece una Guzzanti che ascolta
sorridente e inerte cio che egli dice.

Un secondo modo in cui la regista gioca con il binomio visibilita/invisibilita &
«raffreddando»“® di tanto in tanto i fotogrammi raffiguranti i presunti soggetti
del film. In particolare, questo impoverimento dell'immagine viene ottenuto
andando a pixellare le inquadrature o ad aggiungervi estetiche precarie, quali
glitch, sfarfallii e cosi via, e, al contempo, a ridurle a proiezioni su uno scher-
mo diegetico. Per esempio, ripetutamente nel corso di Draquila materiali di
repertorio raffiguranti Berlusconi o 'allora capo della Protezione Civile, Guido

4 1l termine & qui usato nell’accezione di impoverimento della qualita, e quindi di
abbassamento della definizione, in cui lo impiega Marshall McLuhan (cfr. McLuhan, 1964).
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Fig. 5 -

Fotogramma tratto da
“Draquila” (2010)

che costituisce un esempio
delle tante inquadrature
di Guzzanti intenta ad
ascoltare il proprio
intervistato presenti nei
suoi film.

Fig. 6 -

Fotogramma tratto da
“Draquila” (2010)

che costituisce

un esempio delle
immagini di repertorio
di Silvio Berlusconi
sottoposte a processo di
raffreddamento.

Bertolaso, vengono al tempo stesso degradati e inscritti in un televisore vec-
chio stile creato digitalmente (fig. 6). Analogamente, in La trattativa sia le im-
magini d’archivio relative alle vicende di Falcone e Borsellino sia le interviste
a giudici dei giorni nostri vengono di tanto in tanto pixellate e ridotte quasi a
una sorta di scenografia, presentandole come proiezioni su un grande scher-
mo posto nello studio in cui Guzzanti e il suo gruppo di attori stanno mettendo
in scena alcuni degli avvenimenti di cui la docufiction da conto (fig. 7). Dal
momento che, come scrive Francesco Casetti, «le immagini povere oggi sono
spesso associate all’autenticita, alla sincerita — alla verita»*, si potrebbe pen-
sare che queste operazioni di degradazione delle inquadrature siano mirate
ad accertarsi che lo spettatore instauri un modo di «lettura documentariz-
zante»®. Tuttavia, I'inscrizione stessa di queste immagini in schermi diegetici

4 Casetti, 2015.
4 QOdin, 2000: 191-211.



Fig. 7 -

Fotogramma tratto da
“La trattativa” (2014)
in cui le inquadrature
di un’intervista girata
da Guzzanti vengono
raffreddate rendendole
quasi parte della
scenografia.

accentua, al contrario, il loro essere state oggetto di manipolazione e annulla
quindi I'effetto di rafforzamento veridittivo che la degradazione porta con sé. Il
solo risultato cui questa composita operazione di «raffreddamento»*® da luo-
go € pertanto la creazione di un contrasto rispetto alle inquadrature in cui €
Guzzanti a essere ritratta, le quali sono invece sempre «calde»*’. In altre paro-
le, questa degradazione di determinate inquadrature e funzionale a mettere
in risalto per contrapposizione la figura della regista ai danni dei protagonisti
del film.

Il terzo e ultimo modo in cui Guzzanti fa emergere la propria persona € inse-
rendo inquadrature che non apportano nulla alla narrazione, ma delle quali,
quantomeno visivamente, lei & la protagonista assoluta. E il caso di una se-
quenza di Viva Zapatero! in cui si da conto di quanto accaduto nel dicembre
2003, quando la chiusura di Raiot e stata discussa in Parlamento. A livello
sonoro vengono proposte le registrazioni delle dichiarazioni dei membri della
Commissione parlamentare di vigilanza RAl chiamata a stabilire se la cancella-
zione del programma abbia costituito o meno un atto di censura. Visivamente,
pero, i documenti sonori non sono accompagnati da immagini della seduta
parlamentare in oggetto né da inquadrature di chi ha pronunciato quelle pa-
role. Si offrono invece inquadrature di Guzzanti che cammina per le strade di
Roma a favore di camera. | politici di cui sentiamo la voce non vengono quindi
mostrati e lo spettatore viene messo a conoscenza di chi stia parlando solo
tramite delle didascalie, che sono perd giustapposte a immagini — quali un
dettaglio di un monumento o la facciata di un edificio romano — non correlate
con quella persona, con quanto sta dicendo o con la seduta parlamentare
durante la quale ha pronunciato quelle parole. Queste immagini sono infatti
connesse solo con la passeggiata che la regista sta facendo (fig. 8). Similmen-
te, in Franca, la prima vi € una scena in cui viene proposto un lungo piano
ravvicinato della sola Guzzanti che, a teatro vuoto, balla su un palcoscenico,

% Anche in questo caso tale termine é da intendersi nell’accezione in cui viene impiegato
in McLuhan, 1964.
47 Questo termine & qui utilizzato nell’accezione in cui viene usato in McLuhan, 1964.
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Fig. 8 -

Fotogramma tratto da
“Viva Zapatero!” (2005)
dove la didascalia che
introduce il parlamentare
di cui si ode la voce viene
abbinata all'immagine di
un palazzo romano.

Sen. GINO MONCADA LO GIUDICE
ubc

seguito da alcune inquadrature della regista che, accucciata davanti a un
piccolo schermo posto sul pavimento, guarda uno spezzone di un film in cui
ha recitato Franca Valeri (figg. 9a e 9b). Colei che dovrebbe essere la prota-
gonista del documentario & quindi ridotta a un’immagine su uno schermo,
mentre e sul corpo della regista che si sofferma la macchina da presa, offren-
do di lei allo spettatore anche un lungo piano ravvicinato paragonabile a un
primo piano “divistico”, dal momento che si tratta di un’inquadratura la cui
unica funzione e quella di mettere in risalto la persona di Guzzanti. In effett],
I'intera scena sembra informata da una finalita puramente divistica, giacché
non concorre né a far avanzare la narrazione del documentario né a offrire
ulteriori informazioni su Valeri.

[V. CONCLUSIONE

Nel suo saggio Documentare Berlusconi. Il documentario nell’epoca della
neotelevisione Bruno afferma che «il grande schermo cinematografico» ha
costituito per Sabina Guzzanti «il luogo dell’esilio non volontario rispetto al
piccolo schermo controllato monopolisticamente da citizen Berluskane»®.
Nel passaggio da attrice a regista che questo confino ha comportato, Guzzan-
ti avrebbe potuto perdere la notorieta acquisita in precedenza. Invece, non
solo ha saputo mantenerla entrando a far parte degli star-directors italiani
contemporanei, ma non ha nemmeno dovuto ripensare la propria immagine
divistica. Cio emerge molto chiaramente sia, come si € visto, da una disamina
dei suoi film sia da un’analisi della pubblicistica a essi legata. Anche i paratesti
di questi cinque lungometraggi restituiscono, infatti, un ritratto di Guzzanti
in continuita con la sua immagine precedente. Solo per fare alcuni esempi,
nei due articoli che il settimanale «lo Donna» le dedica a seguito del succes-
so di Viva Zapatero! troviamo dichiarazioni della regista che evidenziano una
tendenza alla militanza politica attraverso la propria arte, quali «ho sempre
pensato di fare 'artista e non l'intrattenitrice! Lartista & un lavoro di impegno

48 Bruno, 2013: 65.



Figg. 9a e 9b -

Due fotogrammi tratti da
“Franca, la prima” (2011)
raffiguranti Sabina
Guzzanti e relativi a una
scena non funzionale a
fornire allo spettatore
informazioni legate a
Franca Valeri.

civile»® o «e sacrosanto che gli artisti si occupino di politica»®. Similmente,
nella biografia inserita nella scheda di Le ragioni dell’aragosta nel catalogo delle
Giornate degli Autori della Mostra del Cinema di Venezia, Guzzanti viene de-
scritta come un’«antagonista di punta [...] rispetto a tutti i poteri costituiti»°?,
mentre in quella del pressbook di La trattativa la si presenta come un‘artista a
tutto tondo i cui «punti di forza» sono da sempre «verve comica, ironia» e un

4 Guzzanti in Meli, 2006: 65.

0 Guzzanti in Piacenza, 2007: 51.

*1 Scheda di Le ragioni dell’‘aragosta, in Giornate degli autori Venice Days. 4. edizione
30 agosto-7 settembre 2007, p. 41.
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«tagliente punto di vista sull’attualita»?. In breve, nel passare da attrice satirica
a regista di documentari e docufiction Guzzanti e riuscita a conservare anche
i tratti potenzialmente piu controversi della sua immagine precedente, forse
proprio perché il calarli in un contesto “rispettabile”, qual & considerato il cine-
ma del reale, li ha resi piu accettabili o, pit semplicemente, perché consoni a
quella tradizione di cinema documentario impegnato e radicale in cui si inseri-
scono anche altri star-directors internazionali come Moore o Spurlock.

Pur operando in un contesto quale quello italiano che, come suggeriscono Giu-
lia Carluccio e Andrea Minuz, si contraddistingue per una tradizione antidivisti-
ca dalle radici tanto profonde da far si che «creare un antidivo» risulti «piu facile
che costruire una star»®?, Sabina Guzzanti ha saputo trovare nel documentario
la chiave per elevarsi a “diva cinematografica” nella forma di star-director. Tut-
tavia, forse proprio in virtu della maggior difficolta che intraprendere questa
strada comporta in ltalia, nei suoi film Guzzanti & andata oltre il semplice farsi
una performer-director. Ha fatto ricorso in modo insistito e a tratti ossessivo
anche a una serie di strategie formali pit puntuali che, come si confa a una star,
la facessero risaltare a livello visivo, quasi che |'unico vero scopo dei suoi lungo-
metraggi fosse quello di permetterle di mantenere lo status divistico acquisito
prima della chiusura di Raiot.

>2 Pressbook del film La trattativa, BIM, Roma, 2014, p. 10. Il medesimo concetto € presente
anche nella biografia proposta nel pressbook di Draquila - L’Italia che trema, BIM, Roma,
2010, p. 6. In linea con la precedente collocazione nella categoria della star-performer, nei
paratesti dei suoi film si insiste anche sul suo essere una figura poliedrica, sia rimarcando

il fatto che assume su di sé piu ruoli contemporaneamente sia evidenziando come si sia
misurata e continui a misurarsi con pil ambiti, artistici e non solo. Un esempio del primo
caso si ha nel Draquilario — una lunga intervista a Guzzanti pubblicata in accompagnamento
al DVD di Draquila —, dove troviamo la seguente dichiarazione della regista in riferimento

ai suoi film: «Sono lavori che curo dall’inizio alla fine, dalle prime suggestioni, alle riprese,

al montaggio fino alla presentazione nelle sale» (Guzzanti in Guzzanti, Terrone, 2010: 42).
Un esempio del secondo caso e invece rintracciabile nel pressbook di La trattativa. Qui
infatti nella biografia leggiamo: «Sabina Guzzanti si € sempre impegnata su diversi fronti:
cinema, televisione, scrittura, musica, politica e molto teatro con spettacoli comico satirici

in cui si sommano le sue eccezionali capacita di performer ad una costante ricerca di nuove
forme di drammaturgia» (Pressbook del film La trattativa, BIM, Roma, 2014, p. 10. Cfr. anche
pressbook del film Draquila - ’Italia che trema, BIM, Roma, 2009, p. 6).

3 Carluccio; Minuz, 2015: 10.
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