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«di modi e di linguaggio un vero gentiluomo d’altri tempi»1; così giusep-
pina verdi, in una lettera a giulio ricordi del 22 aprile 1880, descrive aldo
noseda, collezionista e critico musicale vissuto a Milano nella seconda
metà dell’ottocento (fig. 1). il portamento elegante e il contegno aristo-
cratico caratterizzavano la sua figura alta e snella, accuratamente chiusa
«negli abiti aderenti e impeccabili, se pure di forme e colori che egli solo
osava»2. aveva la fronte alta «ben difesa da una capigliatura elettrica»,
come testimonia Paolo buzzi in un articolo sulla «gazzetta del Popolo»
del 1929 in occasione della vendita all’asta della collezione noseda, «gli
occhi profondi, attenti, dritti alle cime del pensiero e come volontaria-
mente fuorviati dalle possibilità degli incontri filistei: il naso perfetto ma
dominatore: e quel non so che di ascetico emanante dalle linee asciutte del
volto ben incorniciato da una barba di Principe della rinascenza»: tutti
questi caratteri «deponevano per una onnipresenza spirituale cui la pre-
stanza fisica non faceva che aggiungere luce»3. Fine conoscitore della let-
teratura francese, inglese e tedesca, era amante raffinato della musica e
dell’arte. «questa idolatria estetica lo porta, naturalmente, al collezioni-
smo»4. nei lunghi viaggi per l’europa le più importanti mostre e i più ric-
chi musei erano il ritrovo della sua giovinezza come della più tarda età: tali
esperienze internazionali lo avevano affinato nel gusto e nelle conoscenze,
che si manifestavano nella varietà di opere di cui si componeva la sua rac-
colta personale: oltre a dipinti, disegni, incisioni, piccoli bronzi e argente-
rie, vi si trovavano anche tappeti antichi e altri oggetti di provenienza
orientale. scrittore arguto e pungente, «egli per anni aveva tenuto la penna
nel “Corriere della sera” quale critico musicale sotto lo pseudonimo di
“Misovulgo”»5, che sottolinea il suo carattere orgoglioso e il desiderio di
innalzarsi al di sopra delle opinioni comuni. lucido osservatore dei com-
portamenti dell’alta società, vi si muoveva con naturalezza destando inte-
resse e ammirazione. 
era nato a Milano il 16 dicembre 1853, figlio di luigi Francesco noseda e
dorotea noerbel, fratello di guido e lia6. la provenienza da una famiglia
piuttosto agiata gli permetterà sempre l’indipendenza economica, così da

CHiara FiaCCadori
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potersi dedicare unicamente alle sue passioni: la letteratura, l’arte e la
musica. il padre, luigi Francesco, faceva parte di quel nutrito gruppo di
banchieri privati che diedero vita nel 1871 alla banca lombarda di deposi-
ti e crediti correnti7, i cui interessi si concentravano in particolare sul mer-
cato della seta. il ramo materno della famiglia rivelava invece una discen-
denza centro-europea. la madre dorotea era nata a basilea nel 1832 da
Mattia noerbel e dorette schmidt, esponenti di una famiglia di commer-
cianti svizzeri attratti a Milano, come molti altri imprenditori stranieri,
dal particolare sviluppo di alcuni settori commerciali e industriali, in que-
sto caso il settore serico. le famiglie noerbel-schmidt e noseda-noerbel
compaiono nella lista dei donatori di cospicue somme destinate all’edifica-
zione del tempio evangelico inaugurato nel dicembre 1864 in via Carlo
Porta: rientravano così tra le fila dei più stabili correligionari contribuenti,
quelli cioè appartenenti alle famiglie residenti in città, anche da decenni,
che si erano impegnati nella creazione di un quadro istituzionale per l’eser-
cizio pubblico del culto8.
la casa che darà i natali ad aldo, a suo fratello guido e alla sorella lia cor-

1. aldo noseda (da La raccolta Aldo Noseda: Galle-

ria Pesaro, Milano 1929, p. s.n.)
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risponde secondo la numerazione teresiana al 3994a, nella contrada dei
nobili, poi ribattezzata via dell’unione, al civico 7, sotto la parrocchia di
sant’alessandro. in un secondo momento, ma non prima del 1873, l’intero
nucleo familiare si sposterà al numero 9 di corso di Porta romana (fig. 2)
dove «sorgeva un palazzetto a tre piani, con due portali simmetrici ad arco
ribassato, inquadrato in una incorniciatura nelle forme del tardo ’500;
sopra, uno scudo araldico con corona, a modo di serraglia, circondato da
stucchi posteriori formanti una conchiglia e vari fregi. Finestre contorna-
te da intonaco, a sagome; quelle del secondo piano con bei balconcini di
ferro. due balconi a pianta mistilinea, con eleganti parapetti di ferro bat-
tuto. il cortile aveva un portico di colonne toscane di granito, architrava-
te; la scala a larga rampa, aveva il parapetto rifatto nel secolo scorso»9. il
palazzo, prima che i noseda ne entrassero in possesso, apparteneva alla
famiglia scotti trivulzio10. tra i ricordi di gioventù che giovanni visconti
venosta, patriota e letterato, fratello di emilio, raccoglie e pubblica nel
1904 si ritrova un aneddoto circa Casa noseda, riferito al periodo tra 1847
e 1848 e legato alle vicende precedenti l’insurrezione che avrebbe dato ini-

2. Milano, veduta di corso di Porta romana, Palazzo acerbi
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zio alla prima guerra d’indipendenza: «alle dimostrazioni tutto serviva di
pretesto. ogni giorno c’era una parola d’ordine: “tutti a porta romana!” in
omaggio alle riforme di Pio iX; e il corso di porta romana diventava, fino
a nuovo ordine, il passeggio pubblico affollato, elegante della città. su quel
corso c’era, e c’è ancora, una vecchia casa, sul cui portone si vede scolpito
in caratteri antichi e rozzi: tempo e pacentia; la gente vi si affollava din-
nanzi come a leggere una parola d’ordine. (Casa noseda, 9)»11.
se ci fu, come è giusto credere, un giovanile interessamento per il mondo
delle arti figurative, non è concesso saperlo con certezza. nondimeno è
facile immaginare come da subito potesse germogliare e prosperare in lui
la passione per l’arte, considerando l’interesse collezionistico della famiglia
noseda, in una società in cui esso rappresentava per molti versi una neces-
sità di lignaggio. 
la prima parte della sua vita, tuttavia, sembra principalmente dedicata alla
musica. nel 1876 diventò consigliere della società del quartetto di Milano
e pochi anni dopo, nel 1879, contribuì alla nascita della società orchestra-
le della scala, all’interno della quale, dal 1889, ricoprirà la carica di presi-
dente. l’anno seguente entrò a far parte del consiglio direttivo della socie-
tà di mutuo soccorso fra gli artisti lirici e maestri affini12. in questo perio-
do al fervente impegno in difesa della musica orchestrale si affianca il suo
ruolo di critico musicale, dapprima per la «gazzetta musicale di Milano»13,
poi, dal 1889, anche per il «Corriere della sera» e «il Caffè». le sue compe-
tenze musicali erano a tutto tondo: informatissimo su musicisti e compo-
sitori italiani contemporanei, con molti dei quali aveva stretti rapporti, era
anche aggiornato sulla produzione straniera, alla quale assisteva volentieri
di persona nei più importanti teatri d’europa. 
«Con la medesima facilità con cui si era impadronito di tale campo, abban-
donatolo, si mise ad esplorarne un altro, quello dell’arte pittorica antica»14.
in questo ambito si limitava sostanzialmente ad amare e comprare, salvo
qualche sporadico intervento in materia artistica su periodici d’arte come
«rassegna d’arte» o «l’arte illustrata». numerose furono le sue donazioni
in favore delle istituzioni milanesi: ne furono beneficiari il Museo del Con-
servatorio, il Museo Poldi Pezzoli, la Pinacoteca ambrosiana, il Castello
sforzesco e la Pinacoteca di brera, la quale deve a noseda l’acquisizione
degli Uomini d ’arme di bramante. Fu anche tra i molti bibliofili che, con i
loro lasciti, contribuirono alla nascita della biblioteca comunale milane-
se15: la sua sede odierna è Palazzo sormani-andreani, ma fino al 1956 occu-
pava le sale del Castello sforzesco, dove la quasi totalità dell’antica raccol-
ta andò in fumo a causa dei bombardamenti subiti durante l’ultima guerra.
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Conosciamo tuttavia l’ex libris con cui siglava i volumi della sua cospicua
biblioteca, datato MCM e pubblicato da Jacopo gelli nel 190816. già socio
onorario dell’accademia di brera, nel 1898 entrò a far parte della commis-
sione direttiva del Museo Poldi Pezzoli, chiamato da Camillo boito che
aveva preso il posto, in qualità di direttore, del defunto giuseppe bertini.
il museo era stato inaugurato il 25 aprile 1881 negli appartamenti di pro-
prietà di gian giacomo Poldi Pezzoli, il quale aveva disposto che alla sua
morte se ne aprisse l’accesso al pubblico17. Con la decisione di boito di
farsi affiancare da una commissione consultiva veniva inaugurata un’inno-
vativa forma di gestione collegiale che avrebbe accompagnato l’istituzione
fino ad oggi. vennero chiamati a farne parte «i signori marchese Carlo
ermes visconti, professore ludovico Pogliaghi, cav. gustavo Frizzoni, cav.
giulio Carotti e cav. aldo noseda, cui altre due valenti e volenterose per-
sone potranno essere aggiunte»18. in compagnia di gustavo Frizzoni,
discepolo di giovanni Morelli (fig. 3), ludovico Pogliaghi, pittore e scul-
tore allievo di bertini, e luigi alberico trivulzio, erede diretto del fonda-
tore, aldo si occuperà dei nuovi acquisti e del riordinamento delle sale,
documentato per volere di boito in una campagna fotografica condotta
nel 1899 da alinari e anderson19. la raccolta Poldi Pezzoli, come anche la
collezione Crespi e la collezione visconti venosta, rientra nel novero di
alcune importanti raccolte formate e influenzate dai consigli di giovanni
Morelli. egli, considerato da bernard berenson (fig. 4) «il vero padre della

3. Franz von lenbach, ritratto di Giovanni morelli,

Milano, Museo d’arte antica del Castello sforzesco

4. bernard berenson 
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moderna tecnica del conoscitore [al quale] attribuiva l’introduzione di uno
“spirito nuovo” o meglio di una “nuova pratica” in una scienza vecchia di
secoli»20, sarà il suo tramite imprescindibile con l’ambiente milanese. nella
città ambrosiana si era raccolta intorno a Morelli una cerchia ristretta di
amici, tutti collezionisti, studiosi, artisti e amatori d’arte, che gli si affida-
vano per i loro acquisti. «in quello che si può definire il secolo dei conosci-
tori, Milano […] diventerà una delle città più attive e influenti in europa
nel dibattito storico-artistico così come nelle pirotecniche vicende di mer-
cato e collezionismo, “trainando” città vicine come bergamo in virtù delle
amicizie e dei legami familiari del vero e proprio deus ex machina di que-
sta fervida stagione: giovanni Morelli, una delle figure più emblematiche
dell’epoca»21, il quale lascerà il segno anche sulla generazione più giovane,
quella di gustavo Frizzoni, aldo noseda e luigi Cavenaghi. Molti tra gli
appartenenti al circolo morelliano diverranno ben presto informatori di
bernard berenson nel campo del commercio d’arte in territorio lombardo.
quando nel 1907 lo studioso lituano pubblicherà The North Italian Painters
of the renaissance, nello stendere l’introduzione al volume, ringrazierà espli-
citamente gli amici collezionisti e studiosi che lo avevano aiutato e soste-
nuto: primo fra tutti giovanni Morelli, per la sua impareggiabile cono-
scenza della scuola milanese, seguito da Francesco Malaguzzi valeri, adol-
fo venturi e Corrado ricci. infine si dichiarava «grateful for assistance in
word and deed to my friends don guido Cagnola, dr. Frizzoni, Cav. luigi
Cavenaghi, and signor aldo noseda»22.
non è possibile risalire al primo incontro tra aldo noseda e il conoscito-
re lituano. di certo faceva parte delle sue amicizie almeno dal 23 giugno
1899, giorno in cui aldo si era presentato in visita all’amico Cavenaghi,
trovandolo in compagnia di berenson, dell’amico Charles loeser e di Mary
Costelloe, che da un decennio circa accompagnava bernard nei suoi viaggi
e che l’anno seguente diventerà sua moglie. la sera del 24 giugno la stessa
formazione si riunì a cena «at the sempione»23, mentre il giorno successivo
Mary e bernard visitarono l’appartamento di aldo. dell’abitazione Mary
sembra ricordare soltanto che le stanze erano «humbly upholstered in
bright blue felt»24, una scelta che sembra non piacerle affatto; tuttavia que-
sta fu la prima occasione che si offrì ai berenson di comprare un dipinto
noseda. dalle annotazioni riportate con cura da Mary sulle pagine del suo
diario, risulta che l’acquisto riguardava un dipinto di Parenzano, racchiuso
da una bella cornice, venduto per seicento lire. la vicenda è controversa
poiché nessuna delle opere appartenute a bernard berenson, ancora oggi
conservate alla villa i tatti, sembra coincidere con il Parenzano di nose-
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da. sarebbe anzi ragionevole ritenere che egli ne fosse tornato quasi subi-
to in possesso. in occasione di un’altra visita, infatti, il 28 ottobre 1904,
venne stilato da bernard un elenco dei dipinti noseda, del quale poi si
sarebbe servito nella redazione del volume sui pittori rinascimentali del-
l’italia settentrionale. in questo elenco compariva anche una Fuga in egit-
to di Parenzano25. 
un nutrito numero di lettere conservato nell’archivio berenson rivela la
natura piuttosto intima del rapporto tra bernard e aldo, tale da indurre a
ritenere che quest’ultimo rientrasse a pieno titolo nella cerchia più ristret-
ta delle sue amicizie milanesi. il carteggio è ricco di dettagli illuminanti in
merito alla trattativa che aveva preceduto l’acquisto, da parte di berenson,
di alcuni dipinti noseda26. «Per Cinquantamila lire ti cederei il Cima e i
due de roberti: come vedi non sono troppo esigente!»27, così esordiva
aldo, senza dimenticare di ammonire il destinatario di mantenere il mas-
simo riserbo sulle negoziazioni. la missiva, non datata, giunse presumibil-
mente in risposta a una precedente richiesta di berenson che per primo
aveva mostrato interesse per il san sebastiano di Cima da Conegliano
(fig. 5) e due tavolette di ben più modeste dimensioni allora assegnate ad
ercole de’ roberti e, poi, attribuite da roberto longhi a vicino da Ferra-
ra (fig. 6 a/b)28, tuttora conservate ai tatti. bernard dovette esprimere
qualche riserva sul prezzo, probabilmente perché oberato in quel periodo
dalle spese per le ristrutturazione della villa29: ne troviamo traccia in una
lettera del 23 novembre 1909. qui aldo impostò la sua difesa e partì al
contrattacco ricordando, non senza un velo di ironia, un motto che condi-
videva con giovan battista vittadini, poi divenuto celebre tra gli amici:
«vogliamo mettere a profitto la nostra intelligenza – dicevamo ridendo – e
pagare meno di quelli che non hanno altro che… i denari. – questo dirit-
to che ci compiacevamo riconoscere a noi stessi puoi figurarti se non lo
riconosco a te!! […] ti devi innanzi tutto ricordare che non io ti ho pro-
posto di acquistare i miei quadri, ma tu mi chiedesti di cederteli. seppu-
re non ti conosca ancora come rivale di Pierpont Morgan sarai d’accordo
che l’amico berenson possessore di ville, di bei quadri e di… automobili,
che mi domanda alcuni tra i migliori miei quadri degni di qualunque col-
lezione privata o museo, mi deve far l’effetto di un buyer se non rich dal
punto di vista americano per lo meno… well off! e ad ogni modo non è in
casa mia che tu possa sperare di comprare per poco come tu ed io amia-
mo fare d’abitudine (se non sempre) ed abbiamo fatto»30. noseda si dimo-
strava capace di una certa dimestichezza con i meccanismi della compra-
vendita delle opere d’arte, dichiarando di essere aggiornato sui prezzi e
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5. Cima da Conegliano, san sebastiano, settignano, Collezione berenson, villa i tatti, the Harvard univer-

sity Center for italian renaissance studies
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6 a/b. vicino da Ferrara, san Giovanni Battista e san Gerolamo, settignano, Collezione berenson, villa i

tatti, the Harvard university Center for italian renaissance studies



l/art04 40

accennando a recenti offerte che gli erano state fatte. Ciononostante affer-
mava di essere disposto a cedere i quadri all’amico ad un prezzo di favore,
tenendo conto della rapidità con cui bernard avrebbe potuto trovare un
compratore disposto a pagare il doppio: sarebbe bastato appendere in casa
i dipinti per garantire loro una visibilità immediata. inoltre, continuava
noseda, «non essendo grazie al cielo necessitato a vendere, vorresti che
per 1500 o 1700 lire all’anno io mi privassi dei migliori quadri miei? Ché a
50 mila lire ammonta il complesso della offerta!! no, no: in questo tempo,
per una serie di considerazioni, per fatti sopravvenuti e che devono soprav-
venire, tutte cose troppo lunghe da descrivere ma che nell’intimità in cui
siamo non avrò la minima difficoltà di esporti a voce al nostro primo
incontro, ho pensato che farei bene a realizzare una parte del buon investi-
mento che credo di aver fatto in quadri, sacrificando altri piaceri o lussi.
Ma non farò questo realizzo che a buone condizioni e so già di poterlo
fare. non starò a badare a qualche migliaio più o meno, soprattutto se si
tratta di un amico ma né io potrei né tu vorresti che io facessi dei regali»31.
dei misteriosi «fatti sopravvenuti e che devono sopravvenire» non ci è
dato sapere. Perché dunque noseda avrebbe voluto privarsi dei suoi
«migliori quadri» ad un prezzo, peraltro, di favore se non per urgenze eco-
nomiche? è lui stesso a fornire una risposta, per quanto non esaustiva: «io
ho pensato subito a te perché ritenevo di farti piacere, perché faceva pia-
cere a me di sapere in casa tua ed in paese della bella roba a cui sono affe-
zionato: vedi se apprezzo o no il mio compratore! nota che a parte te mai
e poi mai tratterei con privati i quali (ne avrai fatto anche tu l’esperienza)
sono la peggior genia del mondo. evviva i negozianti! Per comprare e per
vendere! a questo principio mi son giurato da un pezzo di attenermi et je
m’en suis toujours bien trouvé»32. terminando l’arringa aldo faceva men-
zione di altri due dipinti che evidentemente avevano già in precedenza
acceso l’interesse di bernard: una madonna con il Bambino e angeli (madonna
della siepe) di vincenzo Foppa (fig. 7) e una madonna con il Bambino (madon-
na dell’umiltà) di lorenzo Monaco (fig. 8). Possiamo già anticipare che i due
dipinti verranno acquisiti dai berenson in una sola mandata assieme al
Cima e ai due presunti ercole de’ roberti. tuttavia al punto in cui aveva-
mo lasciato il negoziato aldo si dichiarava tutt’altro che disposto ad accet-
tare le offerte dell’amico per il Foppa e il lorenzo Monaco. Proponeva
dunque di lasciar perdere questi ultimi due e prospettava, in alternativa,
un’offerta cumulativa di cinquantamila lire per i presunti de’ roberti e il
Cima oppure l’acquisto del solo san sebastiano per trentacinquemila lire.
Concludendo pregava l’acquirente di telegrafare la sua decisione non appe-
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na ricevuta la lettera d’offerta: «fra una cosa e l’altra i giorni passano ed
essendo ad ogni modo per me un dente da strappare è oramai parecchio
che ho il dolore in vista»33. 
la risposta di berenson dovette essere assai repentina; difatti solo due
giorni dopo giunse la conferma di noseda: «sta bene. a 50000 lire sono
tuoi il Cima e i due de roberti. affare concluso. ed ora che è settled e che
io non ho più l’aria di fare il boniment della mia mercanzia lascia che mi
congratuli con te: ho la convinzione che tu abbia per un prezzo ragionevo-
le comperato 3 deliziosi quadri, non certo facili a trovarsi oramai [e] fatte
le congratulazioni a te ne rivolgo altrettante a me. io sono beato che a
quelle condizioni, che ad ogni modo accomodavano anche me, quei miei
cari figli sieno da te, da voi, da buoni e simpatici amici che li ameranno
quanto me dai quali potrò vederli quando vorrò»34. rimanevano tuttavia
delle pendenze da definire: «continuando nell’intimità delle confidenze ti
dirò che la somma che per quel tal cumulo di riflessioni ho deciso di rea-
lizzare è di un centinaio di mille lire ma io non ho assolutamente urgenza
di denaro: mi urge solo di mettere il più presto possibile a posto il mio
divisamento. anzi, senza nessuna idea di portare vasi a samo, […] ma solo
per mostrarti che non sono dei soliti, ma amico davvero ti direi che se per
qualche mese date le condizioni di gravi pesi in cui ti trovi ti occorressero
una ventina di mila lire sarei beato di metterla a tua disposizione»35. Per
raggiungere dunque la cifra che si era prefisso noseda metteva sul piatto
proprio il lorenzo Monaco e il Foppa, dal quale, come si deduce dalla let-

7. vincenzo Foppa, madonna della siepe,

settignano, Collezione berenson, villa

i tatti, the Harvard university Center

for italian renaissance studies
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8. lorenzo Monaco, madonna dell’umiltà, settignano, Collezione berenson, villa i tatti, the Harvard uni-

versity Center for italian renaissance studies
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tera, Mary era rimasta incantata e per il quale aldo aveva già ricevuto
un’offerta di ventunmila lire: «Come ti dissi ne ho già in mano 21 mila lire
e credo senza difficoltà arrivare a farmene dare di più facendo saltare gli
stessissimi offerenti. Prendetelo voi, in nome del Cielo per quelle 21 mila!
ne godrete intensamente ed io tornerò a fare a me stesso le migliori con-
gratulazioni! Ma non è finita la storia: io, quello che voglio ancora da Casa
berenson Morgan vanderbilt oltre le 50 mila sono… trentamila lire (alle
altre 20 che mi restano per completare le 100 ho già pensato) e per arriva-
re alle 30 bisogna proprio mettere anche il lorenzo Monaco!! intanto ho
confrontato il vischer col noseda e… se tu non vuoi che io ti diffami per
tutta europa e negli stati uniti ti prego di non ripetere quell’eresia! Ma
berenson, mio ottimo e riputatissimo amico, critico, e connoisseur!!! a
voce ti dirò il resto!... Ma è proprio qui che io ti voglio mostrare che a suo
tempo so essere coulant e non solo non chiedo le 12 mila del Metropolitan
alle quali sento che avrei diritto, ma ti dico: oldman, vieni qui: 21 mila per
il Foppa, pensa agli interessi che guadagni sopra una ragguardevole somma
e cioè 40 mila per cinque mesi e 40 mila per un anno… e poi vedrai che ti
lascio il lorenzo Monaco a meno ancora di quel che mi avevi offerto tu,
dandoti Foppa e lorenzo per 30 mila. […] e – vedi – anche il lorenzo… sta
bene da te. ed io avrò avuto l’immensa soddisfazione di vedere l’intiero
stock passare da me a te. Mi telegraferai un sì ma un sì naturale, intendia-
moci, non un sì bemolle»36. 
Per la consegna aldo consigliava che i berenson andassero a ritirare di
persona i loro nuovi acquisti, offrendo loro ospitalità in casa sua e propo-
nendo di spedire lui stesso le cornici a parte. Ciò nonostante bernard
richiese che i dipinti gli fossero recapitati e noseda, nella lettera successi-
va del 7 dicembre 1909, dimostrò di essersi occupato della faccenda nei
minimi dettagli: «oggi, spedite da annoni a grande velocità valore assicu-
rato £ 70000 per una cassa e £ 10000 per l’altra son partite al tuo indiriz-
zo presso F. Henry Humbert via tornabuoni Firenze due casse: in una il
Cima, il Foppa e 2 de roberti, nell’altra due cornici e il lorenzo Monaco.
Previeni subito H. Humbert, perché al caso faccia subito ricerca; non
essendovi il numero della strada e potendo l’indirizzo contenere qualche
sbaglio è meglio s’informi al caso subito alla ferrovia – e digli che mi tele-
grafi subito l’arrivo per mia quiete (tutto subito!). io avrei preferito il
metodo da me consigliato, ma posto che hai preferito così, ti ho acconten-
tato – ed ho fatto tutto per il meglio scegliendo l’annoni che è pratico di
queste cose e presenziando io stesso qui da me l’imballaggio fatto nel
modo migliore. Per evitare guai ho trattenuto i cristalli che vi erano sul
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Cima e sul Foppa: li farai mettere tu costì. beninteso la spedizione viaggia
a tuo rischio. ti consiglio di dire a Humbert che tu ami presenziare la
disballatura»37. se è probabile che la cornice della madonna della siepe di
Foppa sia tuttora quella inviata da noseda, la cosa è certa per l’attuale cor-
nice del Cima, la quale presenta in basso due stemmi: sul sinistro ricorre il
motto «ProPosituM Custodias», di sapore senechiano, impresso da nose-
da anche sulla sua carta da lettere. sul lato destro invece un albero, sul cui
tronco si attorciglia un serpente, si staglia su un campo rosso e dorato.
noseda, come si è visto, aveva fatto togliere i vetri di protezione ai dipin-
ti per preservare questi ultimi da eventuali danneggiamenti durante il tra-
sferimento, non sospettando nemmeno che berenson non li avrebbe mai
più rimessi. 
Come si evince da alcune sue espressioni, il milanese dava per scontato che
i suoi dipinti non sarebbero stati venduti e che in qualsiasi momento
avrebbe potuto rivedere quelli che lui considerava suoi «diletti figli»38.
l’unico fine della compravendita per lo studioso lituano fu in questo caso,
infatti, arricchire la propria collezione. a testimoniare la particolare con-
siderazione nei riguardi della sceltissima selezione dei dipinti noseda
rimane la decisione stessa di berenson di collocarli lungo le pareti del cor-
ridoio sud, dal quale si aveva accesso alla camera da letto e allo studio,
situato al piano nobile della villa. esiste una fotografia, scattata nel 1911 dal
fotografo Jacquier su incarico del proprietario39 e segnalatami gentilmente
da giovanni Pagliarulo, che inquadra l’ingresso del corridoio e la fuga pro-
spettica dei dipinti ripresi dalla camera verso lo studio: si riconoscono,
sulla parete sinistra del corridoio, la madonna della siepe di Foppa, in posi-
zione d’onore a destra della porta che introduceva alla camera da letto40,
mentre appoggiata sul mobile, accostato alla parete destra, la madonna con
il Bambino di lorenzo Monaco. il san sebastiano di Cima da Conegliano e i
due presunti quadretti di ercole de’ roberti non sono visibili nella foto-
grafia perché si trovano idealmente alle spalle del fotografo sulla parete
sinistra. «Per la fotografia, per molti versi simbolica, nessun commento
potrebbe essere migliore delle parole di noseda nella […] lettera del 12 feb-
braio 1910: un rapido flash che ci ricostruisce, tramite il comune amico
Carlo Placci, intimo dei berenson, l’entusiasmo per l’arrivo dei nuovi qua-
dri ai tatti […] e la loro importanza per la formazione di quella raccolta e
del mito berensoniano: “Ho visto già il Placci che mi ha detto aver ammi-
rati i miei quadri da te e tu ne eri di più in più innamorato: hai ragione! e
mi fa immenso piacere. ti vai formando una collezione di primordine, in
una bella villa, con una cara e intelligente signora… sei un uomo felice”»41.
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sembra che tra il dicembre 1909 e il gennaio 1910 i dipinti fossero giunti
a destinazione: noseda, in una lettera non datata, si congratula ancora una
volta con l’amico per l’ottimo acquisto e approfitta per domandare due
consulenze. Per prima cosa vorrebbe che berenson gli trovasse un com-
pratore per un altro dipinto: «per compiere la somma che ho fissato di rea-
lizzare ho deciso di sacrificare il mio Janssens van Keulen. tu, di questo
che è proprio un bel quadro e di una scuola apprezzata dai forestieri,
ritratto, ecc. ecc. mi puoi, se vuoi, certamente trovare una ventina di mila
lire. Prendi la cosa a cuore»42. in molte lettere successive riproporrà l’argo-
mento, inviando inoltre a berenson diverse fotografie. non sembra plausi-
bile, tuttavia, che il dipinto sia riuscito a trovare nuovi proprietari. un
ritratto del Borgomastro di Arlken Haarlen di Cornelio van Keulen compare,
infatti, sul catalogo della vendita della collezione noseda43: essa verrà messa
all’asta, probabilmente dall’erede designato Pietro sironi, presso la galleria
Pesaro nel dicembre 1929, ben tredici anni dopo la morte del collezionista. 
la seconda richiesta di noseda, contenuta nella medesima lettera non
datata, riguarda invece la stima del valore di un altro suo dipinto, che ber-
nard già conosceva: una madonna con il Bambino, san Girolamo e santa Cate-
rina da siena di neroccio de’ landi (fig. 9). dal tono della richiesta pare

9. neroccio de’ landi, madonna con il Bambino,

san Gerolamo e santa Caterina da siena, Filadelfia,

Philadelphia Museum of art
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che l’interesse di John g. Johnson, un collezionista di Filadelfia in stretti
contatti con berenson, non si fosse ancora manifestato. in ogni caso non
tarderà a rivelarsi, poiché entro le prime tre settimane del gennaio 1910
l’affare era concluso: «sta bene: il neroccio è dunque a posto per il sig.
Johnson a 10 mila lire»44. la lettera che contiene l’informazione non è
datata, ma ci è permessa una certa approssimazione grazie all’avviso che lo
stesso noseda rivolge a bernard: «io vado a Montecarlo martedì 25 e ci
starò almeno due mesi senza ritornare in città. Potrai sempre scrivermi là
al grand Hotel. sono spiacente che non ti vedrò al tuo passaggio qui al 10
febbraio»45. il milanese si offre di spedire personalmente il dipinto: «a me
pare sarebbe meglio che io lo portassi nel baule con me nel train de luxe
quando vado a Parigi alla fine di marzo e spedirlo da lì a Filadelfia. quegli
animali dell’ufficio d’esportazione son capaci di fare delle difficoltà»46. la
preoccupazione per aggirare i controlli delle autorità cresce in una lettera
datata 28 gennaio 1910, nella quale aldo espone l’articolato piano elabora-
to per il trasferimento del dipinto da Milano a Filadelfia: «ho dovuto riflet-
tere che non mi conveniva a mettermi in una posizione difficile per il caso
che qualcuno di quegli animali di burocratici mi venisse a chiedere del qua-
dro che parecchi hanno visto da me. io ho quindi pensato che la miglior
soluzione è la seguente: bisogna che il sr. Johnson mi faccia un biglietto
così concepito “Prego consegnare il quadro di neroccio al latore del pre-
sente incaricato di rimetterle le somma fra noi convenuta”. io potrò allora
sempre dire che ho consegnato il quadro a persona che nemmeno conosco,
a Milano, e che non so come e da dove è stato spedito. al sr. Johnson, in
america, è indifferente ed io sarò in regola. allora, sia servendosi di qual-
cuno che certo conoscerai e che lo possa venir a prendere da me, sia por-
tandolo io a Parigi in treno, la cosa si accomoderà benone. il quadro è di
dimensioni da poter esser messo tanto in un baule che in un buon porta-
mantello ma bisogna sempre prendere il treno di lusso da Milano a Parigi
per il sempione col quale il baule viene aperto solo in stazione a Parigi»47.
i suoi timori si dimostrarono fondati. il 12 febbraio noseda scrive: «l’al-
trieri il ministero mi ha fatto notificare 4 quadri e una scultura: fra i quat-
tro ci sono il Cima e il Foppa per i quali mi son limitato a dire che già dallo
scorso anno non erano più di mia proprietà: per gli altri due ricorrerò
come a mio diritto: figurati che ridicolaggine! sono l’altro mio Foppa (s.
Paolo)48 e quel bozzetto di pochi centimetri del tiepolo!! Perdono proprio
la ragione quei cari signori! Per fortuna del neroccio non si parla: io non
ho soffiato verbo con nessuno nemmeno con Cavenaghi della vendita di
questo e ti sarò grato di usarne medesimamente. dorinavanti bisogna far
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tutto nel segreto e non lasciar veder più niente a nessuno»49. 
la vicenda del neroccio si colloca, da un lato, in corrispondenza con la
messa in opera della nuova legge di tutela del 1909, dall’altro, si affianca ad
un nuovo robusto interesse da parte dei collezionisti d’oltreoceano nei
confronti dell’italia, a seguito della abolizione, nel 1909, della tassa sul-
l’importazione degli oggetti d’arte, un provvedimento che risaliva al
189750. a maggior ragione, dunque, si può ritenere giustificato l’atteggia-
mento infastidito e per niente arrendevole dimostrato da aldo nelle lette-
re a berenson. 
la prima legge di tutela del patrimonio artistico italiano nell’italia
postunitaria risale al 12 giugno 190251, sopraggiunta in forte ritardo a sosti-
tuire la legislazione precedente l’unificazione del Paese. la salvaguardia
dei capolavori italiani costituiva da tempo materia di dibattito, avviato da
illustri studiosi e funzionari governativi, quali adolfo venturi e Corrado
ricci, e portato avanti dai principali giornali del regno, come il «Corriere
della sera» e «il Marzocco». Ciò nonostante la legge 185/1902 non aveva
suscitato la minima preoccupazione da parte di mercanti e collezionisti di
opere d’arte, abituati ad eludere facilmente gli scarsi controlli alla frontie-
ra. «il primo serio tentativo di porre fine alla dilapidazione di un patrimo-
nio già ampiamente eroso dal commercio di antiquities si ebbe solo con il
progetto di riforma generale del servizio di tutela, elaborato dalla commis-
sione ministeriale presieduta da giovanni rosadi»52, che prenderà il nome
di legge rava dal ministro in carica. il nuovo provvedimento legislativo
venne promulgato il 20 giugno 190953: con esso furono introdotti alcuni
notevoli cambiamenti che ampliarono significativamente la giurisdizione
dello stato e permisero una maggiore serietà dei controlli delle esporta-
zioni. gli strumenti atti all’applicazione della legge erano già stati previsti
dall’inefficace normativa del 1902, la quale aveva istituito cataloghi che
raccogliessero i monumenti e gli oggetti d’arte appartenenti sia a privati
sia a enti pubblici, aveva introdotto una tassa progressiva per l’esportazio-
ne e, attraverso la notifica, aveva impedito ai privati l’alienazione degli
oggetti posti in vincolo. Con la legge rava ci si limitò ad inasprire le con-
dizioni di concessione dei visti per l’espatrio e ad applicare con maggiore
severità la repressione del contrabbando. la notifica, che nel 1902 era
considerata uno strumento temporaneo, divenne un vincolo permanente,
a discrezione delle autorità che intimavano di sottomettere al parere del
Ministero delle Pubblica istruzione eventuali cessioni di oggetti di parti-
colare interesse. il grado di interesse di un’opera veniva verificato dai fun-
zionari ministeriali che visitavano di persona le case dei collezionisti e, se
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necessario, imponevano la notifica. Fu proprio l’invasione delle abitazioni
private che suscitò il fastidio e l’irritazione dei proprietari di collezioni, i
quali consideravano l’intervento dello stato come un esproprio, un atten-
tato alla proprietà privata autorizzato da «cette loi de “socialisme d’état”»54,
così definita da gustavo Frizzoni in una lettera a bernard berenson.
quando nei primi mesi del 1910 berenson si vide notificate alcune opere
della propria raccolta, rese partecipe della sua preoccupazione l’amico
Carlo Placci, il quale a sua volta si mise in contatto con Carlo gamba, allo-
ra ispettore presso gli uffizi e membro della Commissione conservatrice
dei monumenti e oggetti d’arte per la provincia di Firenze. in risposta
all’interessamento di Placci, gamba si affrettò a rassicurare il conoscitore
che il ministero agiva unicamente a titolo informativo. «l’intera questione
assume […] connotati completamente diversi qualora la si osservi attraver-
so le parole degli amici “milanesi” di berenson, vale a dire il giro di cono-
scitori di formazione morelliana, dei collezionisti e degli antiquari che,
indispettiti dai nuovi obblighi di legge, interpretavano gli strumenti di
tutela come una intollerabile ingerenza dello stato nei loro affari privati.
[…] l’intervento statale era tanto più intollerabile in quanto in larga parte
affidato alla discrezione dei funzionari locali, che potevano applicare i
provvedimenti normativi con maggiore o minore severità, provocando una
conseguente disparità di giudizio fra i diversi uffici competenti»55. i priva-
ti si vedevano spogliati dei diritti sulla gestione dei propri investimenti
artistici, i quali, dal momento della notifica, non potevano più essere libe-
ramente amministrati. la diffidenza dei proprietari, milanesi e non, si era
già manifestata in seguito alla pubblicazione nel 1904 del Catalogo degli
oggetti di sommo pregio per la storia e per l’arte appartenenti a privati ad opera
del ministero. l’anno seguente gustavo Frizzoni, che dal 1886 faceva parte
della Commissione conservatrice dei monumenti ed oggetti d’arte e d’an-
tichità per la provincia di Milano, veniva invitato a intervenire in proposi-
to al Congresso artistico internazionale di venezia, come sostituto del-
l’amico giulio Cantalamessa, direttore della r. Pinacoteca di venezia,
indisposto per motivi di salute. Frizzoni si schierò in favore di una auspi-
cata conciliazione tra «la proprietà privata [e l’]obbligo morale che incom-
be all’autorità governativa […] d’interessarsi alla conservazione [del] nostro
antico patrimonio artistico»56. riportando alcuni pensieri rivoltigli dal
Cantalamessa, constatava con rammarico «l’inutilità delle leggi proibitive,
la cui pratica applicazione non è accompagnata da sorveglianze e control-
li»57. infatti il privato che si vedesse negare la licenza d’esportazione, con-
tinuava Frizzoni, vedendosi impedite le vie legali si rivolgerà al contrab-
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bando, ridendo dei processi che il ministero potrà avviare nei suoi con-
fronti perché certo di essere assolto. «il rimedio secondo Cantalamessa
sarebbe nel […] creare mezzi finanziari con cui il nostro governo potrebbe
trovarsi nella condizione di trattenere quanto di più importante i privati
volessero vendere»58. a questo rimedio di tipo puramente materiale, di
competenza delle istituzioni, Frizzoni ne opponeva uno di tipo morale.
egli si sentiva rappresentato dalle rimostranze dei collezionisti, nella cui
schiera rientrava a pieno titolo e dei quali condivideva, in privato, la pre-
occupazione. sottolineava dunque nel suo discorso la loro tendenza a con-
siderare l’azione governativa come frutto di un arbitrio tirannico, inter-
pretando questo tipo di atteggiamento come un retaggio delle dominazio-
ni straniere subite dagli stati italiani nel corso della loro storia. «se, invece
di angariarli, di alienarli, col soffocare le buone disposizioni mediante
leggi restrittive sulla loro proprietà, si pensasse ad amicarsi le forze illumi-
nate e bene intenzionate […] si otterrebbe di più, forse, di quanto si è
ottenuto da che prevalse il sistema proibitivo, il quale alla perfine è in fla-
grante contrasto coi principi di libertà. […] la direzione generale delle
belle arti dovrebbe prefiggersi il compito di cercare tali alleati, d’incorag-
giarli, riconoscere pubblicamente le loro benemerenze, encomiandoli e
premiandoli […] sì che il loro numero […] si vada accrescendo»59. in con-
clusione il bergamasco proponeva una casistica che esemplificasse l’atteg-
giamento da lui appena descritto e che si risolse in una partigiana celebra-
zione del collezionismo privato lombardo-veneto. il primo della lista era
giovanni Morelli, dal quale certamente Frizzoni aveva tratto l’esaltazione
del ruolo della raccolta privata come mezzo per la conservazione del patri-
monio artistico del Paese. seguivano tutti coloro che sotto i morelliani
auspici avevano creato o incrementato le loro raccolte. tra i collezionisti
ancora vivi Frizzoni ricordava per la città di venezia la munificenza della
famiglia giovanelli e del barone giorgio Franchetti; tra le file dei milane-
si invece Cristoforo benigno Crespi, luca beltrami, guido Cagnola, il
barone Michele lazzaroni ed infine aldo noseda. 
le prese di posizione di Frizzoni e di noseda avevano alle spalle il soste-
gno della rivista «rassegna d’arte», fondata nel 1901 da guido Cagnola,
Corrado ricci, solone ambrosoli e Francesco Malaguzzi valeri, coadiuva-
ti da un folto gruppo di studiosi e appassionati, stretti intorno al “Morelli
circle”. il periodico era nato con l’intento specifico di rendere noto a un
pubblico interessato e preparato i tesori sconosciuti dell’arte italiana, al
fine dichiarato di limitare l’esodo dei capolavori60. lo stesso Cagnola, nel
reagire alla pioggia di notifiche, sferrava nel suo editoriale del marzo 1910
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su «rassegna d’arte» un duro attacco alle incursioni dei funzionari gover-
nativi: 

Ci sia concesso di osservare come ogni legge assume un carattere

più o meno gravoso secondo il modo in cui viene applicata. ora

qual fine si prefigge il legislatore? di tutelare il patrimonio artistico

della nazione e di impedire che questo fosse menomato dall’esodo

di cimeli di tale importanza che la loro perdita avrebbe costituito

un vero danno per la storia, l’archeologia e l’arte. dunque la notifi-

ca doveva riguardare solo le opere di sommo pregio e non altre: non

doveva cioè colpire oggetti degni di ornare qualsiasi pubblica galle-

ria ma non proprio tali da essere compianti come una perdita reale

nel caso uscissero dal patrio suolo. […] e s’intende, giacché se è

legittimo che lo stato non permetta l’emigrazione di certi capolavo-

ri, non è però equo che esso, con l’imposizione di vincoli onerosi,

diminuisca il valore di intere collezioni, ostacoli il commercio delle

antichità, rispettabile al pari di ogni altro quando esercitato onesta-

mente, e si alieni l’animo di tutti i raccoglitori, di tutti quelli cioè

che con non indifferenti sacrifici finanziari arricchiscono il patri-

monio artistico del paese. […] temiamo che […] il provvedimento

troppo severo otterrà un risultato ben diverso da quello vagheggia-

to dal legislatore. lungi dal frenare gli abusi, le frodi, i sotterfugi ne

susciterà di nuovi e più dannosi.61

nell’atteggiamento dei collezionisti lombardi è facilmente riconoscibile il
forte ascendente morelliano, ovvero quello di una connoisseurship rivolta e
finalizzata in massima parte agli interessi dei privati. dal loro punto di
vista la tutela del patrimonio artistico nazionale doveva interessare esclu-
sivamente i capolavori conservati nelle istituzioni pubbliche, senza preten-
dere di entrare nelle case del privati cittadini62. il «nuovo fermento colle-
zionistico che caratterizza la lombardia […] non obbedisce più alle vec-
chie funzioni di rappresentanza a cui assolvevano raccolte eterogenee e
stratificate, che avevano portato ad identificazioni iconografiche fantasio-
se e ad attribuzioni raramente verificate. la nuova collezione borghese
trova il proprio momento di qualifica in una fruizione elitaria adatta a
dimostrare, implicitamente, il gusto, le doti di collezionista del proprieta-
rio. Fra i suoi dipinti non si insinuano ritratti di famiglia, quadri da arredo,
copie; il loro acquisto recente garantisce una selezione compiuta con un
aggiornato senso della qualità; [le] attribuzioni non sono più quelle tradi-
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zionali [ma] vengono invece vagliate e proposte da conoscitori, come
appunto Morelli; d’altronde che tradizione potevano mai rivendicare le
raccolte nate dopo il 1800?»63. la visione dell’opera d’arte come documen-
to storico, che sottendeva all’azione tutelare dello stato, difficilmente si
accordava con la funzione edonistica che le accordavano i collezionisti
lombardi, mentre le benemerenze che noseda vantava nei confronti delle
istituzioni cittadine non nascevano dalla consapevolezza della necessità di
salvaguardare un patrimonio a rischio di dispersione, ma sembravano più
finalizzate a celebrare la generosità di un gesto patriottico. «Fra la norma
aurea che l’intelligenza illuministica aveva creato a tutela del patrimonio –
una norma ovviamente imperativa, una norma superiore e anche sufficien-
temente astratta – e il nuovo liberismo che la società uscita vittoriosa dalle
battaglie del risorgimento aveva portato al potere, c’era una contraddizio-
ne di fatto. e questa contraddizione si rincorreva e riproduceva, dalle aule
parlamentari […] riflettendosi sugli esercizi quotidiani del mestiere di sto-
rico dell’arte, di conservatore, oppure di affidatario o amministratore di
opere d’arte […]. è importante […] entrare – se ci si riesce – all’interno di
una mentalità quale è certamente stata quella italiana intorno al 1860 e
subito dopo, dentro cioè il nuovo liberismo (oggi diremmo) quello del “più
mercato meno stato”»64. 
Come si è già accennato, la collezione noseda fu messa all’asta presso la
galleria Pesaro nel dicembre 1929, tredici anni dopo la morte di chi l’ave-
va raccolta65. negli ultimi anni della sua vita noseda si era chiuso in un
isolamento volontario, rifiutando la sua stessa Milano «che si faceva urlan-
te e incomposta»66 e viaggiando per l’europa. «da una ventina d’anni,
almeno, la scala non era più la sua scala; Milano non era più la sua Mila-
no; chiasso, fragore, appariscenze volgari, gusti e frastuoni, disgustosi per
il suo intimo pensiero, per il suo stile. egli era diventato sempre più Miso-
vulgo. e come tale se n’è andato. non ha voluto nemmeno le abituali par-
tecipazioni mortuarie sui giornali. reduce dalla riviera di Monaco andò a
cercare silenzio e calma a stresa, e là si è spento [il 9 agosto 1916]. quasi
nessuno seppe dei suoi funerali, qui a Milano, dove la sua salma fu crema-
ta. […] Misovulgo fino alla morte»67. 
non avendo né moglie né figli lasciava ogni cosa in suo possesso a Pietro
sironi (verano brianza 1894-arona 1952), nominandolo suo erede nel
testamento scritto di suo pugno il 2 giugno 1916 su una carta di color ver-
dognolo. dall’atto risulta che il giovane sironi fosse molto caro ad aldo, il
quale, probabilmente da amico di famiglia, lo aveva visto crescere68. non
è chiaro il tipo di rapporto che lo legava a leonardo sironi ed erminia
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sala, genitori di Pietro. di certo erminia godeva dell’assoluta fiducia di
aldo, dato che, come si può arguire dalle lettere di aldo a berenson, aveva
libero accesso a casa noseda quando il proprietario era in viaggio. le carte
e la corrispondenza di aldo, che avrebbero potuto gettare luce su questa,
come su molte altre vicende, sono probabilmente andate perdute all’epoca
dei bombardamenti del 1943, che colpirono e distrussero il palazzo che
aveva ospitato la famiglia noseda fino al 1916.
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