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Il volo della farfalla:
due storie ebreo-americane di Cynthia Ozick

Carlo Pagetti
Universita degli Studi di Milano

La scelta del silenzio, I'impossibilita della parola, anche di quella,
eminentemente sottile, del linguaggio letterario, accompagnano ancora il
dibattito sulla rappresentazione della Shoah. Recentemente Bice Mortara
Garavelli ha ricordato un commento di Agnes Heller: «Sembra che niente,
assolutamente niente, possa essere scritto sull’Olocausto, a eccezione del
silenzion.! Le due short stories di Cynthia Ozick che formano il dittico di The
Shawl, entrambe pubblicate sul New Yorker (la stessa rivista americana su cui
erano apparsi nel 1962 i resoconti firmati da Hanna Arendt sul processo ad
Eichmann tenutosi a Gerusalemme), rispettivamente nel 1980 (The Shawl) e nel
1983 (Rosa), inaugurano un decennio in cui le narrazioni sulla Shoah recuperano,
soprattutto sulla scena americana, pieno vigore, anche attraverso l'utilizzo di
nuovi media letterari, come Maus 1, il graphic nove/ di Art Spiegelman, uscito in
volume nel 1986. Mentre Primo Levi chiude nello stesso anno il suo percorso
narrativo tragico e ancora pieno di domande sulla rappresentabilita della Shoah
con la pubblicazione de I sommersi e i salvati, la cultura americana, in cui la
presenza ebraica ¢ piu incisiva, essendo legata ad autori la cui famiglia si era
trasferita negli Stati Uniti prima dell’avvento del nazismo in Germania (Ozick),
o di figli di sopravvissuti nati dopo I’Olocausto (Spiegelman), assume su di sé il
compito della testimonianza. Forse il distacco maggiore dagli eventi narrati
consente una maggiore lucidita compositiva, ribadendo, nello stesso tempo, che
narrare la Shoah vuol dire misurarsi con la densita di un linguaggio da inventare
o reinventare: qualunque narrazione sulla Shoah non puo che organizzarsi come
un esperimento verbale, in cui ogni termine, ogni espediente stilistico, va
misurato e sottoposto a revisione, anche alla luce di una riflessione narrativa
che ¢ prima di tutto ebraica.? Pit volte ¢ stato affermato che solo un linguaggio
direttamente coinvolto nello sterminio, I’ebraico, lo yiddish, avrebbe la dignita e

1. Mortara Garavelli 2015, 88.

2. Per la dimensione ebraica dei due racconti qui presi in esame rinvio a Riva 2014-2015, in
particolare 128, dove Riva patla di The Shaw/ come di «un testo letterario midrashicow, «un widrash
del sacrificio di Abramo.
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la forza di occuparsi della Shoah.? La stessa Ozick in una conferenza del 1970 (in
seguito almeno in parte ridimensionata dalla stessa autrice) parla della necessita
di un “nuovo Yiddish’, «a liturgical literature», da elaborare in particolare
nell’ambito del romanzo:

The liturgical novel will not be didactic or prescriptive: on the contrary, it will
be Aggadic, utterly freed to invention, discourse, parable, experiment,
enlightenment, profundity, humanity. All this will be characteristic of the
literature of New Yiddish.*

Tuttavia, la componente americana dei due racconti raccolti in The Shawl ¢ forte
e va considerata alla luce di una ricerca letteraria che attinge alla tradizione del
romance d’oltre Atlantico. La potenza simbolica dello scialle, il pezzo di tessuto
che costituisce il filo conduttore dei due racconti, rinvia chiaramente anche alle
caratteristiche del simbolismo americano, tanto da richiamare subito un altro
oggetto di stoffa, la lettera scarlatta, indossata dall’adultera Hester Prynne in The
Scarlet Letter di Nathaniel Hawthorne (1850). Li, la lettera A, intesa a ricordare
spietatamente il peccato di adulterio che dovrebbe marchiare l'intera esistenza
di Hester, cambia di aspetto e di significato, man mano che la protagonista
hawthorniana esce dal suo ruolo di vittima-colpevole nella societa puritana della
Boston secentesca, per acquistare una nuova identita, la consapevolezza del suo
destino, della sua condizione di donna che vive nell’equilibrio sottile ai confini
della citta, ai bordi della foresta, tra accettazione delle leggi della comunita
patriarcale e rivendicazione della sua identita e del suo diritto di amare.> Ancora
piu significativo, a proposito di Hawthorne, appare il tessuto simbolico di The
Minister’s Black 17ei/ (18306), in cui un altro oggetto di stoffa, un velo nero, posto
sul viso del pastore puritano Hooper, viene interpretato in modo diverso dai
fedeli, incuriositi, intimoriti, spaventati, dall’effigie che nasconde il volto del
loro capo spirituale: esso ¢ ora il segno di un peccato, forse di natura sessuale,
che Hooper vuole celare alla comunita; ora la prova di un crimine talmente
orrendo che Hooper lo puo rivelare solo coprendosi il volto; ora una bizzarria
stravagante («eccentric whimy); ora pura manifestazione di follia («a symptom
of mental disease»). D1 fatto, il mistero dell’'oggetto simbolico accompagnera
Hooper dentro la tomba, non prima pero di diventare, nelle ultime parole del
Pastore morente, ’emblema della condizione umana peccatrice e incapace di
raggiungere e di dire la verita:

“What, but the mystery which it obscurely typifies, has made this piece of
crepe so awful? When the friend shows his inmost heart to his friend; the
lover to his best beloved; when man does not vainly shrink from the eye of

3. Rinvio alle dense riflessioni presenti nella saggistica di George Steiner, da Steiner 1967 a
Steiner 2008.

4. Ozick 1983, 175.

5. Rinvio alla mia Introduzione a Hawthorne, La lettera scarlatta (1999), VII-XXXV.
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his Creator, loathsomely treasuring up the secret of his sin; then deem me a
monster for the symbol beneath which I have lived, and die! I look around
me, and, lo!, on every visage a Black Veil!”®

Mi sembra che in questo contesto vadano collocati i due racconti ozickiani di
Shawl,” che, come ho sottolineato, si insetiscono senz’altro nella tradizione
ebraica d’una storia tragica e visionaria, in cui la protagonista sopravvive al
campo di sterminio per ritrovarsi, piu di trent’anni dopo, imprigionata nel
territorio artificiale della Florida, «the perpetual garden of Florida» (R 10),
abitato da vecchi pensionati oziosi e malandati, per 1 cui nipoti «Florida was a
slum, to Rosa it was a zoo» (R 17).

In questo nuovo mondo degradato la presenza divina, gia scomparsa
durante le vicende dolorose della Shoah, ¢ sostituita da un feticcio, il falso dio
rappresentato dallo scialle, da cui Rosa Lublin non riesce a staccarsi: «Stella did
not want her to have Magda’s shawl all the time — she had such funny names
for having it — trauma, fetish» (R 31). I tre nomi femminili che avevano segnato
le scarne pagine della narrazione di The Shaw/ ritornano uniti implacabilmente
come a ripetere per Peternita il momento cruciale: Stella che, infreddolita, ruba
lo scialle magico che copre e occulta la neonata Magda; la piccola che si
avventura fuori dalla baracca del campo di concentramento, gridando, alla
ricerca dello scialle, come volesse affermare il suo diritto ad avere un posto nel
mondo; Rosa che non puo intervenire per salvarla e soffoca il suo grido di
disperazione premendo lo scialle sulla bocca — un episodio, questo, che di fatto
copre tutta la seconda parte di The Shaw/, come se il tempo si fosse bloccato in
pochi attimi di orrore e violenza. Lo scialle, dunque, un banale pezzo di stoffa,
di volta in volta acquista significati diversi fino a riemergere, decenni dopo,
nel’America dove 1 sopravvissuti della Shoah (non) si sono integrati, ne
convalida la potente carica simbolica, la qualita elusiva ma ineludibile, che
finisce per dare un senso non solo alla morte, ma anche alla vita. E pur vero che
nel tempo della morte lo scialle appare come segno straziante di vita (The
Shawl), mentre, quando la vita ¢ ricominciata, esso rimanda inesorabile al tempo
della morte (Rosa), ovvero al tempo “durante” Hitler, che ha annullato «our rea/
life» prima della guerra, cancellando ogni possibilita di esistenza successiva:
«Before is a dream. After is a joke. Only during stays. And to call it a life is a lie»
(R 58), spiega Rosa a Persky, che non puo capire, essendo emigrato negli Stati
Uniti “prima” di Hitler, e che tuttavia la ascolta e la invita a riprendere a vivere:
«You ain’t in a camp. It’s finished. Long ago it’s finished. Look around you,
you’ll see human beings» (ibiderz), e non solo «blood-suckersy, vampiri assetati
di sangue, come ribatte Rosa (ibidems).

6. Hawthorne, The Minister's Black 17eil (1987), 157.
7. Tutte le citazioni dai due racconti di Ozick che verranno utilizzate in seguito con le sigle
S (The Shawl) e R (Rosa), seguite dal numero della pagina, sono tratte da Ozick, The Shaw! (1990).
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All'interno dei due momenti assoluti, sia pure rovesciati dalla storia della
Shoah — la morte e la vita —, si iscrive la totalita dell’esistenza umana, che lo
scialle ricompone in un disegno assoluto, in una visione capace di abbracciare il
destino della protagonista, facendo di lei la portavoce dell’umanita emersa,
carica di cicatrici e di incubi terrificanti, dalla guerra divoratrice. Quando scrivo
“portavoce dell’'umanita”, non sottovaluto la dimensione fortemente femminile
del discorso di Ozick, ed ¢ questo, all'inizio degli anni ’80 del Novecento, un
altro aspetto rivoluzionario del linguaggio narrativo di una scrittrice sempre
inquieta, attirata e nello stesso tempo respinta dai grandi “maestri” americani,
da Henry James a Harold Bloom. La fragilita femminile, il martirio del corpo
delle donne, ¢ uno dei passaggi piu scabrosi in cui si deve addentrare il racconto
della Shoah, e Ozick non si tira certo indietro, dal momento che il corpo
temminile domina lo scenario, volutamente scarno, privo di dettagli storici, di
riferimenti geografici, in cui ¢ situata la breve narrazione di The Shawl, immersa
in uno spazio indefinito, in cui domina «the coldness of hell» (§' 3).

Qui sono tre 1 corpi femminili colti nel loro degrado, nei dettagli minimi
che descrivono una madre con i seni vizzi, priva del latte per tenere in vita la
neonata Magda (forse — con gli occhi azzurri che non sfuggono alla nipote
Stella — concepita durante lo stupro di uno degli aguzzini); Stella, la ragazzina di
quattordici anni, i cui arti hanno perso una parvenza umana e che si ciba di
pensieri cannibali generati dalla fame: «Stella was ravenous. Her knees were
tumours on sticks, her elbows chicken bones» (§' 3); la neonata Magda, che ha
solo quindici mesi, avvinta allo scialle miracoloso («It was a magic shawly, § 5),
un cui lembo costituisce il suo nutrimento, mentre dallo scialle viene riscaldata
e tenuta nascosta, durante la marcia di avvicinamento al campo di sterminio.

Magda non puo reggersi in piedi sulle asticciole che sono le sue gambe,
perché troppo pesante ¢ il ventre vuoto, gonfio d’aria. La concisione del
racconto non evita i dettagli scabrosi inflitti al corpo femminile (né Rosa né
Stella hanno le mestruazioni), ma, in qualche modo, attraverso l'uso di
immagini molto semplici, suggerisce una metamorfosi angosciosa e fantastica:
«Rosa and Stella were slowly turning into aim» (§' 6). A sua volta, il contatto
fisico istituito tra la bocca, tra gli occhi «horribly alive, like blue tigers», di
Magda e lo scialle miracoloso (ibiderz) ratforza il senso di un intervento
prodigioso, seppure anch’esso disumano:

Magda’s eyes were always clear and tearless. She watched like a tiger. She
guarded her shawl. No one could touch it; only Rosa could touch it. Stella
was not allowed. The shawl was Magda’s own baby, her pet, her little sister.
She tangled herself up in it and sucked on one of the corners when she
wanted to be very still (zbidem).

Nel suo sforzo doloroso di rimanere impassibile, la voce narrante cerca di dare
vita all’'universo immaginario della neonata, che evoca un mondo fatto di
fragilissimi esseri viventi, una conoscenza a cui Magda non arrivera mai, ma che
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lettori e lettrici possono individuare come parte della loro esistenza infantile. La
sua distruzione proietta un’ombra sul futuro, mette in discussione la possibilita
che quel mondo esista o sia mai esistito. Magda non ¢ piu una singola creatura,
ma I'incarnazione di un destino ineluttabile, che viene collocato in un momento
storico memorabile, eppure ancora una volta indicibile, e, nello stesso tempo,
afferma il carattere totalizzante di un’esperienza di negazione e di
annientamento. D’altra parte, la causa della morte di Magda, che, priva dello
scialle-coperta sottratto da Stella, viene materialmente scoperta da uno degli
aguzzini, ridotto metonimicamente a pochi dettagli fisici e materiali (il costume
scuro, elmetto scintillante, la spalla su cui ¢ stata issata la neonata, gli stivali
neri), ribadisce che, nelle intenzioni dei carnefici, sono le vittime a rendersi
responsabili della Shoah, sono loro che ne porteranno il ricordo e il rimorso,
come succedera a Rosa nel racconto successivo. E, d’altra parte, viene ribadita
la necessita del silenzio, come unico mezzo per sfuggire al genocidio. Magda ha
gridato ed ¢ stata catturata, non piu tigre, ma preda, quale ¢ sempre stata. Rosa
si salva, costringendosi al silenzio, serrando in bocca un lembo dello scialle.
Eppure ¢ Magda a subire la trasformazione meravigliosa, grazie all’evocazione
di un mondo di bellezza che paradossalmente emerge dagli abissi della Shoah
stessa e che si materializza anche nella natura incontaminata che fa la sua
apparizione all’aria aperta, al di fuori del confini del campo di sterminio:

The sunheat murmured of another life, of butterflies in summer. The light
was placid, mellow. On the other side of the steel fence, far away, there were
green meadows speckled with dandelions and deep-colored violets; beyond
them, even farther, innocent tiger lilies, tall, lifting their orange bonnets (§ 8).

Nel momento in cui I'aguzzino scaglia il piccolo corpo contro il filo spinato
attraversato dalla corrente elettrica: «All at once Magda was swimming through
the air. The whole of Magda traveled through loftiness. She looked like a
butterfly touching a silver vine» (§ 9). Lo scialle non la puo piu proteggere,
anche se Rosa lo agita come un cencio, un segnale, una bandiera, ma intanto
Magda ¢ diventata una farfalla, che volera al di la del filo spinato. E le sue
«pencil legsy (zbidens) scrivono una storia che non sara dimenticata, a condizione
che Rosa sopravviva, soffocando l'orrore del «woolf’s screech ascending now
through the ladder of her skeleton» (ibiderz) nello scialle che le restituisce il
sapore della saliva della neonata. Ora ¢ Rosa a succhiare il lembo dello scialle,
strtumento di salvezza per lei, testimonianza di un dolce passato da non
dimenticare mai, impasto sublime di orrore allo stato puro, e di percezione
fisica appartenente (liturgicamente) a una vita appena nata e gia destinata alla
morte, o alla metamorfosi che conduce al di la dell'umano, visto che 'umano ¢
rappresentato dal lager nazista:

So she took Magda’s shawl and filled her own mouth with it, stuffed it and
stuffed it in, until she was swallowing up the wolf’s screech and tasting the
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cinnamon and almond depth of Magda’s saliva; and Rosa drank Magda’s
shawl until it dried (5 10).

Lo scialle: irrinunciabile simbolo di un linguaggio che deve trovare una via per
sopravvivere, una parola asciutta, come il tessuto succhiato dalla bocca di Rosa,
che si ponga tra il grido del lupo e il silenzio dell’orrore innominabile, al di 1a di
una condizione di eterna follia.

La follia ¢ la condizione in cui vive Rosa Lublin trentacinque anni piu tardi,
nel racconto che porta il nome del personaggio, ora unica depositaria del punto
di vista riferito dalla voce narrante. Magda ¢ un ricordo straziante, sempre vivo,
mentre Stella Columbus, che pure appare come 'unica figura che si occupa di
Rosa, ¢ diventata “the Angel of Death”, colei che ha causato la morte, o,
piuttosto, la scomparsa, di Magda. Tuttavia, nella mente farneticante di Rosa,
Magda ¢ viva, anche se irrimediabilmente lontana, evocata attraverso lo scialle,
«this precious vestige of |her| sacred babyhood» (R 42). Rosa ha ricostruito una
vita in America, affidandosi alla nipote Stella, I’altra sopravvissuta, la ladra dello
scialle magico, 'entusiasta interprete del Nuovo Mondo, ma l’esilio non ha
portato alla normalita di un’attivita commerciale a New York, cosicché la
protagonista ¢ piombata nella solitudine di una squallida pensione a Miami, in
Florida. Qui il mondo della sopravvissuta si affolla di ricordi lancinanti
ambientati nella Varsavia prebellica, si confronta con personaggi che
vorrebbero usarla come testimone della Shoah (lo studioso James W. Tree, che
dell’Olocausto ha fatto un sia pur rispettabile commercio accademico), si
imbatte in situazioni ambigue che scatenano i tormenti di una sessualita
morbosa, originata forse dallo stupro subito durante le persecuzioni naziste, che
Stella da per scontato e che Rosa nega disperatamente, mentre vive nell’attesa
ansiosa dello scialle che Stella dovrebbe spedirle da New York. A pezzi, a
bocconi, come masticando uno di quei dolci che Persky offre a Rosa, il passato
raggelato di The Shaw!/ viene rivisitato e almeno in parte approfondito.

Essere ebrei vuol dire molte cose diverse: Rosa é una su#rvivor, anche se odia
un termine che le toglie la dignita di un essere umano completo, integro, e il suo
backgronnd familiare di Varsavia appartiene a una famiglia di intellettuali
cosmopoliti, ben lontani dalla cultura yzddish e da ogni idea ristretta di ebraismo.
Infatti, la giovane Rosa, cancellata dalla S/oah, ha compiuto studi universitari in
campo scientifico, e, retrospettivamente, questa consapevolezza rende ancora
piu orribile la scarnificazione — o, si potrebbe dire, la mera carnificazione,
riduzione a carne — della sua identita nel racconto precedente, quando tutte e
tre le figure femminili sono ridotte a creature ferine. Anche il linguaggio
narrativo si apre a nuove potenzialita che attingono al realismo, in cui gli oggetti
acquistano pieno rilievo, banalizzando in modo esplicito il dramma del passato
@i dolci procurati da Persky, la biancheria portata nella lavanderia automatica),
mentre fa perfino la sua comparsa qualche spunto comico (I'affannosa ricerca
dei mutandoni, che Persky, trasformato dalla feticista Rosa in un presunto
feticista, avrebbe sottratto alla donna). Il meccanismo narrativo bloccato
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attorno all’evento traumatico della morte di Magda puo essere rimesso in moto
solo dall'incontro con un ‘altro’ ebreo polacco , arrivato in America prima della
persecuzione nazista, appartenente a un ceto piu umile, legato piu visceralmente
alla cultura yiddish, che il cosmopolitismo colto, plurilinguistico, della famiglia di
Rosa aveva rifiutato, o superato. Almeno in parte la tecnica narrativa di The
Shawl ¢ stata abbandonata da Ozick, in nome di un linguaggio piu realistico,
capace di restituirci un minimo di contesto familiare, il retroterra di vicende che
diversificano anche lidentita ebraica, rendendola meno omogenea, meno
radicale. La figura di Persky, il piccolo fabbricante di bottoni, consente, come
abbiamo visto, anche qualche variazione comica, all'insegna di una vitalita
certamente rozza, ma a modo suo rassicurante.

Si tratta comunque di un realismo che si proietta sempre nella visione e
nell’onirico, a conferma della follia di Rosa, la quale ha distrutto il suo negozio
di rigattiere, in cui gli specchi, da lei venduti le rinviavano implacabili i
lineamenti di volto devastato dal tempo-nontempo di Hitler. L’inferno vissuto
in The Shaw! come condizione di freddo, gelo, eterno inverno dell’anima e del
corpo, si rovescia nell’estate perenne della Florida, nelle fiamme che
consumano corpi e menti, come quelle dei forni crematori nazisti: «The world is
full of fire! Everything, everything is full of fire! Florida is burningl» (R 39). E
solo nel cerchio della follia che Rosa potra accettare Persky, sposato con una
donna ricoverata in una casa di cura per malattie mentali (o almeno cosi spiega
lui, in modo convincente; ma fidarsi degli altri fa parte di un processo di
guarigione). Quando, alla fine del secondo racconto, la portiera cubana le
annuncia la visita di Persky, Rosa risponde: «He’s used to crazy women, so let
him come up» (R 70).

Che Rosa riesca a fuggire dalla condizione traumatica che rivive Pesistenza
come allucinazione piu convincente della quotidianita ¢ tutto da vedere. E
infatti la dolente sopravvissuta scrive lunghe lettere a Magda, che immagina
ancora viva e cresciuta, a cui rievoca la Varsavia della sua giovinezza, rittovando
in lei alcune sensazioni della sua giovinezza trasformata in un incubo. La realta
americana, invece, le sembra assumere le sembianze di un campo di sterminio,
come quando ha I'impressione di essere nuovamente imprigionata dalle barriere
che separano un albergo dalla spiaggia di Miami, dove, orrificata, si ¢ imbattuta
in due omosessuali sdraiati sulla sabbia. Eppure il linguaggio allucinato con cui
Rosa scrive al fantasma di Magda possiede una straordinaria qualita poetica, che
esalta il ruolo di una finzione, anch’essa necessaria alla vita, non diversamente
dal pragmatismo un po’ brutale dei discorsi di Persky. Le lettere inviate a Magda
hanno una carica lirica e visionaria, ricca di immagini che esaltano la forza di
Magda (“ my yellow lioness”, R 39) e la sua bellezza delicata:

Magda, my beloved, don’t be ashamed! Butterfly, I am not ashamed of your
presence: only come to me, come to me again, if no longer now, then later,
always come (R 69).
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La farfalla del lager continua a volare, anche se la sua rievocazione seppellisce
esistenza di Rosa in un’eterna prigione. Eppure la vita incombe perfino su
Rosa, che vorrebbe condividere la sua solitudine con quella della moglie di
Persky. E un altro pensiero malato, e tuttavia un processo di identificazione con
un’altra figura ha avuto inizio. Infatti, un primo piccolo passo verso la salvezza,
o perlomeno verso la normalita, si verifica alla fine del secondo racconto. Rosa
consente a Persky di salire nella sua stanza, e intanto lo scialle, che finalmente
ha ricevuto da Stella, comincia a smaterializzarsi, ad acquistare le sembianze di
un ricordo slavato dal tempo, come si fossero rimesse in moto le lancette di un
orologio. Con esso si allontanano la figura di Magda, la sua voce, 'esigenza di
scrivere a un fantasma. Forse: il nome di Magda si riaffaccia insistente nelle
ultime righe di Rosa, rinviando il lettore al racconto precedente, all’eco dolorosa
che esso continua a evocare, fonte inesauribile di un racconto che comprende
ogni particella della Shoah, ogni filo di un tessuto entro cui le storie
innumerevoli di un popolo sono iscritte e continueranno per sempre, pur
attutite dal passaggio del tempo, a esserlo. Rosa toglie lo scialle, «the colorless
cloth (...) like an old bandage, a colorless thing» (R 62), simile alla lettera
scarlatta recuperata da Hawthorne in un vecchio baule, dall’apparecchio
telefonico che le aveva trasmesso la voce odiata, ma anch’essa quanto mai
necessaria, di Stella, “I’Angelo della Morte”, e si appresta ad accogliere Persky:
«Magda was not there. Shy, she ran from Persky, Magda was away» (R 69).

A conclusione di Rosa, il nome di Magda torna ancora due volte, tre con il
pronome she a lei attribuito. Davvero Magda scomparira per sempre? E lecito
dubitarne. Dopo tutto, sebbene la grezza volgarita dell’anziano signore
proveniente dall’“altra” Varsavia («Your Warsaw isn’t my Warsaw», ribadisce
Rosa pit di una volta [R 22]) sia una condizione essenziale per superare il
tempo senza tempo, l'eternita dell'inferno portato da Hitler sulla terra, anche
un’adesione completa ai valori di Persky comporterebbe quella obliterazione del
passato, che ¢ laltra faccia del trauma. Occorre che l'adesione al presente, il
passaggio dal terrore dei campi di concentramento e di sterminio alla banalita in
qualche modo pacificatrice della way of /fe americana, trovino una
corrispondenza simbolica in grado di operare la metamorfosi, di restituire al
cambiamento la sua qualita terapeutica piu profonda, capace di unire passato e
presente: non piu lo scialle — allora, forse — ma la farfalla silenziosa che libra le
sue ali oltre il filo del campo nazista, sopra le miserie di un’esistenza che,
trentacinque anni dopo, merita ancora di essere vissuta e perfino raccontata.
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