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«(F)inisco per riscontrare come le differenze non siano poi molte fra le parole 
che talvolta sono colori e i colori che non riescono a resistere  

al desiderio di essere parole…»  
[José Saramago, Manuale di Pittura e Calligrafia, 1977] 

  
 

Esercizio dei più perfetti, nonché il più complesso tra quelli previsti nei ma-
nuali di retorica antichi,1  l’ekphrasis è definita come λόγος περιηγηματικὸς 
ὑπ΄ὄψιν ἄγων ἐναργῶς τὸ δηλούμενον, 2  «un discorso descrittivo che porta 
alla vista, in bell’evidenza, ciò che enuncia». Si propone dunque come mo-
dus dicendi che ammicca al senso per eccellenza, la vista (ὄψις),3 per creare 
in chi ascolta l’illusione di vedere quanto è descritto, come se assistesse, a   

*Il testo che qui si offre costituisce una rielaborazione della comunicazione letta in oc-
casione della giornata di studi di cui al presente volume d’Atti. Ringrazio il prof. Fabrizio 
Conca per i preziosi suggerimenti. Dedico lo scritto alla memoria di Gianfranco Fiaccadori. 

1. Cf. Anon. In Aphth. Progymn. 12, RhetGrW II, 55.12-13: […] τῶν τελεωτέρων ἐστι 
τοῦτο (sc. προγύμνασμα) καὶ ποικιλωτέρον. Si ha una prova della complessità dell’ekphrasis 
anche nella collocazione avanzata che i retori le attribuiscono nell’ordine dei progimnasmi. 
Vd. Patillon 2008, 93 s. 

2 . Aphth. Progymn. 12, RhetGrR X, 36.22-23 = 147 Patillon; Theon. Progymn. 11, 
RhetGrS  II, 118.6-7 (= p. 66 Patillon-Bolognesi 1997); cf. Nicol. Progymn., RhetGrF XI, 
68.8-9 (λόγος ἀφηγηματικός, «un discorso che racconta da cima a fondo»). Sui Progymna-
smata in gen. e sull’ekphrasis (descriptio) come esercizio della pratica retorica in part. vd.: 
Lausberg (1960) 1990, §1106-1139 (descriptio, § 1133); HWRh (VII) s.v. Progymnasmata, 
Gymnasmata (M. Kraus), coll. 159-190, in part. 164-167 e ibid. (II) s.v. Descriptio (A. W. 
Halsall), 549-553. Patillon 2008, 92-97. Ulteriore bibliografia, su specifici aspetti 
dell’ekphrasis, verrà fornita nel corso della trattazione.  

3. Phot. Lex., s. v. ὄψιν, 367.3-4 Porson 1822 (οὐ τὸ πρόσωπον, οὐδὲ τοὺς ὀφθαλμούς· 
ἀλλὰ τὴν πρόσοψιν λεκτέον); d’altra parte, nello specifico contesto, ὑπ΄ὄψιν è recepita ab an-
tiquo con la formula «sub oculos»: vd. ad es. Quintil. Inst., IX, 2, [40]. 
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mo’ di θεατής, a uno spettacolo. 4  Ciò è reso possibile grazie all’evidenza, 
quae ργεια graece vocatur: una qualità, per dirla con Quintiliano, che dà 
l’impressione non tanto del dire quanto più del mostrare,5 e che fa sì che il 
soggetto presentato possa essere visualizzato con vivida chiarezza.6  

Se i tecnografi sono concordi nel dare la definizione di ekphrasis, la 
classificazione dei soggetti che le sono consoni si rivela, invece, fluttuante. 
Nel manuale di Aftonio (IV-V sec. d. C.) – testo canonico dell’insegnamento 
progimnasmatico – l’ekphrasis appare d’uopo nel caso di persone, di avve-
nimenti, di occasioni e di luoghi, ed è pure adatta agli esseri irrazionali, quali 
gli animali, e prima ancora che a questi, alle piante.7 Sulla stessa linea si era 
già posto, qualche secolo prima, l’alessandrino Elio Teone (I-II sec. d.C.): in 
maniera analoga, la sua tassonomia aveva indicato persone, avvenimenti, 
luoghi, circostanze come occasioni d’impiego del modo ecfrastico; ma, uni-
co tra i teorici del genere a prevederla, aveva incluso tra le possibilità 
dell’ekphrasis anche quella di ‘modo’ (τρόπος), additando a paradigma del 
tipo il celeberrimo luogo omerico della descrizione delle armi (e in special 
modo dello scudo) forgiate da Efesto per Achille (Il. XVIII, 468-617).8  

Quali che siano le sue oscillazioni, è sulla ratio quadripartita ‘persone’ 
(πρόσωπα) – ‘avvenimenti’ (πράγματα) – ‘luoghi’ (τόποι) – ‘occasioni’ 
(καιροί) che il sistema dei soggetti dell’ekphrasis si stabilizza nella letteratu-
ra progimnasmatica, venendosi poi a cristallizzare, dall’epoca medio-

  
4. Cf. ad es. Nicol. Progymn., RhetGrF XI, 68.11-12, 70.4-6. L’interazione tra la retori-

ca dello scritto e aspettative e modi del vedere dell’audience è stato indagato a fondo, in pe-
riodi e contesti diversi. Per quanto riguarda il mondo ellenistico vd. Goldhill 1994; per quello 
romano e tardoantico si vd. Elsner 1995; per Bisanzio: Webb 1999; Nelson 2000. 

5. Inst., IV, 2, [64]: «evidentia [...] est quidem magna virtus, cum quid veri non dicen-
dum, sed quodammodo etiam ostendendum est».  

6 . Theon. Progymn., RhetGrS II, 119.28-29 (= 69 Patillon-Bolognesi);  ps.-Hermog., 
Progymn. 10, RhetGrR VI, 23.9-10 (= 203 Patillon 2008); Jo. Sard., Comm. in Aphth. Pro-
gymn. 12, RhetGrR XV, 224.24-225.2. Per una messa a fuoco del concetto di ἐνάργεια cf. 
HWRh (III) s.v. Evidentia (A. Kemmann), 33-47; vd. anche: Zanker 1981;  Gualandri 1994, 
303 ss.; Manieri 1998, 97 ss.  
 7 . Aphth. Progymn. 12, RhetGrR X, 37.1-2 (= 147 Patillon 2008) : Ἐκφραστέον δὲ 
πρόσωπά τε καὶ πράγματα, καιρούς τε καὶ τόπους, ἄλογα ζῷα καὶ πρὸς τούτοις φυτά. Più ge-
neriche le indicazioni dello pseudo-Ermogene, Progymn. 10 RhetGrR VI, 23.9-10 (= 202 Pa-
tillon 2008): Γίνονται δὲ ἐκφράσεις προσώπων τε καὶ πραγμάτων καὶ καιρῶν καὶ τόπων καὶ 
χρόνων καὶ πολλῶν ἑτέρων, «si danno ekphraseis di persone ed avvenimenti, di occasioni, di 
luoghi, di tempi e di molt’altro ancora». 

8 . Theon. Progymn. 11, RhetGrS II, 118.7-8, 21-24 (= 66 s. Patillon-Bolognesi 1997). 
Un’eco delle divergenze tra tecnografi, per ciò che concerne lo specifico capitolo 
dell’ekphrasis lo si coglie p. es. in Nicol. Progymn., RhetGrF XI, 67.16-68.1 ove si discute 
del suo posizionamento rispetto agli altri esercizi (vd. Patillon 2008, 60 s.).  
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bizantina in avanti, nell’esegesi dei commentatori aftoniani.9  A fronte della 
vistosa omissione del soggetto ‘opera d’arte’ – che nei modelli letterari 
dell’epica, della lirica e del romanzo si codifica invece da subito come occa-
sione per l’ekphrasis –10   non sarà vano richiamare che esso conosce auto-
noma fisionomia soltanto in Nicola di Mira (V sec. d. C.),11 essendo altrove 
ricompreso nelle tipologie scandite dalla tassonomia appena ricordata. 12  E 
ciò, quasi a voler sancire l’importanza ormai acquisita, nell’àmbito delle 
scuole di retorica, dal genere autonomo delle Kunstbeschreibungen. Genere 
le cui radici affondano nelle esperienze dei maggiori interpreti della Seconda 
Sofistica, da Luciano ai Filostrati, e che conosce momenti di grande virtuosi-
smo tecnico – di vera e propria “pittura verbale” – durante la rigogliosa sta-
gione tardoantica, per giungere a sintesi con la Scuola di Gaza e il classici-

  
9 . Cf. Jo. Dox. Comm. in Aphth. Progymn. 12, RhetGrW II, 512.12-28; Jo. Sard. 

Comm. in Aphth. Progymn. 12, RhetGrR XV, 217.19-20. Anche in questo caso, però, la ten-
denza è quella della disamina critica delle teorie dei vari tecnografi. Nel caso dell’ekphrasis di 
‘modo’ (τρόπος), ad es., il Sardiano rimarca la saggezza di Aftonio nel tralasciarla, perché 
trattasi di una categoria mancante di referente oggettivo (Jo. Sard. Comm. in Aphth. Pro-
gymn. 12, RhetGrR XV, 218.14-15). La medesima disamina critica è anche a proposito della 
prevalenza dei “καιροί” rispetto ai “χρόνοι”: vd. Jo. Dox. Comm. in Aphth. Progymn. 12, 
RhetGrW II, 512.29-31 e 513.1-3. 

10. Per quanto riguarda l’epica, nella tradizione della descrizione omerica dello scudo di 
Achille è l’ekphrasis virgiliana dello scudo di Enea in Aen., VIII, 625-731, o quella dello scu-
do forgiato da Efesto per Dioniso in Nonn. Dion., XXV, 384-563. Nella lirica, occasioni ec-
frastiche sono offerte, p. es., dal kissybion ligneo promesso al pastore Tirsi per intonare il suo 
canto in morte di Dafni, in Theoc. Idill., I, 27-60. Nel romanzo, frequenti sono le descrizioni 
di dipinti, come spunto narrativo: p. es. il quadro raffigurante Europa in Ach. Tat. Leuc. Clit., 
I, 1. Genere a sé, che meriterebbe trattazione separata, è l’epigramma ecfrastico che accom-
pagna oggetti d’arte o monumenti. Per una panoramica sulle Beschreibungen von Kunstwer-
ken nei varî generi della letteratura antica si vd. l’ancora fondamentale Friedländer 1912, 1-
103. Studî d’insieme sul rapporto tra arti figurative e letteratura nell’antichità, dall’età arcaica 
all’ellenismo sono Webster 1939, 1959, 1964. Per contestualizzare gli esempî riportati: sul 
prototipo omerico, mette a fuoco lo status quaestionis indicando i principali orientamenti della 
critica ed aprendo nuove prospettive di indagine il recente volume di D’Acunto-Palmisciano 
(2010), che raccoglie gli atti della giornata di studi sul tema tenutasi nel 2008 all’Orientale di 
Napoli (in part. si consultino, per quello che qui interessa, il contributo di R. Palmisciano, 47-
64 nonché la nota bibliografica a cura di M. Arpaia, 233-245); sull’ekphrasis teocritea, il ri-
mando è a Nicosia 1968, in part. sull’idillio citato, 15-42; sulle descrizioni di opere d’arte nel 
romanzo antico si consultino Bartsch 1989, 40-79 (Eliodoro ed Achille Tazio) nonché più in 
gen. Billault 1990. 

11. Nicol. Progymn., RhetGrF XI, 69.4-5.  
12. I commentatori di Aftonio rimarcano l’assenza della categoria nel maestro antioche-

no. Il Sardiano prescrive che le opere d’arte siano classificate secondo il loro soggetto, e così 
ricomprese nella tassonomia principale: Comm. in Aphth. Progymn. 12, RhetGrR XV, 219.7-
10.  
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smo giustinianeo, con Procopio e Giovanni Gazèi e con Paolo Silenziario.13 
Sarà poi intorno a tali prototipi letterari, in special modo Luciano e i Filo-
strati, che si modellerà la prosa d’argomento artistico degli umanisti italiani. 
A partire dagli esperimenti di chi, come Guarino Veronese, vivrà l’epoca fe-
conda del Concilio ferrarese-fiorentino (1438-39) e potrà attingere, grazie 
alla preziosa mediazione della vague di intellettuali bizantini rifluita in Italia 
a ridosso di quel frangente, direttamente alla fonte.14 Una vague inaugurata, 
con qualche lustro d’anticipo sui primi arrivi, dal «princeps ingenii littera-
rum et virtutis» Manuele Crisolora, insegnante di greco allo Studium fioren-
tino (1397) e tra i promotori più solleciti di quel rinnovato interesse per le 
lettere e la cultura ellenica dal quale l’Umanesimo trarrà linfa vitale per i 
proprî successivi sviluppi.15  

Sarà presso gli umanisti italiani che il venerando patrimonio di sapienza 
retorica antica, custodito nei secoli da Bisanzio, metterà nuove radici. Non 
sorprenderà allora di trovare rispolverati, negli scritti dei più consumati in-
terpreti della critica d’arte cinquecentesca, moduli e convenzioni ecfrastiche 
della tradizione: tant’è nei luoghi più significativi delle Vite vasariane,16 uno 
su tutti la celeberrima descrizione del cartone approntato da Leonardo da 
Vinci per la Battaglia di Anghiari, 17  ove l’intento di mostrare a parole ciò 
che il pittore ha disegnato si sostanzia nell’illustrazione ‘dettagliata’, κατὰ   

13 . Sulla cultura letteraria della Seconda Sofistica, con excursus sugli autori citati, 
Reardon 1971, 80-96, 155-180 (Luciano), 185-198 e 265-269 (Filostrato major). Mette in luce 
i molteplici risvolti dell’ekphrasis lucianea, soffermandosi in particolare sui dialoghi Imagines 
e Pro Imaginibus, Cistaro 2009, cui rimando anche per la discussione critica degli studî pre-
cedenti. Per quanto concerne i Filostrati, autori delle due serie di Imagines, segnalo soltanto, 
nella grande proliferazione di studi che li riguardano: Cannatà Fera 2010, che riaffronta, con 
ampia disamina dei riferimenti bibliografici essenziali, la vexata quaestio relativa alla reale 
consistenza dei dipinti descritti; Manieri 1998, 112-120 e Abbondanza 2008, 49-65 per quel 
che attiene all’estetica filostratea, con particolare riguardo al maggiore dei due sofisti; Quet 
2006, 39-49 per aspetti di contesto (occasione, genere, ricezione). Per l’ekphrasis in età tar-
doantica con specifico riferimento ad autori latini si vd. Gualandri 1994, 307-341; per la poe-
sia in lingua greca, si vd. Agosti 2004, con bibliografia. Sulla scuola di Gaza in gen. rimando 
a Downey 1963, 99-116; sull’ekphrasis in quello specifico contesto vd. Renaut (Lauritzen) 
2005. Su Paolo Silenziario e l’ekphrasis dedicata alla chiesa costantinopolitana di Santa Sofia: 
Friedländer 1912, 227-256 (ed. cr. del testo); Whitby 1985; Macrides-Magdalino 1988; non-
ché da ultimo Fobelli 2005. 

14. Sul contesto culturale di quel periodo e sul contributo di Bisanzio all’Umanesimo 
occidentale si vd. Fiaccadori 1996. 

15. La definizione è di Guarino Veronese: vd. Baxandall 1994, 132. 
16. Su Vasari vd. Schlosser Magnino (1924) 2004, 289-346; sulle Vite in part., vd. la 

nota a cura di A. Rossi, in Bellosi-Rossi 2000, XXIX-LX;  sull’estetica vasariana e l’utilizzo dei 
moduli ecfrastici vd. Alpers 1960. 

17 . Vasari, Vite, II, 553 (Bellosi-Rossi 2000). La scena doveva far parte, insieme alla 
Battaglia di Càscina commissionata a Michelangelo, della decorazione del Salone dei Cin-
quecento in Palazzo Vecchio a Firenze.  
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μέρος, della disposizione reciproca delle figure e della loro interazione, non-
ché in notazioni di movimento e di situazione che ricreano il momento 
drammatico della pugna; il tutto, a mezzo di una prosa incalzante che predi-
lige, in ossequio al dettame retorico, l’uso del presente per ottenere 
quell’effetto di simultaneità o “circostanza in atto” che suscita in chi ascolta 
l’impressione di vedere quanto è descritto.18 L’illusione τοῦ σχεδὸν ὁρᾶσθαι 
τὰ ἀπαγγελλόμενα, «dell’essere lì lì per vedere ciò che viene riportato»19 è 
poi accresciuta dall’indulgere nella descrizione dell’atteggiamento e 
dell’espressione dei personaggi: «mentre che un soldato vecchio con un ber-
retton rosso gridando tiene una mano nell’aste, e con l’altra inalberato una 
storta, mena con stizza un colpo per tagliar tutte a due le mani a coloro, che 
con forza digrignando i denti, tentano con fierissima attitudine di difendere 
la loro bandiera...» scrive Vasari,20  insistendo sul potere sonoro della parola, 
sì da stimolare quel coinvolgimento emotivo dell’uditorio che è condizione 
altrettanto essenziale al linguaggio ecfrastico.21  

Inerente all’ekphrasis è poi un’altra condizione, che si assomma alle al-
tre poc’anzi ricordate: quella periegetica – λόγος περιηγηματικὸς dice infatti 
la definizione – che presuppone l’idea di un movimento spaziale intorno al 
referente. Dal che nasce l’espediente dell’interlocutore che, all’interno del 
discorso, fa da guida all’uditorio, «al modo di chi»,  per dirla col bizantino 
Giovanni Sardiano, «si prende la briga di portare un tale da poco stabilitosi 
ad Atene in giro per la città, per mostrargli i ginnasi, il Pireo e quant’altro ci 
sia (da vedere)». 22  E tale espediente ricorrerà con insistenza nella prosa 
d’argomento artistico, cristallizzandosi nel modulo filostrateo della visita 
guidata ad una pinacoteca. Così è, per citare ancora Vasari, nei Ragionamen-
ti: uno scritto edito postumo per cura dell’omonimo nipote, presso i tipi del 
fiorentino Giunti nel 1588, e che vede il pittore aretino condurre il giovane 
figlio di Cosimo I de’ Medici, Francesco, alla scoperta della rinnovata deco-
razione delle stanze del palazzo fiorentino. 23  Oppure, nello scarto di pochi 
decenni, nella Galeria di Giambattista Marino (1620), una raccolta di epi-
grammi su opere d’arte che il principe di Conca, mecenate dello stesso poe-
ta, avrebbe custodito nella propria dimora napoletana: ma il clima è ormai 
quello dello sperimentalismo barocco, e più che d’imitazione dell’illustre   

18. Si tratta del principio della translatio temporum o μετάθεσις di cui parla Quintiliano 
(Inst. IX, 2, [41]): vd. Lausberg 1960, § 814.  

19. Jo. Sard. Comm. in Aphth. Progymn. 12, RhetGrR XV, 224.23-24. 
20. Vite, II, 553 (Bellosi-Rossi 2000 ). 
21. Webb 2009, 143 ss. 
22. Jo. Sard. Comm. in Aphth. Progymn. 12, RhetGrR XV, 216.8-16: ὥσπερ ἂν εἴ τις 

ἐπιδημήσαντά τινα Ἀθήναζε παραλαβὼν ὑφηγεῖτο τὴν πόλιν, δεικνὺς τὰ γυμνάσια, τὸν 
Πειραιᾶ καὶ τῶν ἄλλων ἕκαστον. 

23. Sul testo e sulla ripresa del modello filostrateo vd. Hénin 2010, passim. 
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precedente filostrateo si tratterà piuttosto di una variazione sul tema.24 Ché 
infatti, in un esperimento letterario siffatto, in cui realtà e finzione si fondo-
no e si confondono, la superficie del testo, a mo’ di un miroir déformant, 
esplode nell’incertezza di una rappresentazione che disarticola la corrispon-
denza tra la descrizione e il suo referente – l’opera d’arte – per riproporla se-
condo un ordine nuovo, visionario ed eccentrico. Un ordine che anticiperà 
sviluppi seriori, dell’evo contemporaneo, su cui avremo modo di soffermarci 
a tempo debito.  

Ad ogni modo, per tornare al punto dov’eravamo partiti, è nel medesimo 
contesto di riscoperta dei moduli retorici classici, e segnatamente 
dell’ekphrasis, che si recupera il topos della sorellanza tra poesia e arte del 
dipingere: un topos sancito in antichità dal celeberrimo detto simonideo della 
pittura come ‘poesia silente’ e della poesia come ‘pittura parlante’, che in 
seguito sarà restituito dalla felicissima formula oraziana dell’ut pictura poe-
sis. 25  Una formula destinata ad alimentare, con grande fortuna, il dibattito 
teorico che segnerà la storia della critica artistica – il cosiddetto Paragone tra 
le arti – e che, a partire dal XV secolo, vedrà impegnate voci eminenti, da 
Leon Battista Alberti a Leonardo da Vinci, da Benedetto Varchi a Pietro 
Aretino, al fine, da un lato, di riabilitare la pittura dal rango delle arti mecca-
niche e, dall’altro, di conferirle preminenza, attribuendole maggior potere 
mimetico della poesia. Sarà poi col Settecento e col Laokoon oder über die 
Grenzen der Mahlerei und Poesie di Lessing (1766) che il dibattito sarà ri-
condotto nel solco della tradizione, e alla parola sarà restituita quella supe-
riorità che già in antico le era riconosciuta.26  

«Est enim, ut scis, inter pictores ac poetas magnas quaedam affinitas. 
Neque enim est aliud pictura quam poema tacitum» rieccheggia il prologo 
alla sezione dedicata ai pittori del De Viris Illustribus, silloge di brevi bio-
grafie composte attorno al 1456 dal legato della Repubblica genovese, poi 
segretario e storiografo regio alla corte di Alfonso V di Napoli, Bartolomeo 
Facio.27 Accanto alla rievocazione simonidea, colpisce quella “quaedam af-
finitas” tra le due arti che è citazione verbatim (ξυγγένειά τις) del proemio 
alle Εἰκόνες di Filostrato Minore, sì da far intendere una certa familiarità con   

24. Ed. cr. Pieri 1979, I, 7-311; per un’introduzione al testo vd. ibid., XXV-XLV. 
25 . Ap. Plut. Mor. [De Glor. Athen.] 346f: ὁ Σιμωνίδης τὴν μὲν ζωγραφίαν ποίησιν 

σιωπῶσαν προσαγορεύει, τὴν δὲ ποίησιν ζωγραφίαν λαλοῦσαν, «Simonide si riferisce alla 
pittura come “poesia silente”, e alla poesia come “pittura parlante”». Il detto è ripreso da Hor. 
Ars poet., 361, che conia la fortunata formula dell’ut pictura poesis. Sulla formula oraziana e 
sulla sua interpretazione vd. Manieri 1994. Discute in generale il rapporto tra poesia e pittura 
nella teoria degli antichi Manieri 1995. 

26. Per una contestualizzione del Paragone e in gen. del dibattito sul sistema delle arti 
dal Rinascimento e fino all’epoca moderna si vd. Kristeller (1951-1952) 1998, 192-219. 

27. Baxandall 1994, XVI, 208 (B. Facio, De pictoribus). 
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la fonte. 28  Sarà alla scuola del veronese Guarino, ove parte 
dell’apprendimento del greco si svolgeva su originali con versione interli-
neare in latino – in ossequio ai metodi del suavissimus praeceptor Crisolora 
–29 che il discepolo Facio avrà preso consuetudine col sofista di Lemno e con 
l’omonimo maggiore, autore della serie più rinomata di Imagines, nonché 
pure con Isocrate, Plutarco, Luciano che metterà a frutto negli anni angioini. 
Perché infatti il suo richiamo allo scritto filostrateo è ben in anticipo rispetto 
alle più meticolose riprese che delle Εἰκόνες – segnatamente della serie 
maggiore – si faranno, come già abbiamo potuto apprezzare più sopra, dal 
Cinquecento in avanti, stimolate dall’editio princeps aldina dei due opuscoli 
(1503) e dai loro primi volgarizzamenti.30  

Ma per riprendere l’adagio filostrateo, nella migliore tradizione dei teo-
rici del Paragone, Facio strumentalizza l’affinità tra le due arti mimetiche per 
celebrare l’eccellenza della pittura, ribaltando in tal modo la consuetudine 
antica. Perché ciò che emerge nell’antichità è la preminenza del λόγος, per le 
potenzialità di estensione diacronica che lo caratterizzano.31 A tal punto che 
è il λόγος stesso a far sua, col modo ecfrastico, la condizione di pittura: 
l’ekphrasis, infatti, nota Sardiano, nel rendere visibile ciò che non è dato di 
percepire a mezzo di semplici parole, imita l’arte del dipingere. 32  τοὺς 
γραφικοὺς τὴν τέχνην πρὸς τοὺς λόγους ἐγὼ μεμίμημαι, «io stesso imito a 
parole l’arte di chi è abile col pennello» gli fa eco Michele Psello, assumen-
do una posa ecfrastica ben consueta alla letteratura classica e bizantina. 33 
D’altra parte ci saranno anche ingegni più fantasiosi di lui: è il caso ad 
esempio di Nicola Mesarite che, alle soglie dell’evo comneno, nella celeber-

  
28 . Philostr. Jun. Imag., Proem. (p. 391.15-17 Kayser). Altri luoghi sono segnalati in 

Baxandall 1994, 142 s. 
29. Sabbadini (1896) 1964, 124. Sul contributo di Manuele Crisolora alla rinascita dello 

studio del greco in Occidente si consulti l’aggiornata silloge di studi in Maisano-Rollo 2002: 
in particolare, per una disamina aggiornata dei dati su Crisolora si vd. A. Rollo (31-85); 
sull’utilizzo di traduzioni interlineari dal greco presso gli umanisti si vd. C. Bianca (133-149). 

30 . L’edizione aldina raccoglie, oltre ai due opuscoli, le opere di Luciano, le Vite dei 
Sofisti e l’Eroico di Filostrato Major, nonché la serie di Descriptiones di Callistrato. Sulla cir-
colazione degli scritti filostratei in Occidente prima dell’edizione aldina, e sui volgarizzamen-
ti – in part. quello di Demetrio Mosco approntato per Isabella d’Este su sollecitazione 
dell’Equicola (1508-1510), che sarà d’ispirazione a Tiziano nella realizzazione dei dipinti raf-
figuranti l’Offerta di Venere (Philostr. Maj. Imag. I, [6], 301.21-304.21 Kayser 1871) e Gli 
Andrii (Imag. I, [25], 329.12-330.18) per il Camerino del duca ferrarese e fratello della mar-
chesa, Alfonso I – si vd. Zorzi 1997, risp. 531-534 e 535-567. 

31. Manieri 1995, 137 s. 
32 . Jo. Sard. Comm. in Aphth. Progymn. 12, RhetGrR XV, 217.3-5: ἃ γὰρ μή τις 

ἑώρακε, ταῦτα μονονοὺ βλέπειν ποιεῖ ῥήματι ψιλῷ τὴν τῶν ζωγράφων τέχνην μιμούμενος. 
33. Psel. Ep. 27, 34.20-21 Kurtz 1941.  
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rima Descrizione della Chiesa dei Santi Apostoli a Costantinopoli, sviluppe-
rà il motivo in maniera decisamente più articolata.34  

Qui, nella lunga digressione che lo porta, col pretesto di rievocare 
l’apparato decorativo del tempio, a ripercorrere il racconto evangelico, Me-
sarite trova il tempo di soffermarsi sulla scena che richiama l’episodio delle 
Pie Donne al Sepolcro (Gv. 20, 11-18), la quale gli dà modo di indulgere su 
se stesso e sulla propria arte. Vale però la pena di riprendere il luogo per 
esteso, dacché l’interpretazione che ne è stata data finora ha portato a con-
clusioni fuorvianti:35  

 
Indugiando qua e là e girando attorno con sguardo assai curioso, il nostro 
pensiero ha scorto pure, come si può vedere, colui che di sua mano ha di-
pinto queste cose: egli stava ritto presso la tomba del Signore come un in-
sonne custode, avvolto in quell’abito e in ogni altra veste cui aveva ambito 
in vita e raffigurando tali cose; e lo portava, nei suoi confronti e al con-
tempo nei confronti di tutti, in maniera eccellente, dando esteriormente lu-
stro alla (propria) persona.  

 
ὁ δ’ ἡμέτερος λόγος περιεργότερον ὧδε κἀκεῖσε περισκοπῶν καὶ 
περιβλεπόμενος καὶ αὐτὸν ὡς ἔστιν ἰδεῖν τὸν ταῦτα χειρὶ τῇ ἑαυτοῦ 
ζωγραφήσαντα, περὶ τὸν δεσποτικὸν ὄρθιον παριστάμενον τάφον ὡς 
ἄγρυπνόν τινα φύλακα κατενόησε, στολὴν ἐκείνην καὶ τὴν πᾶσαν ἄλλην 
ἠμφιεσμένον ἀναβολήν, ἣν καὶ ζῶν καὶ ταῦτα γράφων καὶ μετὰ πάντων 
καὶ ἑαυτοῦ καταστοχαζόμενος ἄριστα περιέκειτό τε καὶ τὸν ἐκτὸς 
κατεσεμνύνετο ἄνθρωπον. 
 

Questo passaggio, che tanto ha fatto discutere gli studiosi alla ricerca di una 
sua (poco probabile) verità artistica,36  contiene in realtà uno sfoggio di vir-  

34. Ed. cr. Heisenberg 1908, 10-96; tr. ingl. Downey 1957, 861-897. 
35. Mes. Descr., [28], 63.18-64.3 Heisenberg 1908. Così traduce il Downey (1957, 884): 

«But our logos, very curiously gazing and looking about here and there, has perceived the 
man who depicted these things with his hand, as he is to be seen, standing upright at the tomb 
of the Lord, like some sleepless watcher, wearing that robe and all the rest of the garments 
which he wore with distinction in life and with which he adorned the outer man while he 
painted these things, achieving success, as in everything, with himself as well». 
L’interpretazione convenzionale vuole nel passaggio un riferimento all’artista che ha realizza-
to la decorazione della chiesa, e di conseguenza, un accenno al suo autoritratto. Per una breve 
discussione degli interventi in merito alla questione, si veda la nota seguente.  

36. Il problema sollevato dal passaggio riguarda in particolare lo statuto dell’artista a Bi-
sanzio e la collegata tendenza alla dissimulazione della dimensione autoriale dell’opera d’arte 
(per un’introduzione al soggetto si vd. Pontani 1999). La presenza di un autoritratto d’artista, 
in siffatto contesto, sarebbe un hapax, difficilmente giustificabile. Nonostante l’incongruenza 
dell’interpretazione, gli interventi sulla questione, a far data dalla prima pubblicazione dello 
scritto di Mesarite (Heisenberg 1908) hanno adottato in maniera unanime l’ipotesi di autori-
tratto: vd. Heisenberg 1912, 138 s.; Downey 1957, 884, 910; e, più di recente, nella linea trac-
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tuosismo ecfrastico: più che di ritratto del pittore coinvolto nella decorazione 
della chiesa costantinopolitana, infatti, si tratta piuttosto della variazione sul 
tema del motivo accennato a proposito di Psello.37  In ossequio all’uso pro-
gimnasmatico, Mesarite si rappresenta come «colui che di sua mano ha di-
pinto quelle cose»; ma invece di limitarsi, come già il suo predecessore, a 
riecheggiare la formula dello ζωγράφος, decide di spingersi oltre, e di 
(dis)simulare la propria presenza nella composizione, dietro le sembianze 
dell’ «insonne custode» del Sepolcro di Cristo. L’interpretazione può essere 
la presente: dopo essere stato ordinato diacono della chiesa di Santa Sofia,38 
sotto Isacco II ed Alessio III Angeli, Mesarite fu assegnato all’ufficio di 
skeuophylax (‘custode’) delle cappelle palatine,39 tra le quali anche il santua-
rio della Theotokos del Faro che, fino all’arrivo dei Crociati nella capitale 
bizantina (1204), avrebbe conservato le preziosissime reliquie della Passio-
ne.40 Di conseguenza non è difficile immaginarlo in quella veste, a far “me-
taforicamente” da guardiano alla Tomba di Cristo. Pertanto, riuscendo in un 
mirabile trompe-l’œil, Mesarite si ritrae, riportandosi “per iscritto” nella 
stessa sua opera: siamo qui di fronte a quello che potremmo definire, richia-
mando l’equivalenza terminologica che il greco dispone tra pittura e scrittura 
(γραφὴ),41 un “autoritratto d’autore in composizione grafica”. 

 
 

Come abbiamo cercato di mostrare nel lungo percorso, la pittura rappresenta 
molto più che una mera occasione per il linguaggio dell’ekphrasis. La pittura 
è un aspetto inerente all’ekphrasis, una sua condizione “essenziale”. Ed ef-
fettivamente, il linguaggio ecfrastico crea uno spazio letterario ibrido, ove 
pittura e scrittura coesistono per saturarsi l’una nell’altra in un’ambigua 
γραφὴ. La fortuna dell’ekphrasis come terreno di sperimentazione si è già 
intravista col Marino: ma essa va ben oltre quei limiti temporali che abbiamo   
ciata dai precedenti studi, vd. Kalopissi-Verti per la quale l’episodio descritto sarebbe una 
delle prime occorrenze (peraltro non seguita da altre, su scala monumentale) in cui l’artista 
bizantino emerge dal suo “cronico” anonimato (1993-94, 138 s.). La questione è analizzata 
nel dettaglio in Daskas 2016, cui rimando per ulteriore bibliografia. 

37. Già Demus aveva a suo tempo (1979) provato a risolvere il problema interpretando 
l’incongruenza come una “svista” di Mesarite, il quale, nel guardare la scena, avrebbe intravi-
sto la figura del pittore in luogo di quella del profeta Davide. L’ipotesi però, non trovando 
riscontro alcuno nella lettera del testo, è difficile da condividere. 

38. Il suo diaconato è registrato p. es. in Mes. Epitaph., 16.3 Heisenberg 1923. 
39. Vd. Mes. Seditio, 19.2-3; [2], 19.20-22 Heisenberg 1907. 
40. Le reliquie sono elencate dallo stesso Mesarite, in un celebre passaggio della Seditio, 

[13], pp. 29.34-31.31 Heisenberg 1907.  
41 . L’equivalenza terminologica che il greco dispone tra scrittura e pittura, nonché il 

confine ambiguo tra parola e immagine è stata ampiamente indagata: vd. p. es. Cavallo 1994, 
in part. 38-46. 
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delineati. Sicché, per concludere nello spirito più autentico di questo conve-
gno, trarrò un ultimo esempio dalla contemporaneità.  

Alla fine degli anni Settanta del Novecento, il portoghese José Sarama-
go (1922-2010) scrive un romanzo che ci consente di cogliere, in prospettiva 
più ampia, quell’aspetto di fortuna ininterrotta sperimentato dal linguaggio 
ecfrastico che ha costituito il filo conduttore della nostra trattazione.42 Com-
parso in prima edizione a Lisbona nel 1977, in pieno fervore post-salazarista, 
il Manual de pintura e caligrafia è l’opera a cui consegna la sua profondissi-
ma meditazione sullo ‘scrivere’.43 O meglio, sulla ‘calligrafia’ – la «scienza 
del bello scrivere» per dirla col Leopardi –44 che Saramago chiama escrepin-
tar, scrittura e pittura insieme, rinverdendo l’antica formula dell’ekphrasis 
come λόγος γραφικός cui abbiamo già fatto riferimento. Lo scritto è tanto 
più significativo perché vi si possono scorgere in nuce le direttrici della futu-
ra sperimentazione creativa dell’autore, che lo condurranno all’abbandono 
del canone neorealista in favore di un’estetica della meraviglia, della fasci-
nazione e della stravaganza. E questo passaggio sarà marcato dal suo pro-
gressivo affermarsi come artemagista, e cioè come ‘artista dell’immagine’, 
ma anche e soprattutto come ‘artista della magia’: in altri termini, sarà se-
gnato dal suo trasformarsi progressivamente da cronista della realtà in illu-
sionista della parola.45 

Nella finzione letteraria egli sarà un pittore di ritratti, H., che progressi-
vamente si libererà dalle costrizioni del proprio accademismo per passare al-
la ‘calligrafia’, l’arte che gli consentirà di rappresentare la sembianza auten-
tica della realtà.46Ma sarà ugualmente anche ‘calligrafo’ del proprio testo, e 
in questa veste sperimenterà varî itinerari estetici, significativamente desi-
gnati come «esercizi di autobiografia», i quali declineranno forme consuete 
all’ ekphrasis: dal primo tentativo, che sarà la descrizione per notazioni con-  

42. In generale su Saramago vd.: Tocco 2011, 268-75. Sul contesto storico e la “Rivolu-
zione dei Garofani” vd. Ibid., 259 s. 

43 . L’edizione da cui si cita è quella stampata per i tipi di Feltrinelli: José Saramago, 
Manuale di Pittura e Calligrafia, tr. it. a cura di R. Desti, Milano 2011. Sul Manuale vd.: 
Seixo (1987) 1999, 28-31, 35 s. 

44. Zibaldone 2728 (30 maggio 1823): «La scienza del bello scrivere è una filosofia, e 
profondissima e sottilissima, e tiene a tutti i rami della sapienza». Si cita da: Giacomo Leo-
pardi, Zibaldone di pensieri, ed.critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano 1991, vol. II, 
1451. 

45. Sul significato dell’opera come momento di germinazione di una nuova poetica vd. 
Arnaut 2002, 11 ss. 

46 . Un potere ben rivendicato dal discorso ecfrastico (Jo. Sard. Comm. in Aphth. 
Progymn. 12, RhetGrR XV, 225.2-4): ὁ γὰρ λόγος τὰ δηλούμενα θεωρῶν τούτων τοῖς 
ὀφθαλμοῖς ὑπογράφει τὸν τύπον καὶ τῇ φαντασίᾳ ζωγραφεῖ τὴν ἀλήθειαν, «il discorso [ecfra-
stico], infatti, nel contemplare ciò che enuncia, ne traccia un’impressione per gli occhi e ne fa 
un ritratto dell’autentica sembianza per la fantasia». 
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cise di un itinerario nella città di Milano, e che avrà il sapore «sprovveduto, 
libero, innocente» di uno scritto periegetico; al secondo, dai toni più letterarî, 
che si configurerà invece come una «concessione alla tentazione del pittore-
sco»; al terzo, una visita guidata (per cartoline) tra Ferrara e Bologna, nel 
quale si riconoscerà un omaggio al modello delle pinacoteche descritte dai 
retori dell’età imperiale, e così via. Richiamando, pur senza volerlo, 
l’artificio messo in opera secoli prima da Nicola Mesarite, Saramago segnerà 
infine il compimento di tale momento di autopsia di sé stesso con 
l’apposizione, in calce all’opera – quasi a volerne sancirne l’autenticità – del 
suo autoritratto in fieri:47  

 
Ci sarà, in basso, una barra nera, qualcosa di simile a un parapetto o un muro. Avrò 
la mano sinistra posata su questo balcone uniforme, liscio, e la destra sopra di essa, 
con alcuni fogli. Sulla pagina superiore, disposta secondo un’angolatura tale da 
consentire la lettura, saranno disegnate le prime tre parole di questo manoscritto: 
come a dimostrare che la spirale si può rappresentare con le lettere dell’alfabeto. 
Mi raffigurerò a mezzo busto. Dietro di me, come se mi sporgessi sul muro per ve-
dere chi passa, ci sarà un paesaggio, con una pianura, a livello inferiore, piena di 
alberi e, forse, i meandri di un fiume (Meandro: fiume della Turchia, celebre per le 
sue innumerevoli curve. Nome attuale: Buyuck-Menderez). Al di sopra di tutto e di 
me, come non poteva non essere, cielo e nuvole. Nel quadro ci sarà lo stemma: 
nell’angolo superiore sinistro ci sarà una copia in miniatura dei signori di Lapa, e 
nell’angolo superiore destro un’altra copia ridotta, quella del quadro che ho copia-
to, modificandolo, da Vitale da Bologna. Come un prolungamento di questo mano-
scritto, scritto proprio a mano, il ritratto dovrà essere il duplicato di qualcosa…. 

  

  
47. Manuale di Pittura e Calligrafia, 233. 
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