
Franco Buffoni e la poesia latina.  
Motivi omoerotici tra classico e contemporaneo*

Abstract

Questo articolo si muove all’interno di due ambiti: da una parte la letteratura latina, 
dall’altra l’opera di uno dei maggiori poeti italiani contemporanei. L’obiettivo è di 
analizzare la presenza e la diversificazione di motivi omoerotici maschili nell’opera 
poetica di Franco Buffoni (Gallarate, 1948) attraverso un confronto con i medesimi 
motivi nella poesia latina, per mostrare punti di divergenza e contatto a tale riguar-
do tra classico e contemporaneo. Si distinguerà tra motivi omoerotici, omoaffettivi e 
omorivendicativi; un’ulteriore distinzione riguarderà citazioni dirette in senso omoe-
rotico (da Catullo, Lucrezio, Orazio, Virgilio) e presenza indiretta di un “sostrato” di 
omoerotismo. L’ultimo paragrafo è uno studio comparato sui cicli omoerotici prove-
nienti dalla silloge Noi e loro (2008) di Buffoni, dal ciclo per Giovenzio di Catullo e 
da quello per Marato di Tibullo. 

This article directs attention toward two areas: on the one hand Latin literature, on the 
other the work of one of the most significant Italian contemporary poets. The purpose 
is to analyze male homoerotic motifs in Franco Buffoni’s poetry (b. 1948) in compar-
ison with Latin poetry, in order to enlighten points of divergence and connection be-
tween classic and contemporary homoerotic poetry. It will be distinguished between 
homoerotic motifs, homoaffective motifs and homoclaiming ones; a further distinction 
will concern direct homoerotic quotations (from Catullus, Horatio, Lucretius, Vergil-
ius) and an indirect presence of a homoerotic substratum. The final paragraph focuses 
on a comparison between homoerotic cycles: Buffoni’s Noi e loro (2008), Catullus’ 
Iuventius and Tibullus’ Maratus ones.

Osservazioni terminologiche e sulla poesia di Buffoni

L’espressione “motivi omoerotici”,1 in un orizzonte di analisi letteraria comparatisti-
ca tra diverse tradizioni linguistico-culturali, ha il vantaggio di essere fortemente in-
clusiva, non avendo a che fare con l’identità e l’orientamento della persona. Si deve 
considerare il fatto che nel mondo latino una scissione tra orientamento eterosessua-

*  Desidero ringraziare il prof. Massimo Gioseffi per avere sostenuto e illuminato il mio lavoro, oltre 
ai revisori anonimi della rivista, per la preziosa lettura e le indicazioni.
1   Riguardo al termine “motivo” in poesia, è da intendersi come un’unità minima di significato rin-
tracciabile nel testo poetico, che può dunque essere definita tale anche a partire da un solo verso o una 
sola espressione. Se il motivo risulta ricorrente è un Leitmotiv, se si collega a quello che Cesare Segre 
chiama «schema di rappresentabilità» è un topos o motivo topico, che può provenire per quanto ri-
guarda il motivo omoerotico anche dalla poesia greca o latina. Proprio Segre ammette l’accezione di 
motivo come «elemento germinale» della creazione; cfr. Segre 1985.
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le e omosessuale non è affatto netta, sia a livello lessicale che ideologico.2 La parola 
“omoerotico” è risultata perciò preferibile, anche tenendo conto del significato pro-
fondo del termine “erotismo”, non legato meramente ad atti fisici sessuali,3 ma da in-
tendersi come «la modalità generale con cui un soggetto aderisce a un ambiente, fissa 
le sue prime esperienze, acquisisce forme di condotta, segnala le tracce e le direzio-
ni di fondo che poi la sua vita andrà via via assumendo».4 Propongo, dunque, di dif-
ferenziare tre tipologie di motivi omoerotici:5 motivi “omoerotici” in cui prevale un 
aspetto incentrato sulla fisicità e il sesso; motivi “omoaffettivi” in cui a predominare 
è l’aspetto sentimentale; motivi “omorivendicativi” in cui vengono avanzate riven-
dicazioni sul diritto di amare persone del proprio sesso. In linea di massima, il moti-
vo omorivendicativo potrebbe sembrare proprio soltanto della poesia contemporanea 
degli ultimi decenni, risultando pressoché assente nella poesia del mondo classico 
o comunque antecedente, per cui non sarebbe inopportuno parlare in questo caso di 
“motivo gay (omorivendicativo)” in riferimento a una determinata cultura (o subcul-
tura) post-Stonewall.6

A tale riguardo, Franco Buffoni7 è un autore particolarmente significativo, proprio 
perché nella sua opera si trovano tutte e tre le tipologie di motivi, con echi dalla cul-
tura classica lungo l’intero arco della sua produzione. Risulta così tanto articolata la 

2   Il libro caposaldo sulla sessualità dell’antica Roma rimane Williams 2010 (i ed. 1999). Tra i primi 
lavori organici e pionieristici ricordo Lilja 1983 e Cantarella 2016 (i ed. 1988), come lavoro di ap-
profondimento Provencal – Verstraete 2005. Per quanto riguarda il mondo greco e in generale gli 
studi sulla sessualità, restano fondamentali Foucault 2011 (i ed. 1976) e Dover 2016 (i ed. 1978), che 
fungono da apripista a una serie di studi sull’erotismo nel mondo antico e da cui hanno preso spunto 
i Gender Studies e i Queer Studies, di cui ricordo Butler 1990; Butler 2014 (i ed. 2004) e Sedgwick 
2011 (i ed. 1990).
3   In accordo con la considerazione contenuta nel più importante contributo accademico sull’omoero-
tismo femminile nel mondo antico: «Homoerotic, by this genealogy, suggests the possibility of desire 
without consummation, turns our gaze away from genital sexuality, and inscribes a more expansive 
field of relationships than does “homosexual.” As a result of this etymology, “homoerotic” better tallies 
with the nature of our evidence about women’s lives in antiquity», Auanger – Rabinowitz 2002, p. 3.
4   Galimberti 2006.
5   Questa tripartizione tra motivi omoerotici non deve essere interpretata schematicamente, poiché è 
possibile non solo che motivi strettamente omoerotici e omoaffettivi siano presenti fino a compene-
trarsi in uno stesso testo senza possibilità di netta scissione, ma anche che – e ciò si verifica in alcuni 
testi di Buffoni – siano frammisti a quelli omorivendicativi. 
6   La rivolta di Stonewall (1969) è considerata come il momento di nascita del movimento di libera-
zione gay moderno. Tuttavia, non è da escludere aprioristicamente una presenza di motivi omorivendi-
cativi anche nella poesia e nella letteratura antecedenti alla diffusione della cultura gay, basti pensare 
alla raccolta Hombres di Paul Verlaine, scritta nel 1891 e pubblicata postuma nel 1903. 
7   Massimo Gezzi lo presenta come «una delle voci poetiche più significative della lirica italiana di 
fine Novecento e dei primi anni Duemila» nella Introduzione. La poesia di Franco Buffoni dell’O-
scar Mondadori (cfr. Gezzi 2012). Maria Borio nel recente libro che intende ricostruire la storia della 
poesia italiana – a partire dagli anni ’70 fino alla fine del secolo e l’inizio degli anni Duemila – pone 
come punto di conclusione del periodo proprio una silloge di Buffoni: Il profilo del Rosa (insieme a 
Tutti di Umberto Fiori, Notti di pace occidentale di Antonella Anedda, Umana gloria di Mario Bene-
detti); cfr. Borio 2018.
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presenza di motivi omoerotici nella sua poesia al punto che egli viene a configurar-
si come una delle cinque voci poetiche più rilevanti sul tema nel Novecento italiano, 
risultando centrale dopo Umberto Saba, Sandro Penna, Pier Paolo Pasolini e Dario 
Bellezza.8 Particolarmente interessante è il fatto che la sua opera dimostri una coscien-
za critica di varie tradizioni di poesia omoerotica, che agiscono come influsso, a par-
tire da quella greca e latina, per arrivare a quella italiana, anglosassone (Shakespeare, 
Byron, Whitman, Auden) e francese (Rimbaud, Verlaine).9 

Per quanto concerne l’arco della produzione poetica di Buffoni, si estende lungo 
l’ultimo quarantennio: dalla prima raccolta Nell’acqua degli occhi (1979), con prefa-
zione di Giovanni Raboni,10 all’ultima silloge La linea del cielo (2018). In quella che 
possiamo leggere come una prima trilogia di esordio, Nell’acqua degli occhi (1979), 
I tre desideri (1984), Quaranta a quindici (1987), i motivi omoerotici sono presenti 
in maniera spesso criptica o velata, con vari richiami ad autori o personaggi delle let-
terature classiche, talvolta attraverso il filtro della letteratura inglese o della pittura. 
Risulta qui peculiare un certo gusto per il persiflage amaro e disincantato, che anima 
anche diversi testi omoerotici. Tuttavia, soltanto con la quarta silloge, Scuola di Atene 
(1991), abbiamo un coming out poetico, con prevalenza di motivi omoerotici palesi, 
associati allo sport (la prima sezione Adidas è legata all’atletica, la seconda Di terra 
rossa al tennis), omoaffettivi (la sezione Marino è un ciclo omoerotico di cinque poe-
sie) e con un richiamo diretto già a partire dal titolo alla grecità, attraverso il ricorrente 
filtro della pittura. Successivamente, abbiamo la cosiddetta «trilogia della Bildung»,11 
a cavallo tra anni Novanta e anni Duemila, composta da Suora Carmelitana e altri 
racconti in versi (1997), Il profilo del Rosa (2000) e Theios (2001). Al di là delle dif-
ferenze tra le singole raccolte, troviamo qui maggiormente sviluppate l’istanza narra-
tiva e l’elemento autobiografico, e possiamo rintracciare i primi nuclei più sostanzia-
li di omorivendicazione,12 presenti in sottotraccia anche nelle sillogi Del maestro in 
Bottega (2002) e Guerra (2005) e destinati a trovare ulteriore sviluppo nella produ-
zione poetica più recente (2008-2018).13

Accanto a una linearità del percorso poetico, possiamo tuttavia rintracciare anche 
una certa sinuosità. Buffoni, infatti, costruisce le sue sillogi con un’interconnessione 
di temi e motivi, partendo da un nucleo di sviluppo solido e preciso, differente da rac-

8   Questi cinque autori sono individuati come centrali in Baldoni 2016.
9   Tutti i nomi riportati sono palesemente citati (quelli anglosassoni molteplici volte, i due francesi in 
Quaranta a quindici e in Del maestro in bottega), ma sono solo alcuni. Ad esempio, si evince anche 
un rapporto con la lirica spagnola, come nel caso di García Lorca, nella poesia Sguardi di priore in-
terno (in Il profilo del Rosa).
10   L’esordio in rivista risale al 1978 su «Paragone», sempre su invito di Raboni.
11   Gezzi 2012.
12   Ad esempio, una sezione di Il profilo del Rosa (vd. Buffoni 2000), intitolata Naturam expellas fur-
ca, raccoglie testi in cui prevalgono motivi omorivendicativi. Il titolo della silloge contiene in sé un 
polisemanticità: Il profilo del Rosa, se da una parte denota l’orizzonte visivo di un poeta nato a Gal-
larate, dall’altra fa riferimento al triangolo rosa degli omosessuali internati nei campi nazisti. Per ap-
profondimenti cfr. Cescon 2005.
13   Per un’autoantologia delle poesie dall’esordio al primo decennio dei Duemila vd. Buffoni 2012.
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colta a raccolta, ma anche riposizionando – secondo esigenze volta per volta diverse 
– composizioni già apparse in sillogi precedenti. Per via di tale procedimento è pos-
sibile che poesie presenti in alcune sillogi e riprese in altre – al di là di eventuali lievi 
trasformazioni formali – appaiano con un rinnovato senso per via della scelta di posi-
zionamento nella macrostruttura. Mi limito a due esempi: la poesia Per tutti i Walter, 
presente nella prima raccolta del ’79, riappare in Scuola d’Atene segmentata in 4 testi 
con il titolo Nel quarantanove,14 venendo ad assumere un significato inequivocabile a 
proposito della presenza di una tematica omoaffettiva e di una riflessione sul suicidio 
omofobico15 (che poteva apparire più velata nella prima silloge); o ancora, la poesia 
Il mio vero nome è così conosciuto, dopo essere apparsa in Il profilo del Rosa (2000), 
viene inglobata nel testo Dietro il muro della raccolta Jucci (2014), in cui è presen-
te un’ulteriore riflessione sull’omosessualità, giungendo alla consapevolezza «Che 
non ci sono ragioni, / Non si nasce né si diventa: / Si è. Con la verità infilata dentro / 
Come un orecchino».

Questa critica rivendicativa a partire dal proprio eros, ma anche dalla storia dell’o-
mosessualità,16 è approfondita in quella che propongo di individuare come una vera e 
propria “trilogia omorivendicativa” a cavallo fra anni Zero e Dieci: Noi e loro (2008), 
Jucci (2012) e Avrei fatto la fine di Turing (2015). Ciò che accomuna queste sillogi è 
il fatto che l’omorivendicazione è presente a partire dal progetto stesso di poetica (in 
senso anceschiano), facendosi nucleo propulsore della raccolta. Il movimento poeti-
co nei tre libri risale sempre più indietro nel tempo, fino a divenire un’indagine sul-
le radici biografiche17 e ad estendersi su una riflessione di carattere sociale. In Noi e 
loro Buffoni si concentra sull’esplorazione dell’universo maschile, a partire da una 
pluriennale esperienza in Tunisia da poco conclusasi (1998-2006), in un’atmosfera di 
«incanto dell’omosessuale europeo in Maghreb, già descritto da Gide un secolo fa»,18 
che va a cozzare con un’omosessualità alla ricerca di diritti civili. In Jucci (2014), in-
vece, avviene il recupero di un’esperienza più lontana nel tempo (anni ’70), con una 
tematica di identità omosessuale di fondo inerente a una condizione «vissuta con tor-

14   Con lo stesso titolo ritorna anche nell’autoantologia del 1993 dal titolo Adidas. Poesie scelte 1975-
1990.
15   Ritengo scorretta la terminologia “suicidio omosessuale”, poiché la causa di un suicidio non è da 
rintracciarsi in tale sessualità, ma semmai nella non accettazione da parte propria o altrui (omofobia 
interiorizzata o esterna).
16   O anche dalla “preistoria”: un testo-chiave è infatti Tecniche di indagine criminale, che trae spunto 
dagli studi sull’uomo di Similaun (Oetzi) e in cui «il dato antropologico sulla presunta omosessuali-
tà dell’uomo, vittima di un assassinio, si incastra con una riflessione ontologica sulla violenza, di cui 
diventa simbolo l’immagine del triangolo rosa», Borio 2018, pp. 302-303.
17   Ricordo le riflessioni sull’Io di Guido Mazzoni, per cui la poesia nella letteratura moderna si con-
figura come un genere che rappresenta in uno stile soggettivo frammenti autobiografici; cfr. Mazzo-
ni 2005.
18   Il titolo Noi e loro si riferisce agli extracomunitari e omosessuali, a cui è contrapposto il «maschio 
occidentale eterosessuale», che – negando gli altri – «giunge a negare in lui l’essere umano», Buffo-
ni 2008, Note. 
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mento in un tempo e in una cultura che la condannavano»,19 analizzata in rapporto alla 
peculiare relazione dell’autore con la figura femminile di Jucci, scomparsa prematu-
ramente e fondamentale nel percorso di crescita del nostro poeta (1969-1980). Infine, 
in Avrei fatto la fine di Turing (2015), l’analisi risale fino alle radici del rapporto con 
le figure genitoriali, a partire dall’infanzia, per distendersi su un’adolescenza trava-
gliata, in un milieu restio ad accettare qualsiasi scostamento dalla norma eterosessua-
le, con un’accesa critica al sostrato medico-psichiatrico del Novecento e al moloch 
abramitico (le tre religioni monoteiste).20 Potremmo infine interpretare i restanti li-
bri di poesia – Roma (2009), O Germania (2015) e Personae (2017) – come raccolte 
incentrate la prima sul rapporto del poeta “lombardo” con la capitale, la seconda sul 
rapporto simbolico dell’autore con la potenza tedesca, la terza su un’idea dramma-
turgico-teatrale fortemente legata alla contemporaneità. Nello specifico, nel peculia-
re dramma in cinque atti in poesia Personae, si affrontano temi scottanti di attualità 
quali il matrimonio omosessuale, l’adozione e la gestazione per altri (GPA). Alla già 
molto ricca produzione poetica dovremmo poi affiancare la florida produzione nar-
rativa, ibridata spesso con la saggistica e legata per lo più alla docufiction,21 che nel 
decennio 2007-2017 raccoglie ben sei opere,22 quante quelle di poesia lungo lo stes-
so periodo. Il 2018 rappresenta infine un momento di riflessione da parte di Buffoni 
sulla sua intera esistenza, con l’uscita per i settant’anni del libro-intervista Come un 
polittico che si apre23 e la densa raccolta di poesia La linea del cielo. 

19   «Nel 1969, quando la conobbi, Jucci aveva ventotto anni, era laureata in tedesco, insegnava e fa-
ceva ricerca, in particolare si occupava di etnologia e antropologia. Di sette anni più giovane, io mi 
trovavo nella fase dell’ebrezza per l’acquisito affrancamento dalla mia cattolicissima famiglia. Il no-
stro legame durò fino al 1980, quando Jucci morì di cancro, dopo alcuni mesi infami costellati di in-
terventi chirurgici. Per dieci anni condividemmo libri e avventure, vacanze e scoperte: con lei studiai 
le lingue e le letterature, con lei divenni poeta e traduttore. Con lei scoprii il mio territorio – quello 
che fa da sfondo al Profilo del Rosa – dalle Alpi al lago Maggiore. Sul nostro amore l’ombra costante, 
assoluta, della mia omosessualità, che in quegli anni si concretizzava in numerosi, fugaci e solo fisici 
rapporti», Buffoni 2014, Note. 
20   «Ho intitolato il mio libro a uno dei padri dell’informatica, il matematico, logico e crittografo ingle-
se Alan Turing (1912-1954), il cui contributo fu decisivo nel decrittare i codici segreti nazisti e quindi 
nel determinare le sorti della guerra. Malgrado ciò Turing morì suicida, dopo essere stato sottoposto a 
castrazione chimica in quanto omosessuale», Buffoni 2015, Note. 
21   L’espressione, nata nel mondo anglosassone, indica la fusione tra fiction e documentary nel cinema 
e nella televisione, ma ha trovato più recentemente un uso anche nell’ambito della critica letteraria (cfr. 
Donnarumma – Policastro 2008; Mongelli 2015). A riguardo, riporto anche alcune parole di Buffo-
ni: «il mio amico Guido Mazzoni mi ha detto: quando tu scrivi i tuoi docu-fiction scrivi per la con-
temporaneità e con intento illuministico, scrivi per cambiare il mondo», Buffoni – Corsi 2018, p. 37.
22   Più luce padre. Dialogo su Dio, la guerra e l’omosessualità (2006), Reperto 74 e altri racconti 
(2008), Zamel (2009), Il servo di Byron (2012), La casa di via Palestro (2014), Il racconto dello sguar-
do acceso (2016). Inoltre, è uscito Due pub, tre poeti e un desiderio (2019), docufiction incentrata su 
Byron, Wilde e Auden e prossimamente uscirà Silvia è un anagramma (2020).
23   Da considerarsi «una vera e propria opera letteraria in forma dialogica con un ritmo avvincente e 
una struttura articolata, capace di spaziare da argomenti di letteratura, traduzione, diritto, filosofia a 
riflessioni critiche sull’opera buffoniana, da aneddoti autobiografici a tematiche di costume e società, 
affrontate sempre con sagacia e profondità», Ottonello 2019.
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Il riuso della letteratura latina in Buffoni

Accanto alla differenziazione tra motivi omoerotici, omoaffettivi e omorivendicativi, 
può essere qui evidenziata un’ulteriore distinzione: presenza di citazioni dirette omo-
erotiche (con nomi, riferimenti diretti, traduzioni o citazioni di passi della letteratura 
latina) e presenza indiretta di un “sostrato” di omoerotismo, genericamente legato al 
mondo latino. Nell’opera poetica di Buffoni troviamo citazioni dirette in senso omo-
erotico da Virgilio, Catullo, Orazio e Lucrezio.24 Tuttavia, non è questo soltanto che 
conta, perché il mondo latino (e classico più in generale) svolge una funzione rilevante 
nella poetica di Buffoni e fa da sfondo costante ai motivi omoerotici nella sua poesia.

In Buffoni le citazioni dirette non hanno un’unica funzione. In generale, prevale una 
volontà di connessione tra epoche diverse, collegabile anche all’attività da studioso 
di comparatistica e traduzione,25 dunque aperto all’esplorazione di culture “altre”. Al 
di là di ciò, il mondo latino funge in sé da realtà considerata intrecciata all’omoero-
tismo. Non prevale un senso nostalgico della classicità: piuttosto, quello di Buffoni 
è un approccio ricreativo – spesso riappropriativo – che tende a connettere l’antichi-
tà con la contemporaneità, in senso critico. Difatti, le citazioni classiche nel contesto 
omoerotico si configurano spesso come motivo omorivendicativo nel senso di em-
powerment.26 Non si può negare però un certo tasso di idealizzazione, che per altro 
ha una lunga tradizione: a partire dal Rinascimento con le riletture27 in chiave omoe-
rotica idealizzata di Platone – ricordiamo i Sonetti di Michelangelo28 – con l’omoero-
tismo “inglese” nei Sonnets di Shakespeare, fino al primo Ottocento di Byron e allo 
sviluppo dei primi movimenti di liberazione omosessuale in ambito tedesco. Questi 
ultimi si rifanno necessariamente al mondo greco-latino (stretta è la connessione con 
la filologia classica)29 e aprono la via ai poeti del secondo Ottocento e del Novecento 
come Whitman, Verlaine, Kavafis, Auden, Pasolini, Penna et alii, tutti ben presenti 
nell’opera di Buffoni. Più in generale, potremmo dire che il mondo latino (come quello 
greco) in Buffoni è rivissuto mentalmente e sentimentalmente come luogo di minore 
24   L’ordine segue un senso cronologico, in base al riuso presente nelle raccolte di Buffoni.
25   La formazione da anglista di Buffoni ha probabilmente giocato un ruolo, infatti il mondo anglosas-
sone ha il primato sugli studi inerenti a l’omoerotismo e l’omosessualità.
26   Il termine, proveniente dalle scienze psicologiche e sociali, ha conosciuto un uso più vasto soprat-
tutto a proposito delle rivendicazioni di genere. Ad esso è sottesa un’idea di processo di crescita dell’in-
dividuo e del gruppo, connessa al principio di autodeterminazione; cfr. Zimmerman 2000.
27   La riscoperta del classico è stata decisiva per la nascita di un’identità omosessuale. Rientra nel 
processo più generale di rilettura di classici attraverso una riappropriazione, per cui essi «generazio-
ne dopo generazione dovettero essere riadattati ai bisogni e a un sapere nuovi», Gioseffi 2010, p. 9.
28   Buffoni cita Michelangelo Buonarroti in senso omoerotico:  in rapporto alla pittura nella poesia Il 
pervinca fiorito entrando (Roma, 2009) e in rapporto al sonetto Chi è quel che per forza a te mi mena 
(vii) in Personae (2017). Sull’omoerotismo nella poesia di Michelangelo cfr. Francese 2012.
29   Non a caso la Germania risulta il luogo di nascita sia dell’Altertumswissenschaft sia dei primi mo-
vimenti di liberazione omosessuale con figure precursori come Heinrich Hössli (1784-1864) e Karl 
Heinrich Ulrichs (1825-1895); cfr. Dynes 2005. Inoltre, in tedesco è anche la prima antologia (in sen-
so moderno) di letteratura omoerotica/omosessuale, vd. Kupffer von 1995 (I ed. 1900), autore di cui 
parla Buffoni in Il racconto dallo sguardo acceso (2016).
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repressione rispetto al mondo cattolico, legato alla formazione dell’autore. Il mondo 
romano antico è connesso a una sorta di archetipo del sesso innocente, in cui non so-
no presenti le radici di patologizzazione dell’omosessualità, provenienti – secondo il 
suo pensiero – da una matrice abramitica.30 Si viene così a configurare un mindscape 
con una certa dose di idealizzazione consapevole, un’idealizzazione poi estesa all’in-
tero mondo mediterraneo, antico e contemporaneo.31

Nello specifico, poi, la latinità classica diviene anche fonte di una “mitologia perso-
nale”, che attua riusi di divinità e personaggi mitologici del mondo romano (e greco) 
– quali Mercurio, Apollo, Marte, Venere, Giove – alterandone le valenze originarie. 
Mercurio, ad esempio, diventa simbolo già a partire da Quaranta a quindici (1987) di 
una linea “birichina” – che si ritrova anche nel Mercuzio di Shakespeare ed è filtrata 
da Byron e Pound – ovvero quella erotico-beffarda, a cui sono associati i pueri furbi. 
Al contrario, Marte va a simboleggiare – nella poesia Simile a Marte (Jucci, 2012) – 
un uomo virile e dominante. Più nello specifico, già nella prima produzione di Buffoni 
possiamo cogliere riferimenti omoerotici ad alcune “coppie omoerotiche”: Ganimede 
e Giove, Eurialo e Niso, Antinoo e Adriano.32

Proprio a tale riguardo vale la pena soffermarsi sul riuso di Virgilio, a partire dai 
due episodi che vedono protagonisti Eurialo e Niso (canti v e ix dell’Eneide).33 A dif-
ferenza di altre coppie citate, legate all’amore di un uomo verso un bellissimo puer,34 
il duo virgiliano afferisce alla tipologia archetipica di coppia virile di eroi, presente in 
Enkidu e Gilgamesh ed Achille e Patroclo35 (citati in due testi di Nell’acqua degli oc-
chi, 1979), per cui il legame è innanzi tutto quello di una Freundesliebe.36 L’influenza 
30   Per quanto riguarda l’orizzonte teorico di Buffoni si può considerare la docufiction Più luce pa-
dre (2006), a partire dal quale inizia a ricorre l’aggettivo “abramitico” per riferirsi alle tre religioni 
monoteistiche.
31   Possiamo parlare anche al di fuori dell’omoerotismo di un “senso favolistico” – non privo di co-
scienza storica – come respiro con cui è vissuta la letteratura latina in Buffoni. Un chiaro esempio è 
la poesia Com’era il mondo dove sbarcò Enea (Roma, 2009), in cui troviamo un’associazione tra En-
nio, Varone e Virgilio.
32   Il poeta si rifà a una tradizione di coppie già tradizionalmente entrate in un immaginario omoeroti-
co: ciò conferma il collegarsi di Buffoni a una tradizione “canonizzata”, spesso per innovarla attraver-
so un taglio peculiare. Da notare che, mentre le prime due coppie sono mitologiche, quella di Adriano 
e Antino è storica (vd. Historia Augusta, Hadr., 14), seppure abbia poi conosciuto fortuna letteraria, 
con citazioni in poesia da Oscar Wilde (The Sphynx, 1894) a Fernando Pessoa (Antinous, 1918). Cer-
tamente, è da ricordare il romanzo di successo Mémoires d’Hadrien di Marguerite Yourcenar (1951), 
che diede alla storia del duo visibilità anche al di fuori della cultura omosessuale.
33   Cfr. Casali 2004; Perotti 2005; Gioseffi 2006.
34   Ganimede risulta in qualche modo l’«archetype of the agelessly beautiful young man literally swept 
off his feet by an older male lover» (Williams 2010, p. 60), un modello cui corrisponde anche Anti-
noo. In Buffoni, Ganimede è trasfigurato in un giovane autostoppista degli anni Settanta in Ganimede  
(Nell’acqua degli occhi, 1979), in Ultime Cene (Del maestro in bottega, 2002) è citato in coppia con 
Giove. Antinoo è citato in E viene lo spezzarsi (Il profilo del rosa, 2000).
35   Non mi dilungo qui sul parallelo, per cui rimando a Di Benedetto 1994; segnalando inoltre una 
lettura in chiave omoerotica delle due coppie – con collegamento anche a Davide e Jonathan biblici 
– in Halperin 1990.
36   Freundesliebe compare nel titolo dell’antologia di Elisar von Kupffer, ed è tradotto in italiano con 
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del modello omerico si fa sentire anche in Virgilio, infatti, il forte vincolo tra due gio-
vani eroi, uniti da una comune esperienza bellica e da una partecipata affettività, è 
quello che congiunge i giovani Eurialo e Niso. In Buffoni rappresentano chiaramente 
un simbolo di coppia omosessuale, nella poesia dal titolo Consolamentum,37 la quinta 
di Quaranta a quindici, in cui generalmente i motivi omoerotici sono presenti ancora 
in maniera velata. Il “fortunato duo” della poesia latina funge da exemplum di grande 
amore vissuto alla luce a differenza dell’eros tra l’Io e il Tu, che emerge soltanto in 
alcuni brandelli di libertà notturna («In questi pezzetti di Europa libera che restano / 
Eurialo e Niso. / Riccamente»), presupponendo per il giorno nascondimento e repres-
sione (in un’Italia anni ’70/’80). In questo caso, dunque, la coppia virgiliana viene 
idealizzata, e l’amicizia eroica voltata in amore omosessuale, assumendo un carattere 
simbolico ancora più forte, e rappresentando in qualche modo un’icona di emancipa-
zione omosessuale. Come nel caso di Omero, anche in Virgilio (che pure nella sua ope-
ra non esclude motivi omoerotici, nella stessa Eneide, ma soprattutto nelle Bucoliche)38 
la coppia prescelta da Buffoni come modello/precedente di una coppia omosessuale/
omoerotica, tale, di fatto, propriamente non è. Basandoci sul testo virgiliano, infat-
ti, possiamo rilevare questi due aspetti: nell’episodio è espressa un’esaltazione della 
bellezza maschile, più precisamente efebica, ed è espressa una chiara omoaffettività, 
tale da rendere la coppia esemplare nelle reinterpretazioni in chiave omosessuale dei 
secoli a venire. L’uso rifunzionalizzato della latinità in senso rivendicativo, o perlome-
no celebrativo dell’omosessualità, trova qui una tradizione alle spalle. Il poeta si rifà 
a Byron, che tradusse l’episodio della sortita notturna del duo nel 1805 – anno in cui 
incontrò uno dei giovani da lui più amati, John Edleston – con «Versi che in qualche 
modo sigillano questa sua storia d’amore disperata, con un tasso di coinvolgimento 
emotivo insuperabile», come scrive Buffoni in Il servo di Byron (2012, p.15).

Se nel nostro poeta italiano troviamo un omoerotismo associato a contesti sportivi 
o di cameratismo, anche in autori latini ritroviamo occasionali motivi omoerotici as-
sociati al mondo delle palestre (più presenti nella poesia greca). Un caso particolare 
è il carmen 63 di Catullo, non per nulla ambientato in ambito greco e microasiatico. 
Suo protagonista è Attis, un personaggio citato in Limerick dorico, la terz’ultima po-
esia di Quaranta a quindici, della seconda sezione, quella più improntata a un aspetto 

Amicizia amorosa, titolo del primo lavoro antologico sull’omosessualità nella poesia italiana (vd. Pa-
ris – Veneziani 1982).
37   Consolamentum non è parola del latino classico (che conosce consolatio), bensì di quello medieva-
le. La scelta di Buffoni vuole richiamare, infatti, il sacramento supremo dei Catari, legato a un’estrema 
purificazione, che poteva prevedere astensione dalla vita sessuale e digiuno totale, fino a raggiungere 
in tal modo il suicidio (endura).
38   Nell’Eneide sono presenti altre “amicizie particolari”, che afferiscono allo stesso modello di vincolo 
affettivo confinante con la passione amorosa tra guerrieri. Esempio più lampante i due Rutuli Cidone 
e Clizio (x, 324-330; cfr. Gioseffi 20072). Diverso il modello bucolico (pastorale-idillico, con influen-
ze da Teocrito), in cui il mondo risulta del tutto bisessuale: Cornelio Gallo, nella x egloga, prospetta 
come possibili sostituti della perduta Licoride tanto Aminta quanto Fillide. Coridone (ii) nonostante 
ami Alessi, non nasconde passati trascorsi con Amarillide. Elementi di bisessualità compaiono anche 
nella vii e, forse, nella v egloga (cfr. Gioseffi 2006). Assenti i riferimenti omoerotici nelle Georgiche.
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ludico. Nel poeta latino, Attis rimpiange la sua evirazione, che gli ha fatto perdere lo 
statuto di virilità e lo porta a un declassamento sessuale e sociale, lasciandosi andare 
a un lamento: dovrà stare lontano «dalla comunità degli uomini: comunità sessuale e 
comunità civile a un tempo»39 (abero foro, palestra, stadio et gymnasiis, v. 60). Nella 
poesia di Buffoni il rimando resta tutto sommato velato: all’interno di un divertisse-
ment iper-colto e straniante, teso al nonsense (proprio del limerick), che contamina 
mondo anglosassone e greco-latino. Sul finale si fa riferimento ad Attis, il giovane 
amato dal dio intersessuale Agdistis: «E gli gridava forte, Attis / Ti amavo, Attis, una 
volta / Tanto tempo fa» (motivo omoaffettivo). In questo caso è interessante notare 
come la presenza di Catullo sia ridotta a simbolo, e Buffoni recuperi da poeta doctus 
una tradizione di origine frigia, che ritroviamo già in Pausania (vii, 17, 10-12) e in 
maniera più dettagliata in Arnobio (Adversus Nationes v, 5-7).40

Un  altro caso interessante è dato da una citazione diretta di Orazio, che nel riuso 
fatto da Buffoni esprime un forte carattere omorivendicativo. Mi riferisco alla ripresa 
di una espressione appartenente alle Epistole (Epist.1.10.24): naturam expellas furca 
tamen usque recurrit (“per quanto scacci la natura col forcone, questa tuttavia ritor-
nerà”). Potrebbe meravigliare il fatto che Buffoni non utilizzi altre citazioni dirette da 
poesie con motivi omoerotici di Orazio; in realtà non stupisce più di tanto, perché il 
motivo è dato dal fatto che in questi passi poetici non sono presenti motivi omoriven-
dicativi, così come non se ne trovano di norma nella poesia latina. In secundis, la cita-
zione – limitata alla prima parte Naturam expellas furca – non è utilizzata all’interno 
di un testo poetico, ma riveste un ruolo rilevante a livello macrostrutturale, essendo 
il titolo di un’intera sezione di Il profilo del Rosa (2000), quella interamente dedica-
ta alla tematica omorivendicativa, che mostra come la pulsione omoerotica sia stata 
presente in varie epoche, nonostante i tentativi di soppressione sociale. Certamente il 
motivo omorivendicativo non era presente nel testo latino, ma diventa tale a partire 
da una rifunzionalizzazione critica. Infatti, in Orazio la locuzione indica traslatamente 
che è arduo sopprimere le proprie attitudini naturali, che in qualche modo sono desti-
nate a manifestarsi sempre. Nello specifico il discorso oraziano riguarda il vivere in 
conformità con la Natura, che anche in città, se anche viene scacciata, si ripresenta.

Un caso simile è quello di Lucrezio riutilizzato in un contesto omorivendicativo 
nella silloge poetico-teatrale Personae (2017). Il quinto ed ultimo atto si apre con una 
scena intitolata Questa eresia dell’ebraismo, e parte dal mondo antico per compiere 
una riflessione ad ampio raggio sulle origini delle religioni abramitiche e sul loro ca-
rattere repressivo. Questo l’inizio del dibattito che accende la scena, con il personag-

39   Gardini 2014, p. 15.
40   Attis fu mandato a Pessinunte (Frigia) per sposare la figlia del re Mida. Durante la celebrazione 
del matrimonio Agdistis fece impazzire tutti gli invitati e lo stesso Attis, che, sotto un pino, si amputò 
il pene. Dal suo sangue nacquero le viole mammole. Cibele, madre degli dei, ottenne che il giovane 
si salvasse e diventasse il cocchiere del suo carro. Si sviluppò e si espanse il culto di Attis in Grecia e 
a Roma, associato a riti per il ciclo vegetativo della primavera, con connotazioni spesso misteriche; 
cfr. Mora 1994.
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gio omosessuale progressista Narzis a cui si oppone il prete lefebvriano Inigo dall’i-
deologia oltranzista-reazionaria:

«NARZIS

Come non vedere che null’altro
La Natura ci chiede,
Se non che il corpo sia
Esente dal dolore,
E lo spirito lieto e sgombro da affanni e dolori?

INIGO

Così Lucrezio–

NARZIS

Di cui nel 1551 papa Giulio III vietò lo studio».

Dunque, notiamo, come nella prima parte siano tradotti dei versi dal De rerum na-
tura (ii, 16-19),41 che esprimono un principio di immanenza del corpo, non prendendo 
in considerazione la vita ultraterrena, che nell’opera lucreziana è relegata alla sfera 
superstiziosa della religio. Poi, invece, viene sottolineato come il cristianesimo av-
versò l’opera di Lucrezio, proprio perché inconciliabile con i suoi dogmi.42 I motivi 
classici agiscono anche qui attraverso una rifunzionalizzazione. La citazione latina è 
foriera di un’interpretazione che nasce da una posizione ideologica precisa, con un’al-
lusione a qualcosa non propriamente presente nel testo originario. Difatti, Lucrezio 
è assunto come modello antireligioso e anticristiano di una visione “pre-scientifica” 
laica, coniugando la sua opera ad altre epoche storiche e alla contemporaneità, con 
una volontà di recriminazione e critica del pensiero abramitico, fonte – per Buffoni – 
del pensiero omofobico.43 

Cicli omoerotici in Catullo, Tibullo, Buffoni (“Noi e loro”, 2008)

Avendo analizzato casi di citazioni dirette rifunzionalizzate, ora può essere condot-
to un confronto dei tre cicli omoerotici contenuti nella silloge di Buffoni Noi e loro 
(2008) con quelli di Catullo e Tibullo.44 

41   Nonne videre / nihil aliud sibi naturam latrare, nisi ut qui / corpore seiunctus dolor absit, mente 
fruatur / iucundo sensu cura semota metuque? (Lucr. ii, 16-19). Da notare la traduzione ‘normalizzan-
te’ dell’espressivo latrare con “ci chiede”.
42   Sono due i momenti fondamentali per la ricezione del De Rerum Natura di Lucrezio nell’Italia ri-
nascimentale: nel 1417, la riscoperta del testo da parte di Poggio; nei primi decenni del sedicesimo se-
colo, l’inizio della censura legata ai conflitti di religione; cfr. Prosperi 2004; Prosperi 2007.
43   Una sovrainterpretazione che mantiene una certa aderenza al pensiero lucreziano. Basti ricordare, 
oltre a quelli tradotti da Buffoni, anche altri versi lucreziani, come i,101 e ii,1070-1076.
44   Per ciclo di poesia si intende una serie di componimenti poetici aventi un filo conduttore comune, 
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Prima di procedere all’analisi comparata, tuttavia, è essenziale una considerazio-
ne circa la sessualità degli antichi romani. Considerando la moralità di stupro dei 
Romani, su cui ha scritto Paul Veyne,45 e considerando il paradigma penetrativo che 
si rifà a un modello priapeo di virilità, individuato da Craig Williams,46 nella mentali-
tà latina c’è solitamente distanza se non addirittura disprezzo per il partner ricettivo: 
gli atti omoerotici esprimono una minaccia verso chi li subisce, che perde la pudicitia 
e lo statuto di virilità. Un differente campo è quello che vede una maggiore presen-
za di sentimentalismo, che discende da una linea omoerotica di origine greca e che 
si configura in un rapporto affettivo tra l’amante e l’amato, anche se limitatamente a 
una differenza anagrafica e di ruolo, che ricalca il modello pederastico ateniese.47 In 
ogni caso l’amato, che è un puer, assimilato al modello efebico, non risulta schernito 
per il suo ruolo ricettivo, ma anzi è esaltato nella sua bellezza. Qui ricorrono i motivi 
dei baci, degli occhi, dell’amore fuggitivo, della delusione, del tradimento, della fine 
dell’amore (condivisi con una poesia eteroaffettiva).48

Per quanto riguarda Buffoni, Noi e loro – la raccolta che apre la trilogia omori-
vendicativa del poeta – è emblematica per il fatto che è più stretto il contatto con la 
sessualità di stupro dell’antica Roma, infatti ha a che fare con una sessualità di tipo 
“mediterraneo”. Già Luca Baldoni, rifacendosi alla voce Italy dell’Encyclopedia of 
Homosexuality,49 ha evidenziato come nell’Italia del Novecento emergano «due pa-
radigmi di omosessualità maschile, uno che potremmo definire mediterraneo e uno 
nordeuropeo/occidentale».50 Ora, in Noi e loro prevale sicuramente il primo paradig-
ma, del resto trionfante anche in quasi tutti i poeti italiani antologizzati da Baldoni, 
precedenti a Buffoni o a lui contemporanei. Tuttavia, Buffoni è particolarmente inte-
ressante sia perché riesce a inglobare entrambi i paradigmi, presentando una grandis-
sima varietà di motivi omoerotici; sia per il fatto che, anche entro il primo paradigma, 
compie comunque una revisione critica dell’omosessualità, con una diffusione di te-
matiche di omorivendicazione pressoché sconosciuta ai poeti a lui precedenti o coe-
tanei. E Noi e loro è la raccolta in cui, pur nell’adesione al primo paradigma, palesi 

nel nostro caso l’amore omoerotico che si focalizza su un amato specifico. L’argomento è sviluppa-
to attraverso determinate tappe, che nell’elegia latina si possono ricondurre a uno schema. Tuttavia, 
mentre i cicli di Buffoni corrispondono a tre diverse sezioni del libro, quelli latini sono frutto di rico-
struzioni ipotetiche. Cfr. Fedeli 1998. 
45   Veyne 1978, pp. 35-63. Il termine è stato poi ripreso e diffuso anche in Cantarella 2016.
46   Williams 2010, p. 18-sgg.
47   Per approfondimenti sull’omoerotismo greco cfr. Dover 2016.
48   Sulla poesia d’amore di Catullo cfr. Fedeli 1990; La Penna 2000.
49   Dynes 1990.
50   Baldoni 2016, p. 43. Il primo, che trova maggiormente un continuum con la sessualità dei Romani, 
si sviluppa in società con forte opposizione binaria, con una diffusa tendenza bisessuale, il che porta 
a un’asimmetria nel rapporto e nella relazione omoerotica, spesso non integrata nella società (se non 
entro rigidi limiti) e vissuta in furtività. Il secondo, invece, presuppone una coscienza dell’omosessua-
lità e ha a che fare con un rapporto simmetrico della coppia, con persone che in genere si identifica-
no apertamente gay, con eventuali riferimenti ai diritti civili di matrimonio e genitorialità, in una so-
cietà che avrebbe più disposizione a superare un rigido binarismo femminile/maschile, virile/a-virile. 
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sono le avvisaglie della rivoluzione concettuale messa in atto da Buffoni. Nei testi ri-
corre il prototipo di quello che potremmo chiamare “uomo alfa” maghrebino (simile 
per molti aspetti al vir romano): ossia, l’uomo che si accompagna indifferentemente 
a uomini e donne e la cui sessualità si configura spesso come una sessualità di stupro. 
Si veda come esempio questa poesia, di cui riporto l’inizio e la fine:

«Lui che sovranamente riconosce
Chi inginocchiato sappia soddisfarlo,
[...]
E nella sua costante oscillazione
Tra somiglianza e differenza
Rispetto a un eroe vero,
Alla sua statua, statua di se stesso,
Avvezza a comandare e a combattere,
Bottino di guerra donne fanciulli schiavi
Da cui farsi religiosamente servire,
Lui, solo lui si permette
D’essere se stesso in modo
Così assoluto».

L’uomo descritto rappresenta un carattere prototipico che bene si addirebbe alla 
sessualità dei Romani. Da notare gli avverbi «sovranamente» e «religiosamente», 
che indicano la forte asimmetria nel rapporto. La soddisfazione qui è intesa in manie-
ra egoistica soltanto per l’uomo alfa. Inoltre, è presente il tratto guerriero, che porta 
l’uomo a essere dominatore, mescolando le istanze di comando e di conquista ses-
suale. I partner sessuali, indifferentemente donne o pueri,51 sono come un «bottino di 
guerra», e ritorna un motivo associato allo schiavismo.52 Queste caratteristiche non 
sono sporadiche, ma compaiono anche in altri testi della raccolta, come nel finale di 
Bianco e nero, in cui figurano altri due elementi. Infatti, è addirittura sottolineato che 
51   La concezione del sesso dei Romani parte da modelli “biologici” ed è espressa anche da autori del 
I secolo a.C., come Lucrezio, che scrive che la soddisfazione del desiderio nasce dall’accumulo di 
semen nel corpo, che può essere riversato in primis (l’ordine gerarchico è lucreziano) verso un puer 
membris muliebribus, in secundis verso una mulier (Lucr. ii, 1052-1056). La Venere dei Romani – in-
tendo con quanto espresso i cives senatorii – è facile come vuole Orazio (Hor. Sat. 1.2, 119): il sesso 
e l’erotismo non sono mortificati da precetti religiosi, risultando mondi tematici esplorati senza troppi 
pudori nella poesia latina; cfr. Brown 1987.
52   La schiavitù sessuale nell’universo omoerotico buffoniano è rivissuta più che altro come fantasia, o 
perlomeno come rappresentazione di dinamiche che mantengono un’opposizione di forte asimmetria, 
che ripropone la dialettica dominazione/sottomissione. Se in Noi e loro è presente in chiave di piace-
re anche psicologico, essa può assumere sfumature più violente in altri contesti, quale quello italiano 
degli anni ’70/’80, con connessione a quello che oggi è detto universo BDSM (Bondage, Discipline/
Domination, Submission/Sadism, Masochism). Ciò si evince più esplicitamente nel racconto in ver-
si Cinema rosa (1997), in cui il luogo che dà titolo al testo si configura come altamente omoerotico e 
legato a una sessualità violenta, con riferimento a dei «teppisti / Con le borchie e tutto quanto», che 
fanno irruzione nel cinema «Ma non chiedevano che sottomissione / Quella dei quattro soldi o più 
evidente / Quella del farlo in piedi fino a quando / Rosa camuna sangue bianco». Altri riferimenti si 
trovano nel distico relativo al fist-fucking in Suora Carmelitana (1997) o nella prosa lirica di Guerra 
(2004) relativa a un amante della sottomissione e del fetish. 
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«per antica usanza dell’etnia / Più virile atto è conquistare un uomo / Che una donna o 
un bambino», a ciò sommandosi poi un motivo razzistico, legato al colore della pelle, 
per cui «se bianco vale il doppio». 

Il motivo dello stupro omoerotico era certamente presente già nella poesia latina, 
ad esempio in Catullo. Infatti, accanto a motivi omoaffettivi, nelle poesie del ciclo di 
Giovenzio ci sono testi che completano il quadro dell’omoerotismo bifronte di Catullo: 
da una parte affetto e amore per il puer, dall’altra stupro e offesa per i “rivali” o gli 
“amici” scherniti. In alcuni carmi, l’atto omoerotico del vir Catullo – o meglio dell’Io 
poetico catulliano – si configura come atto stupratorio di offesa, lesivo dell’onore de-
gli altri maschi che vengono penetrati. Indicativo a riguardo il carmen xvi, nel quale 
la pedicatio e l’irrumatio minacciate agli amici-nemici Furio e Aurelio53 si configu-
rano, appunto, come atti di cui vantarsi, che danno a chi li compie una conferma del 
suo statuto di virilità (l’Io catulliano non è più scarsamente uomo, male mas), a chi li 
subisce un’infamia di mollezza (molliculi), legata alla perdita della pudicitia. La que-
stione della reputazione sembra centrale nel carmen e si unisce a una tematica meta-
letteraria. Sebbene Catullo non svolga qui certamente un ruolo ricettivo, il solo pro-
fondersi in tenerezze nei suoi versi può fare vacillare uno statuto di virilità, e passare 
da motivo poetico a motivo autobiografico.54 Questo passaggio e la tematica del bacio 
sono presenti anche in una poesia di Buffoni, Confine deserto libico, in cui vengono 
distinte tre tipologie di uomini maghrebini, a proposito di un intercorso omoerotico: 
quello alfa «da uno sguardo solo duro» non è affatto disposto a baciare chicchessia; 
quelli intermedi «dallo sguardo […] meno duro» soltanto a «metà cominciano a ba-
ciare»; mentre i terzi, quelli «del sorriso», sono predisposti a baciare subito e ad ave-
re una relazione omosessuale duratura nel tempo.55 Se nella poesia latina lo sguardo 
proviene dal vir, l’Io di Buffoni assume, invece, un ruolo che per un Romano sarebbe 
impensabile, paragonabile piuttosto a quello del pathicus. Addirittura, in La piega dei 
capelli labilmente, l’Io si pone in similitudine esplicita con una donna: «come prona 
alla concupiscenza / Una sposa adorna di gioielli / Da polso e da collo / E di qualche 
velo, / Questo ero». Quello che per Catullo e i viri romani sarebbe stato fonte di impu-
dicitia, per Buffoni diviene un “onore” riconquistato, con l’intento di sovvertire una 
logica di virilità perduta o mancata (tema ben presente nella silloge Avrei fatto la fine 
di Turing, ad esempio nella poesia A mio padre).56 
53   Sul discusso rapporto di Catullo con Furio e Aurelio e in generale sull’amicizia nella poesia lati-
na cfr. Gioseffi 20071. 
54   Sembra che l’Io voglia difendersi da un’accusa di mollezza, che si evincerebbe proprio dall’affetti-
vità leziosa, siano i milia multa basiorum di 16.12 da intendersi come riferimento a Giovenzio (c. 48) 
o a Lesbia (cc. 5 e 7). A riguardo vd. Bellandi 2007, p. 124 e ss. nt. 290; Agnesini 2012, pp. 192-194; 
Morelli 2012, p. 105 e ss. nt. 7; Vasconcellos 2015, pp. 57-71; Moreno 2018, pp. 71-91.
55   Da notare che, in Tibullo, il puer all’inizio è ritroso verso i baci, che devono essere rubati (come fa 
Catullo con Giovenzio, 99.1), ma poi il ragazzo stesso offrirà di farseli dare, infine verranno proposti 
con spontaneo slancio, pur mantenendo un legame ossimorico fra l’azione del dare e quella del rape-
re, propria dell’amante (1.4.55-56).
56   «Tranquillo… / Non piangerò come da piccolo. / L’onore, dici? / Quello poi l’ho ritrovato / Nei 
sobborghi londinesi…», Buffoni 2015, p. 21.

255Franco Buffoni e la poesia latina



Prima di addentrarci in un confronto più serrato tra i cicli omoerotici di Catullo, 
Tibullo e Buffoni, un’altra precisazione da compiere riguarda il tipo di attrazione omo-
erotica: in Buffoni non è presente una tensione efebofila, ma piuttosto androfila. Infatti, 
il legame con la linea che si riallaccia all’amore per i pueri – alla maniera, potremmo 
dire, di Kavafis – appare più labile. Pur citando direttamente Saba, Penna e Pasolini 
in diversi testi – soprattutto in Roma57 – Buffoni non tende a un rapporto assimilabile 
all’amore per i pueri. Non si rivolge a ragazzi adolescenti ed efebici, ma piuttosto a 
giovani uomini, che presentano evidenti tratti di virilità. Anzi, spesso pare configurarsi 
un’attrazione verso uomini non omosessuali, ma bisessuali, il che comporta una ricor-
renza di motivi associati a questo aspetto. Ne consegue un bifrontismo di fondo, una 
componente ossimorica circa l’omosessualità: da una parte il desiderio di una relazio-
ne simmetrica, gay, duratura, tendente al matrimonio eterosessuale borghese, in una 
posizione che auspica addirittura un modello di società post-gay; dall’altra un eros di-
rompente, dai tratti marcatamente mediterranei, seppure in un’ottica e un ruolo diversi. 
Tutto ciò traspare dal docufiction Zamel (2009), che vede contrapposte le due figure 
di Aldo e di Edo e dalla silloge poetico-teatrale Personae (2017), ma possiamo trova-
re riferimenti più precisi anche in singoli testi; mi limito a un esempio da Noi e loro:

«Sono Abramo e Maometto i miei amanti,
Ibrahim, detto Brahim alla tunisina
E Mehmet – contratto, secondo l’uso turco -
Qui a Roma.
Un vero mediterraneo abramitico mi sento
Col presepe mentale nei tre desideri.
Oppure volere un limpido fidanzato
Da civilmente sposare
Con le mamme e gli amici contenti?
Magari procreando assistiti
Bimbi da educare al più
Politicamente corretto,
Piuttosto che sostenere
Mehmet alle nozze
Con la badante moldava,
E dal piano di sopra osservarlo
Educare i figli alla caccia e alla lotta
Continuando in silenzio ad averlo nel letto?».

In questo componimento, in cui prevalgono motivi di riflessione sul proprio eros, 
è presentata una doppia prospettiva di vita: una “mediterranea”, per cui l’amato po-
trebbe in futuro andare a nozze con una donna e l’Io ne resterebbe un amante furtivo; 
l’altra, invece, che si associa a una vita gay in una società moderna, con la possibilità 
di unirsi civilmente e procreare tramite gestazione per altri. A questo dilemma pare 

57   La maggiore presenza di citazioni dirette in questa silloge non è casuale, infatti «il nesso tra omo-
sessualità e poesia trova un radicamento particolare a Roma, tanto che per buona parte del Novecento 
la capitale rivestirà nell’immaginario poetico omoerotico un ruolo a cui nessun’altra città italiana può 
aspirare», Baldoni 2016, p. 49. In La linea del cielo (2018) Buffoni parla di una “linea appenninica” dal 
punto di vista tematico, che contrappone a quella “lombarda” a cui si sente più vicino stilisticamente.  
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non ci sia soluzione e ciò si evince anche dalla costruzione retorica del testo, imposta-
to sull’interrogazione. In Buffoni, dunque, il rapporto con la mediterraneità e la ses-
sualità romana si muove tra una militante critica ideologica al maschilismo iper-vi-
rile (connesso all’omofobia) e una permanenza non sconfessabile di fascinazione.58

La poesia latina, dal canto suo, ha certamente più a che fare con il paradigma me-
diterraneo che con quello oggi definibile nordeuropeo e nordamericano, e i motivi 
omoerotici sono principalmente legati a una tensione efebofila.59 Al di là di alcune 
eccezioni, un’altra considerazione riguarda il modo di accostarsi all’eros e il senso 
identitario rispetto al proprio orientamento sessuale. Nella poesia latina si riflette la 
mentalità romana, per cui – come sappiamo – non troviamo un’opposizione netta tra 
omosessualità ed eterosessualità. Catullo canta l’amore per Giovenzio accanto a quel-
lo per Lesbia, Tibullo dedica elegie a Delia e Nemesi, ma anche al puer Marato. In 
Marziale troviamo attestata una tensione erotica sia per pueri che per donne, lo stes-
so vale per Orazio, di cui ricordiamo i testi omoerotici dedicati a Ligurino (Carm. iv, 
4.1; iv, 4.10), Virgilio presenta nelle Bucoliche come nell’Eneide, un mondo nel qua-
le esiste l’amore per i pueri accanto a quello per le donne (fanno a sé le Georgiche). 

In Buffoni, invece, non è presente una tensione eterosessuale,60 mentre possono esse-
re riscontrati dei punti di contatto con i latini riguardo la narratività dei tre cicli omoe-
rotici di Noi e loro: Il cognato, di sette testi, dedicato a Ishem e ambientato in Tunisia; 
Ibrahim, di otto testi, ambientato  in Tunisia e parzialmente in Italia; Mehmet, di no-
ve testi, ambientato a Roma. Con Noi e loro, che consta di 13 sezioni e 108 testi, per 
la prima volta il discorso omoerotico entra a far parte dell’intero progetto di poetica 
dell’autore, coniugandosi a un’istanza etico-civile. La raccolta è divisa in due parti: 
Croci rosse e mezze lune, a cui appartengono i primi due cicli (terza e settima sezio-
ne), in cui l’omosessuale occidentale e l’extracomunitario (in questo caso il nativo) 
interagiscono per lo più in Maghreb (il noi); Noi e loro, a cui appartiene il terzo ciclo 
(undicesima sezione), in cui entrambi vengono contrapposti all’uomo bianco occiden-
tale eterosessuale (il loro) e che è ambientata in Italia.61 La prima caratteristica dei tre 
amati in Buffoni è un’esibita virilità e fierezza:62 «Ma è più fiero che bello, lui è solo 

58   Per un approfondimento sul tema, con un confronto tra Shakespeare, Pasolini e Buffoni, cfr. Ot-
tonello 2018.
59   Tuttavia a riguardo, in Williams 2010 un intero paragrafo è intitolato Mature males as objects of 
desires e in Butrica 2005 l’attenzione va anche verso gli exoleti, uomini che manterrebbero una re-
lazione omosessuale oltre l’età prevista dalla morale normativa. Un altro caso particolare è quello di 
Cesare, che avrebbe svolto un ruolo ricettivo nel suo rapporto con Nicomede, come riporta Svetonio 
(Suet. Div. Iul I 49; ii 1). In Marziale sono presenti varie sfaccettature a riguardo, con attenzione a mol-
teplici forme di erotismo, basti pensare alla menzione di pueri mutuniati (xi 63), ovvero ben dotati, da 
cui emerge un’estetica differente del puer. 
60   Una parziale eccezione è Jucci (2014), in cui però alla fine la relazione eterosessuale si configura 
come un’amicizia – per quanto sentimentale – non atta a soddisfare l’intera sfera amorosa. 
61   Fa eccezione l’ultima sezione, che vede uno sfumarsi delle tematiche centrali della silloge, a cui 
corrisponde anche un dislocamento geografico verso il Sud America.
62   “Fiero” deriva dal latino ferus, “feroce”. Nelle occorrenze di “fiero” potrebbe essere presente ta-
le sfumatura etimologica, anche in considerazione del fatto che, nella poesia amorosa latina, ferus è 
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/ Fierezza in ogni gesto…» (distico finale della prima poesia del i ciclo). In realtà, nel 
i ciclo il nome Ishem è esplicitato soltanto a partire dal quarto testo, ma egli risulta il 
protagonista anche degli altri. È presente infatti un filo narrativo per i vari cicli omo-
erotici, che prevede delle tappe: primo incontro, innamoramento, problematiche, fine 
del legame.63 Il ii ciclo è animato da un maggiore sentimento omoaffettivo, pur restan-
do accentuato l’erotismo fisico. Dopo un breve testo allegorico che funge da preambo-
lo, il secondo testo presenta l’incontro, ed è lì che viene nominato per la prima volta 
Ibrahim: si distingue tra un gruppo di ragazzi che gioca a palla in acqua, mentre esce, 
ed anch’egli è connotato come «fiero» (in Sul divano in giardino ancora un bacio). Il 
iii ciclo rappresenta, in qualche modo, un’eccezione, perché Mehmet, «Feroce quan-
to basta», compare già nel primo testo e la relazione è ormai avviata da tre anni. La 
narrazione si concentra quindi sui momenti successivi all’innamoramento, legati al 
rapporto di coppia, alle sue problematiche, alla fine della storia.  

Per quanto riguarda Catullo, possiamo solo ipotizzare un vero e proprio ciclo incen-
trato su Giovenzio, che segue un andamento narrativo e che consta almeno di quattro 
poesie (24, 48, 81, 99), in cui il giovane è nominato direttamente, ma che potrebbe am-
pliarsi fino a considerarne otto.64 Tuttavia, non bisogna dimenticare che è molto dibat-
tuta la questione della pubblicazione del liber catulliano (o di libelli in esso compresi) 
e i carmi per Giovenzio figurano in due sezioni distinte (polimetri ed epigrammi).65 
Nello specifico, niente garantisce che il carmen per i tradimenti sia l’ultimo della serie 
(ma non lo è nemmeno per Lesbia in Catullo o per Delia in Tibullo). Infatti, bisogna 
tenere a mente l’assenza di automatismo per le relazioni amorose, che non possono 
chiudersi in un rigido schematismo semplificatorio. Dunque, seppure la poesia erotica 
latina, elegiaca e non, prevede spesso l’esistenza di un triangolo e di rivalità amorose 
e ogni storia va considerata nel dettaglio, non si può negare uno schema di base co-
mune, per cui dai tradimenti si arriva comunque poi sempre al discidium. Lo schema 
è rintracciabile anche per il ciclo di Lesbia, con la differenza che per Giovenzio non 
c’è un’aspirazione all’amore eterno e più complessa risulta la sua identificazione.66 
spesso associato all’amante sprezzante e superbo.
63   Anche in Tibullo il nome Marato compare tardivamente, seppure già da prima l’Io si stia riferen-
do a lui (1.8.49).
64   Le altre quattro poesie si rivolgono una ad Aurelio e Furio insieme, due soltanto ad Aurelio, una 
soltanto a Furio. Si potrebbe ipotizzare quest’ordine narrativo: 99, 48, 16, 15, 21, 24, 23, 81. Cfr. Fe-
deli 1990.
65   Quello che leggiamo di Catullo, il cosiddetto Liber (116 testi), quasi certamente non è frutto di un’e-
dizione con revisione autoriale, ma di una vicenda di pubblicazione e trasmissione assai complessa. 
Altrettanta è l’incertezza sui titoli e sulla circolazione, ricordando anche che ci sono pervenuti fram-
menti catulliani non afferenti al Liber. A riguardo vd. De Paolis 2018, pp. 2085-2114.
66   Molti studiosi – da Cantarella a Verstraete e Williams – reputano che sia un ingenuus appartenente 
alla gens Iuventia (di Tusculo o di Verona), infatti il suo non sembra – come spesso accade in questi 
casi, ad esempio in Tibullo – uno pseudonimo greco. Anche se, a mio avviso, non ci sarebbero motivi 
per escludere che si possa trattare di uno schiavo o liberto della medesima gens, dato che sarebbe stato 
sconveniente esplicitare un rapporto del genere, stante almeno la discussa Lex Scantinia. In ogni ca-
so, qui interessa trattare Giovenzio quale personaggio fittizio e funzione letteraria, dato che questo è, 
rimanendo aderenti al testo. Per il diritto romano e l’omosessualità cfr. Dalla 1987.
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Nel ciclo considerato, assistiamo così a una fase di conquista, rappresentata da primi 
approcci attraverso il bacio, che incontrano delle ritrosie da parte del puer. A segui-
to di un prospettarsi di momenti lieti, subentrano poi i primi sospetti circa la fedeltà 
del ragazzo, che svelano una dimensione di perdita della felicità amorosa, con con-
seguente accesa gelosia (che porta il poeta a scagliarsi contro gli amici-nemici Furio 
e Aurelio), fino alla presa di coscienza del tradimento di Giovenzio con un altro vir 
(moribunda ab sede Pisauri, 81.3).

Per quanto riguarda Tibullo, il ciclo per Marato è circoscritto con maggiore sicurez-
za e consiste in tre lunghe elegie del I libro (4, 8, 9),67 in cui troviamo lo stesso sche-
ma di base utilizzato da Catullo. Tuttavia, in Tibullo rileviamo maggiore sottigliezza 
e attenzione al carattere individuale dei personaggi (che prendono anche la parola), e 
una sottile ironia. Se tra i latini Catullo è il più importante predecessore nello scrivere 
poesia omoerotica, Tibullo compone poesia omoerotica «dramatically more intricate 
and psychologically more complex and nuanced than that of his predecessors in ex-
tant Greek and Roman literature».68 

Uno dei primi argomenti di differenziazione riguarda il topos della fuggevolez-
za della giovinezza, che nei cicli di Buffoni è pressoché assente. Ciò si spiega con il 
fatto ch’egli non rivolge il suo amore verso adolescenti, che col passare del tempo 
perderanno ai suoi occhi la carica erotica.69 Tale aspetto nei poeti latini ha a che fare 
con il modello pederastico greco, legato a una scadenza temporale del rapporto, cor-
rispondente allo sviluppo dei caratteri secondari sessuali dell’amato, quale la barba. 
In Catullo però non si giunge a questa fase: sembra che il rapporto si concluda prima. 
Numerosi sono, invece, i versi di Tibullo all’insegna del non ritardare troppo i tempi 
per via della bellezza dei pueri che fugge via, con rammarico dell’io poetico, fin trop-
po velocemente (quam cito).70 Anche negli amati di Buffoni, tuttavia, permane il fatto 
che, dopo un certo momento, può capitare che esibiscano il desiderio di formare delle 
relazioni con una donna, alla ricerca di una famiglia propria all’interno di un modello 
eteronormato, teso anche alla procreazione. Se Tibullo è disposto ad accompagnare 
l’amato in quella che è considerata una normale fase di passaggio, in Buffoni emerge 
un senso “pasoliniano” di disorientamento a riguardo. 

Catullo non può resistere a baciare il puer, cosi come Ibrahim cattura subito lo sguar-
do dell’Io buffoniano, riconducendolo addirittura al ricordo di un’esperienza d’amo-
re remota, la prima della sua adolescenza. In Tibullo c’è sempre un buon motivo per 
innamorarsi di un puer, che può colpire lo sguardo al primo istante, per diverse moti-
vazioni di fascino, legate tanto ad aspetti tradizionalmente associati al femminile (il 
pudore verginale espresso dal rossore delle gote) quanto al maschile (l’audacia e la 
forza nell’imbrigliare un cavallo o nel nuoto) (1.4.9-sgg). In generale, l’amore prova-
67   Gioseffi individua «sette fasi che sono rispettate anche da ogni storia elegiaca che si rispetti» e il 
«quadro funziona anche per Tibullo, almeno per quanto si riferisce a Delia e a Marato», Gioseffi (2015).
68   Verstraete 2005, p. 311.
69   Risulta presente in Theios (2001): nonostante l’Io buffoniano ricopra la figura dello zio, il nome 
greco è indicativo.
70   1.4.27-30; ma anche 1.4.36 e 1.8.47-48.
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to dall’Io buffoniano – per quanto fisico – ha comunque una forte componente di ide-
alizzazione, come si evince da un testo del ciclo di Ishem: «Era l’amore degli amori 
/ Che provavo per lui, / Un amore di amori / Stratificati e vivi». Lo stesso uso richia-
mante un prototipo – facendo slittare il nome singolare dell’amato a un plurale –  lo 
ritroviamo in altri versi di Buffoni: «Fiero Ibrahim, che Allah ti benedica / E se può 
che vi benedica tutti» e «Ecco, per i Mehmet / Con la maledizione / Della mia giovi-
nezza, / Non cercai mai la luce / Salvandomi nel buio». Anche in Tibullo, nella poesia 
che apre il ciclo, abbiamo un riferimento a una schiera di pueri, ritenuta pericolosa, da 
rifuggire, ma difficile da non amare: o fuge te tenerae puerorum credere turbae / nam 
causam iusti semper amoris habent (1.4.9-10). Invece, Catullo distingue l’unicità di 
Giovenzio, il fior fiore tra coloro della sua gens nel presente e anche tra quelli che ci 
sono stati e verranno: O qui flosculus es Iuventiorum, / non horum modo, sed quot aut 
fuerunt / aut posthac aliis erunt in annis (24.1-3).

Sempre in Catullo abbiamo visto che solo quattro testi sono dedicati a Giovenzio, 
del quale non emerge una forte caratterizzazione psicologica. Per quanto riguarda il 
ciclo di Mehmet, invece, Buffoni in due poesie addirittura cede l’Io poetico all’amato, 
che parla in prima persona. Ciò avviene anche in Tibullo, quando viene data la paro-
la a Marato (1.8.55-66), che si lamenta di Foloe secondo motivi ricorrenti del para-
klausithyron.71 Dunque, in entrambi i casi è ricercato un effetto di immediatezza per 
aumentare il pathos di due momenti fra loro assai diversi, ma accomunati da un’ac-
cesa drammaticità (Mehmet parla delle torture subite da curdo nelle prigioni turche e 
racconta un suo terribile sogno).

Per quanto riguarda la conquista e il mantenimento della relazione, in Tibullo uno 
dei modi per conquistare un puer è cedere nel soddisfare le sue richieste: tu, puero 
quodcumuque tuo temptare libebit, / cedas: obsequio plurima vincet amor (1.4.39-
42).72 Anche in Buffoni è espressa la stessa idea, in alcuni casi è esplicitato come egli 
si preoccupi di fornire sostegno economico all’amato, come avviene con Ibrahim, a 
cui paga la «scuola per disegnatori tessili». Tuttavia, in Buffoni non è presente un’ac-
cesa critica dell’avaritia degli amati, rovinati dai munera; questo aspetto è accettato 
come qualcosa di ordinario, laddove Tibullo si scaglia contro la corruzione del gio-
vane che si vende e di chi lo corrompe con doni, in vari passi (1.9.11, 1.9.17, 1.9.51, 
1.9.53, 1.9.75).73 Possiamo dire che la posizione di Tibullo è influenzata maggiormente 
dal modello della pederastia greca, per cui il rapporto col giovane ha anche un aspet-
to legato alla moralità e all’educazione del puer, mentre in Catullo sembra prevalere 
la morale indigena, l’urgenza del possesso del giovane, legata al piacere, e sì, anche 
all’affetto, ma svincolata da qualsivoglia fine paideutico. La posizione di Buffoni sem-
bra più bilanciata e mediana tra le due.

Per quanto riguarda le problematiche nel rapporto, soltanto nel quinto testo del ci-
clo per Ishem inizia ad essere adombrata un’aporia, con la possibilità che l’amato bi-

71   Cfr. Copley 1956.
72   Legge generale d’amore, cfr. Ov. Am. iii 3-4; Ars. ii.177-186 (in contesti sempre eterosessuali).
73   Su Tibullo e il tema del denaro come motivo di corruzione dei giovani amati cfr. Gioseffi 2018.
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sessuale trovi sposa per costruire una famiglia: «Perché nemmeno quando / Sarà di 
nuovo padre / Lui si vergognerà / Di aver sorriso a me». In Catullo, invece, tale pre-
occupazione è assente, il suo problema è legato a una gelosia fortemente possessiva, 
per cui a nessuno è concesso di toccare l’oggetto del suo desiderio. Inoltre, è da sot-
tolineare che in Catullo il problema nasce dal frapporsi di altri uomini, sviluppandosi 
prima in sospetto, poi in gelosia, e infine in un vero e proprio tradimento. Per quanto 
riguarda Tibullo, è accettato che Marato vada con donne, anzi, il poeta stesso lo aiuta 
e rimprovera Foloe di non trattare bene il ragazzo (1.8.49-sgg, 1.8.69-sgg). In Buffoni, 
a volte l’amante sembra interessato ad andare con una donna, altre volte però il tradi-
mento si compie con un uomo. 

In Ibrahim, nella penultima poesia della sezione troviamo gli elementi di disturbo 
che presagiscono alla fine del rapporto. Ormai, la relazione è proseguita perfino in ter-
ritorio italiano e sembra che il giovane magrebino «ancora non amava eppur bruciava 
/ Di desiderio di amare». Tuttavia, si stagliano nelle mente di Ibrahim «Disequilibri di 
luce e asimmetrie», che lo portano ad andare con un altro uomo, tradendo l’Io: «Ma a te 
questo non importa, tu lo scovi / In metropolitana / Il dio nero già pronto che ti aspetta 
/ Nella stanza d’albergo al nono piano». Come in Catullo e Tibullo, anche qui è pre-
sente il tema del tradimento, e l’ultimo testo è una coda generale all’intera esperienza 
tunisina presentata nelle varie sezioni, sancendo un’incompatibilità di fondo. Nei due 
testi finali di Ishem il motivo della separazione sopraggiunge con la consapevolezza 
di un annunciato discidium, e l’ammissione che Ishem «certo non si può curare / Delle 
faccende in sospeso del mio corpo o cuore». L’amato che non si interessa abbastan-
za di chi lo ama è un motivo topico della lirica amorosa, presente sia in Catullo che 
in Tibullo. Ciò che risulta differente è la reazione: veemente e competitiva quella di 
Catullo, stizzita e rancorosa quella di Tibullo, rassegnata e riflessiva quella di Buffoni. 
Per quanto riguarda il ciclo di Mehmet, emerge dal primo testo un’asimmetria, innan-
zi tutto culturale: l’Io poetico è un letterato che si dedica la «sera da solo alle letture», 
il compagno un uomo proveniente da una famiglia di fede islamica, con la madre che 
gli chiede di celebrare il Ramadan. Eppure, tra i due, oltre a una forte passione erotica, 
esiste un punto di contatto, ovvero la trasgressione rispetto alla tradizione religiosa: 
l’asimmetria sembra un punto di forza, che può condurre a esiti lieti. Tuttavia, anche 
in questo ciclo emerge a un certo punto un problema profondo, che impedisce una ri-
soluzione serena e un proseguimento duraturo della relazione. È come se subentrasse 
sempre qualcosa a minacciare un possibile prosieguo felice della storia, come avvie-
ne per i cicli latini. Un ruolo fondamentale riveste il penultimo testo della sezione, in 
cui le due prospettive di vita – una adatta al paradigma mediterraneo, l’altra a una vita 
gay in una società moderna – risultano inconciliabili, senza che ci sia soluzione al di-
lemma. Con l’ultimo testo della sezione è sancita l’inconciliabilità tra i due amanti: se 
nella poesia di apertura era sottolineata una somiglianza di atteggiamento, nonostante 
la diversità culturale, qui la consapevolezza della differenza si stabilizza. 

In sintesi: al di là della differenza di assetto dei cicli (con ricostruzioni da parte di 
studiosi in quelli latini, come sezioni di una raccolta poetica in quelli del poeta ita-
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liano), nei cicli omoerotici di Buffoni emergono dei punti di contatto con quelli della 
poesia latina. La disparità interna al rapporto per via di un’asimmetria di fondo, con-
nessa a un paradigma mediterraneo dell’omosessualità; l’evoluzione narrativa che, 
da momenti che sembrano presagire amore, porta dopo un certo periodo alla fine del-
la relazione (legata a un tradimento); il fatto che il più grande anagraficamente dei 
due amanti corrisponda all’Io poetico. Anche se, certamente, l’asimmetria è costitui-
ta da fattori diversi, in Catullo e grossomodo in Tibullo dall’opposizione sostanziale 
virile/a-virile, in Buffoni da una divergenza etnico-culturale – oltreché economica e 
di provenienza sociale – che mostra la sua definitiva inconciliabilità solo alla fine di 
ogni legame. In ogni caso, al di là delle poetiche individuali degli autori e dei più di 
duemila anni che li separano, ciò che risulta fondamentalmente diverso è che l’Io di 
Buffoni non ricopre necessariamente un ruolo di erastés, rigidamente insertivo in sen-
so tradizionale: l’ottica appare alquanto sovvertita. Un elemento di chiara divergen-
za, che non tocca minimamente la poesia latina e risulta una caratteristica piuttosto 
innovativa anche nel panorama italiano, è la presenza della tematica omorivendica-
tiva, a cui è intrinseca una critica ideologicamente radicale al sistema eteronormato, 
il cui maschilismo – in senso di predominio del vir, con conseguente disprezzo della 
“femminilità” – ha a che fare anche con la mentalità romana.74 La liberazione gay si 
unisce, dunque, all’emancipazione femminile (l’empowerment della donna), avendo 
come bersaglio comune l’eteropatriarcato. Non compaiono, poi, forme di misoginia 
nell’opera di Buffoni, a differenza che in molta poesia omoerotica, anche moderna e 
contemporanea, e questo lo colloca in una posizione di preminenza anche nell’ambi-
to degli studi di genere. In Buffoni permane, dunque, una fascinazione per il “mondo 
antico mediterraneo”, ma il rapporto con la tradizione classica presuppone, in defini-
tiva, un acceso spirito critico e riappropriativo, 
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