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AMORE E FOLLIA NELLA NOVELLA
CERVANTINA EI. CEL.OSO EXTREMENO

N ella vita come nella letteratura 'ossessione amorosa, che si spinge
in chi la patisce sino alla follia, suole sovente alimentarsi della ge-
losia. La gelosia maniacale finisce, percio, per rivelarsi la pid energica al-
leata della passione amorosa, a cui fa da stimolo capace di nutrirla, so-
stenerla e rivitalizzarla. Nei mariti, poi, la gelosia dissennata fa spesso
coppia con la vecchiaia, con leffetto d’indurli a stoltamente segregare le
belle e giovani mogli. Motivo che risale a un’estesa tradizione folclorica,
alle origini della sua presenza nella letteratura romanza, c’¢ il bel /a7 di
Maria di Francia intitolato Guigemar, dove un vecchio sovrano feudale
spinge la gelosia sino a tenere carcerata la sposa, «une dame de haut pa-
rage, / franche, curteise, bele e sage» («una dama di alto lignaggio, /
nobile, cortese, bella e saggiar).! N¢ ¢ irrilevante che il narratore avverta
apertamente che l'assillo geloso si confa per natura agli uomini di eta
avanzata, che temono di essere resi cornuti (vv. 213-2106):

Gelus esteit a desmesure,

Kar ceo purporte la nature

Ke tuit li vieil seient gelus -
Mult het chascuns ke il seit cous

(Egli - il vecchio matito del /47 - era smisuratamente geloso, / poiché questo
comporta la natura / che tutti i vecchi siano gelosi / ognuno aborre di
essere cornuto).

Difatti, come ben sanno i lettori del /, il giovane cavaliere Guigemar,
«sages e pruzy» («saggio e prode», v. 43) per un anno e mezzo godette i
favori della fanciulla, nello stesso castello ov’ella si trovava reclusa, fin-
ché la fortuna non volle che i due amanti fossero scoperti e separati.

A riprova della forte resistenza letteraria di cui ha a lungo goduto il
nucleo tematico e antropologico, a distanza di cinque secoli e mezzo dal
lai di Maria di Francia, nel 1613, ritroviamo I'insieme degli elementi nar-

! Maria di Francia, Lais (Angeli): 64 (vv. 212-213).
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rativi che compongono il motivo a cui accennavo: la maniacale gelosia
del vecchio marito, la reclusione della giovane sposa, l'intraprendenza
del giovanotto nel penetrare lo spazio scrupolosamente vigilato, in una
delle Novelas ejemplares di Miguel de Cervantes, intitolata £/ celoso extre-
meno. —

La novella ¢ la storia di un hidalgo di Estremadura, Felipe de Carri-
zales, il quale, dopo aver sperperato in gioventu il proprio patrimonio in
terre di Spagna, Italia e Fiandre, tenta la fortuna nelle Americhe, dove
in venti operosi anni accumula un’enorme fortuna. Tornato in patria,
vecchio e ricco, decide di sposare a Siviglia Leonora, una bellissima fan-
ciulla di appena tredici o quattordici anni. Incline a una gelosia deliran-
te, per sottrarre la sposa ad ogni tentazione, prepara una casa impene-
trabile, una casa-convento, dove reclude la giovane donna, ricolmando-
la di regali e ponendo al suo servizio diverse serve, una governante e un
negro eunuco. Tuttavia, le misure e le precauzioni ideate maniacalmente
dal vecchio reggono poco pit di un anno, fino a quando, cio¢, Loaysa,
un giovanotto della stessa citta, venuto a sapere della bellezza e della si-
tuazione di Leonora, grazie all’alleanza con I’eunuco e con l'aiuto della
servitu, non supera tutti gli ostacoli e le resistenze, riuscendo ad arrivare
alla fanciulla e a condividerne il letto, benché ’adulterio non si realizzi —
come invece avveniva in una precedente redazione —, perché all’ultimo
momento le avances di Loaysa vengono respinte da Leonora. Intanto, il
vecchio, risvegliatosi anzitempo dagli effetti dell’'unguento soporifero
che a sua insaputa gli era stato applicato, scopre i due giovani addor-
mentati nello stesso letto, ma rinuncia alla vendetta dell’offesa. La storia
termina con la repentina morte del geloso Carrizales, 'entrata in con-
vento della bella Leonora e la partenza per le Indie del bellimbusto
Loaysa.

Tra le varie tipologie di novella che confluiscono a formare la rac-
colta di Cervantes, e che la critica ha insistentemente esaminato alla luce
dei concetti di romance e di novel, ovvero riconoscendovi procedimenti
affini ai generi narrativi pit frequenti all’epoca: dal romanzo picaresco a
quello cavalleresco, dal racconto pastorale a quello bizantino, fino a ge-
neri piu distanti, ma non meno comunicanti, quali la commedia e il dia-
logo lucianesco; in tale varieta tipologica, E/ celoso extremerio ¢ quella che,
insieme a La seiora Cornelia, discende pia direttamente dal modello nar-
rativo della novella italiana. In particolare, E/ celoso extremerio — come ha
ricordato un suo recente editore, Garcia Lopez — «deriva de uno de los
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ciclos tematicos mas socorridos de la novela italiana y que siempre
interes6 a Cervantesy.?

Con essa, difatti, siamo al culmine di una tradizione novellistica per
lo pit comica che adotta come nucleo tematico il triangolo adulterino, e
che dispiega come situazione narrativa quella della rigorosa e costante
clausura della donna da parte di un marito affetto da una demenziale
gelosia. 1l fatto ¢ che, rispetto a tale tradizione, la novella cervantina se-
gna una svolta, proponendo qualcosa di molto diverso. E quanto tente-
1o di illustrare, registrando il contrasto che distingue la novella cervanti-
na dalla tradizione novellistica italiana, a cui alluderd con la massima
concisione facendo riferimento soltanto alla tappa fondativa boccaccia-
na e alla propaggine cinquecentesca rappresentata dal Bandello.

Nel Decameron, le novelle sui mariti gelosi si concentrano nella VII
glornata, quella che — come si ricordera — si svolge sotto il reggimento
di Dioneo, e durante la quale «si ragiona delle beffe», le quali — recita la
rubrica posta a inizio della giornata — «o per amore o per salvamento di
loro le donne hanno gia fatte a’ suoi mariti, senza esserne avveduti o
si».3 Sullo sfondo, dunque, del triangolo amoroso che opera nelle novel-
le della beffa come «tema da ragionare» comune all’intera giornata, in
tre delle dieci novelle compare il tema della gelosia a determinare gli in-
trecci tra moglie e marito. Anzi, nelle tre novelle menzionate ¢ proprio
la gelosia del marito ad essere all’origine del tradimento della donna, e,
di conseguenza, «le beffe [attuate per ordire o coprire il tradimento] so-
no qui la rappresaglia, quasi sempre approvata dai favolatori e
dall’autore contro atteggiamenti contrari all’ideale umano del Boccac-
cio» (Segre 1974: 120). Non c’¢ dubbio che nelle nostre tre novelle, cio

2 Cervantes, Novelas ejemplares (Garcia Lopez): 325. Tutte le citazioni della novella
sono tratte da questa edizione.

3 Boccaccio, Decameron (Quondam-Fiorilla-Alfano): 1073. Tutte le citazioni del
Decameron sono tratte da questa edizione. Come ha riassunto Cesare Segre, autore di
uno studio «di tipo formalista-semiologico» sulla VII giornata del Decameron: «si tratta
di un tema diffusissimo nel folclore mondiale (e non solo nel folclore, beninteso): cio¢
quello del triangolo amoroso, nel tipo M-D-A (marito-donna-amante della donna) e
con uno sviluppo fisso: la donna, mediante una beffa al marito, riesce ad attuare, ma-
scherare e in genere continuare il suo tradimento. Non per nulla la narrazione ha come
ambiente la Valle delle Donne» (Segre 1974: 117). Sulle novelle della VII giornata, cf.
anche Battistini 2004 e, pia in generale, sulla situazione narrativa e i suoi sviluppi nella
letteratura europea dai fablianx alle Novelas ejemplares, ¢ di utile lettura Olsen 1976.
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che determina la contrapposizione, a cui fa riferimento lo stesso Dio-
neo, tra le «savie mogli» e gli «sciocchi mariti» (Decameron: 1165) ¢ la ge-
losia di questi ultimi, i quali, peraltro, spesso temono di essere traditi
dalle loro spose senza averne alcun motivo.

Nella quarta novella della giornata, in effetti, Lauretta racconta che
il ricco aretino Tofano aveva preso in moglie una bellissima donna,
Ghita, «della quale egli senza saper perché presto divenne geloso» (ivi:
1100). Al comportamento del marito, Ghita reagisce, in primo luogo,
decidendo di cercarsi un amante al solo scopo di vendicarsi dell’ingiusti-
ficata gelosia di Tofano e, poi, mostrandosi disposta ad agire di fronte
alla trappola che lui le ha teso. Nella costruzione narrativa, in ogni caso,
se si prescinde dal giovane amante, che resta totalmente sullo sfondo,
agli altri due personaggi che compongono il triangolo erotico ¢ assegna-
to un peso diverso, che esalta il protagonismo della donna rispetto al
marito. Nella contrapposizione dei due coniugi, tuttavia, la negativita
del personaggio del marito viene sottolineata pit di una volta da Lauret-
ta, la narratrice della novella. In effetti, in contrasto col comportamento
di Ghita, della quale la narratrice rileva I’acutezza d’ingegno (ivi: 1102),
Tofano si comporta al pari di una bestia, come lo epiteta in due diverse
occasioni: «quella bestia era pur disposto a volere che tutti gli aretini sa-
pessero la loro vergogna, la dove niun la sapevax (ivi: 1102) e, poco pid
avanti, «Tofano bestia [...] diceva come il fatto era stato e minacciavala
forte» (ivi: 1104).

Nella novella successiva, la quinta della giornata, la narratrice,
Fiammetta, dichiara subito che ¢ suo proposito riallacciarsi alla novella
che hanno appena ascoltato, sostenendo che ¢ giusto che la gelosia sia
castigata: «la precedente novella — afferma Fiammetta — mi tira a dover
similmente ragionar d’un geloso, estimando che cio che si fa loro dalla
lor donna, e massimamente quando senza cagione ingelosiscono, essere
ben fatto» (ivi: 1106). Come conseguenza di cio — conclude Fiammetta
la parte introduttiva della sua narrazione —, le donne che si burlano dei
mariti gelosi dovrebbero essere lodate e non condannate. 11 caso, questa
volta, ha luogo nella citta di Rimini, dove un ricco mercante, essendo
«oltre misura geloso» senza motivo della sua bellissima moglie, la teneva
rinchiusa: «E cosi ingelosito tanta guardia ne prendeva e si stretta la te-
neva, che forse assai son di quegli che a capital pena son dannati, che
non sono da’ pregionieri con tanta guardia servati» (ivi: 1108). Sara di
nuovo I'zngegno femminile a permettere alla sposa del mercante di sot-
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trarsi al rigido controllo maschile e a comportarsi in modo tale da far si
che il marito sia geloso con ragione. Da un punto di vista narrativo, ¢
importante osservare 'attenta distribuzione degli spazi interni dell’edifi-
cio in cui vivono i protagonisti e, in particolare, la relazione della casa
degli sposi e quella contigua, dove viveva Filippo, «giovane e bello e
piacevole», che diventera 'amante della moglie del mercante. Ecco co-
me la dama, sorridendo, si rivolge al marito gia fatto becco, con un pa-
ragone che suona mordace e spietato:

«Egli mi giova molto quando un savio uomo ¢ da una donna semplice
menato come si mena un montone per le corna in becheria: benché tu non
s¢ savio, né fosti da quella ora in qua che tu ti lasciasti nel petto entrare il
maligno spirito della gelosia senza saper perché: e tanto quanto tu s¢ pid
sciocco e piu bestiale, cotanto ne diviene la gloria mia minore» (ivi: 1116).

Acciecato dalla gelosia, nelle parole che la moglie gli rivolge, il ricco
mercante di Rimini risulta ridotto dalla sua stupidita alla condizione di
bestialita, finendo per essere degradato al livello di un montone preso
per le corna. Un giudizio che, del resto, ¢ condiviso dall’intera compa-
gnia, giacché, dopo che Fiammetta ha terminato il racconto, tutti affer-
mano che la moglie ha operato ottimamente, dando «quel che si conve-
nia al bestiale uomon» (ivi: 1119).

L’ultima novella della terna, ottava della giornata, propone di nuo-
vo un caso di castigo del geloso e di esaltazione della sagacia femminile.
L’errore del protagonista maschile, il ricchissimo mercante fiorentino
Arriguccio Berlinghieri, ¢ doppio: il primo consiste nel fatto che «si co-
me ancora oggi fanno tutto 'l di i mercanti, penso di volere ingentilire
per moglie; e presa una giovane gentile donna male e lui convenientesi,
il cui nome fu monna Sismonda» (ivi: 1135). Vittima del tradimento del-
la moglie e, al tempo stesso, della burla con la quale ella dissimula il suo
tradimento, Arriguccio si vede sottomesso alla feroce invettiva della
suocera, che lo riprende paragonandolo a un cane, indegno della sua
nobile sposa: «si vorrebbe uccidere questo can fastidioso e sconoscente,
ché egli non ne fu degno d’avere una figliuola fatta come s¢ tu» (ivi:
1143).

Ebbene, in tutte e tre le novelle boccacciane della VII giornata che
presentano una tematica analoga, la gelosia ¢ considerata alla stregua
della bestialita, tant’¢ che all’aretino Tofano della quarta ci si riferisce di-
rettamente con l’epiteto di bestia, mentre 'anonimo riminese della quin-
ta e il mercante Arriguccio dell’ottava sono paragonati, rispettivamente,
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a un montone ¢ a un cane. Alla gelosa bestialita dei mariti che, istupi-
dendoli, li rende beffati e cornuti, fa riscontro la sagacia femminile, gra-
zie alla quale le malmaritate ottengono la realizzazione del piacere, che ¢
il vero cuore e motore della narrazione. Sono racconti, pertanto, che ci
concentrano sulla messa in opera dell’azione, per mezzo della quale il
naturale desiderio femminile si compie e, al tempo stesso, la repressiva
gelosia maritale risulta derisa.

Facciamo un salto di circa due secoli e consideriamo I'opera novel-
listica italiana pit conosciuta e apprezzata in Europa, dopo il Decameron,
le cinquecentesche Novelle di Matteo Bandello, tra le quali quelle incen-
trate sul marito geloso presentano parziali mutamenti di rotta. In verita,
a proposito del motivo della «gelosia irragionevoley, ¢ stato recentemen-
te notato che «in epoca rinascimentale sara per primo il Bandello, nella
terza parte delle sue novelle [...], a riscrivere il motivo decameroniano
modellandolo sulle proprie scelte narrative e ideologiche» (Rando 2016:
49).# Le novelle d’adulterio hanno, difatti, una cospicua presenza nel
novelliere di Bandello, «al punto che le novelle che descrivono casi
d’infedelta coniugale rappresentano quasi un quinto dell’intera raccolta»
(Ugolini, 2010: 176) e, allinterno di esse, non mancano quelle che han-
no al centro della vicenda narrativa il motivo della gelosia, il quale risul-
ta declinato secondo una doppia modalita. «Pestifero morbo» o «gelato
vermey, la gelosia, in effetti, «puo condurre ad atteggiamenti ridicoli e
da farsa [...], oppure puo rivelare tragedie dell’animo» (Menetti 2005:
113),> come si legge nella sintetica formulazione di Elisabetta Menetti.
La studiosa citata collega, poi, questa doppia modalita di trattamento
del tema al diverso statuto del personaggio geloso: la «micidiale peste»
(I, 34) della gelosia «puo essere [...] oggetto di risa quando colpisce
uomini semplici come Gandino, la cui “castroneria” e “mellonaggine”
piega al comico gesti e situazioni altrimenti tragiche [...]. Molto diverso
ovviamente ¢ il versante tragico della gelosia: quando l'infido “verme
gelato” si inscrive nelle menti di uomini pid complessi, la sua forza ri-
sulta devastante» (Menetti 2005: 169).

Tra la miriade di fonti che i critici hanno indicato per la novella
cervantina, ci sono anche due novelle, tratte dalle 214 novelle che fot-
mavano l'edizione italiana pubblicate nel 1554, quelle relative al geloso

# Cf. anche Menetti 2006.
5 Sull’argomento, cf. anche Fiorato 1985.
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cavaliere napoletano Angravalle (I, 5) e all’anonimo geloso provenzale
(11, 25).9 Non ¢ difficile costatare che, nonostante gli accresciuti viluppi
delle situazioni narrative, in entrambe le novelle la passione gelosa dei
mariti non diviene oggetto di un qualche approfondimento, né tanto
meno subisce alcun processo di problematizzazione. Nella prima delle
due novelle, difatti, il lettore ¢ subito informato che, dopo due anni di
matrimonio, Angravalle divenne geloso di sua moglie, Bindoccia, alla
quale impone il consueto regime di segregazione; poi, 'intero racconto
si concentra sulla doppia beffa che la donna ordisce per realizzare e ma-
scherare il suo tradimento con il giovane Niceno. Né manca la degrada-
zione bestiale del geloso marito, assimilato due volte al montone, una a
un «sozzo caney,’” e sul quale pesa il seguente e iniziale giudizio della
moglie: «senza ragione ¢ divenuto geloso, adesso non geloso, ma farne-
tico e scimmonito mi pare» (ivi: I, 70). Preceduta da una prolissa rifles-
sione sulla gelosia, la breve seconda novella si esaurisce ancora una vol-
ta nel racconto della beffa con la quale I’adultera pone rimedio al piano
che il geloso marito nette in opera per verificare la fedelta della moglie.
Un piano che, come sentenzia il narratore, ¢ frutto del «suo sciocco
pensierox» (ivi: I, 924), e di cui egli stesso sara vittima, pagando con una
morte risibile la sua insana passione. N¢, in verita, l’autore riesce a col-
legare saldamente la vicenda narrata con il lungo discorso preliminare,?
dal momento che uno degli spunti teorici della premessa: che la gelosia
sia il frutto del senso d’infetiorita nei confronti del rivale in amore, non
trova poi riscontro nella narrazione, se non nel fuggevole giudizio della
donna, secondo la quale la gelosia del marito «da altro non nasceva se

¢ Per la segnalazione della novella II, 25 di Bandello, cf. Cervantes (Schevill y
Bonilla): 111, 391-2; per quella della novella I, 5, cf. Zimic 1996: 225-7. Per Menéndez
Pelayo, Bandello fu il «novelista mas lefdo y estimado por los espafioles después de
Boccaccio» (1943: 1, 34). Sulla diffusione delle novelle di Bandello in Spagna e, in par-
ticolare, nell’opera cervantina, il lettore pud consultare Carrascon 2013 e 2014, a cui
puo aggiungere Arredondo 1989, Bermudez 2015, Menetti 2015.

7 Bandello, Novelle (Flora): 1, 84. Tutte le citazioni delle novelle di Bandello sono
tratte da questa edizione.

8 Secondo Menetti (2005: 169) si tratta di «un lunghissimo preambolo sulla gelo-
sia: un vero e proprio trattato morale», ma il discorso risulta davvero «complesso e at-
ticolato, al punto da comprimere lo spazio della novella» (p. 170). Sulla «coincidenza
tra le parole del Bandello e le riflessioni che I’Equicola riserva alla gelosia nel suo De
natura d'amores si veda ivi: 171-2.
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non da una dappocaggine che in lui era, perché nei servigi de le donne
nulla valeva» (ivi: I, 923), ma senza che tale opinione abbia la minima ri-
spondenza nella rappresentazione del personaggio del geloso marito. La
netta separazione che Bandello opera, a partire dal tema della gelosia,
tra narrazioni comiche e storie tragiche, ¢ una soluzione narrativa che
risulta ben lontana da quella adottata da Cervantes, il quale, nella novel-
la de E/ celoso extremefio, come subito vedremo, rende serio e problemati-
co un personaggio che era e rimane comico.

Torniamo ora definitivamente alla novella cervantina, dove — a dif-
ferenza di quanto accadeva nelle storie menzionate — ad occupare il
centro dello spazio testuale non ¢ la beffa grazie alla quale il naturale
desiderio femminile trionfava sulla repressiva gelosia maritale, ma a
svolgere tale funzione di nucleo o principio ispiratore della narrazione ¢
la passione gelosa del vecchio, ricco e impotente Felipe Carrizales, per
cui ¢ inevitabile che I'antico motivo muti carattere e significato, tra-
sformandosi in qualcosa di terribilmente serio e problematico — se non
ancora tragico —, rispetto alla comica gelosia dei numerosi personaggi
della passata tradizione novellistica, che la nostra storia, pur essendone
Ierede, si lascia alle spalle, rinnovandola profondamente.’

Protagonista sin dal titolo della novella, il vecchio marito geloso ac-
quista un ruolo dall'inedito spessore e dalla complessa valenza di signi-
ficato, di cui il lettore si avvede, appena entrato nel testo, quando ap-
prende che la smodata inclinazione morbosa del personaggio, da un la-
to, preesiste alla scelta dell’oggetto amoroso e, dall’altro, ¢ messa in re-
lazione con un analogo sentimento nei confronti dell’oro accumulato in
America. Che, insomma, nel testo si da uno stretto legame tra universo
affettivo e universo economico, tra matrimonio e patrimonio, tra il ti-
more geloso di perdere I'immaginario oggetto d’amore e il terrore che
gli venga sottratto 'oro reale, che peraltro il vecchio scopre con sgo-
mento di non sapere come impiegare.

Leggiamo due passi assai significativi che, all’inizio della storia e a
poca distanza 'uno dall’altro, mettono in evidenza il legame tra matri-
monio e patrimonio, che il protagonista istituisce nelle sue solipsistiche
riflessioni, arzigogolando in entrambe le occasioni su un analogo timore

9 Per una prima visione della ricca bibliografia su E/ celoso extremerio, il lettore puo
consultare la «Nota bibliografica» che ’editore delle Novelas ejenplares dedica alla novel-
la, in Cervantes, Novelas ejemplares (Garcia Lopez): 975-96.
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di sottrazione. Nel primo, Felipe Carrizales, tornato dal Pert, «leno de
aflos como de riquezas» («tanto catico d’anni come di ricchezze»),!”
considera la possibilita di prendere moglie, prima di abbandonare re-
pentinamente I'idea:

Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus dias, y con este deseo
tomaba el pulso a su fortaleza, y pareciale que aun podia llevar la carga del
matrimonio. Y en viniéndole este pensamiento, le sobresaltaba un tan gran
miedo, que asf se le desbarataba y deshacia como hace a la niebla el viento,
porque de su natural condicién era el mas celoso hombre del mundo, aun
sin estar casado, pues con sélo la imaginacién de serlo le comenzaban a
ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las imaginaciones y
esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo propuso de no
casarse (p. 330).

(Avrebbe voluto aver qualcuno a cui lasciare i suoi beni al termine dei suoi
giorni; questo desiderio gli faceva misurare le sue forze, e gli sembrava che
ancora avrebbe potuto portare il carico del matrimonio. E quando gli veniva
quest’idea, lo sgomentava un cosi gran terrore, che gliela sconvolgeva e
dissipava come fa con la nebbia il vento; perché di natura era il pia geloso
uomo del mondo, anche senz’essere sposato: soltanto a immaginare
d’esserlo cominciavano a molestarlo la gelosia, a travagliarlo i sospetti ¢ a
spaventarlo le immaginazioni, e cid con tanta forza e veemenza, che
assolutamente fece proponimento di non sposarsi [p. 280]).

Si noti come la gelosia faccia sentire 1 suoi effetti, ancor pia se «con tan-
ta eficacia y vehemencia», prima che Carrizales abbia compiuto la scelta
dell’oggetto d’amore: ha paura di perdere cio che ama, prima di sapere
cosa o chi concretamente ami. Col suo riferimento iniziale all’universo
economico («Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus
dfas»), il brano citato suggerisce che la scelta del matrimonio abbia mol-
to a che vedere con la questione del patrimonio, di cui Carrizales sa di
essere — una volta ancora — geloso possessore, come ben testimonia il
secondo passo:

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable, porque en algunos
afios que fue soldado aprendi6 a ser liberal, sino en lo que habia de hacer

10 Per la traduzione dei passi citati della novella cervantina, ho utilizzato Cervan-
tes, Novelle esemplari (Martinengo), con i cambi che ho titenuto necessari. Per la citazio-
ne, p. 285.
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dellas, a causa que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenetlas en casa,
cebo para los codiciosos y despertador para los ladrones (p. 329).

(Meditava Carrizales sui suoi lingotti; non per avarizia (perché, avendo fatto
per qualche anno il militare, aveva allora imparato a esser generoso), ma
rimuginando cosa dovesse farne. Tenerli come erano era cosa infruttuosa, e
tenerli a casa, esca alla cupidigia e stimolo ai ladri [p. 286]).

In entrambi i passi, assistiamo al turbamento che genera in Carrizales il
‘desiderio dell’altro’, sia allinterno dell’'universo economico, per la
preoccupazione con cui reagisce al solo pensiero che I'oro accumulato
costituisca «cebo para los codiciosos y despertador para los ladronesy,
sia all'interno dell’universo affettivo, per lo sgomento che gli suscita il
solo sospetto dell'infedelta dell’'immaginaria persona amata. Perché tut-
to cio abbia un senso, ¢ necessario che il lettore della novella sia dispo-
sto a rovesciare nel suo contrario questo doppio timore di sottrazione
che affligge il protagonista e sia, pertanto, propenso a interpretare la ge-
losia del vecchio e la sua ansia per i ladri come il fascino o l'invidia che
egli prova per il desiderio dell’altro. In altri termini, sostengo che la lo-
gica che soggiace alla formazione e al significato del personaggio di Fe-
lipe Carrizales sia quella del desiderio mimetico o triangolare, che ¢ al
centro dell’ormai classico libro di René Girard, Menzogna romantica e veri-
ta romangzesca, dove - com’e noto - I'autore elabora un’articolata casistica
del desiderio alienato, grazie alla definizione di varie categorie di media-
zione (Girard 1981). Per questa via, il tema del triangolo amoroso che
costituisce il nucleo narrativo di tanta produzione novellistica, da Boc-
caccio in poi, nella novella cervantina appare rivisitato alla luce della lo-
gica del desiderio mimetico, nella quale, come vedremo brevemente, ri-
sultano implicati, pur se con forme o modalita diverse, tutti e tre i pro-
tagonisti della vicenda: non solo il vecchio marito geloso, ma anche la
casta sposa, Leonora, e il bel giovane sivigliano, Loaysa.

Tuttavia, prima di rivolgere Iattenzione a questi ultimi due perso-
naggl, c’¢ ancora qualcosa di essenziale da precisare su quello del mari-
to, poiché la sua sconsiderata gelosia presenta una duplice valenza.

In un articolo sulla nostra novella alquanto trascurato dagli studiosi,
Leo Spitzer partiva dal primo dei due passi da me anteriormente citati e,
dopo aver constatato che la gelosia costituisce «der Storenfried des
Ruhebediirfnisses in dem Alternden» («l guastafeste del bisogno di pace
o di tranquillita nella vecchiaia») di Carrizales, si chiedeva: «Und doch
heiratet er- warume» («tuttavia si sposa, perché?»; Spitzer 1931: 198).
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All'interrogativo che si poneva il grande filologo si potrebbe rispondere
con l'affermazione che don Giovanni rivolge a Sganarello, in una delle
scene iniziali dell’opera di Moli¢re, quando gli confessa cio che ¢ all’o-
rigine del suo primo innamoramento: «mon amour — dice il grande se-
duttore — commenca par la jalousie» («il mio amore comincio con la ge-
losian, a. I, sc. II), sancendo cos{ il primato della gelosia e, con esso, sta-
bilendo I'equivalenza tra desiderio e gelosia. In altri termini, secondo
quanto ho proposto, alla domanda di Spitzer si potrebbe replicare che
Carrizales si sposa non benché sia geloso, ma perché lo ¢.

Il fatto ¢ che, scegliendo Leonora come sposa, la natura mimetica
del desiderio di Carrizales assume — come dicevo — una duplice valenza,
perché la sua gelosia si esercita non solo nei confronti di Leonora in
quanto oggetto desiderato da un immaginario rivale, stando almeno alla
sua turbata fantasia, ma anche nei confronti di lei, in quanto essa stessa
soggetto di desiderio. Si tratterebbe, dunque, di una gelosia doppiamen-
te «proiettiva», che si spiega, cioe, con la proiezione sull’altro del pro-
prio desiderio inibito o represso, da parte di un vecchio e impotente
marito, tornato in patria dopo il ventennio americano, «tan lleno de
afios como de riquezas», e percio apparentemente incline a passare il
tempo che gli resta «dando a Dios lo que podia, pues habia dado al
mundo mas de lo que debia» (p. 330) (dando a Dio quel che avrebbe
potuto, giacché aveva dato al mondo pit di quel che avrebbe dovuto, p.
280). In questo senso, in quanto proiezione sull’altro del proprio deside-
rio, «la gelosia ¢ una manifestazione furiosa del desiderio» (Dumoulié
2002: 220), che, in quanto inibito o represso, per esprimersi puo farlo
solo attraverso il sentimento di timore che gli suscita il desiderio
dell’altro. Che si tratti, insomma, del desiderio che Carrizales immagina
agire nella persona amata, inducendola al tradimento, o di quello che
egli suppone muovere il rivale a godere del proprio oggetto d’amore,
cio che il delirio geloso illumina di viva luce ¢ sempre il desiderio inibito
del vecchio protagonista, che si fa riconoscibile proiettandosi nella po-
tenza del desiderio libero dell’Altro.

Il motivo della reclusione trova, nella nostra novella, una superba
realizzazione nella presenza della dimora che Carrizales allestisce e nella
quale, dopo avetla sposata, rinchiude Leonora. Si tratta, come lo stesso
vecchio protagonista confessa alla fine della storia, di una casa-
convento. Ecco, difatti, come la descrive lo stesso Carrizales, rammari-
candosi dell’amaro esito finale della sua deplorevole vicenda:
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Alcé las murallas desta casa, quité la vista a las ventanas de la calle, doblé las
cerraduras de las puertas, pusele torno como a monasterio, desterré
perpetuamente della todo aquello que sombra o nombre de varén tuviese;
dile criadas y esclavas que la sirviesen; ni les negué a ellas ni a ella cuanto
quisieron pedirme (p. 360).

(Alzai le mura di questa casa, tolsi la vista alle finestre che danno sulla
strada, raddoppiai le serrature della porta, vi collocai una ruota come in un
monastero; bandii perpetuamente dalla casa tutto quello che avesse
sembianza o nome maschile; detti a vostra figlia domestiche e schiave che la
servissero; non rifiutai a loro né a lei nulla di quanto vollero chiedermi [p.

318]).

Il ruolo centrale che la casa ha nella novella era stato messo in evidenza
fin dai tempi di Calderdn, il quale, ne E/ escondido y la tapada, ta dire a
Mosquito:

Esta es la casa, sin duda,

que aquel famoso extremefio
Carrizales fabricé

a medidas de sus celos.!

(Questa ¢, senza alcun dubbio, la casa
che quel famoso estremegno
Carrizales edifico

a misura della sua gelosia)

come del resto, in tempi recenti, ha ribadito Casalduero (1974: 171), per
il quale «En la novela el protagonista es la casa». D’altra parte, il legame
di implicita equivalenza che le parole di Mosquito stabilivano tra la casa
e la gelosia, ¢ stato formulato in termini pid diretti e rigorosi da Spitzer
nell’articolo gia citato, dove il filologo stabilisce (Spitzer 1931: 199) una
relazione simbolica tra il personaggio e la dimora o, pit precisamente,
tra «Denkgebidude» (struttura mentale di Carrizales) e «Baugebiude» (la
struttura e Porganizzazione dell’edificio da Carrizales allestito). Se, da un
lato, la casa-convento ¢ il vero protagonista della narrazione e se, d’altro
lato, equazione simbolica che Spitzer stabilisce tra il personaggio e la
dimora risponde a verita, tutto cio trasferito nella prospettiva interpreta-
tiva che ho proposto, vuol dire una sola cosa: che nell’incredibile siste-

11 Calderdn, E/ escondido y la tapada (Larrafiaga Donézar): a 11, sc. I, vv. 1-4.
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ma di assurde e coercitive precauzioni in cui la casa consiste ¢ dato ri-
conoscere 'insieme di misure cautelari con le quali, stando alla lettura
della gelosia del vecchio marito come doppiamente proiettiva, in Carri-
zales si esprime il timore/attrazione nei confronti del desidetio di Leo-
nora, come soggetto, e, al tempo stesso, nei confronti di chi ¢ immagi-
nato come il rivale che concupisce la persona di lui amata, e meglio sa-
rebbe dire: posseduta.

Non a caso in un Carrizales vecchio e ricco — arriva a Siviglia, «tan
lleno de afios como de riquezas» — la scelta del matrimonio coincide
con il casuale incontro di Leonora, della quale lo seducono la gioventu e
la poverta, le due qualita che lo inducono a superare il proposito di non
sposarsi dovuto alla gelosia, persuadendolo a sceglierla per moglie. Lo si
evince da quel «gran montén de discursos (p. 330)», ossia dalle riflessio-
ni che in lui genera la visione che ha per la prima volta della fanciulla,
affacciata alla finestra della casa paterna:

Esta muchacha es hermosa, y a lo que muestra la presencia desta casa, no
debe de ser rica; ella es nifia, sus pocos afios pueden asegurar mis sospechas

(p. 330).

(Questa ragazza ¢ bella; e, a giudicare dall’aspetto di questa casa, non deve
essere ricca, ¢ una bambina: i suoi pochi anni possono rassicurare le mie
apprensioni [p. 287]).

Si comprende, allora, come facciano tutt’uno in lui la scelta di sposarla e
la decisione di recluderla, due partiti con cui si compie la soluzione
compromissoria che consiste nel cedere al fascino del desiderio
dell’altro e, al tempo stesso, nel difendersene, imbrigliandolo o tenendo-
lo a freno in modo energico e tirannico:

Casarme he con ella - cosi si conclude il «gran montén de discursos» -;
encerrarela y harela a mis mafias, y con esto no tendra otra condicién que
aquella que yo le ensefiare (p. 331).

(Mi sposero con lei; la terro chiusa e la fard a mio modo, e cos{ avra proprio
il carattere che io le inculchero [p. 287)).

e, qualche pagina piu avanti, passato un anno dal matrimonio, il narra-
tore constata che, con grande soddisfazione del geloso marito:
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No se desmandaban sus pensamientos [di Leonora, naturalmente] a salir de
las paredes de su casa, ni su voluntad deseaba otra cosa mas de aquella que
la de su marido queria (p. 335).

(Non s’azzardavano i suoi pensieri a uscire dalle pareti della casa, né la sua
volonta desiderava altra cosa pid di quello che suo marito voleva [p. 291]).

dove il potere di seduzione che il desiderio della giovane donna esercita
sul vecchio e impotente marito ben si sposa — ¢ il caso di dire — con la
volonta di lui di reprimerlo, provocata dalla fobia che quello stesso de-
siderio opera su di lui.

Ma, alla stregua della grande ricchezza accumulata e non investita,
proprio come quell’enorme quantita di lingotti d’oro portati con sé dalle
Indie e che tanto preoccupa Carrizales, perché «tenerlas en ser era cosa
infructuosa y tenerlas en casa, celo para los codiciosos y despertador de
los ladrones»; come 'oro ammassato e reso improduttivo — ripeto — an-
che la bella reclusa in casa eccitera presto 1 libidinosi desideri altrui.

In effetti, se nella casa come insieme di maniacali misure difensive &
da ravvisare la reificazione della gelosia, intesa come timore/attrazione
che Carrizales prova per il desiderio dell’altro, nell'impresa che il giova-
ne sivigliano realizza con la penetrazione nella casa per godere della bel-
la malmaritata c’¢ il compimento di quanto ¢ insito nella patologia gelo-
sa del vecchio marito, nel senso che con l'introduzione del rivale si con-
cretizza cio che Carrizales ha sempre temuto e, al tempo stesso, ha ago-
gnato.

Narrativamente, il racconto della penetrazione nella casa e della se-
duzione della giovane sposa da parte di Loaysa si sviluppa nel corso di
ben quattro notti, occupando la maggior parte dell’estensione della no-
vella, per cui — per ovvie ragioni di spazio — non posso farvi riferimen-
to. Irrinunciabile, comunque, per la mia proposta di lettura, ¢ che mi
soffermi, seppur brevemente, sul movente che sollecita all’azione
I'audace Loaysa, il quale, presentato come appartenente a quel «genero
de gente ociosa y holgazana» (p. 336) («genere di gente oziosa e sfac-
cendata» [p. 291]), che pullula nei ceti facoltosi della citta di Siviglia,
viene descritto cosi nell’atto di mettersi all’opera, d’intraprendere, ciog,
la «dificultosa hazafia» (p. 3306), dopo essersi incuriosito per la casa
«siempre cerrada» (p. 336):
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Supo la condicién del viejo, la hermosura de su esposa y el modo que tenfa
en guardarla; todo lo cual le encendi6 el deseo de ver si serfa posible
expunat, por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada. (p. 336).

(Apprese il carattere del vecchio, la bellezza della sua sposa e le misure
ch’egli prendeva per custodirla; tutte cose che gli accesero il desiderio di
veder se fosse possibile espugnare, con forza o con astuzia, una fortezza
cosi vigilata [pp. 291-2]).

Loaysa non conosce né ha mai visto Leonora, che accende il suo desi-
derio solo per la fama della sua bellezza e, soprattutto, per essere
Poggetto posseduto e tanto gelosamente custodito dal vecchio marito in
una sorta di fortezza apparentemente inespugnabile. Senza alcun dub-
bio, ci troviamo di fronte a un caso esemplare del carattere reciproco
della mediazione che René Girard chiama «doppia», o anche «recipro-
ca», con la quale, nelle parole di colui che per primo I’ha congetturata:
«due triangoli identici e di senso inverso si sovrapporranno l'uno
all’altro»,!? per cui, nella nostra novella, Loaysa, come immaginato rivale
di Carrizales, funge da mediatore del desiderio del vecchio marito, ma
quest’ultimo compie 'identica funzione nei riguardi del giovane e im-
provvisato spasimante, Loaysa.

Il finale della novella somiglia a quello di un dramma. Il marito
muore di crepacuore, astenendosi dalla vendetta che ne avrebbe riscat-
tato 'onore, perché - come egli stesso confessa in punto di morte ai ge-
nitori di lei — «Yo mismo haya sido el fabricador del veneno que me ha
quitado la vida» (p. 360) («lo stesso sia stato I'artefice del veleno che mi
sta togliendo la vita» [p. 318]); e, difatti, dice la verita, nel senso che si ¢
verificato esattamente cio a cui aspirava con il suo desiderio mimetico o
triangolare. Quanto a Loaysa, il giovane che agogna di godere dell’og-
getto posseduto dal vecchio, non puo che essere destinato a seguire le
orme dell’'uomo nelle cui vesti (e nel cui letto) aveva anelato collocarsi,
replicando cosf la vicenda esistenziale che era stata di Carrizales: si re-
chera, difatti, nelle Indie occidentali, come il vecchio prima di divenire
tale, il che finira per conferire alla trama e alla struttura della novella lo
stesso marchio claustrale che ne caratterizza la tematica centrale. Quan-
to alla protagonista femminile, la sua ¢ la sorte piu dolorosamente com-

12 Sul concetto di «mediazione doppia» o «reciprocar, cf. il cap. IV, «Il padrone e
lo schiavow, in Girard 1981: 85-99, la citazione ¢ a p. 88.



188 Amore e follia nella narrativa breve dal Medioevo a Cervantes

plicata. Diciamo subito che, alla fine della storia, su Leonora incombe il
poco benigno destino di scivolare dalla clausura della maritale casa-
convento a quella di un convento vero e proprio, dal momento che «en-
tr6 monja en uno de los mas recogidos monasterios de la ciudad» (p.
368) («entro monaca in uno dei piu rigidi monasteri della citta» [p. 320]).
Il fatto ¢ che, nel corso della vicenda, Leonora cede al fascino del gio-
vane seduttore: «Leonora se rindio, Leonora se engafié y Leonora se
perdio» (p. 361) («Leonora si arrese, Leonora s’ingannd e Leonora si
perse» [p. 314]), ma, al tempo stesso, gli resiste e lo rifiuta, perché, gia
tra le braccia di Loaysa, «el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo
que mas le convenia, le mostré contra las fuerzas villanas de su astuto
enganador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él se cansé en balde,
y ella quedd vencedora, y entrambos dormidos» (p. 362) («La virta di
Leonora fu tale che al momento del maggior bisogno la mostro contra
le forze villane del suo astuto seduttore, poiché queste non furono ba-
stanti a vincetrla, e costui si stanco in vano, ed ella resto vincitrice ed en-
trambi s’addormentarono» [p. 315]). Strano destino quello della donna,
che funge da vertice passivo di un doppio triangolo del desiderio che
tende ad annullarla come persona nel momento in cui assolve al ruolo
di motore e fine della competizione maschile. Per potersi affermarsi
come persona e far sentire la propria individualita, deve potersi negare
sia al geloso marito che al tiepido amante: imponendo, ciog, la propria
soggettivita, nel mostrarsi al marito geloso come autonomo soggetto di
desiderio, e rivelando la propria specificita, nel sottrarsi all’amplesso
dello svogliato amante.

Concludo con un paio di rapide considerazioni generali. Riferendo-
si all'universo della mediazione interna che genera desideri concorrenti,
e con esplicito richiamo ai temi hegeliani della «coscienza infelice» e del-
la «dialettica del padrone e dello schiavow, nel libro citato, Girard aveva
sostenuto che «’eroe della mediazione interna ¢ una coscienza infelice
che rivive la lotta primordiale fuori di ogni minaccia fisica e che si gioca
la liberta nel pia piccolo dei desideri» (Girard 1981: 98). Ebbene, spero
di aver mostrato come, catturati nelle maglie della rete mimetica e, in
particolare, in quella della mediazione interna, i personaggi della novella
cervantina siano anch’essi delle coscienze infelici che nell’impossibilita
di essere liberi, soccombono ai malefici del desiderio geloso e della con-
correnza invidiosa, finendo per rivelarsi vittime di un male morale, il
quale, nelle circostanze storiche della Spagna d’inizio Seicento, sembra
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avere molto a che vedere con la condizione dei cosiddetti «indiani», il
ceto dei nuovi ricchi che avevano fatto la loro fortuna nelle Indie occi-
dentali, e, pit in generale, con la crisi economica e sociale di una Spagna
che, al tempo delle Novelas ¢jemplares, stava conoscendo il rovinoso effet-
to sterilizzante determinato dall’accumulo improduttivo dell’oro ameri-
cano.

Ma il discorso ci porterebbe molto lontano e conviene porre fine a
queste note, tornando alla tematica della novella. Se la natura patologica
del desiderio mimetico consiste nello staccarsi poco a poco dall’oggetto
per attaccarsi sempre piu al modello mediatore, la pura follia alligna
nell’amore, quando tutto si riduce ai rapporti tra 1 rivali mimetici, il che
— stando al Girard Delle cose nascoste — comporta «c’est se laisser accapa-
rer complétement par le modeles du désir, c’est donc accomplir la voca-
tion de ce désir, c’est pousser jusqu’a ses conséquences ultimes ce qui le
distingue [...], c’est s’abandonner a la fascination pour le modéle en
tant qu’il nous résiste, en tant qu’il nous fait violence» (lasciarsi catturare
completamente dai modelli del desiderio, realizzare dunque la vocazio-
ne di questo desiderio, spingere alle estreme conseguenze cio che lo di-
stingue |[...], abbandonarsi alla fascinazione per il modello in quanto ci
resiste, in quanto ci fa violenza).!?

Antonio Gargano
(Universita degli Studi di Napoli Federico 1I)

13 Girard 1978: 335 (trad. it. 1983: 382-3).
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