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Del espacio escénico al espacio dramatico
en la comedia durea

FRANCISCO SAEZ RAPOSO
Universidad Complutense de Madrid
f.saez@filol.ucm.es

ALESSANDRO CASSOL
Universita degli Studi di Milano
alessandro.cassol@unimi.it

La dicotomia entre texto literario y texto espectacular, entre la propuesta del drama-
turgo -revisada y adaptada por el autor de comedias- y la realizacién concreta de esa
propuesta en el escenario, constituye desde hace unos afios una de las lineas de investi-
gacion mas transitadas y fructiferas en el ambito de estudios que se centran en el teatro
aurisecular. La bibliografia en torno a ese tema se ha ampliado de forma considerable,
y el tiempo, junto con el consenso de la comunidad cientifica, han ido destacando unos
estudios fundamentales, que suelen ser referencia ineludible a la hora de abordar la
relacion entre escritura dramatica y puesta en escena. Tanto es asi, que nombres como
los de Pavis, Ubersfeld, Elam, Bobes Naves o Garcia Barrientos, recorren unay otra vez
los trabajos de los especialistas, con independencia del asunto concreto que tratan. Y en
una perspectiva mas circunscrita a la época de los Siglos de Oro, estudiosos de la talla
de Hermenegildo o Rubiera han perfilado con excelentes resultados en unos trabajos
ya candnicos la configuracion de estas cuestiones de caracter general, ontolégicamente
constitutivas del género teatral, en los siglos XVI y XVII. La realizaciéon de herramien-
tas de consulta tecnoldgicamente avanzadas (bases de datos, repertorios, diccionarios,
etc.), ha impulsado atin mas esta tendencia a no desvincular el estudio de los valores
intrinsecos del texto dramatico aureo de una mejor comprension de las técnicas y re-
cursos de puesta en escena. En efecto, es solamente a partir de esta simbiosis hermenéu-
tica que puede surgir una aproximacion eficaz al hecho teatral, que, no lo olvidemos,
es un sistema de comunicaciéon que se rige en la simultaneidad de los signos, y en la
combinacion y ensamblaje de elementos muy diferentes, para cuyo abordaje se impone
un eclecticismo critico, una capacidad -en definitiva, una disponibilidad- en el empleo
de paradigmas interpretativos flexibles.
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Es en este marco tedrico donde se ubica el proyecto «Escena durea (I). La puesta en
escena de la comedia espafiola de los Siglos de Oro (1570-1621): Analisis y base de datos»,
dirigido por Francisco Saez Raposo (Universidad Complutense de Madrid), que firma,
junto con Alessandro Cassol (Universita degli Studi di Milano), integrante del equipo de
investigacion, estas lineas prologales a la seccion monografica de la revista Tintas, que
generosamente aceptd reservar un espacio consistente de su quinta entrega'. Se recogen
aqui seis trabajos de conocidos especialistas del teatro dureo, como son Guillermo Go-
mez, Esther Borrego, Natalia Fernandez, Isabel Ibanez, Alejandra Ulla y Elena Martinez
Carro. El abanico de problemas que tocan constituye una buena muestra de lo mucho que
se puede ahondar en el estudio de la puesta en escena en la época que nos interesa, y a la
vez prueba lo mucho que queda por hacer en este campo. Unas piezas de Lope, Tirso y
Calderdn, no siempre de las mas estudiadas por la critica, se investigan aqui ajustandose
a esa idea de analizar la compenetracion de palabra y recursos escénicos, y en la misma
direccion va una aportacion que se encarga de acercarnos al complejo, y todavia poco
conocido, mundo de las comedias escritas en colaboracidn entre varios dramaturgos.

El trabajo de Guillermo Gémez se centra en las implicaciones dramaticas que tiene
el aposento en las comedias urbanas de Lope, destacando no solo su funcion concreta y
verisimil de espacio interior de la casa, sino su poder evocativo de la interioridad de los
sentimientos de ciertas figuras, no olvidando subrayar la importancia de su conversiéon en
ambiente intimo, muy apto para la lectura y el guifio a los espectadores (muchos de ellos,
tarde o temprano, lectores de teatro). Las contribuciones de Esther Borrego y Natalia Fer-
nandez, en cambio, giran en torno a las comedias hagiograficas del Fénix. Si Borrego se
dedica a los afnos que preceden el Arte nuevo, y estudia varios recursos de escenificacion,
sobre todo analizando las acotaciones explicitas, Fernandez se decanta por un enfoque
simbolico, centrandose en la dialéctica luz-oscuridad en las comedias de santos lopescas y
en las estrategias concretas de su realizacion en el tablado, sin olvidar las frecuentes aco-
taciones implicitas que caracterizan estos textos. Isabel Ibafiez se ocupa del caso peculiar
de la Santa Juana de Tirso, ahondando en la reconstruccion detallada de los movimientos
escénicos y en sus correlativos simbolicos. Por su parte, Alejandra Ulla nos traslada al
teatro cortesano de Calderdn, y en concreto a la construccion del espacio dramatico en su
comedia mitoldgica El mayor encanto, amor. Elena Martinez Carro cierra este manojo de
contribuciones dedicando su atencién a dos dramaturgos que tuvieron ocasion de cola-
borar en varias piezas (Belmonte y Martinez de Meneses), y subraya la dificultad de inferir
indicaciones utiles para reconstruir la posible puesta en escena de unas comedias suyas.

En su conjunto, se trata de trabajos que, por muy especificos que sean, vuelven una y
otra vez a incidir en los presupuestos del proyecto «Escena aurea». Mas alla de los versos,
adquieren protagonismo el componente visual de la representacion, los mecanismos de
transformacion de un espacio escénico determinado en espacio dramatico, o sea en lugar
privilegiado para la ficcidn y los recursos concretos de escenificacion. Se trata de aspectos
que se indagan desde una perspectiva interdisciplinar, teniendo en cuenta la complejidad

! El proyecto FFI2012-30823, de duracion trienal (2013-2015), esta financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion y Fondos FEDER. La némina de miembros del equipo se completa con los de Margaret
R. Greer (Duke University), Javier Rubiera (Université de Montréal) y Natalia Fernandez (Universitit
Bern), que aporta uno de los articulos aqui recogidos.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 9-11. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Francisco Saez Raposo, Alessandro Cassol
Del espacio escénico al espacio dramdtico en la comedia durea

del fenémeno teatral y de la pluralidad de significados que encierra. En definitiva, el in-
tento de este monografico fue el de favorecer y afianzar una visiéon amplia de los textos
analizados, conscientes de la necesidad de apostar por una interpretacion abierta y atenta
al hecho teatral en su conjunto y en su multiforme unidad.
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El aposento como espacio de la comedia nueva:
configuracion dramatica y espacialidad primaria
en el teatro de Lope de Vega

GUILLERMO GOMEZ SANCHEZ-FERRER
Universidad Complutense de Madrid
guillermo.gomez@filol.ucm.es

1. EN EL APOSENTO DE LOPE DE VEGA

No por bien conocido deja de ser relevante, para el proposito que aqui nos trae, el
«Prélogo» que puso Lope de Vega al frente de la novena parte de sus comedias. En el por-
tico de entrada a la que seria la primera parte de comedias controlada directamente por el
Fénix, el padre de la comedia nueva asegura que:

Viendo imprimir cada dia mis comedias de suerte que era imposible llamar-
las mias [...] me he resuelto a imprimirlas por mis originales; que aunque es
verdad que no las escribi con este animo, ni para que de los oidos del teatro
se trasladaran a la censura de los aposentos, yo la tengo por mejor que ver la
crueldad con que despedazan mi opinion algunos intereses’.

A pesar de sus palabras, la relevancia del aposento no es desdefiable, ni como lugar
privilegiado en la recepcion de la comedia nueva (ver Vega Garcia-Luengos, 2010) ni
mucho menos como espacio representado. De hecho, su caracter dramatico tiene un
peso considerable en el origen de un buen numero de las mas de cuatrocientas come-
dias del Monstruo de la Naturaleza. No seremos nosotros, con este trabajo, los prime-
ros en destacar la versatilidad del espacio doméstico en las piezas teatrales dureas, ya
que no son pocos los estudios que se han dedicado al rendimiento y el valor simbélico?

! Cf. Marco Presotto (coord.), Comedias de Lope de Vega. Parte IX, Lérida, Milenio / UAB, 2007, p. 38.

2 Hace ya muchos anos que Amezcua defendi6 la importancia del espacio en la configuracion de las
obras de teatro barrocas en los siguientes términos: «La mente de los artistas es permeable a los significados
axiologicos que la cultura distribuye en los diferentes espacios. La obra artistica, de esta manera, se vuelve
“modelo de la estructura del espacio del universo, y la sintagmatica de los elementos en el interior del
texto, en el lenguaje de modelizacion espacial”, segtin afirma Yuri Lotman» (José Amezcua, «Notas sobre
el espacio en algunas obras de Calderén», en Garcia Lorenzo, Luciano (ed.), Calderdn: actas del Congreso
Internacional sobre Calderdn y el teatro espafiol del Siglo de Oro (Madrid, 8-13 de junio de 1981), Madrid,
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de los interiores —quiza el menos «itinerante» de los espacios de la comedia barroca’-
en Lope, Tirso y Calderon, sobre todo en el caso de la comedia urbana*. Gracias a los
trabajos recién citados, de hecho, sabemos que en los hogares de los protagonistas de
las comedias podemos encontrar al servicio del enredo «casas con puertas que salen
a dos calles distintas; puertas internas disimuladas por alacenas o tabiques; retretes
y camarines que se transforman en socorridos escondrijos; ventanas en las que el ga-
lan sorprendido por padres o hermanos de su dama puede arrojarse a la calle...»”. La
finalidad de este estudio, por tanto, no es tanto la de volver a estudiar esos interiores
como la de delimitar las funciones que puede adquirir el aposento en el teatro barroco
precisamente por contraposicion a los otros espacios de la casa que ya han sido estu-
diados. Para ello, nos ocuparemos del caso en unas cuantas comedias urbanas de Lope
de Vega® que, sin llegar a los extremos de complejidad que tienen algunas de las mas
vertiginosas piezas de Calderdn, demuestran concederle a los espacios domésticos una
importancia particular.

Con tal fin, y ante la multiplicidad de puntos de vista desde los que podriamos acer-
carnos al estudio del aposento en el teatro de Lope de Vega, para el analisis que aqui nos
proponemos llevar a cabo (necesariamente limitado en tiempo y espacio) constrefiimos
nuestra intencion a dar cuenta de su importancia —ante todo- como espacio dramatico;
no en su adaptacion al espacio escénico, que depende en buena medida del desarrollo
técnico de los corrales del siglo XVII, ni menos como espacio de representacion —posibi-
lidad que cobrara relevancia, sobre todo, tras la construccion del palacio del Buen Reti-

CSIC, 1983, p. 1533). Con todo, para destacar laimportancia del espacio como principio animador del drama
quizd no sea necesario irse tan lejos, pues en los ultimos afios la nocién ha cobrado especial importancia
tanto desde un punto de vista teérico (como se puede comprobar en los acercamientos de Spang, Ubersfeld
o Garcia Barrientos, entre otros) como aplicada de manera especifica a la comedia del Siglo de Oro (sobre
todo a partir de la monografia que Javier Rubiera le ha dedicado al tema en 2005).

? Cf. Javier Rubiera Fernandez, La construccion del espacio en la comedia espafiola del Siglo de Oro,
Madrid, Arco Libros, 2005, pp. 99-124.

* Conviene no perder la perspectiva, en este sentido, y percatarse de que la comedia urbana es el género
mas adecuado para desarrollarse en los interiores domésticos, razon por la que tanta atencion critica se
le ha dedicado precisamente las comedias que se han incluido bajo tal membrete. Por contraste, «a los
protagonistas heroicos del teatro del siglo dureo los vemos poco frecuentemente dentro del circulo familiar
porque la vida del héroe es implicitamente una vida que se desarrolla en el exterior. Las grandes hazailas
se realizan al aire libre [...]. Dicho de otra manera, [en los dramas historiales] la esfera de la casa, privada
e interior, es el espacio de las mujeres. El espacio de los hombres [...], el verdadero espacio de los héroes,
esta afuera» (Donald R. Larson, «Leyendo la casa: imagenes escénicas en “Peribaiez y el comendador de
Ocafia”», en Barbara Mujica y Anita K. Stoll, eds., El texto puesto en escena: estudios sobre la comedia en el
Siglo de Oro en honor a Everett W. Hesse, Woodbridge, Tamesis, 2000, p. 92).

> Cf. Fausta Antonucci, «El espacio doméstico y su representacion en algunas comedias calderonianas de
capa y espada», en Francoise Cazal, Christophe Gonzalez y Marc Vitse (eds.), Homenaje a Frédéric Serralta:
el espacio y sus representaciones en el teatro espaiol del Siglo de Oro, Navarra / Madrid / Frankfurt am Main,
Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, 2002, p. 57.

¢ Somos muy conscientes de que en mas de un caso las comedias presentan contaminaciones (de actores,
de autores, de editores...) que pueden haber influido en el uso final de los espacios en cada uno de los
textos, sobre todo en su mencion en las acotaciones explicitas de las comedias. Por ello, para evitar en todo
lo posible caer en un estudio que falsee en parte la intencién de Lope, atenderemos de manera primaria
(para determinar las obras en que aparece el aposento como espacio representado) a los casos en que los
personajes mencionan explicitamente el lugar en el que se encuentran.
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ro-. Nuestra intencidn, en fin, es la de centrarnos en el aposento como nocidn teédrica y
dramatica que permite el acceso al mundo ficcional de la obra dramatica barroca. Dentro
de esos limites, analizaremos la importancia que el Fénix le concede a dicho espacio en
su poética dramatica, por lo que tendremos en cuenta su dimension extraliteraria s6lo de
manera secundaria.

2. EL APOSENTO EN LOPE DE VEGA

En lo que a las comedias urbanas respecta, lo primero que se puede constatar es que
la accién principal se limita a dos escenarios posibles: los exteriores (calle o plaza) y
los interiores (la sala general de la casa y los aposentos)’, que conforman «uno de los
elementos que mejor definen la “escena de ciudad a la espanola”»®. Dentro de los inte-
riores, con todo, se puede diferenciar también facilmente entre las acciones que tienen
lugar en la sala principal de la casa, estancias «que puede[n] formar parte del cuarto de
la dama, o de su padre, o de algiin huésped, o bien ser una especie de recibimiento del
que después se pasa a los cuartos»’, de las que transcurren propiamente en las alcobas
y retretes de los personajes. Ha sido Rubiera uno de los criticos que con mas argumen-
tos nos ha recordado que «en la comedia espafola la naturaleza de las acciones que se
requieren escenificar obliga a los poetas a imaginarlas en los espacios en que es mas
verosimil que sucedieran, respetando casi siempre, y cuando es el caso, lo que recogian
las fuentes en que se basaban muchas de las piezas»'’. El espacio de la casa no es una
excepcion. Por ello, a pesar de los numerosos trabajos que analizan desde perspectivas
muy diferentes los interiores domésticos en el desarrollo de la peripecia de las comedias
barrocas, no son muchos los estudiosos que separan claramente lo que sucede en la sala
general, que es donde suelen aparecer las escenas que tienen lugar en torno al padre de
la protagonista o las acciones de caracter eminentemente publico (visitas de todo tipo
de pretendientes y audiencias varias incluidas), de los otros espacios del hogar, que ne-
cesariamente deben quedar relegados a funciones mas especificas'. Sin embargo, todas
las posibilidades domésticas se pueden relacionar con personajes y circunstancias espe-
cificas. Asi, por ejemplo, el jardin suele ser el lugar que la pareja de enamorados utiliza

7 Cf. César Oliva, «El espacio escénico en la comedia urbana y la comedia palatina de Lope de Vega»,
en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael Gonzalez Canal (eds.), Lope de Vega: comedia urbana y comedia
palatina, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, pp. 17-22.

8 Cf. Stefano Arata, «Casa de muiiecas: el descubrimiento de los interiores y la comedia urbana en la
época de Lope de Vega», en Cazal, Gonzalez y Vitse (eds.), op. cit., p. 102.

° Antonucci, op. cit., p. 60.

10 Rubiera, op. cit., p. 42. Cf. también Arata, op. cit., p. 108.

! El propio Rubiera ha sefalado que en el teatro (no sélo del Siglo de Oro) «la casa estd guardada por
un hombre, ya sea el padre, el hermano o el marido de la dama. [...] La dama es un tesoro, una nina de
plata guardada, encerrada en el cofre de la casa bajo tres o cuatro llaves. Parece situada en el centro de un
laberinto de salas con puertas cerradas con una llave que, en ocasiones, tiene un claro sentido erdtico en
manos del hombre, intruso que va traspasando las puertas hasta conseguir “abrir” el altimo tesoro» [op. cit.,
p. 155]. En el caso de las comedias lopescas y dada la habitual configuraciéon de sus damas como mujeres
resueltas y decididas, es frecuente encontrar el espacio del aposento (ese espacio intimo de la casa) abierto a
los amantes y compartido por otros personajes, como venimos analizando en este trabajo.
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en sus encuentros furtivos y el aposento se constituye, en fin, como en el marco ideal
para las escenas mas intimas —no necesariamente amorosas— derivadas de las tribula-
ciones de la dama o el galan protagonistas'?.

Desde un punto de vista dramaturgico la diferencia no carece de importancia. La poé-
tica teatral espafiola del Siglo de Oro se aleja con ello de lo que ocurre en otras tradiciones,
como la francesa, en la que:

se establece como lugar teatral una sala, a la que conducen los aposentos de
los distintos personajes, que tiene dos privilegios: por una parte, en ella los
personajes pueden hablar con el mismo secreto con el que lo harian si se en-
contraran en su propia habitacion; por otro lado, si un personaje quiere ir a
buscar a otro a su habitacion puede dirigirse a esta sala neutra y encontrarse
alli como si estuvieran en el aposento®.

En el caso de la comedia nueva espafola, la presencia del aposento en escena permite
distinguir (aun dentro del espacio doméstico) entre una lugar reservado para lo publico,
la sala; y un espacio dedicado en exclusiva a las confesiones amorosas, un telén de fondo
para las maquinaciones de los personajes que hacen avanzar el enredo y un lugar donde
se pueden materializar las inquietudes mas intimas de los personajes (principalmente del
galan y la dama), el aposento. Su presencia, en tanto que espacio dramatico (aunque a
menudo funciona mas como un espacio aludido in absentia), ha sido a menudo una de
las menos individualizadas en su materializacion escénica y, sin embargo, los funciones
que hemos expuesto hasta aqui dotan al aposento de una importancia a la altura de los
otros lugares (fisicos o simbolicos) ya estudiados de manera especifica por los hispanistas,
sobre todo si consideramos su importancia dentro de la trama y en la resoluciéon de los
conflictos dramaticos de la comedia nueva. En el aposento es, en fin, donde transcurren
todas las acciones que —por decoro o por problemas puramente técnicos— no se pueden
mostrar en escena; es el lugar propio de lo secreto, por su misma naturaleza intima y por
la configuracidn, a medio camino entre lo representado y lo aludido; es el lugar propicio
para el amor (sobre todo para el amor prohibido) y es el marco donde cultivar, desde la

2 No conviene en ningtn caso confundir los espacios de la casa en su funcion dramatica ni menos
considerarlos metonimicamente como representantes —cada uno en su individualidad- como trasuntos
de la casa al completo, pues es frecuente en las comedias lopescas, cuando se alude al hogar (que no a las
estancias que lo componen), que se haga referencia «al tema del “domus” como centro y enfoque de un
matrimonio cristiano, un matrimonio que une a los dos esposos en el amor y el respeto mutuos y que
funciona en armonia con la comunidad, el mundo natural circundante y las leyes de Dios» (Larson, op. cit.,
p- 97). Ademds, es necesario tener en cuenta que, dentro del espacio doméstico tal y como se estructuraba
en el siglo XVII, los aposentos eran —de manera general- «las piezas y apartados de cualquier casa» aunque
«trae origen del nombre posa, que vale descanso y cesacién» (Sebastian de Covarrubias Horozco, Tesoro
de la lengua castellana o espariiola, ed. de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Navarra / Madrid / Frankfurt
am Main, Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, 2006, p. 191; s. v. Aposentar]. En otras
palabras, el aposento hace referencia a la estancia o conjunto de estancias de la casa dedicadas al descanso
de sus habitantes, donde se desarrolla su faceta més «intima y recogida» (cf. Ramén Menéndez Pidal, La
casa de Lope de Vega, Madrid, Real Academia Espafiola, 1962, p. 142), aunque no por ello el término pueda
«interpretarse solo como alcoba» (p. 128), como se puede comprobar en la reconstruida casa de Lope de
Vega. Mas claramente todavia se puede entender su disposicion al leer la detallada descripcion de las casas
urbanas de la época que hace Antonucci (op. cit., pp. 57-58).

13 Rubiera Fernandez, op. cit., pp. 41-42.
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intimidad, la propia naturaleza de los personajes. A todos esos aspectos atenderemos en
las paginas que siguen en unos cuantos ejemplos'.

3. EL APOSENTO EN LAS COMEDIAS URBANAS DE LOPE DE VEGA

En algunos de los acercamientos al espacio interior de la comedia nueva, la critica ha
destacado la casa —sin hacer mas distinciones— como el propio de la mujer, el laberinto
en el que estd encerrada la dama virginal, el espacio donde —metaféricamente- tienen
lugar los aspectos mas intimos de su existencia'®. Desde luego, si aceptamos tal premisa,
el aposento serda aun con mas razon el trasunto escénico del fuero interno de las damas
(reflejo de sus pensamientos y deseos mas ocultos desde una perspectiva psicologica, si
se quiere), el rincén mas oscuro de la mente de sus duefios y, a menudo, el escenario en
el que se materializan dichas pulsiones, donde pueden dar los enamorados rienda suelta
a sus deseos en furtivos encuentros'®. En comedias como El galdn escarmentado®’, por
ejemplo, no cabe duda de que el aposento se identifica —~de manera metonimica- con la
propia dama que lo habita. En la pieza, Celio reniega del trato amoroso con las doncellas

' Para el trabajo que aqui nos ocupa, y dada la extension que podria llegar a alcanzar la comedia lopesca
como objeto de estudio, limitamos nuestra intencion a dar unas cuantas notas que sirvan para analizar el
aposento, como espacio propio de la comedia nueva, en otros textos dureos. En consecuencia, a la hora de
limitar nuestro corpus, nos centramos exclusivamente en las comedias urbanas de Lope (pues es en este
subgénero -si se quiere- de las conocidas tradicionalmente como comedias «de capa y espada» donde
el espacio doméstico adquiere una mayor relevancia) y no pasamos de los casos en que no sélo se puede
constatar la presencia fisica del aposento (sea como el lugar de la accién o sea meramente como espacio
intuido entre bastidores) sino que ademds evitamos todo lo posible los casos en donde el aposento no
aparece mencionado expresamente en los parlamentos de los personajes o en las acotaciones pertinentes
pues, a fin de cuentas, es el texto la tinica fuente fiable para acceder a los espacios que imaginé el dramaturgo
en su gabinete (fuesen mas tarde respetados o no en la representacion). Después de todo, a diferencia de lo
que ocurre en los otros dos grandes géneros literarios, «el lenguaje dramatico se imagina en un espacio en el
que se proyecta una representacion, cuya prevision afecta a veces decisivamente a los rasgos constitutivos del
texto escrito» (Rubiera Fernandez, op. cit., p. 16). Con ello, en fin, nos aseguramos de que no confundimos
las estancias de la casa en que tiene lugar la accion de las comedias analizadas, evitando lugares imprecisos,
indeterminados o ambiguos (cf. Oliva, op. cit., pp. 34-35, y Rubiera Fernandez, op. cit., p. 38). Por su parte,
para determinar el grupo de comedias que pertenecen a la categoria de la comedia urbana, nos regimos
principalmente por los acercamientos al género llevados a cabo por diferentes estudiosos en Pedraza
Jiménez y Gonzalez Cafial (eds)., op. cit., y por la clasificaciéon que aparece en la base de datos de Artelope
(Joan Oleza, dir., 2012-2014).

15 Cf. las obras citadas de Amezcua (pp. 42-43), Arata y Rubiera Fernandez (pp. 155-165).

16 Justo la lectura inversa es la que plantea Juan Manuel Ramirez Ibafez para un texto tan singular como
El castigo sin venganza. En el universo tragico de la obra, Ramirez Ibafiez considera que «para el duque
[...] la casa significa un lugar que lo priva de su libertad, o libertinaje, si nos ponemos moralistas. Es un
simbolo de sujecién que constantemente rehuye» («Apuntes sobre el espacio en “El castigo sin venganza”»,
en José Amezcua y Serafin Gonzalez, eds., Espectdculo, texto y fiesta: trabajos del coloquio sobre Juan Ruiz de
Alarcén y el teatro de su tiempo, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 1990, p. 153; cf. también
Amezcua, op. cit, pp. 43-44).

' No nos damos en este trabajo a la labor de resumir el argumento de todos los textos que se mencionan,
tarea que resulta imposible de abordar en el limitado espacio del que disponemos. Con el fin de contextualizar
el uso del aposento en cada una de las comedias, sin embargo, se daran ciertos datos indispensables de la
trama o los personajes.
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y, al hacerlo, se despide simbdlicamente de los «tejados, rejas y barandas, / que ya no quie-
ro andar sin fundamento / hecho, por adorar un aposento, / majadero cruel de vuestras
randas» (125)'.

No es, aun asi, el unico caso. Si atendemos a otras comedias lopescas, no cabe duda
alguna del caracter eminentemente interior —figurada y literalmente- del aposento en
relacion con las damas que pueblan sus obras. En un fragmento de Los locos de Valencia
la identificacion entre el espacio privado y la intimidad de los pensamientos y deseos de
los personajes se ve claramente reforzada en las palabras que pronuncia Floriano, cuando
contempla a la bella Erifila y, creyendo que la dama ha perdido el juicio, se sorprende de
«que en tan hermoso aposento / no haya mas de voluntad / y que falte el entendimiento»
(175). La identificacion parece todavia mas clara si tenemos en cuenta que, siguiendo las
teorias aristotélicas del alma, en la loca fingida se puede comprobar que «de fuera esta la
beldad / y vacio el aposento» (176).

Con todo, no hace falta acudir a lecturas de caracter —casi- psicoanalitico del espacio
para entender que la privacidad del cuarto de la dama de la comedia tiene mucho que ver
con el enredo y las soluciones que —-movidos por la pasion y regidos por una inteligencia
muy aguda- los personajes buscan a la situacion en la que se encuentran inmersos. Basta
volver los ojos a textos bien conocidos como La viuda valenciana, donde el aposento es el
espacio protagonista, para darnos cuenta de que es en el reducido entorno de las estancias
privadas de Leonarda donde tienen lugar las maquinaciones que la osada viuda —en con-
nivencia con sus criados Julia y Urban- se propone llevar a cabo para conquistar a ciegas
al apuesto forastero. Asi, poco antes de que su aposento se convierta, definitivamente, en
el lugar donde se consume su amor, la protagonista pide consejo a su criada sobre el me-
jor modo de preparar la llegada del extrafio y, mas tarde, cuando se ve sorprendida por su
desconfiado amante, no faltan razones para pensar que sea el mismo aposento en el que
pone en palabras sus dudas. Aun asi, si por algo resulta llamativo el caso recién descrito
es por la temprana fecha en que fue escrita la comedia (c. 1600), no por la situacién que
representa. Después de todo, la configuracion del enredo en torno a la dama es caracte-
ristica intrinseca de la comedias de capa y espada y en estas piezas —igual que ocurrira
mas tarde en las comedias urbanas de Calderdn- «la utilizacion ingeniosa y arriesgada del
espacio doméstico es un rasgo tipico de la dama, porque es para proteger el honor de la
dama para lo que la casa ha sido pensada y proyectada como fortaleza-carcel»".

Por ese mismo motivo, no deberia extrafiarnos que en comedias mas tardias, como
La dama boba, aparezca nuevamente el aposento como espacio de la intimidad femeni-
na pero presentado ya en esta ocasion desde la perspectiva eminentemente burlesca que
permite el desgaste del topico literario que identifica el aposento con la dama. En esta
obra, en efecto, Clara, criada y amiga de Finea, llega emocionada a contarle que «ya parid
/ nuestra gata la romana». Cuando su sefiora le pregunta si «pari6 en el tejado», Clara no
duda en responderle que lo hizo «en el aposento; / que cierto se ech6 de ver / su enten-
dimiento» (80). Se subvierte con ello, para regocijo del publico, la identificacion de los
cuartos de la mujer con la virginal doncella que duerme en ellos, y quiza no sea el unico

'8 Las referencias a las piezas de Lope de Vega se realizan simplemente indicando la pagina de la edicion
citada en la bibliografia final.

' Antonucci, op. cit., p. 77.
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uso del aposento que se ve trastocado, pues también otra de sus funciones mas habituales
-la que hace de las estancias de la dama el escondite perfecto para un galan en apuros- se
desplaza hacia el atipico espacio del «desvan». Esta ultima alteracion, aun asi, permite a
Lope alcanzar el que probablemente fuera su objetivo: concentrar los espacios para que la
mayoria de las acciones sucedan en la sala general de la casa de Otavio®.

Con todo, tal y como adelantdbamos apenas hace unas lineas, el aposento no es solo
el lugar propio de la mujer y su intimidad. A menudo es también un espacio privilegia-
do —quiza por extension de su caracter inherentemente recogido- para ocultar acciones,
objetos y personas. Se convierte asi en el emplazamiento perfecto para el secreto y la
confidencia, y no son pocos los textos que se pueden aducir al respecto. Es alli, por ejem-
plo, donde se encuentran las cartas que Dinardo envi6 a Rosarda y que delatan su amor
secreto en El alcalde mayor, hallazgo que provoca la denuncia de los padres de ella contra
el amante y —sospechan- raptor de su hija. De igual manera, en El maestro de danzar, es
en el aposento donde se gesta la tltima trama de la comedia. Es en el cuarto de Florela, en
consecuencia, donde encuentra la dama, dentro del estuche donde guarda las tijeras, un
papel de su enamorado Bandalino dirigido a ella y, mas importante todavia, es alli donde
Feliciana pone en pie un engafio para acusar falsamente de robo a Aldemaro, el fingido
maestro de danzar y amante de Florela, con el fin de echarlo de la casa. Contando con la
complicidad de Cornejo, le pide: «estas joyas que aqui van / llevaras a su aposento» (201),
con lo que podra acusar poco después al galan de un delito que no ha cometido que termi-
na con el encierro del protagonista en «el mas fuerte / aposento» (p. 217). Quedard, pues,
Aldemaro —encubierto bajo el disfraz de Alberto- encadenado en un cuarto —casi como si
de un tempranisimo Segismundo se tratase- esperando su ejecucidn, sirviendo la habita-
cién para la afrenta que, ya de por si, contaba con la salvaguarda del disfraz que encubre
la identidad del personaje. En el final, no obstante, Lope no sera cruel con sus criaturas y
liberara al galdn para que el enredo pueda terminar con las consabidas bodas finales.

Sin embargo, dentro del motivo de la ocultacion de las acciones, una situacion se re-
pite sistematicamente en las obras de Lope: la irrupcion de un galan —-mas raramente una
dama- en escena, perseguido por la justicia o por otros hombres pidiendo venganza, que
termina por esconderse en el aposento de la que sera su esposa al final de la obra. En los
aposentos de Elisa, por ejemplo, se encuentran a Feliciano el padre y el hermano de la
dama en El ausente en el lugar. De igual modo, en La portuguesa y dicha del forastero el
aposento sirve al final de la primera jornada como escondite para don Félix —el forastero
del titulo- cuando se ve sorprendido por el hermano de Celia junto a la dama en plena
noche, obligando al protagonista a deambular por la casa sin saber si «<por donde voy / es
sala o cuadra» (348).

Aun asi, mas significativa todavia es la utilizacion el aposento en Amor con vista, co-
media en la que es la hermosa Fenis quien se encierra en los cuartos del conde Otavio. La
escena, como se puede comprobar, dista mucho de ser extraordinaria, aunque en algunos
textos el juego metaliterario puede depararnos algunas sorpresas. En Los melindres de Be-
lisa, de hecho, es a Felisardo a quien querran ocultar cuando llega a casa de Eliso huyendo
de la justicia para esconderlo de la vista de los alguaciles. Sin embargo, lejos de hacerlo
entrar en los aposentos de la dama de la casa, terciara Fabio, el criado, para llevarselo a los

2 Cf. Oliva, op. cit., pp. 23-24.
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suyos. Aunque la solucion finalmente pasara por ocultar la identidad —no la presencia- de
los personajes en peligro gracias a otra artimaia bien conocida (por medio del disfraz), no
estd la escena exenta de cierto tono parodico derivado del hecho de que la oferta de ocul-
tar al galan no la haga la dama protagonista. A fin de cuentas, en torno a 1608* el publico
debia de estar ya acostumbrado a la solucién dramatica y el cambio tuvo que sorprender
y divertir a los primeros espectadores.

Pese a todo, aunque la importancia de los aposentos en los textos que hemos venido
analizando hasta aqui es incuestionable dentro del género de la comedia urbana, se puede
poner en todos los casos una gran objecion derivada de su rentabilidad escénica: la pre-
sencia del aposento, como espacio de la accidn, sobre las tablas de los corrales es consi-
derablemente escasa. Casi todas las obras recién aludidas no muestran el aposento, sino
que se limitan a dar las suficientes pistas por boca de los personajes para que el espectador
lo recupere siguiendo las directrices del decorado verbal. Segun se puede deducir de las
acotaciones —casi siempre implicitas— de estas comedias, la accion que tiene lugar en los
aposentos (sea por servir de marco para las reflexiones mas intimas de los personajes o
por actuar directamente como escondite de los galanes en apuros), a pesar de tener con-
secuencias directas sobre lo que el espectador presencia, solo se deja entrever al fondo
del tablado en alguna que otra «escena interior»*. El aposento es en estos casos un lugar
aludido mas que representado, a pesar de su funcion en el desarrollo de las novelescas
tramas del teatro lopesco.

Precisamente por las consideraciones que haciamos en el punto anterior, son todavia
mas importantes los casos en que el aposento no es un espacio abstracto que sirve para
dar cabida a ciertas acciones de los personajes una vez que salen de escena sino que se
convierte en el mismo entorno en el que se desarrolla la trama, esta vez ante los ojos de los
espectadores. Se aprovecha asi una de las principales caracteristicas del teatro barroco: su
libertad, que le permite casi con igual facilidad mostrar que relatar. En estos tltimos ca-
sos, aunque se mantiene la configuracion intima y secreta del espacio, el cuarto (del galan
o de la dama) cobra importancia —sobre todo- como el entorno propicio para el encuen-
tro de los amantes andnimos y para la realizacidon del amor secreto®. De este modo, si an-
tes aludiamos al caso de La portuguesa y dicha del forastero por la presencia del aposento
como escondite, mds importante todavia resulta dicho rincén al comienzo de la segunda

21 Cf. S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Madrid,
Gredos, 1968, p. 362.

22 Cf. José Maria Ruano de la Haza y John J. Allen, Los teatros comerciales del siglo XV1I y la escenificacion
de la comedia, Madrid, Castalia, 1994, pp. 382-387.

# Dejando aparte la posible influencia celestinesca en este uso del cuarto como lugar de marcado erotismo
(obvio en la escena séptima del texto de Rojas) y fuera ya de las comedias urbanas, Teresa J. Kirschner ha
analizado algunos casos de transgresion sexual, a menudo de cardcter ilicito y abiertamente inconfesable,
situados precisamente en el espacio del aposento o la alcoba (Técnicas de representacion en Lope de Vega,
London, Tamesis, 1998, pp. 20-30). En comedias como Los comendadores de Cérdoba, ademas, se utiliza
incluso el tallamo nupcial como el teléon de fondo para el amor prohibido (en este caso, de cariz adultero
y hasta incestuoso, caracteristicas que desencadenaran las consecuencias tragicas de la obra). El espacio
de esa primera representacion de los sentimientos clandestinos, aun asi, pronto derivara también hacia la
burla amorosa, que aparece muy habilmente explotada en El burlador de Sevilla desde sus primeros versos,
o hacia los conflictos de honra, como se puede apreciar en Las mocedades del Cid de Guillén de Castro (cf.
Rubiera Fernandez, op. cit., pp. 76-77).
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jornada cuando el protagonista confiesa que en ese lugar se entregaron al amor, quedando
para la dama «el honor forzado» (350) y dejando al galan obligado a comprometerse con
la doncella a quien, «sin saber quién era o ser podia, / su marido juraba que seria» (366).

También como lugar de los amantes, primero, y como escondite, mas tarde, aparece
el aposento en La gallarda toledana. La segunda jornada de la comedia termina con una
dofa Ana (disfrazada de don Juan) entrando a su aposento, tras despedir a Bernarda con
diversos requiebros y sugiriendo que la dama «dormis conmigo también», pues «si os lle-
vo en mi pecho / no me lo podéis negar» (387). Es, sin embargo, en el tercer acto en el que
el aposento adquiere una mayor importancia en el desarrollo de la trama. Como en otras
comedias lopescas, es ese supuesto don Juan quien hara coincidir en su aposento a varios
de los personajes de la pieza. No sélo conseguira que entre Feliciano a sus cuartos tras ase-
gurarle que Bernarda (de quien esta enamorado) «esta noche ha de venir / a mi aposento
en secreto» (387) sino que cita en el mismo lugar y ala misma hora a la dama para -dice la
dama- «daros de esposo la mano / y firmar el casamiento» (410). Como puede esperarse,
el matrimonio se acuerda entre los dos desconcertados amantes a la mafana siguiente
mientras Ana, escondida en el aposento de Bernarda, pasa la noche con don Diego (su
prometido y por quien partié de Toledo en galas de hombre), que sale del cuarto creyendo
haber ganado a Bernarda la noche anterior.

Aun asi, si hay una obra donde el espacio doméstico cobra importancia y se erige en
protagonista absoluto —casi a la manera calderoniana- es en Amor con vista. En su caso,
aunque mereceria un analisis mucho mas detenido que el que podemos ofrecer aqui*,
debe destacarse la importancia de las salas que dan paso a las alcobas de los protagonis-
tas (Otavio, Tomé y la oculta Fenis) en las que se desarrolla casi exclusivamente toda la
comedia. El aposento cobra relevancia en la obra, que comienza con una escena en que
Celia, dama, pide consejo a su prima ante su inminente matrimonio con el conde, que ese
mismo dia «[...] ha de venir / y en este cuarto vivir / que le tengo aderezado» (598). Ade-
mas, si atendemos a los versos siguientes en que la protagonista asegura haberle pedido a
su prometido «que viniese / solo y secreto» (598), no cabe duda de que el espacio responde
también —como venimos viendo en este trabajo- a otra de las funciones dramaticas pro-
pias del aposento: la de encubrir al galan.

Los enredos de la pieza (basados en el disfraz y la ocultacion de la identidad) tienen
una mayor resonancia en casos como el de esta comedia, en que suceden en un espacio
tan constreflido como son las dos alcobas (con sus respectivas puertas) de Otavio y Tomé
y, «a la parte / del corredor que a esa giierta / mira, [...] un camarin» (610). La comedia
es, ademas, un ejemplo magnifico de la identificacion entre el cuarto de los personajes y
el lugar de lo oculto dentro de la dramaturgia de Lope, sobre todo si tenemos en cuenta la
llegada de Fenis de tapada y perseguida por varios hombres que la quieren matar. A partir
de ahi se inicia el conflicto que obliga al protagonista —su futuro marido- a ocultarla en
sus estancias.

De cualquier modo, si el uso del espacio resulta sorprendente en la pieza, no lo es
menos la conciencia que parece tener ya el propio Lope de ello. Al tratar por boca de sus

2 Para un andlisis modélico de un espacio muy similar al que encontramos en Amor con vista, véanse
los trabajos que le dedican al espacio de La dama duende Ruano de la Haza (op. cit., pp. 401-403) y Marc
Vitse («Sobre los espacios en “La dama duende”: el cuarto de don Manuel», Rilce, 12, 1996, pp. 337-356).
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personajes del aposento, espacio casi unico de la accién, se encuentran en la comedia
una interesante contraposicion con otros posibles espacios urbanos donde desarrollar la
accion. Asi, cuando Tomé tiene su primer encuentro con Flora, criada de Celia, le pide
que lo favorezca por encima de otros hombres y, con un tono abiertamente apicarado, el
gracioso pregunta si «esta ropa que he traido, / jtiene lugar conocido / donde estar segu-
ramente / o ha de alojarse en posada?» (600). Tampoco tardara el criado en considerar si
«;Hallaré yo quien me dé / algiin aposento a mi [...] para la voluntad?» (600), poniendo
en relacion —aunque indirectamente- el lugar en que se encuentra con las pulsiones amo-
rosas en relacion con el otro espacio de los amantes: el jardin. Asi, al menos, parece refle-
jarse en la identificacion que hace Tomé de Flora con el entorno idilico de los huertos, a
donde considera que pertenece —por su nombre- la mujer.

Con todo, si la importancia del aposento para los amores secretos es fundamental en
el caso de Amor con vista, todavia mas elocuente resulta su presencia en el desarrollo de
buena parte de la trama de La viuda valenciana. Es en el interior de las estancias de la
dama (probablemente en un «escuro aposento» —270- similar al que aparecera mucho
mas tarde en algunas escenas de La portuguesa y dicha del forastero) donde Leonarda
cavila sobre la pasion amorosa que la invade y adonde sera conducido Camilo para saciar
su loco amor. El lugar sirve nuevamente para ocultar el deseo amoroso pues, estando
siempre entre tinieblas, mantiene casi hasta el final el misterio de la identidad de la prota-
gonista. Toda la obra esta marcada por un constante juego basado en la ocultacién de las
identidades (no en vano, la accion tiene lugar durante los Carnavales de Valencia®) pero
es en el aposento donde, a la falta del nombre, se le afiade el tono erdtico propio de los
encuentros furtivos de los protagonistas.

Sin embargo, a pesar de la importancia que el aposento cobra en los ultimos casos
aludidos, en que se convierte en el lugar de la accidn, raramente se nos describen en los
textos la configuracion de los espacios. Si en Amor con vista podemos intuir la disposicion
de las distintas estancias por lo que los personajes dicen de ellas, separadas por un pasillo
y con salida al jardin, ni en las acotaciones explicitas ni por los versos del Fénix se nos
describe a conciencia el lugar. Menos todavia podemos decir del aposento de Leonarda
en La viuda valenciana, pues de él no sabemos mas que se encuentra en la parte alta de
la casa (no en vano sospecha Camilo al llegar cegado la primera noche que «pues la esca-
lera subi / yo estaré en el aposento», 194) precedido por una sala decorada con tapices y
preparado con sillas para el galan. Todavia mas raras son las piezas que dan en las acota-
ciones explicitas mas informacién y sélo en casos extraordinarios, como en Las bizarrias
de Belisa, tenemos una descripcion detallada de la decoracion del aposento que se puede
observar al fondo de la escena®. Las notas predominantes, con todo, vuelven a ser las
mismas: se trata de aposentos ricamente ornamentados que responden a la condicion
noble de sus habitantes, con las paredes «bien entapizad[as], un bufetillo de plata y otro

» Aunque a propdsito de los nobles que aparecen frecuentemente vestidos de labradores (o labradoras)
en las comedias lopescas, destaca Kirschner que: «El disfraz es otro de los elementos relacionados con el
discurso sexual; connota la propuesta del mundo al revés, la alteracion del orden, el carnaval. Con el disfraz
entra en juego el que se altere el orden social y la relacién entre los sexos» (op. cit., p. 28). No cabe duda de
que, mas claramente todavia que en los casos que ella aduce, se ve ese desorden social y sexual en La viuda
valenciana.

*¢ Cf. Ruano de la Haza y Allen, op. cit., p. 385.
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con escritorios, una bujia [...]»¥, etc. Pese a todo, lo cierto es que, aunque no tengamos
mas descripciones explicitas en las comedias lopescas, probablemente no hicieran falta.
Las convenciones escénicas habian determinado ya que «el descubrimiento de una silla,
un bufete, una cama o un estrado detras de las cortinas del fondo bastaba para comunicar
inmediatamente al publico del siglo XVII que el cuadro que iban a presenciar tenia lugar
en una habitacion interior»*®. Podemos plantearnos, en todo caso, si la materializacion de
los interiores alternaban los elementos propios de la sala con otros mas intimos, como la
cama, para el aposento, pues fuera de tal posibilidad las acciones domésticas debian de
representarse siempre de un modo muy similar.

El tnico caso que conviene diferenciar de los anteriores, por sus peculiaridades escé-
nicas, es el de las conocidas como «comedias de mesdn». Los aposentos que aparecen en
ese tipo de textos, de caracter abiertamente apicarado, son mucho mas interesantes desde
un punto de vista dramatico que los que hemos venido analizando en las piezas anteriores
por su complejidad, motivada en buena medida por la multiplicacion en la posada de los
cuartos. Quiza al verse en la necesidad de responder a una estructura en que la accion es
mucho mas coral, con la constante presencia —si no fisica, si al menos por boca de los per-
sonajes— de diferentes salas y estancias en la que descansa cada uno de los viajeros®, Lope
no duda resolver la escena acudiendo a un espacio comunal. El aposento, por tanto, deja
de ser un sitio Gnico para convertirse en una de las posibles manifestaciones espaciales de
la intimidad. De este modo, las habitaciones del mesdn se erigen en el trasunto de cada
uno de los personajes (hombres o mujeres), formando parte de en un lugar de paso donde
la anonimia y el disfraz son las cartas de presentacion de casi todos los que transitan por
alli. Por eso, al final de las comedias todos los personajes confundiran a su comparero de
lecho al cambiar la «dama donaire» con engafos de su lugar natural a los forasteros. Es lo
que ocurre en El meson de la corte, primero, y de La noche toledana, mas tarde*. En ambas
obras, los aposentos funcionan, ante todo, como el lugar de lo oculto y, dado el enredo de
la trama, serdn el espacio propio de la confusion con que las piezas terminan. Lope cons-
truye en los dos casos una ficcién llena de erotismo® que respeta las unidades de tiempo

¥ Cf. la ed. de Enrique Garcia Santo-Tomds, p. 165.
* Ruano de la Haza y Allen, op. cit., p. 384.

# La diferencia entre los ‘aposentos’ y las ‘salas’ que se percibe en algunos fragmentos de La noche
toledana parece clara en la época: mientras que el ‘aposento’ hacia referencia al espacio mas intimo de los
hogares (aunque pudiese estar compuesto por mas de una estancia), la ‘sala’ es una «pieza grande y donde
el seflor sale a negociar; y dijose asi porque se sale a ella de las cuadras y cuarto secreto» (Covarrubias, op.
cit., p. 14225 s. v. Sala). En el caso de la comedia lopesca, ademads, ambos términos pueden hacer referencia
a las habitaciones de los huéspedes —al menos, en lo que al alojamiento de los mesones respecta— pero con
una clara diferencia por su tamafo o sus comodidades. Asi se explica que en La noche toledana se reserve la
segunda denominacién para la «sala del balcon» o «la sala adonde estuvo aquel indiano» (105).

% Dentro de las «comedias de mesén» de Lope se suelen estudiar La noche toledana y El mesén de
la corte. Junto a ellas, a menudo también se incluye La ilustre fregona, aunque la tradicidn critica parece
inclinada a pensar que la obra no es de autoria lopesca. Puesto que atin no se ha alcanzado un consenso
suficiente como para dar por zanjado el tema, a pesar de los s6lidos argumentos a favor de Lope como autor
del texto (cf. los estudios de Presotto y Vaiopoulos citados en la bibliografia final), dejamos la comedia fuera
del corpus de este trabajo.

' En otro lugar ha destacado Joan Oleza que «La puerta de Juana a finales de la Jornada II de El meson de
la corte, o las llaves de los aposentos repartidas entre unos y otros en la Jornada III, son las claves simbolicas
de la satisfaccion prometida pero imposible del deseo» («Mesones de teatro», en Odette Gorsse y Frédéric
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y espacio. En consecuencia, el aposento, nuevamente hurtado a los ojos de los especta-
dores, se convertird en el Unico sitio donde pueden reencontrarse los amantes (también
multiplicados para la ocasion) y donde las burlas de la dama pueden tener cabida. A fin de
cuentas, todo ello tan sélo podria suceder en el mesdn, espacio propio de los amores bajos
(literatura picaresca mediante) en que los galanes se prometen satisfacer «mil deseos, a lo
menos, / de mil esperanzas llenos» (11).

El dramaturgo crea en estos casos un «lugar cerrado y abierto a la vez, pero suficiente-
mente aislado como para permitir y favorecer una atmdsfera festiva y erdtica»*?. Si adop-
tamos la terminologia de Arata®, en estas comedias se puede establecer una divisién clara:
el «principio del honor» propio de los espacios cerrados quedara reservado para los apo-
sentos donde, a pesar de los deseos de los personajes, terminara cada galan con la dama
que legitimamente le corresponde. El patio que une todas las estancias, por su parte, fun-
cionara como espacio exterior, dando lugar al «principio del placer» que permite hacerse
falsas promesas amorosas a los personajes en la primera jornada. Si en las piezas que des-
cribiamos en los puntos anteriores el aposento era el lugar mas interior de las casas —con
lo que ello conlleva de inexpugnable, desde una perspectiva simbdlica- y s6lo gracias a la
inteligencia de la dama protagonista se podia transformar en el lugar de los encuentros
amorosos de los jovenes, en el meson ocurrira lo contrario: la atmdsfera carnavalesca que
se respira en las ultimas comedias estudiadas terminara siendo restaurada precisamente
en el espacio intimo de los aposentos como lugar que permite tanto la ocultacion de la
identidad como el encuentro de los amantes y especialmente significativo resulta que sea
solo al salir los personajes de sus cuartos, con la primera luz del dia, cuando caigan en la
cuenta de que lo que ellos crefan un amor ilicito es, en realidad, una promesa de matri-
monio.

4. EL APOSENTO, LOS ESPACIOS DE LECTURA Y LA COMEDIA NUEVA: ALGO MAS QUE UN
LUGAR REPRESENTADO

Junto a las cuatro posibles funciones —todas ellas muy relacionadas entre si— que he-
mos destacado en los puntos anteriores, existe un ultimo caso, aunque minoritario, espe-
cialmente sugerente. Se trata de la importancia que adquiere el aposento como entorno
propicio para la lectura (dentro y fuera de las comedias del Fénix). Su especializacion
como espacio para el ejercicio intelectual que ello supone se deja ver, sobre todo, en las
bien conocidas escenas iniciales de La viuda valenciana. Asi, aunque podriamos conside-
rar que la situacion que alli se describe hace tan solo un uso particular del espacio, la im-
portancia del aposento en la construccion de las comedias que hemos estudiado en estas
paginas nos permite repensar su significado cuando se inserta dentro de la ficcion teatral.

Serralta, eds., El Siglo de Oro en escena: homenaje a Marc Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
2006, p. 692).

32 Cf. Milagros Torres, «Erotismo mesonil en ‘El meson de la corte’ y ‘La noche toledana’: de la palabra
al gesto», en Luce Lopez-Baralt y Francisco Marquez Villanueva (eds.), Erotismo en las letras hispdnicas:
aspectos, modos y fronteras, México, Colegio de México, 1995, pp. 440.

3 Cf. Arata, op. cit., p. 104.
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Desde un punto de vista extraliterario, de hecho, la relevancia de los lectores para la
comedia nueva es bien conocida, pues «aparte de la representacion escénica, que consti-
tuye el sentido fuerte del teatro, las comedias tuvieron una segunda recepcion, también
muy importante, a través de la lectura, una vez que eran publicadas [...]»**. A esos «lec-
tores de aposento», desde luego, alude frecuentemente el Fénix en los paratextos de sus
partes y con ellos inicia un largo didlogo en que va componiendo una imagen de si mismo
como figura de autoridad que muy probablemente le permitiese aumentar el valor de sus
comedias™. El lector de teatro, seguramente también espectador asiduo en los corrales, es
—en conjunto- un consumidor teatral® y Lope parece ir tomando conciencia de esos afi-
cionados que buscan sus obras en las librerias de las principales ciudades espafolas para
«volver a disfrutar de comedias que habia visto representar o que le eran completamente
novedosas [...] en la tranquilidad de su aposento»?. Asi se entiende, por ejemplo, que en
1619 el Fénix interpele directamente a su «letor amigo» para asegurarle que:

leyéndolas, te acordaras de las acciones de aquellos que a este cuerpo sirvieron
de alma [...]. Quedo consolado que no me pudrira el vulgo como suele, pues
en tu aposento, donde las has de leer, nadie consentiras que te haga ruido ni
que te diga mal de lo que tu sabras conocer, libre de los accidentes del sefior
que viene tarde, del representante que se yerra y de la mujer desagradable por
fea y mal vestida, o por los aflos que ha frecuentado mis tablas, pues el poeta
no la escribié con los que ella tiene sino con los que tuvo en su imaginacion,
que fueron catorce o quince™®.

Si algo queda claro a partir de las propias palabras del Fénix es que, pese a sus quejas,
sabia muy bien la importancia que estaba adquiriendo el nuevo lector de textos de ficcion
y sus obras no eran una excepcion en el incipiente mercado del libro literario. En este
contexto, la presencia de cierto numero de personajes lectores en las comedias de Lope de
Vega (casi siempre en el entorno del aposento) resulta de especial interés, pues con ello se
estaria abocando a los primeros lectores del XVII a enfrentarse a su propio reflejo —dra-
matico-. No parece descabellado, en consecuencia, pensar que la «viuda valenciana» se
entregue a la lectura de los misticos -y quiza también de algunos que otros versos de ocio
como los que le ofrece Otdn cuando entra en su casa disfrazado de librero*- del mismo
modo que los compradores de las primeras Partes.

Mas todavia se puede decir si pensamos que Leonarda no es la tinica lectora que apare-
ce en las obras de Lope. De un rapido vistazo tan solo a las comedias que hemos utilizado

3 Cf. Rubiera Fernandez, op. cit., p. 12.

% A este respecto, cabe recordar los estudios que le han dedicado a las estrategias —autoriales y comerciales—
de Lope estudiosos de la talla de Profeti, Garcia Aguilar, Sinchez Jiménez o Garcia Reidy, cuyos trabajos se
recogen al final de estas paginas. No entraremos aqui, por tanto, en la imagen que desea Lope ofrecer de si
mismo sino en sus consecuencias para el espacio del aposento, que es lo que aqui nos interesa.

* Cf. John H. Elliott, La rebelién de los catalanes (1598-1640), Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 147.

7 Cf. Alejandro Garcia Reidy, Las musas rameras: oficio dramdtico y conciencia profesional en Lope de
Vega, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 2013, p. 311.
3 Cf. José Enrique Laplana Gil (coord.), Comedias de Lope de Vega. Parte XII, Madrid, Gredos, 2013, p. 49.

% La ndémina de libros que pretende vender a la joven viuda para conquistarla van desde las novelas
pastoriles de Galvez de Montalvo o de Cervantes hasta las canciones de Espinel (161-165).
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en la realizacion de este trabajo, se pueden destacar también como lectores los personajes
de El maestro de danzar, que demuestran conocer muy bien un texto tan influyente como
el Orlando furioso, y no menos interesante resulta la ferocidad con que Nise, la bachillera
hermana de La dama boba, parece entregarse —a pesar de la preocupacion de su padre-
al disfrute de la literatura con Petrarca, Silvio Piccolomini, Garcilaso, Cervantes, Mateo
Aleman y hasta con las rimas de Lope de Vega y las comedias de Guillén de Castro (145-
147)%,

El aposento se convierte en estos casos, por tanto, a la vez en espacio representado y —
metaféricamente, al menos- en espacio de representacion, auque los textos que se ponen
en pie en ese entorno respondan a una «espacialidad primaria» y dependan de la «<imagi-
nacion espacial» de los lectores del XVII*'. Por todo ello, si hasta aqui hemos tratado de
la presencia del aposento como una realidad dramatica (estuviese desarrollada escénica-
mente 0 no), su relacion extratextual con los consumidores de libros hace del aposento un
lugar aun privilegiado también desde un punto de vista dramatuirgico. Conviene repen-
sar, en consecuencia, la insistencia de Lope por dirigirse dentro y fuera de las tablas— a ese
lector que se encuentra en la comodidad de sus aposentos, el tinico lugar donde se pueden
«representar» todas sus comedias sin restricciones de ningun tipo*.

5. CONCLUSION

Las paginas que aqui terminan no se han propuesto llevar a cabo un analisis exhaus-
tivo de todas las posibilidades dramaticas del aposento ni de las obras del Fénix en las
que aparece. Con ellas hemos intentado mas bien poner sobre la mesa la importancia del
aposento en dos momentos bien diferenciados de la creacion dramatica: tanto en la inven-
tio como en la recepcion lectora de las comedias lopescas. No nos cabe duda de que son
necesarios todavia mas estudios que determinen si las tendencias que subrayamos aqui
y la importancia que le concedemos al espacio del aposento en relacién con la comedia
nueva responden tan sélo a las peculiaridades de nuestro dramaturgo o si, en su calidad
de iniciador de toda una corriente dramatica imitada después hasta la saciedad (sobre
todo con el subgénero mas representativo de la comedia nueva: la comedia urbana), la

0 Cf. Maria Grazia Profeti, Nell'officina di Lope, Firenze, Alinea, 1998, pp. 38-39.

! Aunque sin desarrollarlo, Garcia Barrientos incluye entre las nociones de espacio dramatico y espacio
escénico el concepto de «“especialidad primaria o elemental” que se deriva de la materialidad de la escritura»
(José Luis Garcia Barrientos, Cémo se comenta una obra de teatro: ensayo de método, Madrid, Sintesis, 2001,
p. 121). A tal concepcién nos atenemos en este estudio, considerando que el concepto puede ser equiparable
a lo que alude también Rubiera (op. cit., p. 8) bajo el término «imaginacién espacial». Para Rubiera, de
hecho, los lectores del Barroco estaban «habituados igualmente a la contemplacion de las comedias en el
corral, [y] completaban con facilidad los blancos o indeterminaciones del texto escrito, pues compartian con
los dramaturgos una serie de cddigos y conocian una serie de convenciones que les permitian interpretar
correctamente el sentido del texto dramatico» (op. cit, p. 12].

2 Desde un punto de vista tedrico, podriamos considerar que lo que Lope estd haciendo es asimilar el
«mundo posible» de sus comedias a la realidad mas cotidiana de sus consumidores, con lo que sus lectores
pueden llegar a convertirse en referente para la inventio de sus obras, de ahi la importancia de la comedia
urbana como género privilegiado dentro del teatro dureo y del aposento como espacio en que se desarrollan
las mismas (cf. Keir Elam, Semiotics of theatre and drama, London / New York, Routledge, 2005, pp. 61-71).
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presencia del aposento en los términos que aqui planteamos supone una constante tam-
bién en autores posteriores.

Aun asi, lo que aqui podemos destacar es que la presencia dramatica del aposento
como espacio de la comedia nueva es patente a lo largo de toda la producciéon del Mons-
truo de la Naturaleza. En sus manos, el mds intimo de los espacios domésticos se con-
vierte en la recamara donde ocultar sorpresas que abarcan desde un pensamiento furtivo
hasta la materializacién de un amor no consentido y es muy sugerente, ademas, cuando
los personajes se convierten en tipos moéviles por establecerse un guifio de complicidad
con los primeros lectores del teatro aureo, publico al que no quiso desatender el Fénix en
cuanto tuvo la oportunidad de ponerse al frente de las ediciones de sus propios textos.
Su presencia dramatica resulta especialmente elocuente por contraposicion con los otros
espacios de la casa (sala y jardin) pero adquiere, sobre todo, unos matices especialmente
interesantes desde una perspectiva sociologica: el aposento es a la vez, en las comedias de
Lope, espacio aludido, espacio representado escénicamente y -mas alla de la literatura-
espacio privilegiado de la lectura.
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Las obras pertenecientes al subgénero dramatico que la critica ha fijado terminoldgica-
mente como «comedia de santos» fueron, empero, denominadas tempranamente comedias
«divinas», comedias «a lo divino», «de santidad»', o «de apariencias y tramoyas». Las tres
primeras expresiones aluden a la materia llevada a escena: la vida ejemplar de un hombre o
una mujer —-reconocida canoénicamente o no- que sacrifica su existencia en pro de un ideal
de santidad, reflejado por una parte en las virtudes heroicas, como santo que es, y, por otra,
en los hechos sobrenaturales que por su intercesion tienen lugar. Y es en la propia repre-
sentacion de estos hechos donde incide la ultima denominacién: en efecto, estas comedias
se distinguieron muy pronto por el uso habitual de «apariencias y tramoyas». Quien asi las
denomind, Rojas Villandrando, se burla también de su proliferacion, ya en 1603:

Llegd el tiempo en que se usaron
las comedias de apariencias,

de santos y de tramoyas,

y entre éstas, farsas de guerras.
Hizo Pero Diaz entonces

la del Rosario, y fue buena;

San Antonio, Alonso Diaz,

y al fin no quedé poeta

en Sevilla que no hiciese

de algtin santo su comedia.

! «;Pues, qué si venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos fingen en ellas! jCudntas cosas

apdcrifas y mal entendidas!» (Miguel de Cervantes, Quijote, 1, 48); «Gracioso anduvo un clérigo, natural de
Murcia, que queriendo escribir comedia a lo divino, sacé al tablado el alma, con espada y capa» (Alonso Salas
Barbadillo, Correccién de vicios [1615]); «el uso (antes abuso) admite en las comedias de santidad algunos
episodios de amores, menos honestos de lo que fuera razén» (Cristobal Suarez de Figueroa, El pasajero [1617]).

% Agustin de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, Libro I (1603).
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Unos afios mas tarde, en época de pleno éxito de estas comedias, Salas Barbadillo tam-
bién alude, si bien tangencialmente, a las tramoyas, pero lo que me interesa es que iden-
tifica el destinatario preferente de esas comedias con el “vulgacho™ «Todo lo que ves es
ficcidn y carantofia para el vulgacho, como comedia a lo divino, que van todos a ver a la
nube, aunque lo escrito no tenga mds misterio que, casando los consonantes, descasar las
razones»’.

Es cierto que en la mayoria de estas comedias la transmisiéon de doctrina no es prio-
ritaria ni se encuentran facilmente alusiones sobrenaturales piadosas ni encaminadas a
aplicarse a un crecimiento de las virtudes cristianas o de la vida devota, como si ocurria
en los autos sacramentales, verdaderos despliegues de conceptos encaminados al fin cate-
quético que les era propio. Por el contrario, lo central de estas comedias son, por una par-
te, las “aventuras” del santo -muchas de ellas amorosas, en tanto que hay una resistencia
al amor y la lucha contra la tentacion; y, por otra, las visiones, milagros y demads suerte de
hechos sobrenaturales, esperados con ansia por el publico, dado que para su puesta en es-
cena se desplegaban mecanismos que lograban ascensiones, apariciones y desapariciones
y efectos especiales de todo tipo. Hasta tal punto alcanzaron estos numeros la centralidad
en estas representaciones que en el siglo XVIII llegaron a ser muy similares a las llamadas
«comedias de magia», meros encadenamientos de trucos y efectos. De hecho, la comedia
de santos fue prohibida en Espafia en 1765 por el gobierno ilustrado y con la conformidad
de las autoridades eclesiasticas, no solo por sus efectos nocivos en el vulgo, sino también
por su alejamiento de cualquier modelo de santidad.

Parece lugar comutn admitir entonces que estas comedias se fueron recargando de tra-
moyas y otros efectos a medida que avanzaban las décadas, hasta llegar a los despropdsitos
del Setecientos, del mismo modo que la comedia “profana”, en alguna de sus variantes,
como la mitoldgica, siguié un camino progresivo de espectacularidad, favorecido por la
llegada de los ingenieros italianos a la corte ya en la década de los Veinte. Sin embargo, es
preciso estudiar la evolucion del género en el aspecto escenografico leyendo detenidamen-
te las comedias de santos en su contexto temporal, y asi, yo misma he podido comprobar
cémo no todas las escritas a mitad de siglo, por ejemplo, eran tan espectaculares®. Siguiendo
esta linea de investigacion, en este trabajo me propongo interpretar de modo diacroénico el
tratamiento escénico de las primeras comedias de santos de Lope de Vega’, tratando de di-
lucidar el peso de su espectacularidad en esta etapa, siempre teniendo en cuenta el contexto
de composicion y representacion de las obras. He seleccionado las siete obras comprendidas

3 Alonso Jerénimo Salas Barbadillo, El sagaz Estacio, marido examinado (1620).

* Es el caso de las comedias de santos escritas por Agustin Moreto, todas concentradas entre 1651-1669,
en las que la espectacularidad no era su eje central, sino la historia humana. Remito a Esther Borrego,
«Construccion dramética y peculiaridades de las comedias hagiograficas de Agustin Moreto», E-humanista.
Journal of Iberian Studies, 23 (2013), p. 92.

> Las comedias de santos del Fénix si han sido estudiadas de modo particular: véanse las monografias de
Aragone (1971) y Morrison (2000), citadas en la bibliografia final. Por su parte, Garasa (1960) y Dassbach
(1999) proceden a un estudio de conjunto sobre las comedias de santos de los tres grandes dramaturgos:
Lope, Tirso y Calderdn. Por otra parte, hay que reconocer que la critica esta siendo generosa con el género
teatral hagiografico, cuyo redescubrimiento y fructifera investigacion en los ultimos aflos es patente. Citaré,
entre otros estudiosos, a German Vega, Javier Aparicio, Jesis Menéndez Peldez, Josep Lluis Sirera y Rosana
Llanos.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 31-46. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Esther Borrego Gutiérrez
Espacios de santidad y puesta en escena: las primeras comedias hagiogrdficas de Lope (1594-1609)

entre 1594, aflo en que se compuso y representd la primera, San Segundo, hasta 16095, afio
de la publicacion del Arte nuevo, como punto de inflexién en su dramaturgia’. Sorprende
que desde las primeras comedias conocidas de Lope, datadas desde comienzos de la década
de los Ochenta, hasta la primera comedia de santos (conocida, eso si) pasaran casi quince
anos, lo que nos da idea de que quiza la fluidez con que escribia, por ejemplo, comedias de
enredo, no la disfrut6 para las comedias hagiograficas, o, simplemente, no fue uno de los
tipos dramaticos que mas le atrajeron®. Asi, la franja en la que nos movemos comprende
quince aflos que corresponden no precisamente a un momento vital de plena juventud,
sino a las edades comprendidas entre 32 y 46 afios, que en la época equivalian a un estadio
de madurez. Veremos también en qué medida ciertos acontecimientos biograficos de Lope
pudieron condicionar la composicién de estas piezas.

San Segundo’ se inserta en la tradicion de alabanza a una figura local, con motivo, por
ejemplo, de una beatificacion, de una fiesta patronal o del elogio a un personaje relevante
oriundo de un determinado lugar. En este caso, Lope, en plena etapa de servicio al Duque
de Alba, escribi6 esta obra en agosto de 1594 para honrar a su protector, el obispo de
Avila don Jerénimo Manrique, al que se alaba en determinados pasajes de la comedia'.
Es sabido que la comedia se represent6 en Avila el 18 y el 19 de septiembre de 1594 por la
compania de Alonso de Cisneros'!, en el marco de las fiestas por la traslacion de los restos
de San Segundo, que habian sido hallados en 1519. En la linea de las celebraciones reli-
giosas del Medievo y del Quinientos, la primera representacion tuvo lugar en la Catedral
y la segunda en el patio de la Magdalena, ambos lugares nucleares de la ciudad, que, sin

¢ Aunque pertenecen a esta época, excluyo La gran columna fogosa, San Basilio magno, de autoria
“probable”, y La devocion del rosario, de autoria dudosa (http://artelope.uv.es/baseArteLope.html),
pues solo he incluido las comedias de autoria “fiable”. Excluyo también Lo fingido verdadero, obra con
abundantisima bibliografia critica, pues aunque es de autoria fiable y Morley y Bruerton (Cronologia de
las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968) datan su composicion hacia 1608, creen que la franja
“posible” de composicion es entre 1608-1618, por lo que se escapa de nuestra horquilla de afios, que cierro
en 1609 tanto para las comedias seguras como para las posibles.

7 También hay que tener en cuenta el efecto que produjo en Lope la diatriba de Cervantes contra las
comedias del Fénix en el Quijote de 1605, donde atac especificamente las comedias de santos.

8 Sin embargo, una vez que comenzd, Lope escribié comedias de santos ininterrumpidamente hasta
1629, afio en que compuso La vida de San Pedro Nolasco. Excluyendo otras tematicas religiosas, contamos
en rigor con un total de veinticinco comedias hagiograficas de Lope de autoria fiable.

° En El peregrino en su patria 1 y 11 la obra se titula San Segundo de Avila. Se conserva la copia de un
autografo perdido donde se lee: «Alba [de Tormes]. 12 de agosto de 1594», en la BNE (Ms. 14767 [7]) (ver
Paz y Melia, Catdlogo de las piezas de teatro que se conservan en el Departamento de manuscritos de la
Biblioteca Nacional, Madrid, Blass, 1934-1935, numero 86).

10 Las comedias de santo por encargo, que son varias en esta etapa, muestran caracteristicas especiales,
como intentaré mostrar. En este sentido es iluminador el estudio de Profeti, «La comedia de santos entre
encargos, teatro comercial, textos literarios», en Pedraza, Felipe — Garcia, Almudena (eds.), La comedia de
santos. Coloquio Internacional (Almagro, 2006), Almagro, Ediciones de la UCLM, 2008, pp. 233-254.

" Ver Ferrer (dir.), http://catcom.uv.es/recordlist.php, consultado el 20/05/15. Al parecer, hay una
documentacién en la Catedral de Avila de julio de 1615 en la que se pide al autor Herndn Sénchez de Vargas
que lleve a la ciudad dos comedias y dos bailes; Bernardo de Quirds sugiere que una de ellas sea el «Auto de
San Segundo» de Lope. Con bastante seguridad podemos afirmar que se trataria en todo caso de la comedia
del mismo titulo, pero el hecho de que a la obra se le denomine «auto» da idea de la percepcion del receptor,
pues la excesiva espectacularidad y despliegue de medios para las escenas sobrenaturales son mas propias de
los autos que de las comedias de santos. Me planteo si no se usaron los carros del Corpus.
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duda, no escatim6 medios para la puesta en escena. Se trata, pues, de una comedia de
ocasion'?, cuyo protagonista es uno de los pioneros del Cristianismo en Espafa, cuyo
afan evangelizador choca con el paganismo de los habitantes de la Peninsula. En efecto,
segun la tradicion, Segundo fue uno de los siete varones apostolicos ordenados por san
Pedro y san Pablo en Roma y enviados a Hispania a evangelizar. La época histdrica se
hace coincidir con la de la visita de Santiago Apdstol («Diego» en la comedia) a Espana,
quien, desanimado, es recompensado con la aparicion de la Virgen del Pilar a orillas
del Ebro. Sorprende, para ser época tan temprana, el uso continuado de tramoyas, pues
abundan las escenas sobrenaturales inventadas, quizd porque practicamente no habia
material sobre la vida de un santo tan lejano en el tiempo. En efecto, las noticias vita-
les sobre Segundo son remotas y dispersas, lo que facilité que Lope recurriera al mero
ensamblaje de escenas espectaculares. Asi, contamos con descendimientos de persona-
jes celestes mediante pescantes, como la Virgen del Pilar acompafnada de dos angeles,
mientras «técanse chirimias» (p. 234)"?, musica usada habitualmente para disimular el
ruido de las maquinas; el del Apdstol: «suena miisica y aparece Santiago con un bdaculo
de obispo, en una nube, y el demonio se va corriendo» (p. 263); v, en la escena final, en
la que mientras el santo duerme, «sale una inspiracion del cielo en figura de dngel» (p.
265). El pescante también se usa para elevar a un personaje terrenal al cielo: «Vuelve a
sonar la musica y sube por invencién san Segundo hasta que pueda tomar el baculo» (p.
263). También las apariencias tienen una presencia determinante en la obra, y muy pro-
bablemente todas se situarian en el mismo lugar, en alto, tapadas por una cortina que
se descorria: «Descuibrese una estatua o idolo que habla, o sea, mujer vestida, y aparezca
sobre un altar, y corran una cortina» (p. 250); esta mujer no es otra que la diosa Diana,
que aconseja a Luparia que vaya en busca de Cristo, el unico dios verdadero. En otro
momento, Vandalino propone que se construya un templo cristiano en lugar del de
Diana; entonces Torcato manda descorrer la cortina que lo tapa para echar al demonio
que esta alli, «y aparece Diana en tramoya, detrds de la cual estd un demonio con fuego,
y saca Torcato una cruz» (p. 255). La tramoya era giratoria, pues «En dando vuelta a la
tramoya, salga el demonio», al que vence Torcato, tras lo cual «vase y cae el templo» (p.
256). El demonio, figura central en esta comedia, se presenta con varias apariencias, casi
todas relacionadas con el fuego; ademas de la cita anterior, hay una escena, topica en las
comedias de santos, en las que el demonio se viste de mujer para tentar al santo, hasta
que se le descubre por su composicion ignea. Asi, llega «un demonio en hdbito de mujer
y su manto, desenvuelta y muy tocada» (p. 261), que pide confesiéon a Segundo, pero
cuando se quedan a solas intenta tentarle carnalmente; ante la resistencia del santo, «va
a quererle abrazar y cdesele el manto, y queda con la ropa de llamas» (p. 263).

12 Parece, pues, que Lope escribi esta comedia no tanto por su voluntad como por la “ocasién”, lo que
corrobora la opinién de Montesinos, aunque un tanto exagerada, pues no se puede generalizar: «[Lope
de Vega] supo pocas veces escribir desinteresadamente una comedia de santos» (Fernandez Montesinos,
Teatro antiguo espariol. Textos y estudios, Madrid, Centro de Estudios Histdricos, 1935, p. 209).

13 Para aligerar el trabajo de referencias bibliograficas, simplemente consignaré al lado de cada texto
citado la pagina en la que se encuentra seguin la edicion utilizada, que indico con asterisco (*) en la
bibliografia. Asimismo, he evitado referir los argumentos de las comedias, que no son determinantes para
el fin del trabajo, y tratar otros temas que se desviarian de su proposito (fuentes de las comedias, personajes,
realidad y ficcion, etc.).
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Otras escenas efectistas estan relacionadas con la magia, sin que se especifique en las
acotaciones ni en el texto el procedimiento utilizado. Episodios de este tipo son el conge-
lamiento de la mano del judio Hermdgenes al querer clavar una daga a Diego; el baculo
milagroso que Diego da a aquel una vez convertido, con el que espanta a tres demonios
(p. 241); el milagro de Segundo por el que multiplica el trigo de un granero para abastecer
a varias familias pobres (p. 260), etc. Llama también la atencion el elevado nimero de
personajes, un total de 39, la extensién de los hechos en los afios, la variedad de ciudades
(Roma, Jerusalén, Avila, Zaragoza, Guadix), la presencia desorganizada de la musica y la
dispersiéon argumental, a lo que hay que sumar los hechos que no se llevan a escena pero
que cuentan otros personajes, como el caso de martirios y conversiones. Si la finalidad de
la obra, como parece, era exaltar la figura del santo abulense y congratularse con el pueblo
mediante una representacion grandiosa que hubo de requerir de una armada maquinaria,
Lope lo consiguid, aun a costa de una obra desestructurada y dispersa.

Los locos por el cielo es la segunda comedia hagiografica de Lope conocida, y fue escri-
ta entre 1598 y 1603'. En cuanto a su puesta en escena, hay noticias de su representacion
en Lima en 1604" y también se sabe que estuvo en posesion del autor de comedias Luis
Vergara'®, por lo que es muy probable su representacion en un corral, que aventuro de
Sevilla o Valencia, ciudades en las que representaba este autor y en las que vivié el mismo
Lope en este periodo. Sigue la linea temporal de la anterior, pues se ambienta en las épocas
de inicio del Cristianismo (siglos III-IV); es similar en cuanto al elevado niimero de per-
sonajes (aqui nada menos que 45) y en cuanto a la mayor acumulacién de escenas efectis-
tas (en la anterior ocho, aqui diez), si bien aqui se diluye aun mas el supuesto protagonis-
mo de los dos “locos por el cielo”, san Indes y santa Dona, pues forman parte de los veinte
mil martires de Nicomedia perseguidos por Maximiano, aunque el episodio en el que se
fingen locos para escapar de los sicarios del emperador es el que da titulo a la comedia. La
obra no es mas que una acumulacion de conversiones, martirios anhelados, muertes y hu-
millaciones por la fe, hasta el punto de parecer mas bien una obra de exaltacion colectiva
de la fe que una comedia de “santos”; de hecho, ni Indes ni Dona han figurado jamas en el
canon, y tan solo estan presentes en un Flos Sanctorum de Villegas de 1568". La historia
comienza cuando Dona, sacerdotisa de Apolo, se convierte a Cristo tras un suefio («Baje
un dngel con un libro de las epistolas de San Pablo», p. 114) y convierte a su amado In-
des, que a pesar de amarla apasionadamente, hace voto de castidad. Este descendimiento

" Cf. Morley - Bruerton, op. cit., p. 249. A partir de ahora abreviaré esta obra con «M-B». El titulo es
citado en El peregrino en su patria 1y II. La pieza es contenida en la Parte VIII (Madrid, Viuda de Alonso
Martin, 1617), ff. 45r-66r, y conservada a su vez en un manuscrito de la Biblioteca Palatina de Parma con
signatura CC.* V. 28032/ XXIX (cf. Restori, Una collezione di commedie di Lope de Vega Carpio (CC.* V.
28032 della Palatina Parmense), Livorno, Tipografia Francesco Vigo, 1891, p. 27).

15 M-B, p. 249.

16 Vergara fue uno de los autores de comedias mas afamados en Espana en las dos décadas entre siglos.
Se sabe que Los locos del cielo estuvo en su repertorio por un documento de 1616 en el que Juan Fernandez
vende a Francisco de Avila doce comedias «sacadas y copiadas de sus originales», que estaban en posesién
de Maria de la O, viuda de Vergara, entre las que se encuentra esta (ver Ferrer, «Luis de Vergara: un autor
en la etapa de formacion de la comedia barroca», en McGrath, Michael J. (ed.), «Corénente tus hazafias».
Studies in Honor of John Jay Allen, Newark, Juan de la Cuesta, 2005, p. 182).

17El titulo lo dice todo: Flos sanctorum. Historia general en que se escriben las vidas de santos extravagantes
y de varones ilustres [...], Toledo, Juan y Pedro Rodriguez, 1568.
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del angel no serd el primero, pues otros dos hacen lo propio para sustentar a la beatifica
pareja, con la musica de fondo: «Sacan dos dangeles una mesa puesta con dos panecillos y
dos platillos de miel y muchas rosas, y detrds los miisicos de dngeles cantando asi» (p. 125).
En sentido inverso, se aprovecharia esta maquinaria para ascensiones, como el caso del
altar que se eleva ante la aparicion del tirano con la espada: «Echa mano; el altar, velas y
cruz se vayan subiendo» (p.124), o del alma del martir Glicerio que sube al cielo: «Des-
cubren a Glicerio empalado, con el Cristo en el brazo derecho levantado, y él, mirdndole.
[...] Indes ;No veis el alma que va / y que Cristo la recibe? » (p. 143). Aunque en menor
medida que en la anterior, también se emplean apariencias, como la de la vision del bau-
tizo de Dona, en la que se combinarian los dos actores con pinturas, entre otras, la de la
paloma reluciente: «[...] desciibrase una cortina, y en una pila, Dona bautizdndose vestida
de blanco, San Cirilo con el agua en un aguamanil, y una paloma en un resplandor sobre
su cabeza» (p. 122). Parece también factible que para representar el incendio del templo
de Nicomedia mientras miles de fieles celebran la Navidad se empleara una apariencia,
aunque no se indica nada al respecto; sin embargo, si se utiliza para enmarcar un “auto
del Nacimiento” en el templo, en flagrante anacronismo: «Muisica. [...] Estos se entren y
la cortina de descubra viéndose el José y la Maria y el Nifio en el pesebre» (pp. 148-149). En
el cuadro final de la comedia la apariencia es una gran cruz a la que se abraza Dona mien-
tras le dan martirio: «Salen Atilio y Dona, abrazada a una cruz tan grande como ella, y la
lanza atravesada por la cruz y el pecho, como que estdan clavados, y salga de la otra parte la
mitad de la lanza» (p. 161). Tampoco se prescinde de mecanismos con ruedas, como asi
se explicita cuando unos pescadores rescatan los cuerpos de tres martires en el mar: «En la
red han de salir los tres cuerpos en tres tablas con ruedas» (p. 159). Menos explicitas son las
acotaciones en el caso del fuego y sus derivados, como los rayos que caen del cielo cuando
el cruel Maximiano proclama que Jupiter es su dios: «Comience una tempestad de agua y
granizo y caigan sobre el teatro rayos» (p. 136); o en el caso de una cueva donde se refugian
los cristianos, donde, cuando son atacados por los paganos, simplemente se dice: «Echen
fuego» (p. 154). Finalmente, al igual que en San Segundo, abundan los discursos ecfras-
ticos, donde se cuentan sobre todo los martirios a que han sido sometidos los cristianos.
Casi coetanea a la anterior, pues su composicion data de entre 1599-1603", es El negro
del mejor amo, Antiobo de Cerdefia, “santo” del que no tenemos ninguna noticia y que
probablemente proceda de la imaginacion del Fénix. A partir de esta pieza, se prescinde
de la Antigiiedad clasica y todas las comedias de santos se ambientaran preferentemente
en el Medievo, como es el caso, o en época contemporanea. Sigue esta comedia la linea
de las anteriores, pues salen a escena 41 personajes, transcurre en un periodo dilatado de
tiempo —aqui 20 afos-, la unidad de lugar se rompe constantemente (Argel, Libia, Etio-
pia y Cerdefa), aunque difiere el niimero de escenas que requieren aparato escénico: se
reducen practicamente a la mitad, y estan concentradas en los actos segundo y tercero.
El primero trata de la lucha por la sucesion del rey de Argel y por la mano de Sofonisa,
la hija del rey de Etiopia, hechos que podrian pertenecer a cualquier comedia palatina
de intrigas. El segundo acto transcurre veinte aflos después y ya aparece directamente el
protagonista, el principe Antiobo, hijo del conspirador que se hizo al fin con el poder en

'8 M-B, pp. 264-265. La tinica fuente primaria es un manuscrito de la Biblioteca Palatina de Parma, con
signatura CC.* V. 28032/ XXXVII (Restori, op. cit., pp. 27-28).
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Argel, que se comporta como un hombre virtuoso, sin mas, hasta que se despliega repen-
tinamente la primera escena sobrenatural con una apariencia: primero, «Desctibrese un
retablo de la Adoracion de los Reyes» (p. 65), ante el cual los habitantes de Cerdefa piden
clemencia frente a los turcos. El hecho milagroso se produce cuando, ante la voz que le
dice: «Del linaje y del color / del que, en fe de su valor / y de que ayudaros piensa, / levanta
el brazo y el dedo» (p. 66), «La pintura del Rey negro levante el dedo derecho» (p. 67). Tras
una serie de hazafnas protagonizadas por el valiente Antiobo, que vence a los turcos y es
aclamado como rey, ¢l se retira para llevar una vida de anacoreta. La vida de santidad de
Antiobo se desarrollara integramente en el acto tercero, en una cueva de Cerdefia, donde
ocurren dos hechos extraordinarios: la expulsion del demonio del cuerpo del pastor Lido-
nio, sin indicacion escénica alguna, y su muerte, rodeada de cierta parafernalia de la que
si nos podemos hacer una idea: «Belardo: En esta pefia que en el mar responde. Miisica.
Parece arriba Antiobo, en pie, arrimado a una pefia, expirado, y Ali de rodillas, a sus pies.
[...] Musica y expira, queddndose en pie por encima. Como que llueve rosas y confitura,
caiga abajo» (pp. 100-101). Podemos imaginar una apariencia de una pefia, con un mar
pintado de fondo, la imagen del santo, que queda muerto de pie, y las flores arrojadas
desde la parte superior del escenario; lo que nos plantea mas dudas es el modo de arrojar
la confitura. Los gestos después de muerto también son milagrosos pero no tienen interés
escénico, pues los haria el mismo actor: «Dice con la cabeza que no, menedndola. [...] Alza
el dedo el Santo, y quédase asi» (p. 102), «Sube al monte y pénele [una dama] una sortija en
el dedo que tiene alzado. [...] Arréjala el santo al suelo» (p. 107). La escena final también
es simple: ante el ataque de la flota mora del rey Duliman, que viene a vengar la traicion
de su hijo Antiobo, «Vuélvese a dar la batalla, y cae de arriba el Santo, trabado de la pefia,
con espada y una rodela que tenga una cruz roja; huyen los moros; vuélvese a subir con
presteza y salen los sardos vencedores» (p. 111). La comedia termina con el descubrimiento
de la ultima apariencia («Descubran al Santo en su cueva, en pie, con rodela y arrimado a
la espada, como que estd cansado» [p. 112]) y el ultimo hecho milagroso: la aceptacion del
anillo de la dama arrepentida y la elevacion del dedo: «Levanta el dedo el Santo, y pénele
el anillo ella» (p. 114). Como se deduce facilmente, esta comedia no requiere apenas tra-
moyas, pues tan solo contamos con dos apariencias y algun que otro efecto simple en su
ejecucion. Por tanto, aunque no contamos con datos, si podemos aventurar que pudo ser
en un corral de comedias y que no necesité unos medios escénicos excesivos.

Siguiendo nuestro recorrido en el tiempo, pasamos ahora a una de las comedias mas
controvertidas de esta primera época, datada entre 1598 y 1608, y mas concretamente en
1603". Se trata de El nifio inocente de la Guardia, que lleva a las tablas un supuesto hecho
historico: el martirio por crucifixiéon de un nifio cristiano a manos de unos judios con sed
de venganza por la expulsion de que fueron objeto por parte de los Reyes Catdlicos. Estos
hechos, que no pasan de legendarios, pues jamas se hall6 el cuerpo del nifio, jalonan una

¥ M-B, p. 369. Ver también la edicién de la obra realizada por Anthony J. Farrell, London, Tamesis
Books, 1985, p. 11 y el estudio de Wilder, «Lope, Pinedo, Some Child-Actors, and a Lion», Romance
Philology, 7 (1953), p. 24. Fuentes primarias de esta comedia son un manuscrito de la BNE (Ms. 14.978),
titulado EI santo Nifio de la Guardia, segundo Cristo, con letra del siglo XVII y censura en Mélaga a 7 de
enero de 1638 (Paz y Melia, op. cit., n. 503); el manuscrito de la Biblioteca Palatina de Parma con signatura
CC.* V. 28032/ XXIX (Restori, op. cit., p. 29) y la Parte VIII (Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1617), ff.
247v-268r. Esta obra estd citada en Peregrino II como El nifio inocente.
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comedia que también, al igual que la anterior, es mas parca que otras en recursos escénicos,
pero rica en sucesos escabrosos. Sobra decir que el tal Juan (o Cristobal) de Pasamonte nun-
ca ha formado parte del santoral canénico. Por otra parte, es sabido que Lope pasé largas
temporadas en Toledo entre 1601 y 1604, donde la leyenda, después de mas de un siglo,
permanecia viva y de donde pudo tomar las fuentes; por tanto, al igual que San Segundo,
esta pudo muy bien ser una obra de ocasion, e incluso ser representada en el mismo Toledo,
como otrora fuera en Avila la citada. Dejando a un lado la tan tratada cuestién antisemita y
la no menos manida historicidad del asunto, respecto a la puesta en escena creemos que la
obra bien pudo representarse por la compaiia de Baltasar Pinedo, en la que actuaba su pro-
pio hijo, al parecer muy precoz y dicharachero, quien haria el papel protagonista del nifio
Juanico de Pasamontes®; no era la primera vez que Lope escribia obras en las que da prota-
gonismo a un nifo, quiza para contentar a Pinedo, cuya compaiia gozé del favor del Fénix
durante varios aflos, quiza también porque la tercera dama era Micaela de Lujan, mujer con
la que estaba amancebado por aquella época.

Situada en pleno reinado de los Reyes Catolicos, pues comienza en 1492, contiene un alto
numero de personajes, 31, pero mas moderado que en las anteriores. Las escenas efectistas
son cinco, pero los recursos utilizados se resumen en dos: un pescante y una apariencia en
lo alto que va mutando. Asi, en primer lugar vemos la aparicion a Isabel la Catélica de San-
to Domingo de Guzman, que predice un esplendoroso futuro imperial, no sin comunicar,
antes de desaparecer, la conveniencia de desterrar a todos los judios de Espana: «Tocan chi-
rimias y crrese una cortina, y véase santo Domingo con su ramo de azucenas e insignias, que
es un perro con un hacha [...] Ciérrase» (p. 163). Transcurre el resto de la obra en torno a la
historia humana: el odio de los judios, el secuestro del nifio, dechado de virtudes y santidad,
la angustia de los padres..., hasta llegar a la pasion burlesca a la que le someten los judios, en
la que se revive el Huerto de los Olivos mediante una apariencia: «Esté hecho un encariado a
modo de huerta, y metan a Juan dentro, y péngase de rodillas» (p. 200), donde «Aparece un
dangel» (p. 200) que vuelve a aparecer con mads parafernalia durante la flagelacion, consolan-
dole: «Vanse y cérrase una cortina, y véase el nifio, desnudo, con muchos cardenales, atado, y
dos dngeles con él» (p. 203). La siguiente acotacion confirma que estas escenas se desarrolla-
rian en una apariencia que se abre y se cierra, y muy posiblemente en un nivel mas elevado:
«Ciérrese y vuelvan a salir Francisco, Ocafnia, Quintanar, Pedro y Benito.» (p. 204), a la que
seguiran otras dos similares hasta llegar a la escena final de la crucifixiéon: «Desciibrase una
cortina, y véase detrds el nifio en la cruz, todos los hebreos, y una escalera arrimada a un lado»
(p. 211); después de extraerle el corazon, «Cubranle y vanse» (p. 212). Mediante un proce-
dimiento muy utilizado en los autos, seran dos personajes alegoricos, el Entendimiento y la
Razdn, los que nos iran contando los sucesos, cruzandose sus didlogos con los de los judios,
de lo que se deduce que se situarian en un nivel mas alto que los humanos, o al menos en un
lugar distinto. Son ellos quienes nos dan noticia de la cuchillada en el costado, del enterra-
miento del nifio y del final apotedsico, seguramente mediante el mismo pescante inicial, en
el que ahora bajan los dngeles y sube el nifio al cielo:

» Esto sugiere Wilder, op. cit., que indica que en esa compaiiia eran nifios varones los que representaban
papeles de niflos, no mujeres o niflas, como era habitual. Baltasar Pinedo, afamado autor de comedias,
represent entre 1599 y 1606 noventa obras de Lope y fue poseedor de varias comedias del Fénix, entre las
que se encuentra la presente.
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RAZON Apenas los hebreos
bajan del monte la falda,
cuando el cielo se abre todo,
y dél sus angeles bajan
a llevar con grandes fiestas
el nifo en cuerpo y en alma.

Sube el nifio con un artificio y una nube. (p. 213)

La eleccion de un nifio inocente o de un “simple” sera la nota distintiva del resto de co-
medias de esta época, como es el caso de la siguiente, El riistico del cielo, escrita ya en 1605,
afio en el que el Fénix comenzo su etapa como secretario del duque de Sessa y se va asentan-
do en Madrid. La obra lleva a escena la vida del carmelita descalzo Francisco del Nifio Jesus,
fallecido durante la Navidad de 1604 con fama de santidad, aunque lo cierto es que la Iglesia
solo le reconocié como “venerable”. La obra se represento ante los Reyes, Felipe III y Mar-
garita de Austria®, y la protagonizo un actor llamado Salvador, de apariencia muy similar a
la del santo, cuya actuacion elogia Lope en la dedicatoria de la obra. Desconocemos el lugar
de la puesta en escena, pues la presencia de los reyes no conllevaria necesariamente un esce-
nario cortesano; ademas, aun siendo esta la comedia con un mayor nimero de personajes
(65) es la que cuenta con menos aparatos y tramoyas. Y es que en esta pieza predomina el li-
rismo, las alusiones locales y la alabanza panegirica a los reyes, quedando reducidas a cuatro
las escenas efectistas. El acto I transcurre entre sucesos que destacan la simplicidad y bondad
de Francisco hasta llegar al descubrimiento de su vocacion. Sera en el acto I cuando se des-
pliegue la primera apariencia: «Corra una cortina y véase un monton de panes, y sobre ellos
un Nifio Jestis» (p. 430). Como en casos anteriores, la musica suele acompanar estos efectos,
aunque aqui no se usan las chirimias nilas cajas, sino que se canta un villancico popular, que
se aviene perfectamente con el tono de la comedia. El segundo milagro que se representa,
aunque no se indica cdmo, es la aparicion repentina del santo en Alcala para recibir las li-
mosnas que una sefiora le envia por su criado; tan solo se dice que «sale» y él comenta que ha
dejado una opipara comida ofrecida por el duque para aparecer milagrosamente alli (;seria
una aparicion mediante el escotillén?). La ultima escena en la que se usa una apariencia es
la de la muerte: «Corran una cortina, y esté el hermano con un Cristo, y cuatro padres con él,
sobre una tarima o alfombra, y un altarico alli junto con el Nifio Jestis, peregrino» (p. 459). El
final de la comedia se extiende en la agonia, pues Francisco, acechado por el Demonio y la
Soberbia, se prepara para morir durante los dias del Nacimiento del Dios Niflo, superando

2 M-B, pp. 60, 86, 596. Segun los estudiosos, tuvo que ser escrita antes del 8 de abril de 1605, fecha de
nacimiento de Felipe IV, pues hay referencias a la anhelada sucesion de la reina. En Peregrino II se cita una
comedia con el titulo EI hermano Francisco, muy probablemente la misma. Publicada en la Parte XVIII
(Madrid, Juan Gonzélez, 1623), hs. 257-263, y conservada en un manuscrito de la Biblioteca Palatina de
Parma con signatura CC.* V. 28032/ XXXIX (Restori, op. cit., p. 32).

22 En la dedicatoria a Francisco de Cuadros y Salazar, Lope, refiriéndose al hospital de Altozano, en
Alcald de Henares, dice: «donde, como sabéis, sucedieron las mas de las cosas que aqui refiero, reducidas a
una representacion que fue tan bien recibida, no solo donde le conocieron, pero donde apenas habia llegado
su nombre. Honraronla con su real aplauso los sefiores reyes [...] don Felipe III y dofia Margarita» (p. 400).
Segun noticias de la época y algunas hagiografias, el hermano Francisco tuvo trato directo con los reyes de
Espaiia, tanto con Felipe II como con Felipe III.
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todas las tentaciones hasta llegar a exasperar al Demonio, que arrastra a la Soberbia al infier-
no, supongo que usando el mismo escotillén antes citado:

SOBERBIA Camina.
DemoONIO Soberbia mia,
baja conmigo al infierno. (p. 461)

Aunque estamos, sin duda, ante una comedia de ocasion, tanto por la presencia de los
reyes, como por las alusiones constantes que a ellos se hacen, la comedia no abusa de las
tramoyas y opta por elaborar la pieza mas piadosa de todas, centrada en la exaltacion de
las virtudes del Santo y en la superacion de las tentaciones hasta el momento de la muerte.

Otra comedia escrita por la misma época y de tono popular y lirico es San Isidro labra-
dor de Madrid, Gltima de la trilogia compuesta con motivo de la canonizacion de Isidro
en 1622, aunque fue escrita mucho antes que sus compaferas®, entre 1604 y 1606*, y
muy probablemente en el entorno de la campafia propagandistica de la villa y corte para
lograr de la Iglesia, junto a la beatificacion del labrador, el patronazgo para Madrid®. Su
condiciéon de comedia de ocasion, compuesta a instancias de las autoridades, queda co-
rroborada por la presencia de los reyes en su representacion y por su puesta en escena en
casas de nobles, pues el mismo Lope afirma, concretamente el 23 de agosto de 1612, dia
en que se le interroga para el proceso de canonizacién de Isidro, que

[...] sabe y ha visto que los sefiores Reyes de Castilla que son, han oido con
mucho aplauso y gusto las comedias que publicamente se han representado de
la vida, santidad e milagros del dicho siervo de Dios Isidro, y otros grandes se-
fores desta villa, llevandolas a su palacio y casas, y esto es publico y notorio®.

Ademas de la puesta en escena en palacios nobiliarios, el adverbio «publicamente»
podria aludir a su representacion en corral, con la presencia de los monarcas. Otra duda

# Las otras dos son La nifiez de San Isidro'y La juventud de San Isidro. Dejo a un lado las representaciones
de 1622 por distar bastante del lapso en el que estoy trabajando. Remito a Asensio, «Tramoya contra poesia:
Lope atacado y triunfante (1617-1622)», en Sanchez Romeralo, Antonio (coord.), Lope de Vega: el teatro,
Madrid, Taurus, 1989, vol. 1, pp. 229-248.

2 Aunque la franja posible es mas amplia (1598-1608), M-B se inclinan por uno de esos tres ailos (M-B,
pp- 392, 594). Citada en Peregrino 11 como San Isidro de Madrid, figura en la Parte VII (Madrid, Viuda de
Alonso Martin, 1617), ff. 262v-289v, y en un manuscrito de la BNE, con signatura Ms. 17.267 y letra del
siglo XVIII (cf. Pérez y Pérez, Maria Cruz, Bibliografia del Teatro de Lope de Vega, Madrid, C.S.1.C., 1973,
p- 25).

# La participacion de Lope en la campaiia oficial en pro de la santificacion de Isidro y de su patronazgo
venia de atras, pues hacia 1596 compuso el largo poema épico titulado Isidro, publicado en 1599, en el
que se inspira directamente la comedia, sobre todo en sus pasajes liricos ambientados en el mundo rural.
Asimismo, fue testigo en el proceso de canonizacion del labrador.

2 Cf. Rojo Orcajo, Timoteo, El pajarillo en la enramada o algo inédito y desconocido de Lope de Vega,
Madrid, Tipografia Catélica, 1935, p. 30 y Borrego Gutiérrez, Esther, «De la materia hagiografica medieval
a la comedia de santos del siglo XVII. La vida de San Isidro labrador entre realidad, fantasia, devocion y
literatura», en Salvador, Nicasio - Lopez-Rios, Santiago - Borrego, Esther (eds.), Fantasia y literatura en la
Edad Media y los Siglos de Oro, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 91y ss.
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que se nos plantea es el término en plural «comedias», pues aunque no dudamos de que
la del propio Lope esta incluida, no sabemos a qué otras se puede referir. Es esta una de
las comedias mas “tramoyeras” del periodo que nos ocupa, pues se llevan a escena unos
cuantos milagros del santo, con sus respectivos efectos especiales”. El primer signo de
santidad de Isidro es su levitacion después de rezar a la Virgen de la Almudena: «Levdn-
tase con una invencion en alto y entra un sacristan con una vela» (p. 408). A continuacioén
vienen los milagros, algunos representados directamente en escena y otros contados por
el Demonio o figuras alegoéricas como la Envidia o la Mentira, con similar procedimiento
que en las comedias anteriores®. Entre los primeros, se revive el milagro por el que Isidro
hace brotar agua de una pefa para saciar la sed de su amo, usando su «aguijada», aunque
la acotacion no puede ser mas simple. Lo que esta claro es que se disefié algiin mecanismo
para que saliera el agua de la pefa:

Hace con el aguijada una fuente.

IVAN iUn nuevo Moisés pareces!
Valgame el cielo, ;qué es esto?
;Es tu vara tu aguijada
que una seca pefa helada
te ha obedecido tan presto? (p. 427)

Otro de los milagros llevados a escena es el del paso de Maria de la Cabeza del rio Jara-
ma sobre su manto. Tras las calumnias de unos pastores dudando de su honestidad, «Sale
un dngel» (p. 434), suponemos que desde lo alto, y le exhorta a pasar el rio para hablar con
su marido. La acotacion es simple: «Pasa el rio por su invencion y al llegar a la otra parte,
Isidro la recibe en brazos» (p. 435)%. Sin embargo, su milagro mas representativo, aquel
por el que los bueyes araban su campo supliendo el tiempo que ¢l dedicaba a la oracidn, se
representa del modo mas apotedsico. Ivan de Vargas, furioso por las tardanzas de Isidro
al trabajo, va al campo y ve que aunque es invierno, el prado florece, el Manzanares esta
ya libre del hielo, y ademds presencia la siguiente vision:

Vanse y sale Isidro con tres dngeles |[...]

IVAN jAy Dios! Isidro estd alli
y de rodillas... ;Qué es esto?
;De luz divina compuesto
un labrador...? jAy de mi!
Mas, cielos, ;qué es lo que miro?

# El trabajo de Miguel Gallego Roca, «Efectos escénicos en las comedias de Lope de Vega sobre la vida
de San Isidro: tramoya y poesia», Criticon, 45 (1989), pp. 115-129, se destina integramente a las tramoyas de
esta comedia, por lo que procedo a una breve sintesis y a aportar algiin dato y opinién personal.

% Es el caso de la resurrecciéon de un jumento atacado por un lobo (pp. 423-424), de la obtencién de trigo
en el hielo para alimentar a los pajaros (pp. 420-421) y de la multiplicacion de un panecillo, un trozo de carne
y una fruta por comida suficiente para alimentar a una multitud de pobres (pp. 431-432).

» Podemos tener idea de como fue aquella “invencion”, pues en la comedia La juventud de San Isidro,
representada en 1622 para las fiestas de la canonizacion, se dice «Muévase sobre una tabla de ruedas y, llegando a
una escalera que bajard al teatro, con miisica, llegue a los brazos de Isidro». Parece que el rio estaba en un nivel alto.
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Descuibrense dos puertas de yerba en alto, se vean detrds los dngeles con sus
aguijadas y los bueyes como que estdn arando. (pp. 415-417)

Esta vision debia de tener dos niveles, el del escenario mismo, con Isidro iluminado
-seguramente mediante la combinacidn de velas y vestiduras doradas- y la de la parte
superior del tablado, en un nivel superior -en un corredor o balcén corrido, propio de los
corrales-, realizada seguramente con dos puertas pintadas de verde o enramadas, que al
abrirse o correrse dejaran ver la escena de los angeles y los bueyes, siendo aquellos actores
y los animales pinturas. La muerte no es efectista, y el Santo se despliega en una aparien-
cia estatica, pero si lo es el movimiento de un angel que mantiene su cuerpo incorrupto
encendiendo cada sabado una lampara:

Corre una cortina; véase al Santo en una cama sobre el altar, y estén los pies
hacia la gente, y la cabeza alta, de manera que le puedan ver.

DemMoNIO ;Ldmpara tiene?

EnvipIA  Si.

DemonIO Matala presto.

Envipia  ;Qué importa? Cada sabado, del cielo
un angel baja, y de otra luz compuesto
la enciende en muestra de su santo
celo. [...]

Por un pilar baja un dngel con una vela encendida en la mano, y llegue hasta
la lampara y, habiéndola encendido, dice [...] (pp. 440-441)

Como explica Roca, esta escena pudo desarrollarse con mayor o menor grado de es-
pectacularidad:

La accidn que describe se produce en el marco de una apariencia [el féretro de
Isidro], por lo que el recorrido descendente del angel seria mayor o menor de-
pendiendo de la altura de la apariencia y de si el angel realizara su descenso en
el plano de la apariencia, o en el plano exterior del decorado. Por tanto pudo
no haberse utilizado el pescante, ya que pudo bastar un método manual®.

En todo caso, aunque es patente el despliegue de personajes (50) y de recursos escénicos,
al igual que en las tres comedias anteriores, las tramoyas se supeditan a la dramatizacion
de los hechos de santidad del protagonista, introduciéndolas en los momentos oportunos,
sobre todo en los milagros y la muerte, pero sin darles un especial protagonismo ni anular
la fuerza del texto. Y en esta linea se inserta la tltima comedia, El santo negro Rosambuco de
cuya composicion solo se sabe que es anterior a 1607°' y de la que tampoco tenemos datos
de representacion. El protagonista es de origen etiope, sin embargo, frente a su fantastico

% Roca, op. cit., p. 123.

3t M-B, p. 393. Comedia citada en Peregrino II e incluida en la Parte IIII (Barcelona, Sebastian de
Cormellas, 1612), ff. 299r-322r. Ademas, se conserva un manuscrito de la comedia con letra del siglo XIX
en la Biblioteca Palatina de Parma con signatura CC.* V. 28032/ XVI (Restori, op. cit., p. 32).
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paisano Antiobo, no solo existio, sino que es un santo canonizado por la Iglesia, con el nom-
bre que tomd cuando se bautizd, Benito. San Benito de Palermo, sin embargo, no fue un
guerrero turco esclavizado en una batalla y convertido repentinamente, como lo pinta Lope,
sino un humilde hijo de esclavos que se hizo pastor y que en su juventud se unié a un grupo
de franciscanos. Los hechos se desarrollan en Palermo en el siglo XVI y tienen una duracién
de 40 afios. Comienza la obra con una accion guerrera en un «altillo», que «simula la popa
de una galera», donde aparece el protagonista, derrotado: «Hace que se arroja al mar, y salga
de otro altillo un nifio, y téngale el brazo que no se eche [...]» (pp. 133-134). El misterioso
niflo -Jesucristo- impide que Rosambuco se suicide, augurandole que Dios tiene un plan
para que «asombre el mundo», tras lo cual «Vase». La conversion del ya esclavo Rosambuco
y la eleccion de su nombre de religion se produce por una intervencion sobrenatural a favor
de una mujer inocente, mediante una apariencia: «Descubren un oratorio, y en él estd San
Benito en unasilla, con barba larga, con un libro en las manos como que lee. [...] Alce el Santo
la mano y échele la bendicion [...] Cubran a san Benito el oratorio» (pp. 148-149).

No sera esta la tnica visita celestial que reciba; en medio de un mar de dudas, «Recuéstese
a dormir, y aparezca San Francisco con un cordon en la mano» (p. 150), sin que se nos diga
de qué manera. Por su parte, él es capaz de levitar, quiza mediante una palanca en un esco-
tillon: «Quédese elevado el Santo y salga la negra con una cesta de merienda, cantando» (p.
152); en plena levitacion siguen sucediendo hechos extraordinarios, esta vez bien indicados:
«Haga que le va a besar [la negra) y por junto al santo, hacia la negra, de debajo del tablado
salga una cabeza de sierpe con un cohete en la boca echando fuego, o salga el cohete solo, y
espantase la negra [...]» (p. 153).

No sera la sierpe el inico animal que aparece, pues cuando el envidioso companero de
religion, Pedrisco, esconde una guitarra, «Saque un lagarto asido de los dedos en lugar de
guitarra» (p. 165); y es que en manos de Pedrisco siempre habra peligros, como el vaso
de agua con veneno destinado a Benito; sin embargo, de nuevo el prodigio: «Vaya a beber
y quiébrese el vaso» (p. 175). El mal y el demonio estdn muy presentes en la pieza, y se
concentran en la hija endemoniada del virrey, encomendada a Benito. La nifia se burla de
¢l con discursos absurdos en latin, y en las hablas cdmicas de los negros y de los vizcainos
y, finalmente, «dale una higa»; sin embargo, el santo consigue expulsar al demonio que
la nifa lleva dentro, exorcismo que se representa asi: «Disparan dentro un arcabuzazo y
cae la nifia en tierra» (p. 168). La presencia de las fuerzas diabdlicas no cesa aqui, pues
cuando el santo levita («Quédase elevado» [p. 171]), el malvado Pedrisco «Céjale en brazos
y échele hacia dentro desde la puerta; retirese presto y salgan tras él corriendo dos demo-
nios, y apaléenle muy bien, y éntrense los demonios alld dentro» (p. 171). Las invenciones
ascendentes y descendentes se indican con mucho detalle: «Arrimen los hombros el Santo
y Lesbio, lado por lado, y levintese del suelo como una vara o lo que fuere posible, sobre
una invencion, y cantan dentro. [...] Canten el Salmo [...] y después vuelven a bajar por
su invencion, como subieron [...]» (p. 154). Lo mismo ocurre con las apariencias: «Tiren
una cortina y desctibrase una cama adonde estara Molina acotado, con un tocador en la
cabeza» (p. 158). Sin embargo, sorprende que tras este despliegue de escenas efectistas, la
muerte del protagonista sea relativamente sencilla, pues tan solo se dice que muere entre
un «extrano resplandor» y que «Tocan campanas, muere el Santo y levantase el alguacil
vivo» (p. 176), resurreccion ocurrida por su intercesion. Es esta la obra en la que con mas
detalle se desarrollan las acotaciones escénicas.
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Tras este recorrido, concluimos que las dos primeras comedias, San Segundo y Los
locos del cielo, las unicas ambientadas en época apostolica o antigua, son las que exhiben
una parafernalia mayor en los recursos escénicos, ademas de contar con un nimero muy
elevado de personajes que lleva a diluir el protagonismo del santo a favor de la colecti-
vidad. Adolecen de dispersion y, a falta de documentacion, Lope suple, con su habitual
inventiva y el uso de las tramoyas, los amplios vacios por sucesos poco sorprendentes.
Ambas marcan un punto de inflexion respecto a las demads, pues a partir de la tercera
comedia, El negro del mejor amo, muy probablemente escrita ya en el XVII, la come-
dia hagiografica lopiana inaugura un camino protagonizado por santos simples, sencillos
(dos negros, un nifo, un rustico lego y un labrador) cuyas historias estaran jalonadas por
hechos sobrenaturales ejecutados mediante las apariencias y tramoyas habituales, mas o
menos detallados en las acotaciones, pero en todo caso medidos, integrados en las etapas
vitales del santo, como he intentado mostrar. Por otra parte, si es significativo que de las
siete comedias, cuatro sean “de ocasion”, y quiza por encargo directo de la autoridad. Ex-
cepto San Segundo, comedia todavia muy entroncada con las representaciones medieva-
les y quinientistas de santos locales, tanto San Isidro como El rustico del cielo y El nifio ino-
cente de la Guardia son las comedias mas logradas desde el punto de vista lirico, estilistico
y escenografico. Por mucho que Lope en el Arte Nuevo de 1609 repudiara las tramoyas®,
no dejo de utilizarlas si con ello lograba el favor y el aplauso no solo de su amado vulgo,
sino de las autoridades que muy probablemente le encargaban estas comedias de santos.
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Valores simbdlicos de la luz y la oscuridad
en las comedias de santos de Lope de Vega
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LUZ EN EL TEXTO, LUZ EN EL TABLADO: LO RETORICO Y LO VISUAL

Frente a otras formas artistico-literarias, la verdadera peculiaridad de la expresion
dramatico-teatral es la dualidad, indisociable, texto-representacion -la literatura y espec-
taculo de Kowzan!; esa conjuncion de un texto literario —poesia— y un texto espectacular
-imagen- que apela, con mas intensidad que nunca, a la capacidad interpretativa del
receptor para completar su sentido.

Esa participacion activa del espectador, imprescindible siempre, se revel6é decisiva
cuando tuvo que suplir a fuerza de imaginacion las limitaciones técnicas de los espacios
de representacion. La comedia nueva, como tantas veces se ha dicho, era un teatro para
escuchar. Es cierto que, segun avanzo6 el siglo y, sobre todo, con la eclosion del teatro
cortesano, las cosas cambiaron y fue justamente desde las tablas desde donde se dieron
los pasos mas firmes hacia el arte total. Pero, en las primeras décadas del Seiscientos, los
corrales no permitian demasiados alardes mas alla de vuelos, hundimientos, apariencias
y algtn efecto sonoro. El texto espectacular estaba muchas veces subsumido en lo litera-
rio, de tal modo que parte de la proyeccion escénica de la comedia debia reconstruirse
imaginativamente en la mente del publico, algo que sabian los dramaturgos y tuvieron
muy en cuenta a la hora de concebir sus obras. Algunos sucesos no podian recrearse en
detalle sobre las tablas, y se recurria con frecuencia al relato ticoscdpico®. Otras veces, el
espacio dramatico no contaba con una proyeccidon adecuada a nivel escénico y aparecian
los decorados verbales. En ambos casos, era el publico quien, como en una radionovela -y

! Literatura y espectdculo, Madrid, Taurus, 1991.

* Sobre la funcionalidad de la ticoscopia son interesantes los trabajos de Fernandez Mosquera, Santiago,
«Sobre la funcionalidad del relato ticoscopico en Calderén», en Ruano de la Haza, José Maria y Pérez
Magallon, Jesus (eds.), Ayer y hoy de Calderén, Madrid, Castalia, 2000, pp. 259-275; y Gonzalez Martinez,
Javier J., «Ticoscopia, espacio y tiempo de los torneos caballerescos en Luis Vélez», en Espacio, tiempo y
género en la comedia espafiola. Actas de las II Jornadas de Teatro Cldsico, Toledo, 14-16 de noviembre de
2003, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 73-92.
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la comparacion con el medio radiofénico es de Javier J. Gonzalez Martinez’- debia suplir
mentalmente lo que no podia ver a partir de su conocimiento del mundo y de una cul-
tura visual y simbolica relativamente homogénea. Durante algunas horas, mientras tenia
lugar la representacion, las coordenadas reales se suspendian para dejar paso a la ilusion,
a ese y si mdgico, como lo denomind Alonso de Santos®*, que permitia ver y sentir lo que,
en rigor, no existia. Sugestivo en todos los casos, este artificio pragmatico podia resultar
especialmente aprovechable en un género como la comedia de santos cuya interpretacion
conjugaba la facultad imaginativa de los receptores y su conocimiento del sustrato devo-
cional privativo de unas piezas que, por definicidn, tenian que mostrar -y demostrar- la
comunion sobrenatural de un personaje. En este contexto, el juego luz-oscuridad, que
auna dimension material y sentido simbolico, se revela ejemplar.

A propdsito de la fiesta teatral en el Seiscientos, decia en 1660 Juan de Zabaleta: «Come
atropelladamente el dia de fiesta el que piensa gastar en comedia aquella tarde»®. Y es que,
tal como se estipulaba en los Reglamentos de teatros de Madrid y recuerda Diez Borque®,
las representaciones comenzaban a las dos de la tarde en otofio e invierno, a las tres en
primavera y a las cuatro en verano, y finalizaban antes de que se pusiese el sol. El deseo
de las autoridades de «que no se representara con antorchas y para que no hubiera oscu-
recido cuando las mujeres salieran de la cazuela»” explica este celoso cuidado por que la
comedia se desarrollase a plena luz del dia. En la practica, la consecuencia mas inmediata
de todo esto fue, por un lado, que una representacion realista de la noche resultaba impo-
sible y, por otro, que los artefactos luminosos eran prescindibles, al menos en su funcién
primaria de iluminar el tablado. Ahora bien: las marcas temporales como mecanismo
estructurador de la accién dramdtica son una constante en la comedia, y, aunque ni los
medios técnicos ni las circunstancias permitieran mostrar la oscuridad, los dramaturgos
tenian maneras de sugerirla. Asimismo, mds alld del uso de laluz —o de su ausencia- como
indice del momento temporal, existe todo un sustrato simbdlico que remite a varios fren-
tes vinculados con la espiritualidad y la trascendencia. Y, en todos los casos, bajo el fun-
cionamiento, retérico o visual, del contraste luz-oscuridad, latia el prisma del claroscuro,
esa clave estética que ponia en juego nociones tan barrocas como el engafio a los ojos, el
choque apariencia-realidad o la vaguedad de contornos.

Basicamente, los valores simbolicos de la luz -y, sobre todo, del contraste luz-oscuri-
dad- parten de tres ejes de pensamiento que terminan interrelacionandose en el plano
artistico. En todos los casos subyace un planteamiento valorativo que opone, desde diver-
sos puntos de vista, lo bueno, la luz, a lo malo, las tinieblas. En la epistemologia platénica,
la luz y las sombras se vinculan respectivamente con el conocimiento y la ignorancia, tal
como demuestra de manera ejemplar la alegoria contenida en el mito de la caverna y su
interpretacion:

3 Gonzalez Martinez, op. cit. p. 78.

* La escritura dramdtica, Madrid, Castalia, 1998.

> El dia de la fiesta por la tarde, ed. José Maria Diez Borque, Madrid, Taurus, 1977, p. 13.
¢ Ibidem, n. 18.

7 Ibidem.
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Antes bien -dije-, toda persona razonable debe recordar que son dos las ma-
neras y dos las causas por las cuales se ofuscan los ojos: al pasar de laluz ala ti-
niebla y al pasar de la tiniebla a la luz. Y, una vez haya pensado que también le
ocurre lo mismo al alma, no se reira insensatamente cuando vea a alguna que,
por estar ofuscada, no es capaz de discernir los objetos, sino que averiguara si
es que, viniendo de una vida mas luminosa, esta cegada por falta de costumbre
o si, al pasar de una mayor ignorancia a una mayor luz, se ha deslumbrado por
el exceso de esta; y asi considerara dichosa a la primera alma, que de tal mane-
ra se conduce y vive, y compadecera a la otra, o bien, si quiere reirse de ella, esa
su risa serda menos ridicula que si se burlara del alma que desciende de la luz®.

La adecuacion de este pensamiento platonico, que identificaba la luz con el acceso a la
verdad, a los parametros de la teologia cristiana es obvia, como recuerda Ignacio Javier
Castillo Martinez’ y se desprende enseguida de las palabras del propio Platon:

En cuanto a la subida al mundo de arriba y a la contemplaciéon de las cosas
de este, si las comparas con la ascension del alma hasta la region inteligible
no erraras con respecto a mi vislumbre, que es lo que tu deseas conocer y que
solo la Divinidad sabe si por acaso esta en lo cierto. En fin, he aqui lo que a mi
me parece: en el mundo inteligible lo ultimo que se percibe, y con trabajo, es
la idea del bien, pero, una vez percibida, hay que colegir que ella es la causa de
todo lo recto y lo bello que hay en todas las cosas, que, mientras en el mundo
visible ha engendrado la luz y al soberano de esta, en el inteligible es ella la
soberana y productora de verdad y conocimiento, y que tiene por fuerza que
verla quien quiera proceder sabiamente en su vida privada o publica®.

Ya en el Antiguo Testamento, el choque luz-oscuridad con matices axiologicos se ha-
cia explicito desde el Génesis: «Dios vio que la luz era buena y separd la luz de las tinieblas»
(Génesis, 1:4). En Salmos XXVI, 1, aparece la identificacién Dios-luz: «Yahvé es mi luz»;
y en Salmos XXXV, 10, el sustrato platonico luz-verdad se recubre de tintes espirituales
con un juego conceptista en el que converge un haz de sentidos: «Por tu luz veremos
luz». Esto se mantiene en el Nuevo Testamento. En el Evangelio de San Juan se insiste:
«El Verbo era la verdadera luz que ilumina a todo hombre» (1: 9). Y de ahi a la activacion
de la dialéctica pecado-gracia, esencial al cristianismo, hay solo un paso. En la Epistola a
los Efesios, la llegada de la luz se percibe como el pilar de la nueva alianza, marcandose el
enlace con lo moral: «Antafo erais tinieblas, pero ahora sois luz en el Sefior; obrad como
hijos de luz, pues el fruto de la luz consiste en toda bondad, justicia y verdad» (5: 8-9).
Esta proyecciéon moral aparece atin de forma mas obvia en el Evangelio de San Mateo: «Tu
ojo es la lampara de tu cuerpo. Si tus ojos estan sanos, todo tu cuerpo tendra luz, pero si

8Platén, La Republica, introduccion, traduccidn y notas de R. Ma Mariiio Sanchez-Elvira, Salvador Mas
Torres y Fernando Garcia Romero, Madrid, Akal, 2009, Libro VII, p. 460.

? El sentido de la luz. Ideas, mitos y evolucion de las artes y los espectdculos de la luz hasta el cine, 2006,
Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, p. 85. Accesible en linea http://www.tdx.cat/handle/10803/1378
(fecha de consulta: 24/09/2014).

!0 Platén, La Republica, cit., p. 459.
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tus ojos estan malos, todo tu cuerpo estara en obscuridad. Y si tu fuente de luz se ha obs-
curecido, jcuanto mas tenebrosas seran tus tinieblas» (6: 22-23). El simil fisiologico hace
inmediatamente comprensible la lectura espiritual'’. Un tercer nivel simbdlico parte del
dualismo maniqueo e identifica la luz con el Bien-Dios y la oscuridad con el Mal-Mundo
y, en ultima instancia, con el Demonio. Este planteamiento, que confiere la misma en-
tidad ontologica a ambos polos del espectro, es, ya lo sabemos, herética e incompatible
con la ortodoxia cristiana. Pero el aprovechamiento de su superficie formal podia resultar
muy util en la esfera artistica'’; especialmente en el dominio de la expresion dramatica
donde el conflicto entre dos impulsos opuestos era el resorte imprescindible de la accion.
Precisamente en la comedia hagiografica las vidas cotidianas de los personajes remitian,
stricto sensu, a esa lucha cdsmica y eterna entre el Bien y el Mal, la psicomaquia o bellum
virtutum vitiorumque. Porque la proyeccion trascendente de lo mundano era, en rigor, la
clave compositiva del género y lo que aseguraba su alcance piadoso.

La matriz simbolica de la luz-oscuridad se organiza, en definitiva, segtn esa triada de
oposiciones Conocimiento-Ignorancia, Gracia-Pecado, Bien-Mal que, aunque proceden-
tes de tradiciones distintas, terminan subsumiéndose en conceptos complementarios; una
amalgama de sentidos que formaba parte del conocimiento colectivo y que, cuando era
preciso, se activaba en el proceso de interpretacion artistica. Pero ademas, en el caso con-
creto de la comedia, ese haz de conocimientos compartidos se actualizaba en el texto a
fuerza de metaforas. En la Comedia de San Segundo, aparecen referencias a la «luz de la ra-
z6n» (240a) o ala formula «alumbroé tu entendimiento» (233a), mientras que los demonios
se caracterizan como «sombras de espiritus» (241a). «Alumbradme si estoy ciega» (v. 290),
dice Dona en Los locos por el cielo cuando, todavia gentil, recibe la llamada de la gracia en
forma de angel que le muestra las epistolas de San Pablo. La propia Dona, escenas mas ade-
lante, hace un juego de palabras con el introito «Requiem aeternam dona eis, domine, et
lux perpetua luceat eis», donde la luz perpetua es la expresion metaférica de la vida eterna:

INDES Luego In Deo soy si estoy
en Dios, porque de Dios soy;
esta caridad me abona.
Dona Y yo Requiem eis dona,
que a Lux perpetua me voy. (vv. 1515-1519)

En La gran columna fogosa, Patricio, ya arrepentido de haber cometido el mayor de los
pecados, pactar con el diablo por gozar a una mujer, implora a San Basilio, que le ayuda
en su penitencia, en términos que nos recuerdan aquel «por tu luz veremos luz» de la
tradicion salmodica:

jAy mi padre amado!
Por tu luz, que luz me ha dado
en mis tinieblas me rijo. (302a)

! Sobre estos y otros ejemplos de referencias a la luz en las Sagradas Escrituras, véase Castillo Martinez,
op. cit. pp. 86-87.

12 Esto lo recuerda Jeffrey Burton Russell, Lucifer. The Devil in the Middle Ages, New York, Cornell
University Press, 1994.
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En El divino africano, se multiplican las referencias a la «lumbre clara» (318b), «lumbre
santa» (356a), «luz tan divina y pura» (359a) en relacion, sobre todo, con el conocimiento
y la razén. El propio San Agustin es explicito:

;No ves que ya la luz de tu ingenio toca,
y vence la razén tu entendimiento? (333b)

Son solo unos pocos ejemplos. Las metaforas luminicas son constantes en un contexto
en el que el conflicto dramatico se fundamenta justamente sobre el triple choque cono-
cimiento-ignorancia, gracia-pecado, bien-mal. El dramaturgo empleaba, a nivel textual,
todo un sustrato simbdlico que contribuia a mediatizar la interpretacion de la pieza. Pero
ya sabemos que el teatro no era inicamente poesia, sino, ademas -y tal vez sobre todo-,
imagen. El analisis de los modos en los que el dramaturgo representa, visual o imaginati-
vamente, la presencia de la luz y la oscuridad sobre las tablas, y los valores simbolicos que
logra activar con ello, constituye el eje primordial de este trabajo. El corpus seleccionado
incluye ocho comedias de santos compuestas durante la ultima década del siglo XVI y
las primeras dos del siglo XVII: Comedia de San Segundo (1594), La gran columna fogosa
(1596-1603), Los locos por el cielo (1598-1603), El nifio inocente de La Guardia (1603),
Lo fingido verdadero (1608), El divino africano (1610), El serafin humano (1610-1612)
y San Nicolds de Tolentino (1614). En virtud de esa dualidad texto-representacién que
comentaba al principio, la sugerencia luminica podia conseguirse mediante la presencia
fisica de objetos sobre el tablado; otras veces, era la palabra la que apelaba a la imaginacion
de espectador a través de la «luminotecnia verbal» que Felipe Pedraza percibié en Rojas
Zorrilla. Y, desde luego, no era infrecuente una conjuncion literario-espectacular. Pero
vayamos por partes.

LOS ARTEFACTOS LUMINOSOS

Abel Alonso Mateos" hace una lista de los vocablos relacionados con aparatos lumino-
sos que, frecuentemente, aparecen mencionados en las acotaciones de la comedia nueva.
Son, por citar algunas: bujia, luminarias, faroles, antorchas, velas, hachas, luces, candelas,
lamparas, linternas, blandones, candeleros y candelabros. En el corpus de hagiograficas
de Lope, la némina no es tan extensa. La fecha de composicion de la mayor parte de las
piezas nos situa en los primeros quince afos del siglo XVII —incluso en la ultima década
del siglo XVI en el caso de la Comedia de San Segundo-, cuando los medios técnicos eran
relativamente limitados, y los dramaturgos se centraron en intensificar la dimension re-
torica mas que el impacto visual. Ya sabemos ademas que, en rigor, no hacia falta ningtin
tipo de iluminacion artificial en un tablado expuesto a la luz del dia y perfectamente visi-
ble para todos. Cualquier tipo de aparato luminoso que se subiera a las tablas era, técni-
camente, prescindible, pero eso no niega que, en virtud de la capacidad semiotizadora de

1 «El teatro barroco por dentro. Espacios, escenografia y otros recursos de la comedia durea», Per Abbat:
boletin filolégico de actualizacion académica y diddctica, 2 (2007), p. 31.
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la escena'®, su pertinencia se situara a otro nivel. A veces la propia tradicion iconografica
del santo preveia una utileria luminica, como le sucede al Santo Domingo de EI nifio
inocente de La Guardia, que aparece «con el perro con hacha» (85 acot), un tributo a la
imagineria que, por medio de la apelacion directa a la cultura visual del auditorio, conver-
tia el atributo luminico en una confirmacién inmediata de su santidad. Pero, dejando el
sustrato iconografico al margen, estos artefactos poseian una doble funcién: por un lado,
representaban metonimicamente un contexto nocturno, devocional o ambos. Y, por otro,
remitian al entramado simbolico asociado a la diada luz-oscuridad estableciendo sugesti-
vas conexiones con la propia estructura dramatica.

Parece evidente que una de las funciones mas obvias de los aparatos luminosos sobre el
tablado fuera la de indicar que la escena tenia lugar durante la noche. Es precisamente lo
que sucede al comienzo de San Nicolds de Tolentino. El joven Ursino quiere irse a celebrar
las fiestas en lugar de retirarse a casa con su tio Nicolds. Subitamente aparecen «mascaras
con hachas ylos musicos» (74b). Evidentemente, las hachas constituyen la marca escénica
de la noche. Pero, ademas, se convierten en un indicio de la identidad del enmascarado
que se dirige a Ursino para sugerirle que vaya a visitar a una dama. La inquietud de Nico-
las es manifiesta:

Mal entre aqueste rumor,
mascaras y hachas, estamos. (75a)

Porque la Mascara portadora de la luz es, como se descubre poco después, el Demonio,
que llega al summum de la ironia utilizando como disfraz un recuerdo de su prehistoria
luciferina. Mas adelante en la misma obra, se deja clara esa filiacion luminica del maligno:

NicorAs Fue una luz, mas que el sol bella,
que quiso igualarse a Dios;
mas costole la soberbia
echarle a palos del cielo
otra luz de mayor fuerza. (115a)

Como adelantaba arriba, en el contexto de las comedias de santos es también muy
frecuente que los artefactos luminosos se empleasen para recrear metonimicamente un
lugar de oracién. Es emblematico el caso de las velas encendidas que, como parte de la
utileria escénica, contribuian a remarcar el alcance piadoso del contexto. Aparecen velas,
por ejemplo, en Los locos por el cielo, La gran columna fogosa y Lo fingido verdadero, tres
comedias en las que la accién dramatica se estructura a partir de un conflicto entre la
verdad-gracia de Dios y la herejia-pecado. Aparte de convertirse en un indicio escénico de
la devocidn, las velas se convierten simbdlicamente en estandarte de la verdad cristiana o
catolica. Esto es muy evidente en La gran columna fogosa, donde San Basilio llega al tem-
plo para demostrar a los arrianos que son ellos, los catolicos, quienes estan en posesion

4 El término estd tomado de Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, London-New York,
Routledge, 1994.
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de la verdad: «Salen los arrianos y Valente con musica por una parte, por otra San Basilio
y Heraclio y los catdlicos; traigan todos velas encendidas, y verase un templo cerradas las
puertas» (264b). La vela casi se perfila como la insignia de uno de los bandos en lucha.
De manera similar, en Los locos por el cielo aparece «gente de rodillas a un altar con una
imagen y velas» (1731 acot), una escena que, en si misma, oponia la adoracion cristiana
al paganismo de los gentiles. Poco antes se habia descubierto «un altar con una cruzy dos
velas» (846 acot), e Indes dejaba claro como el acto de encenderlas se vincula directamen-
te con la devocidn y con el acceso a la verdad cristiana:

Dona Bien esta puesto el altar
con aquesta cruz y velas.
INDES Pues aguarda, encenderélas

si la habemos de adorar.

Y advierte, Dona querida,

que has de ensefiarme el estilo

de orar, pues que de Cirilo

fuiste tan bien instruida. (vv. 847-854)

En Lo fingido verdadero, la metacomedia de Ginés incluye una apariencia simbolica en
la que se representa el bautismo: «Descubrase con musica, hincado de rodillas, un angel;
tenga una fuente, otro un aguamanil levantado, como que ya le ech¢ el agua, y otro una
vela blanca encendida, y otro un capillo» (100a). La vela enfatiza esta vez, por medio de
las nociones de blancura y luminosidad, la connotacién purificadora inherente al sacra-
mento. Algo que, de nuevo, se opone a la ceguedad de los gentiles.

Resulta muy sugestivo, en relaciéon con todo esto, el ejemplo de San Nicolds de Tolen-
tino. Ya en las ultimas escenas del tercer acto, San Nicolds estd rezando y «descubrese un
oratorio con una lamparita» (122b). Aqui no son las velas, sino la lampara la que recrea
metonimicamente ese ambito piadoso en el que se situa el protagonista. Pero, una vez
mas, se revela enseguida un sentido simbdlico:

NicorLAs Dulce Jesus, ya que vi...
Demonio Dale a la lampara, dale.
NicorLAs Jesus, cuando el nombre sale
de mi boca, y estd en mi,
sosan estas bestias fieras
cercarme y matar la luz?
Pues valgame vuestra cruz.
DemMon1O ;En la oracidn perseveras?

IrRA La lampara levanto,
hecha pedazos, del suelo,
encendida y sana.

INOBEDIENCIA El cielo

se la juntd y encendio. (122b)

La escena esta cargada de sentidos. La lampara se convierte de forma muy explicita en un
simbolo de la fe y de la gracia divina frente al pecado, encarnado esta vez por el Demonio y
los dos personajes alegéricos. Aqui la luz tiene una proyeccion obvia hacia lo sobrenatural y
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se convierte en manifestacion visible del milagro. Esto no es extrafio, si tenemos en cuenta
esa correspondencia simbdlica tradicional entre la luz y todo lo que Dios representa. Y, de
hecho, la vinculacion de las referencias luminicas con la eclosion milagrosa es una constante
en las comedias de santos, aunque no mediase siempre un objeto concreto.

LA LUZ SOBRENATURAL

Esa frontera entre lo humano y lo sobrenatural en la que se sita siempre la clave de las
comedias hagiograficas se marcaba muchas veces mediante el filtro del suefio. La posibi-
lidad de acceso al otro mundo a través del pasadizo onirico se enraizaba en una tradicion
de origenes remotos que, en el Barroco, se fusionaba con todo un mosaico de nociones
estéticas y epistemologicas caracteristicas del espiritu de la época y que tenian que ver
precisamente con el engano, la inconsistencia de lo humano, la confusion... El suefio, en
su dimension fisica, connotaba oscuridad, pero esta se superaba en nombre de la claridad
que permitia su conexion con lo espiritual. De ahi el desasosiego de algunos personajes,
que no comprenden de forma inmediata esa ambivalencia. Es lo que le sucede a Francisco
en El serafin humano:

FraNcisco sDormia o con claros ojos
he visto manifestarse
a los del cuerpo una sala
a la del sol semejante? (21a)

Y, todavia con unos tintes mas intensamente barrocos, o prebarrocos, a Simpliciano
en El divino africano:

SIMPLICIANO Fuéseme la vision, y en sombra escura
dejé la vista que en el rayo ardia;
sdijo Agustin? Si dijo, o me procura
burlar con ilusiones el deseo;
mas no puede engaflarme luz tan pura:
despierto estoy, conozco, siento y veo. (332b)

Simpliciano utiliza, en un mecanismo muy cartesiano, parametros sensibles de inter-
pretacion para entender lo sobrenatural. En ambas escenas, conectadas por el motivo del
suefio, laluz, ademas de remarcar la procedencia sobrenatural de las visiones, se convierte
en un rasero de realidad, un haz de sentidos que, en rigor, encierra las claves compositivas
de las comedias hagiograficas.

La asociacion tradicional de la luz con lo divino tenia una proyeccion visual que podia
realizarse naturalmente en el campo de las artes plasticas. Con mucha frecuencia, la pin-
tura religiosa representaba efectos luminicos de valor eminentemente espiritual: desde la
aureola del santo hasta los rayos o destellos de luz en las representaciones de Dios, Cristo,
el Espiritu Santo, la Virgen o los angeles. Eran imagenes grabadas en la retina de los fie-
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les y formaban parte de su cultura visual y simbdélica'’; una iconosfera que se activa, por
ejemplo, en La gran columna fogosa:

BasiLio  [...] donde vi
el sacro Espiritu Santo
que cual paloma bajo
después de un rayo que abrio6
del cielo el dorado manto. (283b)

Este sustrato podia adquirir valores dramaticos en si mismo contribuyendo a incre-
mentar la tensién dramatica cuando la luz se convierte testimonio de algo cuya magnitud
no todos son capaces de comprender. Es lo que sucede en Los locos por el cielo cuando la
santidad de Dona se manifiesta mediante un resplandor ininteligible para quienes estan
anclados en lo mundano:

DoroTeo Tiéneme amor ciego y mudo.
LiciNio Llega, no temas; que amor
en ningun dafo repara.
DOROTEO ;A quién no dara temor
ver de su divina cara
salir tan gran resplandor?
Licinio  Ese de la religion
con que la miras se causa. (vv. 1099-1106)

Y en El nifio inocente de La Guardia cuando, en medio de su sacrificio, Juanillo recibe
la visita de un angel que le ilumina. Obviamente sus captores ni siquiera vislumbran el
alcance sobrenatural de lo que tienen ante sus ojos:

Parece que sale luz

de su persona desnuda.

es que viene desde lejos

la del cirio, y como da

en sus carnes, vuelve aca

de sus rayos los reflejos. (vv. 2225-2230)

Es verosimil que el recuerdo de la luz presente en las representaciones iconograficas se
hiciese efectivo cuando, sobre las tablas, se dejaba clara la proyeccion trascendente de la
accion a través del milagro o de la apariciéon de personajes sobrenaturales. Pero, ademas,
el dramaturgo se encargaba, muchas veces, de resaltarlo escénicamente.

En Los locos por el cielo, el bautismo de Dona se enmarca en un contexto a medio ca-
mino entre el suelo y el cielo, una proyeccion trascendente que se enfatiza por medio de la
sugerencia luminica: «Descubrase una cortina, y en una pila Dona bautizandose, vestida
de blanco, San Cirilo con el agua en un aguamanil, y una paloma en un resplandor sobre

15 Véase a propdsito Diez Borque, José Maria, «Calderdn y el ‘imaginario visual: teatro y pintura», en
Diez Borque José Maria (ed.), Calderén desde el 2000. Simposio Internacional Complutense, Madrid, Ollero
& Ramos, 2001, pp. 321-345.
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su cabeza» (757 acot). En la Comedia de San Segundo, el alcance sobrenatural de una su-
bita apariciéon mariana se sefiala mediante la luminotecnia verbal:

SEGUNDO  ;Qué repentino fuego

abierto al cielo a tu cabeza asiste?
DiEGo Sosiégate, Segundo:

iOh, Reina de los cielos y del mundo!

Tocanse chirimias y baja Nuestra Sefiora con dos dngeles. (234a)

En El divino africano, la aureola de santidad que envuelve a San Agustin se concreta en
un milagro en el que, de nuevo por la via retérica, se hacen referencias a la luz:

MUJER iOh, vision divina y santa!
iOh resplandor celestial!

Va subiendo y descubriéndose una cortina; se ve San Agustin elevado, con
la pluma en la mano, mirando un sol en que estard pintada la Santisima
Trinidad. (353a)

En Los locos por el cielo y Lo fingido verdadero, los rayos se convierten en la manifesta-
cidn visible de la ira de Dios, en el primer caso, y de Jupiter en el segundo. Sobre todo en
Lo fingido, la ticoscopia permite reconstruir lo que la acotacion limitaba a un «finjase un
trueno y ¢l caiga en el suelo como que le hubiese dado el rayo» (60a):

AURELIO Jupiter, si pensara
que las nubes sin ti mostrar podrian
esta tremenda cara,
creyera que ignorabas que rompian
contra Roma los senos,
prefiados de relampagos y truenos. (59b)

Podrian multiplicarse los ejemplos. Luces, destellos, brillos, resplandores, fuego...
acompanan de forma recurrente las eclosiones sobrenaturales sobre las tablas. En algunos
casos, puede suponerse el empleo de algun artificio material que sugiriese esa presencia
luminica. Lo cierto es que es la palabra de los personajes, unida seguramente a la iconos-
fera del auditorio, la que completaba el cuadro escénico.

Pero no todo se quedaba ahi. El sentido de la luz en el contexto de las comedias de
santos presenta una nota de ambivalencia cuyas claves hay que situarlas, como siempre,
en el entramado simbdlico subyacente. No sélo las eclosiones sobrenaturales de filiacion
divina se enmarcaban en un contexto luminoso, sino que, a veces, también las irrupciones
infernales se enfatizaban con efectos de luz. Esto hay que relacionarlo, basicamente, con
dos frentes. Por un lado, la prehistoria luminica del diablo, Lucifer, permitia correspon-
dencias simbdlicas muy sugestivas, como la que encontramos en El serafin humano:

Desctibrese en lo alto una silla con grandes luces y resplandor.
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GIL ;Qué silla es esta donde el sol, cubierto
de mayor luz esta a sus pies? En vano
buscan mis ojos en su lumbre puerto.

Voz Esta silla perdié Luzbel tirano
por su soberbia y la gan6 FrRancisco
por humildad. (45a)

Los ejes del conflicto esencial a todas las comedias de santos quedan trazados aqui a
través de la ambivalencia divino-diabolica de la luz. En segundo lugar, ya sabemos que,
desde el folclore hasta la predicacion, la iconografia y la literatura ascético-moral, han
convertido el fuego en el emblema del infierno. El «hundese entre llamas» como reve-
rencia de despedida al demonio es muy habitual en la comedia nueva. No hay casos tan
explicitos en nuestro corpus, pero si encontramos, por ejemplo, un «Demonio con fuego»
(255b) en la Comedia de San Segundo. En San Nicolds de Tolentino, el fuego también se
convierte en una metonimia visible de las penas infernales:

Echando fuego por cuatro partes del teatro, salgan por los escotillones cuatro
almas, padre y madre de San Nicolds, Floro y Ursino.

PADRE ;Cuando serd aquel dia,

joh, patria celestial! Que te gocemos?
MADRE iOh, reino de alegria!

;Cuando, tras tantas penas, te veremos?
URSINO  jAy, esperanzas santas,

que en este ardor templais prisiones tantas!
FLoro ;Cuando, Sefior divino,

tendra descanso mi abrasado pecho?
Ursino  ;Cuando, Sefor, Ursino

verd este muro de dolor deshecho?
PADRE ;Cuando de aqueste fuego

me sacara de Nicolas el ruego? (120b)

Poco mas adelante en la misma comedia se vuelve a confirmar el simbolismo infernal
del fuego cuando unos campesinos gritan pidiendo ayuda contra el incendio que asuela
su casa. La interpretacion de Refitolero no deja lugar a dudas:

Acudid presto, sefiores,
que tan extranos ardores
de infierno deben de ser. (126b)

Y todo se confirma enseguida con el ruego del prior y el consiguiente milagro:

PRIOR Fuego, en virtud del poder
de Dios, tu Rey soberano,
y la gracia concedida
a su Santo Nicolds,
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ni quemes, ni crezcas mas.
RuperTO Templ6 la llama encendida

luego que en ella cayo.
Aurerio  jMilagro! (127a)

La intervencion divina se convierte en un agente neutralizador de una luz que, esta vez,
tenia un origen maléfico.

LA NEGACION DE LA LUZ: SENTIDOS DE LA OSCURIDAD

Y junto a la luz, y contribuyendo siempre a perfilar su sentido, la oscuridad. No es ca-
sual que, en El divino africano, la ignorancia asociada a la herejia se represente por medio
de una escena en la que se ponen en juego los valores simbdlicos de la ausencia de luz:

Salen Agustino, vendados los ojos, y la Herejia [...]

AGusTINO Al camino de mi muerte
Pienso que voy por aqui.
Hergjia  Enganaste, que yo soy
La misma luz que te guia.

[...]
AgGusTINO Dame mi vista, Herejia.
Hergjfa  ;Ya no miras con la mia?
AGusTINO No, que es toda escuridad. (335b)

La representacion de la noche, o de la no-luz, siendo técnicamente imposible como
sabemos, requeria mas que nunca de la participacién imaginativa del publico. Bien me-
diante objetos luminosos con valor metonimico, como vefamos arriba, bien por medio
de la luminotecnia o el decorado verbales, el dramaturgo se esforzaba por dejar claro
que determinadas escenas tenian lugar durante la noche. Esa sugerencia de un espacio
nocturno no era Unicamente un indicio temporal, sino que se ponia al servicio de la ac-
cién haciendo verosimiles determinadas situaciones inviables a plena luz del dia. Decia
Antonio Carreira que la noche era la «sintesis de la concepcién barroca del otro gran
vivir»'¢, algo que, aplicable a todos los subgéneros de la comedia nueva -y a todas las ma-
nifestaciones artisticas de la época, se podria decir-, enlaza de manera inmediata con esa
proyeccion trascendente consustancial a la comedia de santos. El propio Lope definié a la
noche como «fabricadora de embelecos, loca, imaginativa, quimerista» y le atribuyé «la
sombra, el miedo, el mal». De la lectura estético-filoséfica a la connotacion moral no hay
una gran distancia. La noche es la morada de la confusidn, del engafio, de la mentira, del
pecado, en definitiva. Porque, no en vano, el demonio ostenta tradicionalmente el titulo
de principe de las tinieblas. Si, como se ha dicho, el conflicto de la comedia de santos se
libra entre la gracia y el pecado, el bien y el mal, la verdad y la mentira, la sugerencia de la
oscuridad era una manera obvia de conferirle forma plastica.

' Vega Carpio, Lope de, Rimas, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Critica, 1998, p. 300.
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Como acto desordenado', el pecado era un germen de desarmonia y era ahi, como ya
desarrollé en otro lugar'®, donde residian sus intensas virtualidades dramaticas. Sobre las
tablas, la transgresion cosmica y moral implicada por el pecado se concretaba en acciones
que testimoniaban esa inestabilidad. Y la noche, semilla de confusion, era el contexto pro-
picio. Ya veiamos arriba que en San Nicolds de Tolentino, la tentacion y el pecado tienen
lugar precisamente durante la noche, cuando la mascara portadora de la luz conmina a Ur-
bino a visitar los aposentos de una dama. Esa asociacion de la oscuridad y la transgresion la
encontramos también en Los locos por el cielo, aunque con otro sentido. Un Indes desaso-
segado por el desdén de Dona y, ante todo, por no comprender su actitud, afirma el vinculo
entre la confusion, la deshonra —que tantas veces se relaciona con el pecado- y la noche:

Duro amor, tiempo enemigo,

;qué es lo que a mis ojos pasa?

iDe noche y fuera de casa,

y desdefiosa conmigo! (vv. 620-623)

Pero un ejemplo obvio de como el espacio nocturno se convierte en aliado del pecado
lo encontramos en La gran columna fogosa. Las palabras de Patricio son elocuentes:

Oscura noche, capa de traidores,
mascara de la luz del claro dia,

centro de la cruel melancolia,

tercera de secretos y de amores;
aumento de las quejas y dolores,

cueva de pensamientos, donde cria

la enamorada o triste fantasia

del parto de su pena los errores;

cuan bien sabe que en malos pasos ando,
pues por vuestras tinieblas me gobierno
y voy al dia el claro rostro hurtando;
mirad lo que ha podido un amor tierno;
que al cielo con mis lagrimas cansando,
vengo a mover las puertas del infierno. (269b)

Se emplean los mismos tépicos que el propio Lope recogeria en el soneto a la noche
que mencionaba al inicio de este epigrafe. Pero aqui se produce un giro moral en los ter-
cetos que termina haciendo explicita la conexion de la oscuridad con el infierno. Y es que
Patricio se dispone nada menos que a pactar con el diablo para lograr el amor de Antonia.
El decorado-luminotecnia verbal es un ingrediente esencial para intensificar el valor ri-
tualista del episodio e incrementar su efectismo. Patricio, cuando se encamina a reunirse
con Satdn, insiste:

17 Suma Teolégica, I-1lae, q. 75, a.1.

'8 Fernandez Rodriguez, Natalia, La pecadora penitente en la comedia del Siglo de Oro, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2009, pp. 61 y ss.
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iOh noche, gran secretaria
de tantos malos sucesos,
pues no es tu luz necesaria,
ten esos diamantes presos,
detén la luna voltaria! (270a)

Porque ni siquiera la luz de la luna puede ser testigo de su incursion en el reino de las
tinieblas. Este mismo celo por mantener la oscuridad es el que encontramos en El nifio
inocente de La Guardia cuando los hebreos se disponen a sacrificar a Juanillo. Varios
elementos entran en juego para sugerir la ausencia de luz: desde la mencién a una «cueva
oscura y solitaria» (v. 1957) como enclave espacial en que tendra lugar la ejecucion, hasta
la preocupacion para que no haya un resquicio de luz que pueda delatar el crimen:

BEniTO  Mirad bien
si estd la cueva cerrada
antes que golpes le den.
QUINTANAR Cerrada esta, y bien tapada
la luz del cirio también. (vv. 2096-2100)

El objetivo de los hebreos, como ellos mismos constatan y corrobora el angel, es imitar
la pasién de Cristo en la persona de Juanillo. Pero esta Imitatio Christi se revela milagrosa,
y la oscuridad, complice del delito, se convierte en un indicio mas de la gloria del nifo.
Son primero explicitas las palabras del angel:

Ya pide licencia el sol
para eclipsarse en tu muerte. (vv. 2066-2067)

Y la Razon, una vez consumado el crimen, corrobora lo que, en rigor, es la culminacién
de la Imitatio, pues la referencia a las tinieblas que acompanaron a la muerte de Jesus esta
registrada en los Evangelios sindpticos*’:

iParece que esta eclipsada
la hermosa cara del sol! (vv. 2677-2678)

La poesia, a través del contrafactum, logra que la luminotecnia verbal se convierta en
una expresion lograda de la ironia codsmica y se ponga al servicio de la significacion global
de la pieza tal vez con mas eficacia que nunca.

' En concreto, Marcos, 15:33; Mateo, 27:45; y Lucas, 23:44.
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CONCLUSIONES

Decia Pavel Campeanu® que, en el teatro, la presencia del espectador es imperativa no
s6lo en su dimensidn de observador, sino como constructor activo de sentido. El publico
de la comedia nueva re-creaba mentalmente las condiciones materiales del espectaculo
y, al mismo tiempo, activaba todos los parametros simbdlicos que coadyuvaban a su in-
terpretacion. El dramaturgo sabia que asi funcionaban las cosas, y modelaba su obra en
consecuencia. Mas alla de su dimension material —que, dadas las circunstancias especifi-
cas de representacion, quedaba practicamente anulada- la diada luz-oscuridad poseia un
alcance simbolico que se proyectaba hacia el entramado trascendente consustancial a las
comedias de santos. Lope supo integrar en una accion dramatica que ponia en juego un
conflicto moral esos multiples frentes simbolicos conjugando lo imaginativo-visual con el
sentido profundo de la trama. Las referencias a la luz-oscuridad apuntalaban esa dialécti-
ca bien-mal y pecado-virtud que daba forma dramatica a la hagiografia; y la ambivalencia
esencial al simbolo permitia exprimir sus sentidos a fuerza de poesia.
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1. INTRODUCCION

La semiotizacion dramatica de un tablado y una utileria mas o menos perfeccionada ya
desde los inicios de una representacion teatral y su fluctuante semantizacion, han recibido
por parte de la critica una atencion esencialmente tedrica (Pavis, Ubersfeld, Bobes Naves)'
aunque no faltan estudios dedicados a obras concretas (Hermenegildo)? o a la comedia
del Siglo de Oro (Rubiera)®. En la configuracion del espacio dramatico de una comedia
existen varios conjuntos espacio-temporales (ya que la categoria espacial se desvincula
dificilmente de la temporal) de especial relevancia. Son los espacios dramaticos inaugu-
rales?, por estar situados en los umbrales de la ficcion, los que asumen la primordial tarea
de instaurar el universo dramatico de la obra como universo ficcional, en todas sus com-
ponentes, mas alla del marco espacio-temporal de la accion cuya fijacidn es, por supuesto,
su misién mas evidente. Este trabajo se dedicaba en un principio a la construccion de los
espacios inaugurales de La Santa Juana de Tirso de Molina’, que pueden considerarse

U Cf. Patrice Pavis, Dictionnaire du Thédatre, Paris, Messidor-Editions Sociales, 1987; Anne Ubersfeld,
L’école du spectateur, Lire le thédtre 2, Paris, Editions sociales, 1991; y Maria del Carmen Bobes Naves,
Semiologia de la obra dramdtica, Madrid, Arco Libros, 1997.

* Alfredo Hermenegildo, Teatro de palabras, Leida, Ediciones de la Universitat de Lleida, 2001.

? Javier Rubiera Fernandez, La construccion del espacio en la comedia espariola del Siglo de Oro, Madrid,
Arco Libros, 2005.

* Rubiera sefiala como linea de investigacion sistematica que llevar a cabo con el fin de determinar la
habilidad de un dramaturgo para construir un espacio dramatico, el estudio de los comienzos de sus obras
relaciondndolos con el género o el tema (Rubiera, op. cit., pp. 131-132).

> Primeras representaciones documentadas en 1613-1614. La obra escenifica la vida de Juana Vazquez,
monja franciscana mistica (1481-1534) que fue parroco de Cubas, abadesa del convento de la Cruz de Cubas.
Sus cuentas milagrosas tenfan fama de redimir afios de purgatorio. Coincide la salida de las comedias con
los primeros procesos con vistas a su canonizacion.
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como uno solo si se contempla la trilogia en su conjunto o como tres si se contempla cada
comedia por separado. Sin embargo, por no dar cabida para ello este trabajo, sélo nos
centraremos en el de la primera escena de la Primera Parte, reservando para otra publi-
cacion el estudio de las aperturas de las dos partes siguientes, la relacién que mantienen
entre si, asi como con los tres espacios de cierre de las comedias que integran el triptico.

2. ASPECTOS METODOLOGICOS

Recordaremos rapidamente la diferencia entre espacio escénico, o sea el espacio ma-
terial con sus decorados por donde se mueven los actores, que mediante su actuacion lo
estructuran y semiotizan; espacio ludico configurado por esta actuacion; y espacio drama-
tico, un espacio ficcional, imaginado por el lector o el espectador a partir del texto o de su
representacion, tres categorias que en realidad interactian ya que la percepcion de dichos
espacios es simultdnea (incluso para el lector que se apoya en los elementos didascalicos
del texto escrito) ayudando la aprehension de unos a construir la de los otros®.

El espacio inaugural de La Santa Juana I sera estudiado aqui a través de un andlisis
literal” del texto dramatico, entendiendo por letra del texto los signos verbales del texto
escrito y los signos no-verbales, tales como los escénicos, que pueden deducirse del texto
escrito, pero también signos derivados de los signos verbales mediante su realizacion es-
cénica, como pueden ser la declamacion, inferida por el texto verbal escrito (ya que nos
situamos como lector y no como espectador) y por la espacializacion del verso y de la
estrofa en su realizacion escénica®.

Desde aqui cabe advertir que nos tendremos que apoyar en un doble texto escrito: el
de la edicién principe de 1636 que consta de las dos primeras partes, y el del manuscrito
(fechado en 1613-1614), texto que es una reescritura del anterior y la inica versién cono-
cida en tres partes’.

¢ Véase sobre este punto Patrice Pavis, op. cit, pp. 146-147. Rubiera matiza el concepto de espacio
ludico de Pavis que segtin el estudioso, al descartarse los aspectos verbales, es poco operativo en la comedia
aurisecular. Rubiera propone valerse de este término para «caracterizar ese tipo de escenas, nada raro en la
comedia barroca, en que dos o mas grupos (normalmente parejas) representan a la vez acciones dialogadas
que vamos leyendo/escuchando alternativamente, en ocasiones entrecruzando sus réplicas» (op. cit., p. 127).

7 Nos situamos en la linea critica desarrollada por el grupo Littéralité encabezado por Nadine Ly. Cf.
Nadine Ly, «La littéralité», Les langues néo-latines, 262, 1987, pp. 5-30.

8 Rubiera, apoyandose en un estudio de Damaso Alonso, hace hincapié en la especificidad de la palabra
poética en escena, debida al «<hecho de que cuando el lenguaje verbal funciona dentro del marco dramatico
debe sufrir una transformacién, que procede fundamentalmente de su caracter o condicién espacial» (op.
cit,, p. 15).

® Més en Isabel Ibafez, La Santa Juana de Tirso de Molina. Etude monographique, Lille, ANRT, 1997.
Para mas comodidad cf. Miguel Zugasti, «Compaiiias, autores y actores en torno al estreno de la trilogia de
La Santa Juana (1613-1614)», Teatro de palabras, 6 (2012) pp. 31-81. Abreviaremos por Ms (Ms I, I1, y III)
la version manuscrita (Téllez, Fr. Gabriel, La Santa Juana, Ms Res 249, Biblioteca Nacional) y por Pr (Pr 1,
I1, y III) la de la principe (Tirso de Molina, Quinta Parte de Comedias del Maestro Tirso de Molina, recogidas
por don Francisco Lucas de Avila,[...] Ano 1636, En Madrid, en la Imprenta Real, a costa de Gabriel de
Leon, Mercader de libros).

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 63-76. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Isabel Ibanez
Construccion del espacio inaugural y programa dramdtico: el caso de La Santa Juana de Tirso de Molina
65

3. LA ESCENA INAUGURAL DE SJI: DENSIDAD TEXTUAL, DENSIDAD ESPACIAL, DENSIDAD
DRAMATICA

Cabe puntualizar que, siguiendo a Ruano de la Haza, estructuramos la accion de la
comedia en cuadros que corresponden a lo que los dramaturgos llamaban escenas, casi
siempre marcadas en los manuscritos autdgrafos por una particion del texto dispuesto en
columna mediante una o varias lineas horizontales y cuyos signos canénicos de delimita-
cién son: homogeneidad de accidn y espacio-temporal, cambio estrdfico y escenario vacio
entre dos escenas'’.

La escena de apertura de SJ (de ahora en adelante las tres partes se mencionaran de
manera abreviada por SJI, SJII, SJIII) escenifica una boda campesina entre los pastores Gil
y Elvira, cuya madrina de bodas es precisamente Juana Vazquez (la futura Santa Juana)
que asiste a la ceremonia acompanada de su padre Juan Vazquez. Un grupo de tres pas-
tores tiene cierto protagonismo en este bloque: Toribio (pastor “culto”), Crespo (pastor
“rustico”) y Llorente (pastor “sentimental” de tipo pastoril). Efectivamente, después del
baile inaugural de pastores, éstos participan en un ameno intercambio satirico sobre las
costumbres livianas de las mujeres, satira vinculada a la de la poesia de corte gongorino.
La segunda parte de la escena viene determinada por la llegada de Francisco Loarte, un
caballero que pasaba por casualidad cazando cerca del festejo. Este se queda con la comiti-
va el tiempo suficiente para quedar prendado de Juana. La escena concluye con otro baile
cuya letra exalta la belleza de Juana, la madrina. Todos los personajes salen del escenario
después de que Juan Vazquez ha invitado a Loarte a trasnochar en su casa. Las redon-
dillas, inica estrofa englobante (ya que cabe considerar de manera separada las estrofas
cantadas o las de las piezas poéticas de la principe) del bloque inaugural son sustituidas
por los sextetos-lira en el cuadro siguiente.

Aunque la estructura y el contenido son semejantes, MsI y Prl presentan una diferen-
cia de 198 versos que se explica sobre todo, ademas de pasajes mas cortos de importancia
secundaria, por la desaparicion en Msl de los 158 versos dedicados en Prl a la justa poéti-
ca entre pastores sobre el amor. La escena de Msl se rige por una tonalidad “a lo villano”,
cuando en PrI la tonalidad se desliza hacia lo pastoril. Comparense las réplicas de Toribio
en Msl y de Crespo en Prl invitando a los pastores a bailar para agasajar a sus huéspedes:
«[...] Tor.: oid / lo que nos manda, advertid / Cres.: Bailemos, pues nos convida / este
viento lisonjero / y ya la tarde declina» (Prl, fol. 218v), con la réplica correspondiente de
Llorente (MsI, fol. 8r): «[... ] Bailad hasta / que reventéis, pues convida / la sombra»''.

De momento baste observar como una cancion cantada a coro (bailada en el segundo
caso) es lo que circunscribe esta primera escena, lo cual tiene sus consecuencias para la
configuracion del espacio escénico-ludico y dramatico.

10 Mais en Ruano de la Haza, José Maria - Allen, John, Los teatros comerciales del siglo XVII y la

escenificacion de la Comedia, Madrid, Castalia, 1994, pp. 291-294. Ruano afiade entre los criterios de cambio
de cuadro un cambio frecuente de decorado, criterio que no nos parece tan relevante como los demas.

! Para mas comodidad, en lo que sigue citaremos por la edicién de Blanca de los Rios, que sigue Prl'y
I (Obras dramdticas completas, ed. Blanca de los Rios, Madrid, Aguilar, 1969). Abreviaremos esta edicion
por BR (I, II, IIT). El pasaje corresponde a BRI, pp. 773b-775a. De aqui en adelante serd nuestra la grafia
modernizada de las citas de Ms y de Pr que se lean.
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3.1. EL VILLANCICO INAUGURAL

La comedia empieza por la salida al escenario de una comitiva multitudinaria pero ri-
gurosamente estructurada en torno a Gil y Elvira, la pareja de novios, y a Juana y su padre,
los padrinos de la boda. Aunque la didascalia de PrI es mas explicita, esa jerarquia se sigue
en ambas versiones'?. El grupo entra cantando en homenaje a la pareja de novios y ya se
instaura una estructura tripartita entre el grupo de los novios y los padrinos que escuchan
el villancico, el conjunto de los pastores que contestan a duo a las réplicas de Toribio en
PrI (de un pastor andnimo en Msl) permaneciendo todos de pie, segun se deduce de la
réplica de Juan Vazquez que sigue inmediatamente a la cancion (BR, p. 771a): «Aqui los
novios se asienten / mientras se pasa la siesta». Para resumir, visualmente hablando, tene-
mos un grupo que probablemente saldria al escenario frontalmente en columna formada
por filas de tres o cuatro personas: los novios y padrinos, seguidos de los tres pastores
individualizados, seguidos por los pastores “musicos”. Luego esa columna se fraccionaria
ocupando el escenario en su anchura entre los tres grupos, o sea que dibujaria un mo-
vimiento de despliegue y de apertura como en una toma de posesion de un espacio atin
“cerrado” en los umbrales de la ficcion.

Esta configuracion y ocupacion tripartita del espacio escénico mediante las del espacio
ludico, se confirma en el resto de la escena:

- los juegos literarios de los campesinos constan de un doble publico interno (los pa-
drinos y la novia vs los pastores andnimos) y de un grupo que protagoniza los intercam-
bios (Toribio, Crespo, Llorente, aunque segun modalidades diferentes en Prl y en MsI);

- cuando llega Francisco Loarte, éste se agrega con su séquito al grupo de honor y el
espacio se estructura segun el espectaculo central (la justa poética en Prl y el baile final
en Prl y en Msl) vs publico destacado distinto del publico formado por los personajes
anonimos”.

La salida del escenario al final de la escena, reproduce de modo inverso el movimiento
inicial de ocupacion del espacio. Los personajes reconstituyen la columna para salir (se
“recogen”) aunque segun un esquema diferente, pues cierran la comitiva Juan Vazquez
y sus huéspedes Loarte y Don Juan (Loarte solo en Msl), saliendo estos dos personajes
los ultimos, lo cual permite a Franciso Loarte expresar en un aparte su incipiente pasion
por Juana. Este final inicia asi el primer conflicto amoroso en el que Juana va a tener que
luchar para imponer su amor a Cristo en contra del amor profano del joven hidalgo.

Por otra parte cabe subrayar que Juan Vazquez se reparte con los campesinos desta-
cados que son Gil y Toribio (Crespo en MslI) la ordenacién del espacio escénico-ludico:
él es el que decide donde y cuando sentarse, él propone en Prl la justa poética sobre el
amor, y él lleva la primera conversacion con Loarte después de que el novio le ha invitado
a sentarse a su lado; ¢l decide el momento de volver a casa o sea de dejar el escenario, o

2 BR, p. 770a: «Salen Elvira y Gil, de las manos; la Santa al lado de Elvira, como su madrina; Juan
Vazquez, su padre, padrino; Crespo, Toribio y Llorente; musicos, cantando todos, de pastores con mucha
grita». Ms, fol 4r: «Elvira y Gil de las manos. La santa y Juan Vazquez su padre a los lados. Musicos y
Llorente y Crespo y Toribio, pastores con mucha grita».

1 Prl, fol. 218v explicita: «Cantan y bailan tres o cuatro», lo cual significa que los pastores anénimos
y probablemente, con ellos, los lacayos de Francisco Loarte y de su amigo don Juan, forman otro grupo-
publico.
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sea del “fin de juego”. Paralelamente, Gil, Crespo y Toribio se reparten las iniciativas de
los espectaculos internos, que son la primera cancion, los parabienes, los juegos literarios,
la Gltima cancidn bailada. En el inicio de la ficcién dramatica la protagonista (identificada
como tal por el conocimiento que tenia el publico de su biografia) sorprendentemente no
tiene papel activo en la instauracion del espacio-marco, aspecto sobre el que se volvera
adelante.

Tenemos, pues, a dos tipos de personajes ordenadores del espacio (y de la accion): por
una parte a Juan Vazquez, personaje de protagonismo importante en el primer conflicto
dramatico de la obra; por otra, a unos personajes vinculados al juego en el sentido amplio
de la palabra, como son las canciones, juegos poéticos, o el baile, o sea al juego teatral en
general, ya que todas esas actividades constituyen espectaculos internos. Un detalle que
tiene su importancia ya que esta escena tiene por mision instaurar precisamente el uni-
verso dramatico, o sea un universo de “juego”.

Estos aspectos vienen potenciados, en su dimensidon verbal, por los diversos textos
poéticos declamados en tanto que estrofas (a diferencia de la redondilla englobante que
funciona aqui como mimesis del lenguaje corriente) por los personajes pastores. Entre
ellos es notable el texto de la cancién inaugural.

3.1.1. Aspectos verbales

La cancidn de bodas inaugural es, como a menudo en la comedia, una cancién de cir-
cunstancias, ya que habla precisamente de Elvira y Gil, los dos personajes novios. Aunque
esta pareja no tiene porvenir dramatico relevante, la canciéon que celebra sus bodas fija
el matrimonio como motivo recurrente y estructurante de la comedia y de la trilogia, la
cual concluye con la muerte en olor de santidad de Juana tratada a modo de matrimonio
“alo divino”. La boda profana de la apertura textual es, pues, promesa de futuras bodas
divinas (como seran las numerosas escenas de raptos que, antes del final apotedsico, van
salpicando las tres comedias): recordemos que “boda” es un vocablo que viene del latin
vota, plural de votum, que significa promesa, voto. En el contexto hagiografico de la obra,
las bodas de Elvira y Gil, vota desemantizados, se erigen en signo anunciador de otros
vota, los de la futura santa. El villancico es perfectamente adecuado para expresar esta
desemantizacion ya que, en tanto que género poético menor, expresa adecuadamente un
rebajamiento del nivel denotativo de esas bodas de dos personajes sin relieve dramatico,
rebajamiento contradicho sin embargo por el despliegue connotativo producido por la
espacializacion espectacular de su texto verbal. En su aspecto formal, lo que relaciona este
texto con el villancico es la presencia de un estribillo de cuatro octosilabos asonantados
en pareados (-1 -i, -6 -0) y retomados al final. El cuerpo lo constituye un romancillo de
hexasilabos asonantados en -i, asonancia que unifica el conjunto textual.

MUsicos Novios son Elvira y Gil
(cantando) él es Mayo y ella Abril;
para en uno son los dos,
ella es luna y él es sol.
TORIBIO Elvira es tan bella.
Tobos Como un serafin.
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ToRrIBIO Labios de amapola.
Topos Pechos de jazmin.
ToRrIBIO Carrillos de rosa.
Topos Hebras de alhelis.
ToRrIBIO Dientes de pifiones.
Topos Y aliento de anis.
ToRrIBIO Gil es mas dispuesto.
Topos Que alamo gentil.
TorIBIO Tieso como un ajo.
Topos Fuerte como un Cid.
ToRrIBIO Ella es hierbabuena.
Topos Y él es perejil.
ToRrIBIO Ella es la altemisa.
Topos Y él el torongil.
Novios son Elvira y Gil,
él es Mayo y ella Abril;

para uno, etc."

La cancion es un pastiche de poema laudatorio inspirado en la poesia culta trasladada
al ambiente villanesco (los dientes de Elvira no son perlas sino pifiones, sus labios no son
rosas sino amapolas etc.). El pastiche toma un giro parddico con el retrato de Gil, no tanto
por su contenido sino por la manipulacién ludica a la que se ve sometido el significante
[gil], cuyos fonemas constitutivos se esparcen por el texto para reagruparse luego en un
crescendo ritmico final (ver supra las letras en cursiva). Por otra parte los nombres de la
pareja pronunciados desde el primer verso («Novios son Elvira y Gil») remiten de entrada
al universo villanesco tal y como lo puso de moda la comedia en su escenas de género®.
De resultas los novios presentados por el villancico se nos aparecen mas como unos seres
literarios que cumplen la misiéon de abrir mediante su existencia verbal (en la cancion) y
no verbal (al ser representados por actores) el texto implicito de la cancién (el tema del
amor y del matrimonio), cuyo texto verbal se percibe entonces mas bien como un progra-
ma poético y metapoético. La version de Prl (resultado probable de una reescritura tar-
dia) confirma el objetivo metadiscursivo de la escena y cancion inaugurales al intercalar,
antes de la llegada de Loarte, la justa poética precisamente sobre el tema del amor, justa
que es una ocasion de satirizar las practicas gongorinas o preciosistas que empezaban a
dominar por aquellos afios'.

Retrospectivamente el receptor se da cuenta de que el estribillo, repetido al final, mas
alla de su funcién denotativa, es un programa literario para la obra naciente. Efectiva-
mente la pareja Elvira-Gil tiene por equivalentes a otras dos “parejas” pertenecientes a
la tradicién popular y literaria a la vez: «mayo/abril» y «luna/sol», principio masculino

" BR, pp. 770a-771a.
5 «Gil: este nombre en lengua castellana, es muy apropiado a los zagales y pastores en la poesia» (cf.

Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, ed. de Felipe C. R. Maldonado, rev. por
Manuel Camarero, Madrid, Castalia, 1995, p. 459).

' Tanto en PrI como en MsI podemos leer (BR p. 772a-b): «Crespo: [...] {La necedad en que ha dado /
nuestro lenguaje espafiol! / No hay estrellas, luna o sol, / plata, oro o cristal helado, / que luego no dé con
ello / en la cara de su dama [...]».
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(«mayo», «sol») vs principio femenino («abril», «luna»)'. La alternancia de los signifi-
cados dispuestos en un doble quiasmo repartido en tres versos (o sea 1-2 y 2-4, véase el
subrayado supra) sugiere la union intima como promesa de fecundacion y de fruto. Por
otra parte, la asociacion de estos dos meses recuerda el dicho citado por Correas: «Abril
y mayo, la llave de todo el ano»'¥, relacién que remotiva la analogia de los significantes
«abril» y «abrir» con tanta mas potencia cuanto que viene confortada por la etimologia re-
cogida por Covarrubias en la entrada «abril»: «Del latino Aprilis, sic dictus quasi aperilis,
quod terram aperiat'’®, nam verna temperie plantarum germina apperiuntur [...]».

Y es que el villancico que trata de los amores de Elvira y Gil tiene por encima de todas,
una funcion, que es abrir el texto dramatico, es el mismo acto de apertura y esto es lo que
dicen bajo diversas formas sus significantes.

Para empezar, la estructura binaria exhibida por el estribillo introductorio («Elvira y
Gil [...] mayo [...] abril [...] luna [...] sol») viene desarrollada en una descripcion bipar-
tita de las cualidades de los dos esposos (cuerpo de Elvira, vigor de Gil), descripcion que
cual libro expone a la mirada de los lectores sus dos tapas abiertas, llenando la escena con
sus imagenes (concretizandose esto en el plano no-verbal por la ocupacion del espacio es-
cénico por la tropa variopinta de los personajes-pastores). Dicha estructura binaria viene
reforzada por un juego de oposiciones y complementariedades:

- principio masculino vs principio femenino
- principio diurno vs principio nocturno

- singularidad vs pluralidad

- verticalidad vs horizontalidad

- sabor vs perfume

- gusto vs olfato.

Los sustantivos que se refieren a la belleza de Elvira son casi todos plurales: «labios»,
«pechos», «carrillos», «hebras». Hasta la misma voz «serafin» es etimoldgicamente ha-
blando un plural®. Estos plurales generan una visién horizontal que contrasta con la vi-
sion vertical asociada a Gil. Todos los singulares que se refieren a él nombran vegetales
contemplados en su unicidad, o sea irguiéndose en el espacio de cuya dimension vertical
toman posesion. Asi pues:

'7 Los refranes vinculados a las estaciones y a la labor del campo asocian, oponiéndolos, los meses de
abril y mayo: aquél se desea humedo y éste soleado. La asociacion ideal viene resumida por el refran: «<Mayo
ha las apuestas y abril se las lleva a cuestas», comentado por Correas «Que abril con sus aguas da tempero a
las flores y hierbas de Mayo» (Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. de Victor
Infantes, Madrid, Visor Libros, 1992, p. 305). También por «Marzo ventoso y abril lluvioso sacan a mayo
hermoso», citado por Covarrubias (op. cit., p. 742b). Mediante la oposicion agua vs sol y la interaccién
fecundadora de esos dos meses de primavera, es como el mes de abril se relaciona con el principio femenino
y lunar, relacionandose el mes de mayo con el principio masculino y solar.

'8 Correas, op. cit. p. 6a.
¥ Covarrubias, op. cit. p. 7b: el subrayado es nuestro.
0 Covarrubias, op. cit. p.891a.
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- «<dlamo» convoca la imagen de un arbol aislado irguiéndose solo, representacion con-
fortada por el cotexto®' («tieso como un ajo» en el verso siguiente);

- «ajo», «torongil» precedidos del indefinido «un» funcionan visualmente sobre el mis-
mo modo;

- «perejil» parece contradecir el principio de la unicidad-verticalidad asociado al per-
sonaje; sin embargo esta palabra puede leerse (y oirse) como el parénimo del nombre
compuesto Pero-Gil, interpretacion autorizada por el cotexto de tonalidad villanesca. Lo
primero por la manipulacién ludica antes sefialada que sufre el significante «Gil», lo se-
gundo por la reificacion sufrida en el verso inmediatamente anterior por el nombre «Cid»
(«fuerte como un Cid», verso que es un aforismo en realidad), reificaciéon que de manera
provisional anula la frontera entre las categorias de sustantivos (nombre propio vs nom-
bre comun) y autoriza la lectura paronomastica de «perejil», con lo cual la asimilacion del
vocablo «peregil» al nombre propio «Pero Gil» lo vierte en la red anterior de unicidades y
en la visualizacién vertical.

Para resumir: ocupacion espacial total en sus dos dimensiones, horizontal y vertical,
como si se recorriera la superficie de una plana escrita, y biparticion espacial a modo de
libro abriéndose, acompanan la emergencia del texto dramatico desde los limbos de su
forma escrita a la luz del dia teatral.

Por otra parte, sefialaremos, sin detenernos, la densidad semantica de dicho texto ge-
nerada por la asociacion del vigor de Gil con el mes de mayo, vinculado al amor y al ma-
trimonio (el mes de mayo era el mes de las velaciones) dentro de una tradicion literaria
recogida por el teatro de ambiente villanesco en torno a las festividades de la primavera
y del verano (hasta San Juan). De hecho tal densidad semantica instaura, mas alla de una
atmosfera de exuberancia erdtica, una promesa de densidad seméntica para la obra en de-
venir. El fruto de los amores de Elvira y Gil, inscrito en el discurso implicito de la cancion,
es también el fruto por venir de la actividad dramatica en la cual colaboran el texto verbal
escrito, su realizacion verbal y no verbal, y el receptor. Y ya que de texto de apertura se tra-
ta, logicamente éste proporciona algunas llaves programaticas como son la comparacion
de Elvira con un «serafin» que remite al serafin franciscano, y la asociacion «luna» y «sol»
que deja asomar las letanias de la Inmaculada Concepcién. No cabe duda de que estas
referencias fuesen perfectamente entendidas por el publico de una comedia escrita en un
contexto polémico, en el cual la escenificacion de la vida de una monja franciscana cuya
orden fue la abanderada del inmaculismo y sirvié la campafa de promocién inmaculista
en la cual se vieron involucrados los mas altos estratos de la sociedad, empezando por el
mismo rey Felipe III*

2! Por «cotexto» entendemos el entorno textual de tal o cual vocablo, un concepto diferente del contexto
que se refiere a las circunstancias o sea al universo referencial de la creacién de la obra.

22 Mas en Isabel Ibanez, La Santa Juana..., op. cit., pp. 28-55. Por otra parte cabe apuntar que la causa de
Juana Vazquez agitd lo que hoy llamariamos la opinién publica y los estratos del poder no sélo en Espaiia
sino en Europa. Vinculada a la causa inmaculista, la promocion de su santitad ocasion6 apasionados
debates y textos polémicos. Su biografia, escrita por su correligionario Daza (fuente de la obra de Tirso) fue
censurada, enmendada, traducida al francés, al italiano, al aleman, al inglés, y difundida por toda Europa
bajo influencia hispana o blanco de sus acciones de propaganda (caso de Inglaterra). La polémica en torno
a su figura rebrota de modo regular durante el siglo XVII y hasta el siglo XVIII en que José de Canizares
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El villancico de apertura cumple pues la mision de abrir la obra en tanto que ficcion,
desde el punto de vista tematico (el amor) y desde el punto de vista ideoldgico (inmacu-
lismo y misticismo franciscanos), pero sobre todo la de decretar la existencia de la obra
en tanto que actividad espectacular: de hecho es su estatuto de espectaculo interno el que
erige de entrada su discurso en metadiscurso. El espacio asi desplegado y abierto no es un
mero marco espacio-temporal para la accion, sino también un espacio mental ideoldgico
y literario-ladico.

3.2. EL ORDENAMIENTO JERARQUICO DEL ESPACIO INAUGURAL

Aunque, como se ha visto, el villancico inicial se rige por la binaridad vinculada a la
pareja de novios, el resto de la escena se desarrolla segiin un principio de zum orientado
alternativamente hacia la protagonista real de la fidbula (Juana) y hacia elementos espec-
taculares encargados de significar tanto la tematica del amor declarada como central de
la comedia por la cancién inaugural, como la reflexién metaliteraria que la trilogia desa-
rrollara ampliamente.

En respuesta al parabién convencional que le dirige Crespo, Gil emprende una alaban-
za a su madrina de bodas, Juana, y a su padre, Juan Vazquez, a los que configura como
pareja protectora, regida por la virtud (las cursivas son nuestras):

GIL [...]
que ya mi Elvira imagina
que, con favores sin tasa,
Dios bendice nuesa casa
por virtud de la madrina.
Pues si en tales regocijos,
porque mas dicha nos cuadre,
la madrina es casi madre
y los novios son los hijos,
el bien que el cielo la ofrece
es bien que a los novios caya,
porque nos digan, «Bien haya
quien a los suyos parece.»
Juana es la vertu de Espania
tan buena como el buen pan.
Juan Vazquez, su padre, es Juan,
que basta, y aqui en Hazana,
nueso pueblo, es tan amado
del poderoso y del chico,
que con ser hombre tan rico
de ninguno es envidiado.
Quien los conoce, los llama

compuso la ultima reescritura conocida de la comedia en 1723. El ptiblico de 1613-1614 y mas tarde el
lector de 1636 estaban perfectamente enterados de lo que estaba en juego en la comedia. Para més detalles,
ver Isabel Ibanez, «La Historia desmemoriada: Sor Juana de la Cruz y la cruzada anti-protestante. Historia
y avatares de una santidad de circunstancia», en Persona y personaje: el Homo historicus y su ‘puesta en
discurso(s)’ en el Siglo de Oro, (en prensa).
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de toda esta Sagra espejos;

él es dechado de viejos

y ella de doncellas fama.

Y asi padrinos los nombra

por participar su estima;

que al que buen arbol se arrima

le cobija buena sombra. (BR, p. 771b)

Pero el zum sobre la pareja padre-hija se centra inmediatamente después en Juana,
cuya breve intervencion (y por eso mismo, de peso y enjundia), cierra la etapa de los pa-
rabienes:

JUAN Hablad, Juana, a vuestra ahijada.
SANTA Vos, padre, habldis por los dos.
Hagaos sierva suya Dios,
Elvira, y muy bien casada.
LLORENTE Propia bendicidn de santa;
breve, en fin, y compendiosa. (BR, p. 771b-772a)

Aunque con variantes entre Prl y MsI, la llegada de Francisco Loarte proporciona en
varios apartes la ocasion de iluminar al personaje de la santa exaltando su belleza y el
respeto que infunde la virtud que emana de su persona. Muy légicamente esta estrategia
viene confirmada por la cancién cantada en el final de la escena, que remata la configu-

L4 . 4 <« » <« . . »
racion de Juana como protagonista de la fabula, como su “dama” (aunque “a lo divino”).
Aqui también observamos variantes entre Prl y Msl, aunque ambas versiones coinciden
en desviar el tema del parabién a los esposos hacia la alabanza de la madrina de bodas:

Y después de haber cantado,

viendo a la madrina al lado,

que es para alabar a Dios,

bailaron de dos en dos

los zagales de la villa,

que si linda era la madrina

por mi fe que la novia es linda. (BR, p. 777b)

A partir de ahi Prl se orienta hacia un desarrollo de tonalidad pastoril sobre los amores
de Gil y de Elvira. Sospechamos que la leccién de Prl es una reescritura tardia concebida
para un lector culto que seria el receptor potencial del texto impreso®. De hecho el texto
de MsI guarda cierta coherencia de tonalidad (villanesca) y simplemente textual, ya que
sigue glosando los dos versos «que silinda era la madrina / por mi fe que la novia es linda»
erigidos en estribillo, rematandose la cancion con dos versos que celebran a Juana por
encima de la novia: «jViva la novia, viva, viva! / {Viva la novia y la madrinal» (Msl, fol.
8v). Por otra parte, el baile ejecutado sobre esta cancion se inicia con la pareja Elvira-Gil
y justo cuando empieza el primer estribillo (en Ms solamente) reza una didascalia «salen
otros dos». En el momento preciso en que se encarece la belleza de Juana por encima de
la de la novia, esta segunda pareja anénima alude a la futura pareja que formara Juana no

» Cf. Ibanez, La Santa Juana..., op. cit., Parte .
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se sabe si con el galan Francisco Loarte presente en la escena o, como incita a pensarlo
el horizonte de expectativas del publico que conoce la historia de Juana Vazquez, con un
galdn “a lo divino”, o sea Cristo.

Por otra parte es de notar el “espacio especial” que ocupa Juana desde el principio, mas
alla del puesto de honor que se le atribuye: y es que se sefiala respecto a los demas por un
mutismo, una voluntad de no hablar que la situan al margen de los demas, especialmente
en un universo teatral cuya base es en principio el intercambio de palabras. Buen ejemplo
es la «bendiciéon» de «santa» antes citada y su deseo de no hablar mas de lo que dice su
padre. Este rasgo viene reforzado en Prl en el que Juana se opone a la justa poética sobre
el amor que le parece «ocioso disparate» (BR p. 773b), proponiendo como alternativa un
«ejemplo o suceso / en que dos buenos casados / y santos nos entretengan»**. De manera
general, fuera de las escenas de visiones y raptos en las que queda aislada del mundo ma-
terial corriente, cuando ella se relaciona con los personajes que no son sus familiares, o se
queda callada, o lo hace desde el punto de vista de la predicacion o del consejo espiritual,
lo cual es un rasgo hagiografico de la Juana Vazquez histdrica cuyos partidarios propug-
naban que se la canonizara como doctora por sus escritos, inspirados segtn los testimo-
nios por el Espiritu Santo cuando ella estaba arrobada®. Lo que si se perfila ya desde esta
escena inaugural es que el espacio habitado por Juana es un espacio aislado, separado del
de los demas, o sea, etimologicamente hablando, sagrado.

Resumiendo: si el zum sobre Juan Vazquez y su hija aislaba un espacio de la virtud, a
tono con el espacio villanesco tratado convencionalmente en la comedia como espacio
de inocencia®, dentro del topico del menosprecio de corte y alabanza de aldea, el zum
sobre Juana configura un nucleo de espacio sagrado, llevado por el personaje, adherido a
él, en espera de desarrollos ulteriores. Al fin y al cabo, desde el punto de vista de la accion
principal en SJI, el conflicto que se plantea entre amor profano y amor sagrado sufre una
dilacién, ya que apenas viene sugerido aqui por el final de la escena, aunque de manera
clara para el publico que ya conocia este episodio de la vida de la Juana Vazquez histdrica.
Es mas, entre esta primera escena y la escena en que Loarte le pide la mano de su hija a
Juan Vazquez, median dos escenas de 119 y 108 versos en torno a los amores adulteros de
Melchor, el primo de Juana. La razén estriba en que, como queda dicho, el espacio dra-
matico inaugurado aqui es sobre todo un espacio ideolégico y estético (siendo solidarios
ambos aspectos), de ahi que la primera escena haga hincapié de manera variada sobre la
tematica del amor, la cual sera explorada en esta primera parte.

Efectivamente, alternando con estos enfoques sobre Juana, se explayan los espectacu-
los internos sobre el tema del amor, o sea:

- la glosa satirica de los versos que Gil dedica a Elvira («Mi bien / no sale el sol tan bi-
zarro / cuando en su lucido carro / alumbra el mundo», BR, p. 772a), protagonizada por

2 Es decir: se queda voluntariamente al margen de los discursos pronunciados por los demads, fuera del
espacio configurado por sus intercambios sobre el tema.

» Mas en Maria V. Trivio, Mujer, predicadora y pdrroco. La Santa Juana (1481-1534), Madrid, BAC,
1999, pp. 94-135.

% Sobre este tema sigue imprescindible la lectura de Noél Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de
oro, Madrid, Castalia, 1985.
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Crespo, Toribio, Llorente y Gil segtin proporciones diferentes entre Prl y MsI;
- la justa poética sobre el amor en Prl, protagonizada por igual parte por los cuatro
villanos siendo Toribio quien lleva la direccién de la justa.

El sesgo metaliterario de estos pasajes subrayado anteriormente tiene su interés en la
configuracion del espacio dramatico, ya que éste se constituira de este modo a la vez en
referencia al espacio “imitado” de la Sagra toledana (espacio de la Juana Vazquez histo-
rica) y a espacios literarios hipotextuales, principalmente los de la poesia cortesana culta
renacentista, del universo pastoril y de la comedia villanesca con sus formas, coloridos,
tonalidades propios, convencionales y codificados.

4. CONCLUSION

Ademas de la instauracion de un espacio de ficcién como tal y de un acto de lectura (se
“abre el libro” iniciando la comunicacién escenario / publico), el espacio en construccién
en la escena I se apoya en un cuadruple andamiaje que formatea la percepcion del espacio
dramatico in fieri de la comedia:

- el referencial de la sagra toledana”, que al fin y al cabo es el que interesa la fabula
biografica-hagiografica, un espacio con el que, por otra parte, el ptblico madrilefio, el
primero en oir la comedia en su version Ms, estaria de una manera u otra familarizado;

- el hagiografico que exalta la figura de la futura santa, aunque ésta ocupa desde el
principio un espacio aparentemente reducido pero sobre todo diferente por naturaleza
del de los demas;

- el ideolégico franciscano e inmaculista;

- el metaliterario rico y variopinto que abarca tanto la poesia amorosa de tipo culto o
gongorino como los géneros convencionales de la comedia, un rasgo que se intensificara
a partir de SJII.

Este espacio inaugural, de gran densidad semantica y rentabilidad dramatica de cara al
desarrollo ulterior de la ficcidn, es la resultante de estos tipos de espacio instaurados tanto
por el texto verbal como por el texto no-verbal que cooperan en esta tarea. La densidad
semantica que se impone avasalladoramente desde estos inicios se explica por el hecho de
que la comedia propone un discurso que rebasa el discurso hagiografico de exaltacion de
las excelencias de Juana Vazquez, un aspecto confirmado por el sesgo teoldgico que cobro
el conjunto al pasar de dilogia a trilogia®.

Por fin, aunque no se le ha dedicado atencion exclusiva a este punto, cabe tener en cuenta
el contexto particular de recepcion de la comedia (una apasionada campana de canoniza-

¥ No nos hemos detenido en este punto por obvio pero el texto viene salpicado de referencias toponimicas
precisas: Azaia, Illescas, Afiover, Sagra de Toledo, que unidas a las referencias a la jerarquia entre villanos
(Gil es criado de Juan Vazquez, labrador rico) y a la vida del campo configura un marco genérico (ya que
los villanos son villanos “de comedia”) y denotativo a la vez.

2 Cf. Ibanez, La Santa Juana..., op. cit., especialmente pp. 446-450.
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cion vinculada a la campana inmaculista) en el que circulaban textos y discursos de diversas
indoles sobre el personaje. Cada espectador llegaria al corral con un universo “biografico”
ya pre-formateado que tenfa que poder encajar con el universo dramatico y su espacio pro-
puesto por una obra “a noticia”, o sea no ficcional (siguiendo los criterios de la época).
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Zugasti, Miguel, «Compaiiias, autores y actores en torno al estreno de la trilogia de La santa Juana (1613-
1614)», Teatro de palabras, 6 (2012) pp. 31-81.
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La construccion del espacio en
El mayor encanto, amor de Calderdn’

ALEJANDRA ULLA LORENZO
University College Dublin
alejandra.ullalorenzo@ucd.ie

La variacion y multiplicidad de espacios en los que se desarrolla la acciéon dramatica
constituye, tal y como ha indicado Rubiera? una de las caracteristicas fundamentales de
la Comedia nueva. En este sentido El mayor encanto, amor de Calderon, la primera come-
dia mitolégica que escribe el dramaturgo para la corte madrilefia, no sera una excepcion
como a continuacion se analizard, pues la pieza es ejemplo paradigmatico del «despliegue
de espacios ideales que acogen a la accion y que amplian extraordinariamente las dimen-
siones del espacio estrictamente escénico»’, una caracteristica que, tal y como apunta Are-
llano, es propia de toda la obra calderoniana. A ello debe sumarse el género de la pieza,
pues, como ha sefialado el mismo autor, «los dramas mitologicos suponen una apertura a
todos los efectos maravillosos —incluidos los espaciales— del gran espectaculo en el teatro
de corte»*. En efecto, la flexibilidad del espacio® y los distintos significados simbdlicos que
este adquiere en El mayor encanto, amor, probablemente bien conocidos por el receptor,
son posibles inicamente por su condicién de comedia cortesana de tipo mitologico.

La construccién del espacio dramatico de la comedia, entendido este como «el espacio
de la ficcidn, el espacio representado o significado en el texto escrito [...]»° estara, pues,

! El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de investigacion de la DGICYT dirigido por Luis Iglesias
Feijoo FFI2012-38956, y en el Proyecto Consolider-Ingenio CSD2009-00033 sobre Patrimonio teatral
clasico espafiol TECE-TEI, conocido como TC/12, cuyo coordinador general es Joan Oleza, de la Universitat
de Valéncia, que reciben fondos Feder.

* Javier Rubiera, La construccion del espacio en la comedia espariola del Siglo de Oro, Madrid, Arco/
Libros, 2005, p. 29.

3 Ignacio Arellano, «Espacios dramaticos en los dramas de Calderén», en Pedraza Jiménez, F. B., R.
Gonzélez Canal y E. Marcello (eds.), Calderén: sistema dramdtico y técnicas escénicas. Actas de las XXIII
Jornadas de Teatro Cldsico. Almagro, 11, 12 y 13 de julio de 2000, Cuenca, Universidad de Castilla-La
Mancha, Festival de Almagro, 2000, p. 79.

* Ivi, p. 77.

> Rubiera, op. cit., p. 120.

¢ Marc Vitse, «Sobre los espacios en “La dama duende”», Notas y estudios filolégicos, 2 (1985), pp. 8-9.
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en gran medida supeditada al género al que se adscribe la pieza en su concepcién origi-
nal y, por tanto, parte de los lugares de la accion estan concebidos en el texto de acuerdo
con el &mbito escénico construido ad hoc para la representacion de esta comedia, la isla
artificial situada en el Estanque grande del Buen Retiro, asi como con las indicaciones
que Cosimo Lotti ofrece en su Memoria de apariencias’” compuesta con anterioridad a
la comedia; ademas de condicionada por la propia historia mitologica que es fuente del
texto®, en la que se ofrecia el espacio principal que servird de marco para los distintos epi-
sodios del argumento: la isla de Circe, cuyo nombre, Tinacria, no conoceremos hasta bien
avanzada la comedia. Este espacio presenta, en su interior, multiplicidad de lugares en los
que se desarrollara la fabula. El objetivo del presente articulo consiste, precisamente, en
estudiar los mecanismos que emplea Calderon para construir el espacio dramatico de esta
comedia a partir de las revelaciones que ofrece el texto.

La acotacidn que abre la primera jornada nos situa, a través de la musica del clarin y un
accesorio escénico (el navio), en el primer espacio de la accion: el mar, del que conocemos
su estado tormentoso a través de las primeras intervenciones de los hombres que acom-
panan a Ulises. Segtn sefiala Ruano de la Haza, «el clarin sirve para anunciar la salida no
solo de personajes reales o sobrenaturales sino también ordinarios, con tal de que se ha-
llen en circunstancias extraordinarias o espectaculares, como, por ejemplo, subidos a una
galera o montados a caballo»’. Asi se cumple en esta escena inicial de El mayor encanto,
en la que aparecen Ulises y los griegos en el barco que arriba a la isla de Circe:

Tocan un clarin, y desctibrese un navio y en él Ulises, Antistes, Arquelao,
Lebrel, Polidoro, Timantes, Floro y Clarin.

ANTISTES En vano forcejamos,
cuando rendidos a la suerte estamos
contra dos elementos.

ARrRQUELAO Homicidas los mares y los vientos,
hoy seran nuestra ruina'.

Este espacio maritimo se transmuta inmediatamente después, y sin cambio de cuadro,
en la llegada a «tierra» y, mds concretamente, a una «playa», en la que desembarcan los
hombres de Ulises, segtin se indica en la acotacion, y desde la cual caminan, a juzgar por
las palabras de los personajes, hacia un monte poblado de arboles.

7 Fue publicada por primera vez por Casiano Pellicer, Tratado historico sobre el origen y progressos
de la comedia y del histrionismo en Espafia, Madrid, Imprenta de la Administracion del Real Arbitrio de
Beneficiencia, 1804, pp. 146-166.

8 Calderdén toma el mito de Ulises y Circe, motivo fundamental sobre el que se construye la comedia, de la
tradicion clasica: concretamente de la Odisea (Cantos X, XI 'y XII) y las Metamorfosis (Libro XIV) ovidianas.

? José Maria Ruano de la Haza, La puesta en escena en los teatros comerciales del Siglo de Oro, Madrid,
Castalia, 2000, p. 117.

10 Citaré siempre por la edicion de la comedia preparada por Alejandra Ulla Lorenzo: P. Calderdén de
la Barca, El mayor encanto, amor, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2013. Este fragmento
corresponde a los versos 1-4.
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PoLIDORO Ya el espoldn toca la playa.
ANTISTES Vaya toda la gente a tierra.

Topos Vaya.

ANTISTES Del mar ceso la guerra.
ULISES Vencimos el naufragio.
Topos jA tierra, a tierral

Llega el bajel y desembarcan todos.

ULISES Saluda el peregrino
que en salado cristal abrié camino
la tierra donde llega,

[...]

PorLiDORO Pues no nuestras desdichas han cesado,
que el monte donde agora has arribado
no parece habitable
en lo inculto, intrincado y formidable.

[...]
ULISES Pues ya que aqui llegamos
su centro piedra a piedra discurramos,
y para que volvamos a esta parte
a vernos juntos otra vez, con arte
divididos en tropas,
vamos descabellando verdes copas
a estos caducos troncos
que de quejarse al céfiro estan roncos''.

Se trata, pues, de una escena de gran dinamismo espacial en la que quizas la playa
pueda entenderse como espacio de transicion entre el mar y el monte al que llegan a con-
tinuacidn. El empleo de este tipo de espacio, denominado espacio itinerante por Rubie-
ra'?, «es el procedimiento dramaturgico que mejor ilustra la extraordinaria capacidad de
movilidad en la Comedia»" y sirve, como en efecto sucede aqui entre la escena del mar y
la posterior desarrollada en el monte, para «enlazar escenas cuya accion se desarrolla en
espacios dramaticos distintos»'*.

El monte sera el espacio en el que tenga lugar el resto de la acciéon dramatica durante
toda la primera jornada, sin que la escena quede nunca vacia a pesar de las entradas y
salidas de distintos personajes; con lo que la primera jornada consta de un solo cuadro
y en ella sigue Calderdn la conocida recomendacién de Lope recogida en el Arte nuevo:
«Quede muy pocas veces el teatro / sin persona que hable, porque el vulgo / en aquellas
distancias se inquieta»'.

vy, 35-90.

'2 Rubiera, op. cit., p. 107.
B Ibidem.

" Ivi, p. 109.

1> yv. 240-242. Cito por la edicién preparada por Enrique Garcia Santo-Tomas: Lope de Vega, Arte
nuevo de hacer comedias, Madrid, Catedra, 2006.
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Tal y como ha explicado Arellano en la obra calderoniana el monte

constituye uno de los extremos de la polaridad que forma con el jardin [...],
enfrentados en una oposicion binaria basica para la estructuracion del espacio
dramatico calderoniano. [...] Independientemente de su concreta realizacion
escénica las intrincadas y salvajes areas descritas en los textos constituyen fre-
cuente espacio dramatico como ambito de la ceguera pasional, de la irraciona-
lidad, la idolatria, el mal, la culpa o la violencia brutal®.

En efecto, en El mayor encanto se cumplird, al menos en esta primera jornada, dicha
premisa, por cuanto el bosque sera el lugar en el que Circe ejerce el mal al convertir en
arboles a los seres humanos a los que desea castigar, tal y como anuncia Ulises:

ULISES ;Qué bosque es este, cielos soberanos,
adonde son los arboles humanos?"’

A este tercer espacio conviene afladir un cuarto introducido a través de un relato ticos-
cdpico puesto en boca de Arsidas, mediante el cual se narra un acontecimiento simultaneo
que se desarrolla en el palacio de Circe. Cuando Ulises y sus hombres llegan al monte se
separan en dos grupos: el primero, formado por Ulises y Clarin, permanece en este lugar;
mientras que el segundo, capitaneado por Arsidas, se adentra en el bosque y descubre el
palacio en el que Circe y sus damas convierten a los hombres de Ulises en fieras con la ex-
cepcion de Arsidas, quien consigue escapar a estos encantos y relatar lo sucedido a Ulises.

Sale huyendo Antistes.

ULISES Dioses, ;qué tierra es esta?
ANTISTES Atiende, escucha:
entramos en ese monte,
Ulises, tus companeros
a examinar sus entranas,
a solicitar su centro,
[...]
discurrimos ese monte
hasta que, hallandonos dentro,
vimos un rico palacio
[...]
Saludamos sus umbrales
cortesanamente atentos,
y apenas de nuestras voces
la mitad nos hurté el eco
cuando de ninfas hermosas
un tejido coro bello
las puertas abrid, mostrando
apacible y lisonjera,

16 Arellano, op. cit., p. 86.
7vv. 119-120.
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que habia de ser su agasajo

de nuestros males consuelo,
[...]

Detras de todas venia,

[...]

una mujer tan hermosa

que nos persuadimos ciegos
[...]

Esta, pues, nos pregunto
quiénes éramos y, habiendo
informadose de paso

de los infortunios nuestros,
cautelosamente humana,
mando servir al momento

a sus damas las bebidas

mas generosas, haciendo

con urbanas ceremonias
politico el cumplimiento.
Apenas de sus licores

el veneno admitio el pecho,
cuando corri6 al corazén

y en un instante, un momento,
[...]

los proporcionados miembros,
fueron mudando las formas.
[...]

Esto en fin me ha sucedido

y vengo a avisarte desto
porque desta esfinge huyamos'®.

No parece que, dada la riqueza de medios disponibles para la representacion de la
comedia, el uso del relato ticoscdpico —un recurso que se repite mas adelante- se deba
a la dificultad de representar un nuevo espacio sino mas bien, como explica Fernandez
Mosquera, al referirse al uso de esta estrategia en una fiesta palaciega calderoniana, este
obedece a «los valores estéticos, dramaticos y literarios de dicho recurso»'’. Interesa sefia-
lar, en este sentido, que el empleo de la ticoscopia constituye una novedad calderoniana
con respecto al disefio del espacio dramatico frente a la propuesta de Lotti quien, tras la
escena que tiene lugar en el bosque, situa la accion en el palacio; de modo que en el texto
de Lotti se detectan dos acciones y espacios sucesivos mientras que Calderdn logra trazar
dos acciones y espacios simultaneos. El espacio del palacio, en el que a partir de la segunda
jornada se desarrollara parte de la accion, aparece anunciado en el relato ticoscopico pero,
ademas, se reitera mediante distintas intervenciones de la musica —unos versos siempre
en romance que se repetiran, con variantes, a lo largo de la comedia- y de la intervencion
de la propia Circe.

8 yv. 162-283.

' Fernandez Mosquera, Santiago, «Sobre la funcionalidad del relato ticoscopico en Calderén», en Ruano
de la Haza, José Maria y Jesus Pérez Magallon (eds.), Ayer y hoy de Calderén, Madrid, Castalia, 2002, p. 264.
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Mvusica  En hora dichosa venga
a los palacios de Circe
el siempre invencible griego,
el nunca vencible Ulises.
CIRCE En hora dichosa venga
hoy a este palacio hermoso
el griego mas generoso

[...]*

Por dltimo, conviene mencionar un ejemplo de espacio divino*' ocasionado con motivo
de lallegada de la ninfa enviada por Juno para ayudar a Ulises frente a los hechizos de Circe.
Este nuevo espacio aparece sefialado en el texto mediante la acotacion en la que se indica la
aparicion del arco y el sonido de las chirimias. Al igual que sucedia en el ejemplo anterior,
de nuevo se emplea este instrumento en un sentido tradicional, pues habitualmente en las
comedias de corral el uso de las chirimias anunciaba la llegada de un mensajero:

Tocan chirimias, y sale en un arco Iris, ninfa, y canta la musica.

MUsica  Iris, ninfa de los aires,
el arco despliega bello
y, mensajera de Juno,
rasga los azules velos.
IrI1S Ya la obedezco,
y batiendo las alas
rompo los vientos®.

A estos cinco espacios, cuatro patentes (mar, playa, monte y espacio divino) y uno la-
tente (palacio), en los que se desarrolla la accion dramatica de la primera jornada, pueden,
acaso, aiadirse, como ejemplo precisamente de la multiplicidad de espacios y de la capa-
cidad de Calderdn por ampliar los limites del espacio escénico, varios espacios ausentes>
relacionados en sendas intervenciones pronunciadas por Ulises y Circe en su primer en-
cuentro. En este sentido vale la pena mencionar el nacimiento de Circe en Tesalia y paso
de Ulises por Grecia, su participacion en la guerra de Troya y su navegacion sin rumbo
por el mar en cuyo transcurso lucha contra Caribdis y Escila, arriba al golfo de las Sirenas
y, mas tarde, al monte Lilibeo.

El espacio de la accidn con el que comienza la segunda jornada se anuncia en primera
instancia, tal y como sucedia en la primera, mediante la acotacion inicial.

Descuibrese un palacio muy suntuoso, y van saliendo todas las damas por
diferentes partes y llegan a la puerta y sale Circe*.

2 yy. 377-383.
! Arellano, op. cit., p. 101.
2 yy. 315-321.

2 Con respecto a la clasificacién de espacios patentes, latentes y ausentes, cf. Carmen Bobes Naves,
Semiologia de la obra dramdtica, Madrid, Arco Libros, 1997, pp. 404-406.

2y, 995a.
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Sera el palacio el lugar en el que Circe conversa con sus damas y también donde la
maga pide a Flérida que finja amor hacia Ulises durante el dia para que, encubierta tras
sunombre, sea Circe, sin embargo, quien acuda por la noche a enamorar a Ulises. Desco-
nocemos si dicha platica se produce en el exterior o el interior del palacio, pues la tinica
indicacion con la que contamos es la de la acotacion, que se refiere a la puerta del palacio.
La conversacion de Circe y Flérida se vera interrumpida por la aparicion de los dos gra-
ciosos, Clarin y Lebrel, quienes, sin embargo, quedan solos en escena pues Circe y Flérida
se esconden en un lugar impreciso o ambiguo para escuchar las palabras de los graciosos.

CIRCE Retirate, que no quiero
que a todas horas me vean,
y escuchemos desde aqui
lo que tratan en mi ausencia.

Retiranse y salen Lebrel y Clarin®.

De nuevo en este caso se trata de una escena muy dinamica en cuanto a los espacios:
de la estancia del palacio pasan Circe y Flérida al escondite; de aqui la accidn se traslada
a la estancia del palacio, a continuacién otra vez al escondite y, finalmente, a la estancia
del palacio a donde regresan la maga y su dama. Una vez mds se detecta en este lugar el
recurso de los espacios futuros avanzados: si por una parte durante la conversacion entre
Clarin y Lebrel, que espian Circe y Flérida, se mencionan los jardines del palacio en los
que mas tarde se desarrollara la accidon; por otra, cuando Circe sale de su escondite, con
la firme decision de castigar a Clarin y lo engafa prometiéndole que lo premiara cuando
en realidad lo castigard, menciona el monte, al que deberd subir Clarin y llamar al gigante
que guarda dicho espacio que, mas adelante, cobrara protagonismo.

Una vez que Clarin abandona la escena en ella quedan Circe y Flérida; entra entonces
Astrea, quien indica a la maga la llegada de Ulises a su cuarto:

Sale Astrea.

ASsTREA  Ulises desde su cuarto
al tuyo pasa®.

Parece, pues, que la conversacion entre Circe y Flérida se ha desarrollado en una es-
tancia imprecisa del palacio; después ambas pasan al cuarto, o conjunto de habitaciones®”’
—que funciona como espacio de transicion solo mencionado-, movidas por la llegada de
Ulises y sus compafieros e, inmediatamente después, todos deben trasladarse al jardin,
invitados por Circe, en donde se sitta la siguiente accion:

#vv. 1140-1143a.

®yv. 1128-1229.

¥ Fausta Antonucci, «El espacio doméstico y su representacién en algunas comedias calderonianas de
capa y espada», en Gonzalez, Christophe y Marc Vitse (eds.), Homenaje a Frédéric Serralta. El espacio y sus
representaciones en el teatro del Siglo de oro espafiol, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2002,
p.- 57.
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CIRCE En este hermoso jardin,
con musicas y festines
te espero, porque la ausencia
y memorias de tu patria
entretenido diviertas.

El jardin es uno de los espacios mads recurrentes, y también mejor estudiados®, en el tea-
tro de Calderon. En El mayor encanto, amor se mencionan distintos jardines con funciones
diferentes, aunque todos ellos pueden identificarse, como ha explicado Arellano, con «el
ambito del arte y la cultura, el lugar del amor y la musica, de la armonia y al seguridad»*.

El primero, al que acabamos de referirnos, funciona como locus amoenus en el que los
personajes pasan el ardor de la siesta mientras inician, impulsados por Circe, un juego tipi-
camente cortesano como es la academia de amores®, en la que cada personaje plantea una
cuestion relacionada con el amor que los restantes deben contestar.

CIRCE [...]
En esta tejida alfombra
que de colores diversas
labr¢ el abril, a quien sirve
de dosel la copa amena
de un laurel, al sol hagamos
apacible resistencia;
vayan tomando lugares

[...]

Van tomando lugares las damas y los galanes, y Ulises se sienta en medio de
Circe y Flérida.

[...]
CIRCE Pues habemos de pasar
aqui el ardor de la siesta,

% Ver José Lara Garrido, «Texto y espacio escénico (El motivo del jardin en el teatro de Calder6n),
en Garcia Lorenzo, Luciano (ed.), Calderén. Actas del Congreso Internacional sobre Calderén y el teatro
espariol del Siglo de Oro, Madrid, CSIC, 1983, pp. 939-954; Tatiana Alvarado Teodorika, «El jardin en el
teatro aurisecular. Las comedias mitoldgicas de Calderén», en Civil, Pierre y Franc¢oise Crémoux (eds.),
Actas de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Nuevos caminos del hispanismo..., Madrid / Frankfurt,
Iberoamericana / Vervuert, 2010; Noelia Iglesias Iglesias, «El jardin minado de “El galin fantasma” de
Calderén», Revista Atalanta, 1/2 (2013), pp. 53-76. La funcionalidad de este espacio ha sido también tratada
en la obra de otros dramaturgos. Ver al respecto Miguel Zugasti, «El jardin: espacio del amor en la comedia
palatina. El caso de Tirso de Molina», en Gonzalez, Christophe y Marc Vitse (eds.), op. cit., pp. 583-619 y
Maria Luisa Lobato, «Jardin cerrado, fuente sellada’: espacio para el amor en el teatro barroco», en Serrano,
Antonio (ed.), En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las XXIII Jornadas de Teatro del Siglo de Oro
(Almeria 16-19 marzo 2006), Almeria, Instituto de Estudios Almerienses/Diputacion de Almeria, 2007, pp.
199-219.

¥ Arellano, op. cit., p. 88. Ver también Lara Garrido, op. cit., pp. 945-946.

30 Cf. Lara Garrido, op. cit., p. 949, quien menciona ejemplos de otras comedias calderonianas en las que
se localizan este tipo de juegos cortesanos desarrollados en el espacio de un jardin.
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porque una aguda cuestion
mas a todos entretenga,
haz, Flérida, una pregunta
y cada uno la defienda®.

Se trata de un treta fingida por la propia Circe para determinar el amor que Ulises
siente por ella que también tratara de probar pidiendo a Flérida que finja amor hacia él
y lo cite en un segundo jardin, como antes avanzabamos, que de nuevo seria un espacio
identificado con el amor aunque solo referido por las palabras de la dama de Circe, pues
se trata de una accion que, sin embargo, nunca llega a producirse.

FLERIDA  Estaré, como te digo,
de noche en ese jardin,
que cae sobre el mar,*.

Tras esta accion y la salida de Flérida, Lisidas y Circe, todos los personajes que habita-
ban la escena, se produce un cambio de cuadro, y solo después sale Clarin, a quien pode-
mos situar en el monte anteriormente anunciado por Circe. Sera en este espacio en el que
se produzca la primera escena comica que aparece en la obra protagonizada por Clarin y
Lebrel. En este caso se trata de nuevo de un espacio identificado con el mal, por cuanto
Clarin acude al monte mediante un castigo que Circe le proporciona.

CrLariN  Enganada Circe bella,
[...]

agradecida me dijo
que a este monte me viniese
y que en hallindome solo
a Brutamonte le diese
voces”,

LEBREL [...]
Huyendo vengo a este monte,
donde a los dioses pluguiese
que, al castigo que me espera,
hallara donde esconderme™.

La siguiente accion, protagonizada de nuevo por Ulises y Circe, tendra lugar en un
subespacio dentro del monte, en el que todavia se encuentra Clarin, poblado por «alamos
verdes».

3yy. 1284-1329.
2 yv. 1502-1504.
3 yv. 1592-1600.
Myv. 1731-1736.
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CIRCE Por ver si Ulises me sigue
me he perdido de mi gente
y, dejando a un tronco atado
ese céfiro obediente
que fatigué, he de esperar
entre estos alamos verdes.
sQuién estd aqui?

CrAarRiN  Un mentecato,
un sucio, un impertinente,
un necio, un loco, un menguado,
y un cuanto vusted quisiere®.

Este lugar sera, primero, espacio para los encantos de Circe, pues la maga aprovechara
esta ocasion para alargar el castigo a Clarin convirtiéndolo en mona:

CIRCE Un punto no esperes.
(Hasta mirarse a un espejo
ya en su forma no ha de verse®.)

Después, espacio de descanso para la maga y el griego.

ULISES Por mas que te he seguido,
corto el aliento dese bruto ha sido,
si bien con harto rastro te seguia,
pues llevabas por sefas todo el dia.
CIRCE De la caza cansada,
a este apacible sitio retirada
me vine. ;Qué has volado?*’

A continuacion, el lugar donde todos celebraran una apacible cena:

ARsSIDAS  [...]

Siguiéndote, sefiora, con tu gente

por la florida margen desta fuente

vine, que ella, pautada de colores,

las senas de tu pie daba con flores.
CIRCE Hacia esta parte vine

porque es donde la cena ahora previne®.

Y, finalmente, el espacio que acogera la batalla entre Arsidas y las fieras de un lado y
Ulises y sus hombres de otro con la que finaliza la jornada:

3 vv. 1862-1871.
¢ yv. 1883-1885.
7 vv. 1892-1898.
3®vv. 2020-2025.
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Hundese la mesa y los dos graciosos sobre ella, y con la batalla a escuras se
van todos®.

En esta segunda jornada encontramos una alternancia perfecta entre los espacios pa-
tentes (tres en este caso: el palacio, el jardin y el monte) y los latentes (dos: el cuarto de
Circe y el segundo jardin), que contribuyen, sin duda, a ampliar los limites del espacio
escénico que se muestra a los ojos del receptor.

La multiplicacion de los espacios llega a su grado extremo en la tercera jornada, en
la que se localizan hasta nueve espacios patentes que, en muchas ocasiones, se amplian
gracias a los espacios latentes, hasta cuatro en esta jornada, y los ausentes, narrados por
Aquiles.

El cuadro primero de la tercera jornada se inaugura con un espacio, que en un primer
momento resulta ambiguo, en el que los hombres de Ulises planean la huida de la isla.
Solo unos versos mas adelante sabremos que se encuentran de nuevo en la playa o cerca
de ella.

ANTISTES [...]
Siempre a la cdlera expuestos,
[...]
después de fortunas varias
arrastrados del destino
dimos en aquesta playa
del Flegra®,

Desde este lugar algunos prevén dirigirse a los jardines del palacio de Circe para resca-
tar a Ulises de los encantos de la maga, mientras que Arquelao permanecerd en el barco
para hacer sonar la alarma que hara despertar a Ulises.

TIMANTES Pues agora
es tiempo, que Ulises anda
estos jardines que hermosos
narcisos son de esmeralda
[...]
ARQUELAO Yo seré el que desde el mar
haré que toquen al arma.
Antistes aqui se quede
para prevenir que es salva
que a Circe hace nuestra gente*'.

Los hombres de Ulises parten hacia el jardin en el que duerme Ulises, un espacio avan-
zado por la intervencion, en este caso, de los griegos; pero Lebrel se adentra de nuevo en el
monte en busca de un animal para llevar a Grecia. Obsérvese que, una vez mas, se produce

¥y, 2226a.
40 vy, 2234-2240.
4lyy.2312-2317.
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una transicion entre un espacio y otro sin cambio de cuadro. Por segunda vez Calder6n
reserva el espacio del monte solo para una escena comica, que podria tener plena auto-
nomia con respecto a la comedia, protagonizada por Lebrel, Astrea, Libia y Clarin, quien
todavia se encuentran bajo los encantos de Circe y, por tanto, bajo el mal y castigo que
esta proporciona.

ARQUELAO Dejalde, no le credis nada
y vamos a nuestro intento.
Topos Vamos.

Vanse todos y quédase Lebrel.

LEBREL Vuesarcedes vayan,
que yo me quedo a tratar
cosas de mds importancia.
De todos los animales
que por estos campos andan
quisiera coger alguno*

Tras esta escena los graciosos abandonan el escenario y se produce un cambio de cua-
dro, que se inaugura con la apariciéon de Ulises y Circe en el espacio campestre, florido y
propicio para el amor entre ambos.

CIRCE En esta florida margen
desde cuya verde estancia
se juzgan de tierra y mar
las dos vistosas campafas

puedes descansar, Ulises,
las fatigas de la caza
en mis brazos®.

Las caracteristicas que hasta ahora predominan en este espacio comienzan a mudar re-
pentinamente ante el sonido de la alarma que determina el comienzo de la guerra. Como
antes se avanzaba, el espacio desde el cual los griegos tocan alarma sera el mar, pero la ac-
cién no se mueve del jardin apacible en el que hasta ahora reposaban los amantes y el mar
se convierte asi en un lugar sugerido y latente aunque paralelo al del espacio campestre.
Una acotacion y las palabras de Ulises daran cuenta de la situacion bélica, que ocasiona
en el héroe griego un debate entre el amor y la guerra:

Dentro iGuerra, guerra!
Tocan cajas dentro a un lado.

CIRCE ;Qué es esto? ;Cuando pretendo

2 yv. 2335-2342.
2 yv. 2422-2438.
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silencio hay quien le interrompa?
ULISES Guerra publica esta trompa,
guerra publica este estruendo*.

La decision final de Ulises final sera permanecer con Circe y, a continuacion, la maga
y sus damas salen de escena aunque el cuadro no parece cerrarse, pues enseguida vuelve
a sonar alarma y Arsidas anuncia que la guerra no ha finalizado, probablemente desde el
mar, ante cuya amenaza Circe y sus damas parecen regresar al lugar campestre anterior
en el que han dejado a Ulises.

Vanse todos cantando y en otra parte suena arma y dice Arsidas.
ARSIDAS  jArma, arma! jGuerra, guerra!

Vuelve Circe y todas las damas®.

Inmediatamente después, y de nuevo a través del, querido por Calderon, recurso de
la ticoscopia, Flérida entra en escena y relata a Circe y sus damas como ha visto desde lo
alto de un monte la llegada de la armada que Arsidas y Lisidas, aliados ahora, traen para
enfrentar los desaires de Circe y Flérida atacando la isla de la maga.

FLERIDA [...]
Yo lo sé, porque sentada
sobre esa punta, que hace
corona al mar y ala tierra,
arbitro de ondas y valles,
vi como entre obscuros lejos
de unos pintados celajes
suelen pintarnos las sombras
ya jardines, ya ciudades,
una confusa noticia
que era, al perspicaz examen
de la vista, neutral duda,
mezcla de nubes y naves,
cuando, al acercarse al puerto
la gruesa armada que traen,
a los sulcos de las proas
rizarse vi'y encresparse
blanca espuma, que al azul
chamelote de aguas hace
bella guarnicion de plata
que, sin que al dibujo guarde
el orden, es mds hermoso
por ser dibujo sin arte.

#yv. 2507-2511.
#2618a.-2619a.
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Llegaron a nuestro puerto,
donde sin faenas baten

las blancas alas de lino,

[...]

Sin salva a tierra saltaron

y fueron en un instante
griegos caballos prefiados
de aparatos militares,

pues abortaron sus vientres,
siendo del agua volcanes,
iras y rayos que luego
fueron poblando la margen*.

Una vez mas Calderén logra situar al espectador ante dos espacios paralelos, uno pa-
tente y otro latente: de un lado el campo en el que se encuentran Ulises durmiendo, Circe,
sus damas y Flérida, quienes anuncian ya su participacion en la guerra; y, de otro, el mar
y el puerto al que arriba la flota de Arsidas y Lisidas.

CIRCE iCalla, calla, no prosigas
ni lleguen ecos marciales
a los oidos de Ulises!
Aqui tengo de dejarle
sepultado en blando suefio,
porque el belicoso alarde
no pueda de mi amor nunca
divertirle o olvidarle,
que yo con vosotras solas
saldré a vencer arrogante®.

Circe y sus damas saldran de escena y se produce, entonces, un nuevo cuadro cuya ac-
cion, situada en la cumbre del monte, estara protagonizada primero por Arsidas, Lisidas y
sus soldados a los que mas tarde, y concretamente en la sierra, se uniran Circe y sus damas.

Salen por otra puerta Arsidas y Lisidas y soldados.

ARrsiDAS  Desde esta excelsa cumbre,
que del sol se atrevio a tocar la lumbre
y altiva y eminente,
coronada de rayos la alta frente,
es inmensa coluna
de ese concavo alcazar de la luna,
entre celajes de rubi y topacio
de Circe se descubre el real palacio®.

[...]

% vv. 2670-2705.
Y vv. 2722-2731.
8 yv. 2773a.-2781.
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ArsipAs Yo he de ser el primero
que ese pavor os quite; altivo y fiero,
penetraré la sierra.

Lisipas  Todos te seguiremos.

Topos iGuerra, guerra!

ArsiDAs  jAh, cauteloso griego,
sal a apagar retorico este fuego!

Sale Circe y las mujeres con espadas.

CIRCE No saldré sino yo, que la memoria
no le ha de embarazar tan breve gloria.
AsTREA  Ninguno quede vivo®.

El siguiente cuadro, también con una accién y espacio unico, esta protagonizado de
nuevo por los graciosos Clarin, todavia convertido en mona, y Lebrel, para los que Calde-
ron reserva esta vez un espacio interior indeterminado dentro del palacio, lugar en el que
se produce la tercera y ultima escena cédmica de caracter entremesil.

Dase la batalla y retiranse los hombres, y luego sale Lebrel y Clarin de mona.

LEBREL  Pues nos dejo Circe y pues
a puerta cerrada estamos
y tan solos nos hallamos,
tiempo, donia Marta, es
de tomar una licion®.

A este mismo espacio llega Antistes pocos versos después y pregunta por Ulises, cuya
localizacién —probablemente el espacio campestre retirado en el que Circe lo ha dejado
anteriormente- le indicara Clarin a través del deictico «alli». A dicho lugar llegardn los
hombres del griego para dejar a sus pies las armas de Aquiles, que deberan recordarle sus
glorias pasadas y ser acicate para que abandone la isla de Circe:

Sale Antistes y los demds con unas armas.

ANTISTES ;Quién estd aqui?
CLARIN  Los dos.
LEBREL iQue porque viniese
Clarin la mona se fuese!
Tiempo y trabajo perdi.
ANTISTES Dime, Lebrel, ;donde esta...?
LEBREL  ;Lamona? No sé, jay de mi!
AnTISTES Ulises te digo.
Crarin  AllL

* yv. 2854-2862.
0 vv. 2871a.-2876.
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Sube un trono donde estd durmiendo Ulises.

ANTISTES Entrar podéis todos ya,
que, pues aqui retirado
a Ulises Circe dejo
cuando al mar a ver sali6
las naves que habian llegado,
este es el tiempo mejor
para vencer sus estremos,
y puesto que no podemos
avisarle con rumor
de armas, hoy de Aquiles sea
el arnés su trompa. Aqui
le dejemos, porque asi
cuando despierte le vea.

[...]

Hanle puesto a los pies las armas’'.

Tras haber abandonado la escena los hombres de Ulises, este cree despertar pero, como
después él mismo reconoce, se encuentra todavia en un estado de duermevela, pues entre
sus suefios aparece el cadaver de Aquiles, quien lo insta a retomar las armas y huir de la
isla. Esta aparicion produce un nuevo espacio, un espacio onirico o del suefio® protago-
nizado por Aquiles, quien emerge, segin anuncia la acotacidon y la musica de cajas roncas
y una sordina, sobre un sepulcro y traslada al receptor a los espacios ausentes de los Cam-
pos Eliseos y el rio Aqueronte.

Vanse y despierta Ulises.

ULISES Pesado letargo ha sido
este a que rendido estuve,
[...]
iQué mal tanta ausencia suple
tu memoria! Mas ;qué veo?
El grabado arnés ilustre
de Aquiles a mis pies yace
torpe, olvidado y inutil.

[...]
Dentro Aquiles.

AqQuiLes  jNo le ofendas, no le injuries!

*lyy. 2908-2935a.

32 Arellano, op. cit., p. 102. Agustin de la Granja («Los espacios del suefio y su representacion en el corral
de comedias», en Gonzélez, Christophe - Vitse, Marc (eds.), op. cit., pp. 259-311) se ha referido a este tipo
de espacios como «espacio abstracto interior» (p. 259).
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ULISES sQué voz es esta que en mi
tan nuevo pavor infunde

Suenan cajas destempladas y una sordina.

a quien destempladas trompas
exequias siguen lugubres?
;Quién causa este efeto?
AQUILES Quien
a sus venganzas acude.
ULISES [...]

Va subiendo un sepulcro y en él Aquiles cubierto con un velo.

iOh, tu!, que en leves cenizas
que aun el viento no sacude
en ese sepulcro yaces,
;quién eres?

AqQuiLEs Porque no dudes
quién soy, este negro velo
corre y mi aspecto descubre.
;Conodcesme?

ULISES Si me deja
especies con que te juzgue
lo palido de tu faz
—que no hay vista que no turbe-,
lo yerto de tu esqueleto
—que aun desfigurado luce-,
Aquiles, Aquiles eres.
[...]

AQUILES  Su espiritu soy ilustre,
que de los Eliseos campos,
donde eterna mansion tuve,
volvi a pasar de Aqueronte
las verdinegras y azules
ondas, derretidas gomas
del salitre y del azufre.
A cobrar vengo mis armas,
porque el amor no las juzgue
ya de su templo despojo
torpe, olvidado y inutil,
porque no quieren los dioses
que otro duefio las injurie,
sino que en mi sepultura
a par de los siglos duren.

[...]

Hiindese>.

3 vv. 2943a.-3049a.
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Tras este suefio Ulises despierta decidido a abandonar la isla con sus compafieros en el
esquife por los acantilados de la isla no sin antes informarse sobre donde esta Circe, cuya
situacidn en la ribera de la isla, espacio latente, relata Antistes:

Salen los griegos.

[...]

ULISES Nada tengo, mucho tuve.
iAy, amigos!, tiempo es ya
que a los enganos me usurpe
del mayor encanto; hoy
el valor del amor triunfe.
;Doénde esta, donde se ha ido
Circe?

ANTISTES A esaribera acude
después que aqui nos dejo
a ver qué bajeles surgen
a este golfo.

ULISES Pues en tanto
que descuidada presume
que los encantos de amor
firmes en mi pecho duren,
por esta parte que el mar
siempre repetido surte
altas montanas, de quien
turbante han sido las nubes,
salgamos y, por no hacer
ruido y que ella nos escuche,
no el bajel, sino el esquife
tomemos y en él...

ANTISTES No dudes.

ULISES ... huyamos de aqui,™.

Con la salida de los griegos se produce un cambio de cuadro y la siguiente accion, que
se inaugura a continuacion con la entrada de Circe y sus damas, se localiza en el palacio
de la maga:

Vanse y salen marchando todas las damas y traen presos a Arsidas y Lisidas.

CIRCE Hagan salva a mis palacios
los animados clarines™,

Circe cree que Ulises la espera durmiendo en su jardin pero es entonces cuando suena la
«trompeta» que indica la salida de un barco, concretamente el de Ulises y sus hombres que

4 vv. 3057a.-3088.
> vv. 3099a.-3101.
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huyen de la isla ante los lamentos de Circe. Una vez mas Calderdn logra crear dos espacios pa-
ralelos: de un lado el palacio de Circe, el espacio patente, al que asiste el espectador; de otro el
mar por el que huye Ulises, quien interviene desde «Dentro», por lo que se trata de un espacio
latente y escondido a los ojos del publico que adivinamos gracias a la intervencion de Ulises:

CIRCE Pues si preso estds por ella,
también por ella estas libre.
Ulises, invicto griego,
sal desos ricos jardines,

[...]

Suena una trompeta.

;Qué bastarda trompa es esta,
aspid de metal, que gime

el aire?

FLERIDA  En el mar, sefiora,
soné la voz.

LiBIA Y el esquife

dese griego bajel, hecho

al mar, sus campanas mide.
AsTREA  Ulises desde €l te habla;

escucha lo que te dice.

Dentro Ulises.

ULISES Asperos montes del Flegra,
cuya eminencia compite
con el cielo, pues sus puntas
con las estrellas se miden,
yo fui de vuestros venenos
triunfador, Teseo felice
fui de vuestros laberintos
y Edipo de vuestra esfinge.
Del mayor encanto, amor,
la razdn me saco libre,
trasladando esos palacios
a los campos de Anfitrite.

Topos iBuen viaje!

FLERIDA  Buen viaje
todos los vientos repiten.

La maga, presa de la ira ante la huida de Ulises, decide incendiar las aguas por las que
navega Ulises y solo la aparicion de Galatea en un suntuoso carro logra apaciguar el mar
que, en este momento, se convierte en espacio dramatico patente paralelo al del palacio.
De este modo la comedia tiene una estructura circular en lo que al espacio se refiere, pues
con el mar se abre la comedia y con el mismo espacio se clausura; si bien el mar inicial, de
acuerdo con el juego de oposiciones propio de Calder6n y que caracteriza esta comedia,
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era un mar tormentoso que tenia atrapado a Ulises y el mar calmado del final sera un es-
pacio de libertad para el griego.

CIRCE [...]
Fuego las aguas espiren!
jArda el azul pavimento
y sus campanas turquies
mieses de rayos parezcan
que canas de fuego vibren,
a ver si hay deidad que tanta
tormenta le facilite!

Serénese el mar y sale por él en un carro triunfal Galatea; tiranle dos sirenas
y alrededor muchos tritones con instrumentos.

GALATEA Sihabray quien, sereno el mar,
manso, quieto y apacible,
le dé paso en sus esferas.

CIRCE sQuién eres tu que saliste
desas humidas alcobas
en triunfal carro sublime
a serenar de mis iras
hoy la célera, apacible?

GALATEA Yo, que en este hermoso carro
a quien tiran dos delfines
de sirenas y tritones
tan acompanada vine,

Galatea soy,
[...]

Circe Si deidad eres del mar,
cuando en él mis fuerzas quites,
no en la tierra; Yy, i no puedo
vengarme en quien huye libre,
en mi podré. Estos palacios,
que magico el arte finge,
desvanecidos en polvo
sola una voz los derribe.

Su hermosa fabrica caiga
deshecha, rota y humilde,

y sean paramo de nieve

sus montes y sus jardines.
Un Mongibelo suceda

en su lugar que vomite

fuego, que a la luna abrase
entre humo que al sol eclipse.

Hiuindese el palacio o como mejor pareciere®.

6 yv. 3207-3275 acot.
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No cabe duda de que El mayor encanto, amor se caracteriza, como al comienzo avan-
zabamos, por la proliferacion y multiplicidad de espacios de la ficcién —algunos de los
cuales, como el divino o el onirico, solo posibles gracias al género mitologico-, que Calde-
ron construye habilmente mediante el uso de distintos recursos entre los que predomina
el decorado verbal. Las intervenciones de los distintos personajes sittian al receptor en
el espacio patente donde se desarrolla la accién, avanzan espacios futuros y relatan, ade-
mas, espacios latentes, que contribuyen a crear espacios simultaneos asi como a ampliar
significativamente el espacio escénico, y ausentes. En este sentido resulta especialmente
significativo el uso del relato ticoscopico que se repite hasta en dos ocasiones a lo largo
de la comedia y que, tal y como se explicaba, responde al gusto de Calderén por dicho
recurso literario. Parece, pues, que aun disponiendo de una extraordinaria maquinaria
teatral Calderdn se mantiene fiel al uso de la palabra y sera este el recurso mas empleado
para trazar los distintos espacios al menos en sus primeras comedias mitoldgicas, como
son la aqui analizada y la compuesta para la fiesta de san Juan de 1636: Los tres mayores
prodigios.

Las acotaciones jugaran también un papel fundamental en la comedia analizada y, en
muchos casos, aportaran datos muy precisos sobre los espacios de la accién. No obstante
parece importante sefialar también en lo que se refiere a este recurso que El mayor encan-
to, amor sera la primera comedia escrita para la corte, por lo que Calderén no hace uso
todavia en esta comedia de las extensisimas acotaciones explicitas en las que se precisan
con todo detalle los espacios que, sin embargo, comienzan a aparecer a partir de La fiera,
el rayo y la piedra, compuesta en 1652, y llegan a su punto algido en Hado y divisa de Leo-
nido y Marfisa, escrita en 1680.

También la musica, bien a través los distintos estribillos referidos al palacio de Circe,
lugar central de la accién en la segunda y tercera jornada, bien mediante el empleo de
distintos instrumentos simboélicamente identificados con distintos espacios, como sucede
en el caso del clarin que suena al comienzo de la comedia, se convertira en recurso funda-
mental para el trazado de los distintos espacios en los que se desarrolla la fabula.

A través de estos recursos Calderdn crea los distintos espacios en los que se desarro-
lla la accién mitoldgica a los que, con frecuencia, dota de valores suplementarios que,
como ha explicado Rubiera, «permiten su interpretaciéon simbolica, sobre todo cuando
son repetidos y confrontados en varias piezas distintas, normalmente pertenecientes a un
mismo género®». Se trata, en muchas ocasiones, de significados opuestos que consiguen
agrupar los distintos espacios en estructuras binarias perfectas: asi sucede con el escarpa-
do monte frente al jardin. El primero identificado con el mal; el segundo, espacio propicio
para el amor. Dos ejes tematicos sobre los que, en definitiva, se construye la comedia.

*” Rubiera, op. cit., p. 95.
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1. LAS COMEDIAS EN COLABORACION

La escritura de comedias en colaboracion entre dos, tres o mds ingenios fue costumbre
consolidada a partir de 1630, ultimo periodo de Lope y momento de gran demanda tea-
tral. Sin embargo, como sefialaba Ann Mackenzie en su ya cldsico estudio sobre la escuela
de Calderdn, la cuantiosa demanda de comedias no fue la tinica causa por la que los dra-
maturgos comenzaron a componer obras entre varios autores:

Tenemos que buscar una motivacién mucho mas profunda y compleja que la
de la prisa y la demanda de comedias, si queremos entender y explicar ade-
cuadamente la cooperacion dramatica practicada con tanto entusiasmo y fre-
cuencia por los ingenios del ciclo de Calder6n®.

El proceso de elaboracidn de las comedias colaboradas ha dado lugar a multiples teo-
rias, pero hasta el momento nilos manuscritos originales, ni los testimonios de dramatur-
gos nos han llevado a un estado de la cuestion cerrado. Es dificil dilucidar si los poetas te-
nian un plan anticipado y consensuado, o trabajaban sobre estructuras anteriores. Como

! Contemplamos aqui el término de “espacio teatral” entendiendo y asumiendo la tipologia de Javier
Rubiera, quien incorpora los estudios semidticos a las polémicas mas actuales sobre escenografia. «El espacio
teatral es el término mds general y se emplea para referirse al espacio del teatro considerado genéricamente,
para distinguirlo del espacio de la novela o de la lirica, por ejemplo. Por lo tanto, es el término que engloba
todo lo referente a la espacialidad del teatro». Distinciéon que hace frente a «espacios escenograficos:
variedad de espacios escénicos el dramaturgo del Siglo de Oro podia elegir donde situar a los actores y
trataba de representar el lugar de la acciéon con la ayuda de diferentes elementos escenograficos (verbales
y no verbales) bien diversos también, que en muchas ocasiones aparecen en combinacion. Distinguimos
asi un espacio escenografico verbal de otro no verbal que frecuentemente son complementarios» (Rubiera,
Javier, La construccién del espacio en la comedia espariola del Siglo de Oro, Arco Libros, 2005, pp. 84 y 90).

2 Cf. Mackenzie, Ann L., La escuela de Calderén. Estudio e investigacién, Liverpool, University Press,
1993, p. 32.
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sefiala Abraham Madronal: «Se ve claramente en la obra que los dramaturgos trabajaban
con un plan preconcebido, muy probablemente en prosa, independientemente unos de
otros, y que después ensamblarian las diferentes partes»”.

Sin embargo, creemos que realmente en muchos casos no existia ese plan en prosa,
sino mds bien una comedia base o antigua propicia para la refundicion:

Esta notable relacion entre los dos procesos de creacidn, o sea de recreacion,
nos deja convencidos de que los discipulos calderonianos componian come-
dias en colaboracion fundamentalmente a impulsos del mismo motivo y con
la idéntica intencidn que les conducia a explotar comedias antiguas®.

No cabe duda de que el proceso de colaboracion en las comedias corria parejo al de
refundicion. Gracias al conocimiento que se tenia de la comedia base y de la historia ori-
ginal, era posible establecer un argumento no discutible y sobre el que reelaborar el drama
con distintas plumas.

Si las comedias en colaboracion fueron una necesidad de la demanda de las compaiias
teatrales o fruto de la mentalidad barroca, es un asunto dificil de dilucidar, pero no cabe
duda de que ningiin dramaturgo aureo descuido esta faceta de composicion que requeria
una habilidad de ensamblaje —argumental y métrico- y una compenetracion entre los
escritores que llevaban a cabo la pieza teatral.

Los mas destacados dramaturgos en este arte fueron Jeronimo de Cancer, maximo
cultivador de esta modalidad, seguido por Moreto con 16 obras o Martinez de Meneses
con 12 obras compartidas®.

Unos de los casos mas significativos de dramaturgos que colaboraron en numerosas
ocasiones es el de Luis Belmonte y Antonio Martinez de Meneses. La mayor parte de las
veces lo hicieron en compaiia de otros ingenios para establecer el reparto mas clasico y
légico de las jornadas. Tres ingenios para tres jornadas. Como sefialo Cubillo (1654) en
su retrato del poeta comico:

Y si algo nuevo se encomienda al arte
en tres ingenios nuevos se reparte,

que como el poema consta de jornadas,
para andarlas mejor ponen paradas.
Corre la primera pluma a lo tudesco,
entra luego la otra de refresco,

corre veloz, y cuando estd cansada,

se arrima, y corre la tercera parada®.

* Cf. «Comedias escritas en colaboracién. El caso de Mira de Amescua», en Granja, Agustin de la -
Martinez Berbel, Juan Antonio (eds.), Mira de Amescua en candelero. Actas del Congreso Internacional sobre
Mira de Amescua y el Teatro Espariol del Siglo XVII (Granada, 27-30 octubre 1994), Granada, Universidad,
1996, vol. 1, p. 342.

* Mackenzie, op. cit., p. 36.

> Cf. Gonzalez Canal, Rafael, «Rojas Zorrilla y las comedias escritas en colaboracién», en Navarro, Olivia
- Serrano Agulld, Antonio (eds.), En torno al teatro del siglo de oro. XVI-XVII Jornadas de Teatro del Siglo
de Oro. Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, 2004, p. 34.

¢ Cf. Cubillo de Aragén, Alvaro, El enano de las musas, Madrid, 1654, p. 390.
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El reparto tripartito —aunque comun- se vio superado en unas ocasiones por seis inge-
nios y hasta nueve como en el caso de La luna africana.

La colaboracién entre dos ingenios no fue la forma mas frecuente de trabajo, aunque
en el caso que nos ocupa debid ser habitual. Es el propio Martinez de Meneses quien lo
sefialaba:

Yo los [Maestro Felices y don Juan de Veroaga] dejé pasar por quedarme a ver
los restantes del tumulo que ocupaba el camino; y apenas me dejaron aquellos,
cuando se acercaron a mi, envueltos en sudor y polvo, don Antonio Martinez
y Luis de Belmonte. Hizome novedad el verlos juntos, y don Antonio Marti-
nez me saco esta redondilla: “Con esta duda me enfadas. / ;Quién el vernos
extraiio? / Porque siempre hago yo / con Belmonte las jornadas™.

Coincidimos con Madrofial cuando apuntaba a Belmonte Bermudez como primer
dramaturgo en realizar comedias en colaboracion.

Yo creo que tal modo de componer lo inaugura Belmonte Bermudez cuando
en 1622 desea exaltar la figura de Garcia Hurtado de Mendoza, pacificador del
Arauco, de cuyo hijo habia sido y era amigo desde su estancia en aquellas re-
giones. Fue Belmonte quien al parecer solicit la colaboracion a los diferentes
dramaturgos y quien dirigio6 la puesta en escena de la obra (que se estren6 en
las habitaciones reales y después ante el pueblo con gran aplauso), y también
quien en el mismo afo 1622 firmaba la dedicatoria del ejemplar impreso de
la misma.®

Al igual que Martinez de Meneses, los dos escribieron comedias de forma individual y
de forma colaborada, pero indudablemente es Martinez quien se incorpora a la iniciativa
de Belmonte, seguramente a partir de 1635, fecha en la que coinciden en la corte. El traba-
jo entre ambos se puede datar entre 1635° y 1650, afio en que fallece Belmonte, aunque
prosigue el trabajo de Martinez con otros dramaturgos.

2. TRES COMEDIAS DE DOS AUTORES

Son tres las obras de autoria definitiva en las que colaboraron los dos ingenios: La cam-
pana de Aragon, Fiar de Dios y El Hamete de Toledo. La fecha de composicion de cada una
de las comedias es incierta, asi como los testimonios autografos, con marcas temporales o
datacion de censuras, que nos llevaran a fijar un periodo.

Se conserva un manuscrito de La campana de Aragon, en la Biblioteca Nacional de
Madrid, de gran claridad, y letra del siglo XVII. Mantiene rasgos de tal uniformidad, que

7 Saco la cita de José Sanchez, Academias literarias del Siglo de Oro espaiiol, Madrid, Gredos, 1961, p. 92.

8 Madronal Duran, op. cit., p. 330.

° El testimonio de Cancer en el Vejamen del 28 de agosto de 1640 muestra de manera clara que la
colaboracién entre ambos era ya madura.

10 Seguimos aqui la fecha que William Kincaid («Life and work of Luis de Belmonte Bermudez (15872-
1650?)», Revue Hispanique, 74, 1928, pp. 1-260) aporta para fijar el fallecimiento del dramaturgo en 1650.
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—en absoluto- parece de ninguno de nuestros dramaturgos, sino mas bien de algun copis-
ta. La copia esta rubricada en cada una de las hojas. Al comienzo de la obra se dice que es
de «D. Antonio Martinez de Meneses» y con otra letra distinta y anadida «es diferente de
una antigua». En la portada de la segunda jornada y con igual letra figura: «es de Luis Bel-
monte». La critica posterior ha considerado la comedia solo de Martinez de Meneses, por
lo que Kincaid no la incluy6 entre las comedias de Belmonte. Rubio San Roman indicé la
posible autoria de Belmonte Bermudez en colaboracion con Martinez de Meneses, debido
especialmente a los versos finales de la obra donde se dice claramente que la terminaron
dos plumas''.

No se conoce ningun impreso —hasta el momento- de la comedia, aunque La Barrera
la atribuye a Antonio Martinez entre las «comedias sueltas». Creemos que debid de exis-
tir una impresa, ya que Durdn, en su relacion de «comedias sueltas que no tiene, y desea
encontrar»'?, nombra La campana de Aragén como comedia sin adquirir. La atribuye solo
a Martinez de Meneses y anade que si tiene la homénima de Lope como suelta®.

Fiar de Dios, en cambio, es una comedia sin problemas bibliograficos. El argumento
basado en la leyenda de San Estacio fue recogido también por Martinez de Meneses en su
comedia San Estacio, con la que guarda casi idénticas similitudes'. Simén Palmer afirma-
ba que esta comedia debi6 ser escrita en 1600 por Belmonte y Martinez', pero se trata de
un error, pues seguramente Martinez de Meneses ni siquiera habia nacido'. Kincaid re-
sume su argumento'’, analiza su métrica'®, y sefiala las coincidencias tematicas con otras
obras de la época®. De la comedia existe solo un manuscrito que no tiene rasgos autogra-
fos y al que le falta la tercera jornada®. Fue publicada en la Parte veinte y seis de comedias
nuevas escogidas de los mejores ingenios de Esparia en 1666 (fols. 106r-127r).

Solamente El Hamete de Toledo, de las tres comedias que nos ocupan, no presenta
problema alguno de autoria. De hecho, Kincaid resume su argumento, analiza su métrica
y sefiala algunas cuestiones relacionadas con otros dramas de igual titulo y con el mismo

"' Cf. Rubio San Romén, Alejandro, «Aproximacién a la Bibliografia de Luis Belmonte Bermudez»,
Cuadernos para la investigacion de la Literatura Hispdnica, Madrid, FUE, 1988, pp. 111-112.

12 Agustin Durdn, «Catalogo de las comedias que faltan a la coleccién», Madrid, Biblioteca Nacional,
Ms. 17.283.

13 Existe una comedia de Lope de Vega que, aunque homdnima, no sigue el argumento en su totalidad,
aunque tienen una base comun. Otra de las obras con argumento similar es La corona en tres hermanos, de
Juan Veray Villarroel. Cada uno de los actos tiene un titulo y solo el tercero hace referencia a la leyenda de
nuestro autor: El rey D. Ramiro el Monje y la campana de Huesca.

! Existe otra comedia atribuida a Martinez de Meneses, La dicha en el precipicio, todavia sin localizar,
que al parecer seguia el argumento de San Estacio. En caso de que este dato fuera certero, serian tres las
comedias que Martinez de Meneses dedicara a este santo.

5 Cf. Manuscritos dramadticos del Siglo de Oro de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona,
Madrid, CSIC, 1977, p. 4.

' En nuestro estudio sobre el autor demostramos el error que supone esta fecha sobre su nacimiento (cf.
Martinez Carro, Antonio Martinez de Meneses: vida y obra, Fundacién Universitaria Espaiola, 2006, p. 18).

17 Kincaid, op. cit., pp. 100-103.

'8 Kincaid, op. cit., pp. 221-222.

¥ Kincaid, op. cit., pp. 170-172.

% El manuscrito perteneci6 a la Biblioteca de Arturo Sed6 y se encuentra en el Instituto del Teatro de
Barcelona, Ms. 82.654.
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argumento”’. La obra es una refundicion de la comedia de Lope, impresa en Doce come-
dias de Lope de Vega. Cotarelo sefialé que Belmonte y Martinez de Meneses introdujeron
grandes modificaciones en el texto de Lope?, y, afios mas tarde, otros tres ingenios hicie-
ron una parodia de la comedia de Belmonte y Martinez de Meneses. Recientemente se ha
realizado una edicién de la comedia burlesca de los tres ingenios, con una introduccion
que sefiala las diferencias argumentales entre ambas®.

3. LA CREACION DEL ESPACIO ESCENICO EN LAS COMEDIAS COLABORADAS

Las peculiaridades de las comedias colaboradas, tanto en su génesis como en su evolu-
cién, plantean numerosos interrogantes sobre su puesta en escena y representacion.

Sibien es cierto que la teatralidad parte del origen mismo del texto dramatico, como ya
sefialé Ruiz Ramodn, no siempre es posible distinguir en este tipo de obras los elementos
claves que constituyen su espacio escénico®.

Coincidimos con Aurelio Gonzalez cuando sefala al respecto:

Creo que la teatralidad parte desde la génesis misma de la obra de teatro, esto
es, que ya desde su escritura, ésta esta determinada por una serie de codigos
especificos que estan implicando la representacion, por lo que ni el texto es-
crito, ni la representacion son “medios” de lograr la teatralidad, sino que ésta
radica en la relacion signica y dialéctica de ambos textos o discursos, relacion
que es indisoluble y dinamica. Entonces la teatralidad esta en potencia en el
texto escrito, pero no por su posibilidad de ser representado sino por su propia
estructura y construccion®.

Desde esta perspectiva entendemos que acercarnos a la teatralidad de las comedias que
estudiamos, es intentar ver cuales son sus mecanismos internos que configuran su espacio
escénico desde el «texto teatral», entendido como la simbiosis entre el «texto literario»

*! Kincaid, op. cit., pp. 104-107 y 223.

22 Cf. Cotarelo y Mori, Emilio, Obras de Lope de Vega, Madrid, Real Academia Espafiola, vol. VI, 1928,
p- 15. Aqui se resefian las diferencias entre ambas piezas: «Esta obra [la de Lope de Vega] produjo efecto
en el publico espanol, y algunos afios mds tarde se compuso, represent6 e imprimié un nuevo Hamete de
Toledo, obra del sevillano Luis de Belmonte y de don Antonio Martinez de Meneses, los cuales introdujeron
grandes modificaciones en la de Lope. Suprimieron buen niimero de personajes, que como se ven en esta
son cerca de cuarenta, dando los asesinatos posteriores al de dofia Leonor en relacién, y no en accién;
ampliando lo que se refiere a los amores de Hamete y Argelina, a la cual se supone esclava de los mismos
duefios de Hamete y circunscribiendo la accién en Toledo y sus cercanias. Pero si la obra gana en sencillez
y regularidad, pierde en la salvaje grandeza que respira el drama de Lope».

# Remito al volumen editado por Arellano, Ignacio - Garcia Valdés, Celsa - Mata, Carlos - Pinillos,
Maria del Carmen, Comedias burlescas del Siglo de Oro. El Hamete de Toledo. El caballero de Olmedo, Darlo
todo y no dar nada, Céfalo y Pocris, Madrid, Espasa Calpe, 1999, y concretamente a las pp. 45-112.

2 Cf. Ruiz Ramon, Francisco, «La voz de los vencidos en el teatro de los vencedores», en Campbell, Ysla
(ed.), Relaciones literarias entre Esparia y América en los siglos XVI y XVII, Ciudad Juarez, Universidad
Auténoma de Ciudad Judrez, 1992, pp. 1-9.

» Cf. Gonzalez, Aurelio, «La creacion del espacio escénico. Mecanismo dramatico en el teatro del Siglo
de Oro», Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, p. 63.
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y el «texto espectacular»®®. Si bien es cierto que, como apuntaba Hermenegildo, Bobes
no sefala el «texto dramatico» como «texto espectacular», pues la «escenificacion solo
se realizara cuando el didlogo complete sus enunciados con los signos paralingiiisticos,
kinésicos y proxémicos que le hacen potencialmente vivo y vinculado a un espacio y un
tiempo, que es el teatro»”. Entendemos que la obra teatral responde a una totalidad que
no deja ninguin elemento de la comunicacion fuera del estudio del texto teatral. La misma
Carmen Bobes reconocia a proposito de las teorias de la escuela polaca de semidtica:

La semiologia teatral parte del reconocimiento de dos realidades del teatro
y se propone estudiar todos los signos, de cualquier sistema que sean que se
actualicen en la representacion [...]. Mukarovski insiste en que el teatro cobra
sentido no por el lenguaje sino de otros principios semioticos también, cuyo
conjunto seria: a) el texto dramatico, b) el espacio, c) el actor, d) el publico.
[...] El objetivo de la semiologia teatral consiste en descubrir el significado de
la obra como totalidad y no solo el significado y el sentido del texto®.

El ideal de la semiologia se encuentra con muchas dificultades a la hora de analizar
los textos literarios del teatro barroco que han llegado hasta nosotros. Los testimonios
sobre las comedias en colaboracion son escasos y las referencias escenograficas casi nulas.
Las limitadas representaciones de esta tipologia de comedias, que en raras ocasiones han
perdurado hasta nuestros dias, impiden que podamos analizar con detenimiento los ele-
mentos semidticos del espacio escénico.

De las comedias estudiadas, no conocemos ninguna representacion de La campana de Ara-
gon. Tan solo una de Fiar de Dios por la compaiiia de Simén Aguado, en 1687, representada
en palacio®; y una del Hamete de Toledo, en 1653 representada en palacio por la compaiiia de
Adrian Lopez®. Ambas comedias se representaron posteriormente en 1763y 1726°'.

No dudamos de que se representaran en mas ocasiones, aunque tan escasos testimo-
nios sobre su puesta en escena nos lleven a pensar mas en comedias construidas para la
lectura de los aficionados del momento, que en obras para las tablas. En estos casos, solo a
través de las marcas textuales internas podemos entrever su espacio escénico. En palabras
de Hermenegildo, «El texto escrito lleva integrados, de modo implicito o explicito, esos
signos que le animardn y le actualizardn en las tablas del escenario»**.

26 Para estas cuestiones, remito a Maria del Carmen Bobes Naves, Estudios de semiologia del teatro,
Madrid, La Avispa, 1988.

¥ Cf. Alfredo Hermenegildo, «Los signos condicionantes de la representacion: el bloque didascélico»,
en Gonzalez del Valle, Luis - Baena, Julio (eds.), Critical Essays on the Literatures of Spain and Spanish
America, 1991, p. 122.

# Bobes, op. cit., p. 24.

¥ Cf. Varey, John - Shergold, Nicholas, Comedias en Madrid: 1603-1709; repertorio y estudio bibliogrdfico,
London, Tamesis Books, 1989, p. 117, y la base de datos DICAT.

% Cf. Cruzada Villaamil, Gregorio, «Teatro antiguo espafiol. Datos inéditos que dan a conocer la
cronologia de las comedias representadas en el reinado de Felipe IV[...]», El Averiguador, 1, 1871, p. 171y
DICAT.

3! Cf. Andioc, René - Coulon, Mireille, Cartelera teatral madrilefia del siglo XVIII (1708-1808), Anejos
de Criticon, Toulouse, 1996, pp. 720 y 734.

2 Hermenegildo, op. cit., p. 122.
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A su vez, el texto teatral debe estudiarse dentro de un contexto temporal que marca -
en gran medida- las posibilidades representativas. Las comedias de Belmonte y Martinez
de Meneses debieron interpretarse en la década de los Cuarenta, cuando los elementos
teatrales utilizados por Lope habian dejado paso a la escenografia calderoniana, cada vez
mas elaborada y suntuosa.

Sin embargo, un estudio detenido de las didascalias implicitas y explicitas nos lleva a
concluir que nuestros dramaturgos, a pesar de ser contemporaneos de Calderdn, no tra-
bajan la escenografia como muchos de sus coetaneos. Casi ninguna de sus obras requiere
decorados de gran calidad y la escena se organiza al estilo de Lope*. Sus decorados gene-
ralmente no necesitan de tramoyas ni elementos decorativos extraordinarios.

Comentaba José Lara Garrido a este respecto algunos de los elementos esenciales que
imitan nuestros dramaturgos:

Junto a la espacialidad expresamente denotada en las acotaciones y el didlo-
go remitentes a los dispositivos escenograficos, discurre otra que se organiza
sobre el cddigo de los accesorios (objetos y vestidos). [...] el primer grado lo
constituye la ostension mimética, es decir la mostracion de un accesorio refe-
rencial que completa y especifica el espacio dramatico previamente conforma-
do por otros dispositivos escénicos. [...] Lope organiza el espacio dramético a
partir de los actores utilizando, ademas de la expresion deictica (con medios
verbales y paraverbales) y el movimiento, una rica ostension icénica e indi-
cial. La lectura de cualquier comedia nos posibilita una estimacion del intenso
papel de configuracion topologica que juega el vestuario en su dramaturgia y
que resulta tan determinante al menos como sus funciones de categorizacion
estamental®.

Son los valores visuales de la palabra y no los escenograficos los que marcan las
necesidades representativas de estas comedias en colaboracion. En estas obras las
acotaciones son muy escasas y solo aparecen cuando se hacen imprescindibles para
la comprensién de la escena. Belmonte y Martinez trabajan el texto dramatico como
unidad, donde las didascalias explicitas se vuelcan en las implicitas®® dando auto-
nomia al texto escrito. De hecho, es posible seguir la lectura de estas obras sin las
acotaciones explicitas, puesto que en los parlamentos se suelen encontrar todos los
indicios necesarios para seguir la representacion del texto sin necesidad de elementos
escenograficos de ningun tipo.

3 Cf. Oliva, op. cit.
3 Lara Garrido, op.cit., pp. 117-18.

3 Alfredo Hermenegildo también ha planteado para la obra de teatro del Siglo de Oro, a partir de las
reflexiones de Anne Ubersfeld, el concepto de «didascalias» entendiendo éstas como las «marcas o signos
de la representacion [...] incorporadas al texto dramético». Siguiendo sus argumentaciones, entendemos
que «el concepto de didascalia engloba por lo tanto las acotaciones y demds indicaciones tradicionalmente
consideradas como teatrales (didascalias explicitas) y aquellas marcas u érdenes integradas en el didlogo
mismo de la obra (didascalias implicitas). [...] La nocién de didascalia engloba el nombre de los personajes
en la némina inicial, al frente del didlogo y dentro del didlogo mismo, y las indicaciones de lugar, de accion,
etc. En las didascalias no hablan los personajes. Es el autor mismo quien interviene directamente para
nombrar a los personajes y atribuir a cada uno un tiempo y un lugar para hablar, asi como una parte del
discurso. Las didascalias son las marcas con que el escritor asegura su presencia» (op. cit., passim).
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Cuando la trama requiere un escenario mas elaborado, la descripcion suple el decora-
do. Pintar con palabras es una de las caracteristicas de los dramas de Martinez de Meneses
que perdura en las comedias colaboradas. La sefializacidn se lleva a cabo a través del len-
guaje y de las descripciones paisajisticas. Siempre que las dificultades escenograficas van
a ser grandes, Belmonte y Martinez recurren a las didascalias implicitas enmarcadas en
magnificas descripciones. Pintan los paisajes y situaciones como si de un cuadro se trata-
ra. La acumulacién de recursos literarios nunca impide ver el escenario imaginado como
principal objetivo de la descripcion.

Entre otras cosas los medios escenograficos para realizar la imitaciéon eran un
elemento aun imperfecto para lograr este objetivo. Si la accién se desarrolla
en los jardines de Babilonia, no se trata de mostrar en escena una fiel imita-
cion de tales jardines, tras una reconstruccion historiografica por parte de los
escendgrafos, sino de evocarlos mediante una representacion convencional y
esquematica que podia ser completada con la creacion de un decorado verbal
[...]. Se requiere entonces un esfuerzo por parte de un auditorio que, sobre lo
que ve en escena, debe de completar imaginativamente la situacién dramatica
en un marco espacial determinado®.

Los paisajes necesarios para enmarcar la representacion, no aparecen nunca en las
acotaciones sino en las descripciones integradas en largos parlamentos que narran esce-
nas bucolicas, paises remotos, situaciones pasadas..., evitando asi la creacion de espacios
abiertos en el escenario.

HAMETE: Porque turbada la confusa aurora,
llore cenizas cuando perlas llora
si es del Bautista el dia
hasta el ocaso desde el alba fria,
le hacen fiestas el cristiano y el moro,
yo sin alivio mis desdichas lloro.
Estos campos de Oran, estas riberas,
como la Libia fieras.

Cabria senalar algunas excepciones en la comedia hagiografica Fiar de Dios, que por
sus caracteristicas “sobrenaturales” necesita de elementos tramoyisticos, desde luego me-
nos utilizados que por la mayoria de los dramaturgos del momento. Dentro de su linea de
sobriedad, utilizan el pescante en contadas ocasiones y solo cuando la leyenda lo impone.

Un claro ejemplo figura en la primera jornada:

Sale Emperador con venablo, y cazadores con arcos y flechas.
EMPERADOR: Desde la region de un risco

todo el boscaje penetra
el bruto rayo [...]

% Cf. Rubiera, op. cit., p. 33.
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Entre unas enramadas que habra en el primer corredor se vea un ciervo de
grande proporcion con un crucifijo en los ganchos y retirese Pldcido como
admirado.

mas viendo un ciervo enramado
de puntas, me elevo en el
vegetativo bajel [...]

En acabdndose esta décima tercera, del cuerpo subird el ciervo hasta el se-
gundo corredor, por una canal como despefiadero, y se encubrird en un bos-
quecillo. Sube al monte. Sale por el tablado un leon y llevase al mayor. Por
arriba se lleva un oso al nifio pequerio.

[...]

NINo: Padre, jque me lleva el lobo!

Sube el monte.

Vuela Teodora por una canal a lo alto, y el corsario asido a un pefiasco a la
otra parte del tablado

Los elementos utilizados en las acotaciones son los propios de los corrales de comedias
—«vase», «al pafo», «salga por el corredor»—, que vuelven a repetirse desde las didascalias
implicitas en el texto. Es dificil dilucidar si en estos casos los autores realmente utilizaron
estas acotaciones, que solo podemos apreciar en impresos y no en manuscritos, cuando
suponen una redundancia sobre las didascalias integradas en el verso.

Los lugares mas comunes en los que se desarrolla la accion estan plenamente unidos a
la tipologia de las comedias, en estos casos hagiograficas e historicas. La ciudad en las que
se desarrolla la accion suele estar determinada desde los primeros versos (Fiar de Dios):

EMPERADOR: Ve al instante
a esa villa que distante
tengo de Roma una milla.

PLAcIDO: Llevar fuera de Roma a Teodora.

Torres y prisiones, quintas y salas, aparecen junto a escenarios que no requieren nin-
gun decorado. Conocemos estos lugares por las referencias del lenguaje, que sustenta el
“texto espectacular” en estas comedias colaboradas. Las descripciones senialan los lugares
que debemos imaginarnos, sin necesidad de acotaciones, ni elementos imprescindibles en
el tablado. En ellos el verso actiia como deictico:

PLAcipo: En vez de augustos honores,
con rusticas alegrias
reina de estas praderias
te aclaman mis labradores
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[...] Las vides atiende alli

[...] Mira el ganado que marcha
tan espeso, que no en vano
piensa equivoco el verano.

Los deicticos para indicar el cambio de lugar o para suscribir una acotacién son multi-
ples y como siempre son implicitos e integrados en el propio didlogo:

Sale Hamete con una cafia con su raiz.

ARGELINA: Pues Hamete ;con qué intento
traes esta cafla en la mano?

Tiéntale el seno, donde trae un pepino grande.

Gonzaro: ;Qué bulto tenéis aqui?
Mas si el secreto guardais...

Saca un pepino grande del seno.

Baro: Quisiera con este pepino
daros un cirio pascual.

Otro de los recursos mas utilizados por nuestros comedidgrafos son las escuchas al
paio, que resuelven en gran medida problemas escenograficos, ademas de crear intriga y
enredo.

Pldcido al pario.
Dentro Pldacido: Tenedme el caballo.

John J. Allen aclaraba que esta situacion era tan frecuente en los corrales de comedias
que «el Diccionario de Autoridades, que se publicé cuando todavia funcionaban los co-
rrales de Madrid, comenta la expresion al pafio asi: “Phrase usada en los theatros de Co-
medias, que se dice del que estd a la cortina que cubre el vestuario, como en escucha”»".

Junto a este elemento “el aparte” es un recurso imprescindible en las comedias que tra-
tamos. Los ultimos versos de la primera y segunda jornada suelen incorporar este recurso
para conseguir que el espectador mantenga la atencion de cara a la préxima jornada.

El recurso a la oscuridad es otro de los elementos utilizado por nuestros comediogra-
fos. Algunos criticos, como Arréniz, afirman que las comedias que necesariamente se de-
sarrollan en la oscuridad debian representarse en palacio, para producir luz artificial®®. Sin
embargo, creemos con Shergold «que queda claro por una serie de acotaciones y por la
naturaleza misma de los corrales que las escenas que tienen lugar en la oscuridad [...] s6lo

7 Cf. Allen, John, «Estado presente de los estudios de la escenografia en los corrales de comedias», en
Egido, Aurora (ed.), La escenografia del teatro barroco, Salamanca, Universidad de Salamanca y Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, 1989, p. 16.

3 Remito a Arroniz, Othén, Teatros y escenarios del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977, passim.
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requieren que los actores finjan andar por lo oscuro, y en nada implica luz artificial»*.
Desde esta perspectiva es facil imaginar la escena en que Argelina oculta a Hamete:

LEONOR:  Saca laluz, Argelina.
ARGELINA: Ves como vienes no salgas.
HAMETE: ;Pues qué he de hacer, que no es nuevo
el peligrar en las aguas?
ARGELINA: Entra, que yo sé qué haremos.
LEoNOR: ;No me alumbras?
ARGELINA: jAh tirana!
Entra en este tocador.
Mientras que alumbro pasa
al cuarto de su marido.

[...]
LEONOR: Lleva esa luz, ;a qué aguardas?
ARGELINA: Yalallevo, yo estoy muerta...

El vestuario es una de las grandes necesidades escenograficas en las comedias de Marti-
nez de Meneses y lo es también en las comedias que lleva a cabo con Belmonte. El disfraz
es objeto del mayor nimero de acotaciones explicitas.

Sale Pldcido en traje villano.

Salen delante tres soldados con tres fuentes, en que irdn la espada, y el som-
brero, y el baston y Pldcido en calzones, y en jubon de gala, para que se acabe
de vestir en el tablao.

De ello podriamos deducir que la mayoria de los personajes y el desarrollo del drama
son cortesanos. Sin embargo, después de las ultimas investigaciones acerca de las compa-
fias teatrales, asi como de los enseres que poseian, esta claro que el vestuario constituia el
principal y a veces el inico elemento decorativo del tablado.

Por dltimo, cabria sefialar la musica como uno de los elementos permanentes en las
acotaciones o didascalias explicitas de estas comedias. Es cierto que los instrumentos mu-
sicales son siempre los mismos:

Tocan cajas. Tocan clarines.

Vanse tocando clarines y cajas y marchando en orden.

Con todo, el acompanamiento marca un ritmo en la escena facil de imaginar.

% Cf. Shergold, Nicholas - Varey, John, Representaciones palaciegas: 1603-1699 estudio y documentos,
London, Tamesis Books, 1982, p. 18.
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4. EL ESPECTADOR EN EL ESPACIO ESCENICO DE LAS COMEDIAS COLABORADAS

Los estudios sobre escenografia teatral, y las numerosas aportaciones sobre este aspec-
to siguen siendo uno de los temas mas recurrentes que se sustenta sobre escasos testimo-
nios, si lo comparamos con las multiples tematicas estudiadas sobre el teatro aureo.

Informaciones de gran valor nos han llevado a reconstruir la escenografia teatral del
Siglo de Oro que para el espectador del siglo XXI es comun para todas las comedias de la
época. Los recursos escenograficos se repiten y en raras ocasiones contamos con repre-
sentaciones atemporales de las comedias de Lope, Calderdn, Rojas... El marco teatral es el
que espera el espectador y el que le hace introducirse —bien a través de los escenarios, bien
a través del vestuario-, en un mundo pretérito con valores pasados. La actual cartelera
muestra comedias aureas que en su momento fueron de gran calidad y que han perdurado
hasta nuestros dias, no solo por sus personajes, argumentos y calidad literaria, sino tam-
bién porque su construccién en la escena ha permitido que cualquier espectador pudiera
incorporarse al drama sin necesidad de otros referentes que los del propio argumento y
los sefialados obligatoriamente por las acotaciones.

Junto a las grandes obras maestras, la mayor parte del teatro que se produjo en su mo-
mento quedo relegado a la lectura y se alejé de los escenarios a lo largo del tiempo. Evi-
dentemente cada época tiene su propia axiologia y el teatro barroco no siempre respondia
a los nuevos valores, pero la mayoria de las comedias afectadas fueron las realizadas entre
varios ingenios. Son muy pocas las comedias colaboradas que se representaron a partir
de finales del siglo XVIII hasta nuestros dias. Su perdurabilidad en el escenario ha sido
casi nula. En muchos casos la razén es clara, la falta de solidez en los personajes y en los
argumentos hace que no sean atractivas para el publico. Sin embargo, creemos entender
que existen otras razones que pueden estudiarse desde la perspectiva de la semidtica.

La reconstruccion del espacio dramatico de una comedia aurea no es exclusivamente la
reproduccion de un espacio escénico, sino la comprension signica de todos los elementos
que se dan en la comedia. El espectador de cualquier época debe reconocer los codigos
del drama en gran medida. En caso contrario la obra carece de sentido y no cumple su
finalidad.

Las comedias colaboradas se crearon para un espectador que conocia unos c6digos no
perdurables, lo que las diferencia de las grandes obras donde los temas trascienden a los
seres de todos los tiempos. Pensemos en los grandes dramas como El castigo sin venganza
o La vida es suefio. Sin embargo la mayoria de las comedias en colaboracidn se crearon
sobre argumentos que ya conocia el espectador, capaz de suplir todas las fallas de los au-
tores. El espectador recreaba mentalmente la comedia que estaba viendo, pues conocia la
historia. La habia visto en otras ocasiones y en otras “versiones”. El espectador era el ele-
mento esencial en este tipo de comedias, pues suplia todo lo que la elaboracién de varias
manos “habia abandonado por el camino”.

No cabe duda de que la colaboracion entre varios ingenios estd basada —generalmente—
en la refundicion. Las tres obras comentadas tienen sus antecedentes en versiones ante-
riores de leyendas y santos que el espectador conoce como simbolos de una época, de ahi
que —tanto a los autores como al espectador- la escenografia les venga impuesta. El hecho
de que exista un argumento conocido por el ptblico permite que se pueda suprimir todo
tipo de elementos escenograficos. Los referentes contextuales no estan en el escenario,
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pero simbdlicamente figuran en el acto comunicativo. Como comentaba Ruiz Ramén,
esta es una de las claves de nuestro teatro clasico:

Una de las grandes maravillas de nuestro teatro clasico es su capacidad para
representar cualquier espacio fisico o metafisico, exterior o interior, inico o
multiple, tanto a nivel textual como escénico, ya que la creacion de los espa-
cios dramaticos no estd condicionada o limitada como ocurrira en el teatro
posterior, por su realizacion en el espacio escénico, el cual, semantica o semio-
légicamente, como un Proteo se transforma en un ininterrumpido proceso en
el que no importa qué espacio, dada su ilimitada potencia de simbolizacion,
la cual a su vez viene posibilitada por la activa y rica energia simbolizante de
la accién de los espectadores. Gracias a esa dindmica relacion entre la ima-
ginacion del publico, el espacio escénico y el juego de los actores, la accion
dramatica y su representacion escénica fluyen sin interrupcién llevando al es-
pectador [...]*

El hecho de que los dramaturgos de las comedias colaboradas dejaran tanto margen
a la interpretacion del espectador por su conocimiento de las leyendas, ha hecho que
en gran medida - con la pérdida del contexto histérico o religioso - se olvide el espacio
dramatico de la comedia y sea muy dificil llevarla a la escena. Resulta complejo trabajar
un texto teatral que no tiene las suficientes didascalias explicitas e implicitas necesarias
como para llegar a ser un texto dramdtico auténomo. Si cualquier adaptacion actual de
una comedia aurea requiere un trabajo de dramaturgia amplio, parece imposible afiadir
los simbolos descontextualizados de una época.

Creemos que en muchos casos autores como Belmonte o Martinez hicieron un “pro-
ducto de época” conscientes de su escasa calidad. La existencia de un texto dramatico,
pero la falta de un espacio escénico trabajado y delimitado, nos lleva a pensar no solo en el
papel del espectador como elemento imprescindible de la comunicacion teatral, sino en el
objetivo final de estas comedias, posiblemente elaboradas para la lectura o como ejercicio
de versificacion e imitacion.

Carmen Bobes especificaba en su clasico estudio la diferencia entre el texto dramatico
y el texto narrativo:

La recepcion del texto dramatico y del texto narrativo se realiza de modo muy
diferente y esto da lugar a que se fijen determinadas formas en los dos géneros
[...]. El espectador de un drama recibe de un modo simultaneo los signos no
lingiiisticos (actsticos y visuales) que estan en el escenario, y no tienen por
tanto una labor de “composicidon”, sino de “observacion”. El autor dramatico
prepara su texto para esa forma de recepcion y separa los didlogos que crearan
la historia, de las informaciones sobre apariencias, objetos y circunstancias
que rodean a los personajes. De este modo el drama, ya desde el texto, pero
sobre todo en la representacion, orienta al lector hacia una forma de recepcién
determinada que se caracteriza por ofrecer en simultaneidad signos de varios
sistemas sémicos*’.

0 Ruiz Ramén, op. cit., p. 19.
I Bobes Navas, op. cit., p. 49.
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Ideas que légicamente suscribimos. Sin embargo, una lectura atenta de los aspectos
escenograficos de las comedias colaboradas nos lleva a pensar en una frontera entre el
texto dramatico para ser leido y las formas narrativas. No cabe duda de que las comedias
colaboradas tienen todos los principios teatrales para ser representadas, pero los elemen-
tos implicitos narrativos en el texto son tan abundantes, que junto a la falta de espacio
escénico, nos llevan a pensar en un teatro para ser leido. De hecho, en las comedias co-
laboradas de Belmonte y Martinez el lector podra seguir estas comedias sin necesidad de
acotaciones, que poco aportan a la creacion de un espacio escénico.

Las comedias colaboradas siguen planteando nuevos retos de investigacién. Su forma
de composicion y su producto final son elementos de indudable interés, aunque alejados
del ideal de la comedia durea. El estudio de la creacion del espacio escénico de estas obras
es un paso mas para la compresion de su génesis y puesta en escena que creemos ineludi-
ble hacer desde el espectador del Siglo de Oro, en la medida de las limitaciones actuales.
Un analisis del texto dramatico que evite la contextualizacion llevard a entender de forma
fragmentada este tipo de dramas. Solo una aproximacion a los textos como refundiciones
nos llevara al analisis completo de los codigos que conoce el espectador de la época, como
paso imprescindible para seguir avanzando en la interpretacion del espacio escénico de
las comedias colaboradas.
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JUECES 4,8

Iré al combate solo si tu vienes;

s6lo si me acompanas al combate.
Por el mayo paciente y demorado,
iré al combate sélo si tu vienes.

Pues no hay Jerusalén si td no vienes;
sin ti, sin la mitad de luz del alma,
sin la mitad aun viva de mi alma,

sin la mitad que salvas de mi alma.
Has sido recaida reiterada

y también mi insistencia en la pureza;
si esa fidelidad se tiene en cuenta,

si es pureza insistir en la caida.

Eva la reiterada, mi derrota.

Porque en Jerusalén nada mas puro,
nada que tu no seas, nada mio,
porque en Jerusalén nada me vale

de todos los errores que no fuiste.
Eva la reiterada, mi alegria,

nada podia protegerme, nada.
Avasallaste la mitad del alma

y la mitad del alma ardi6 en la culpa
mientras la otra mitad se iluminaba
reflejando las llamas de ese incendio.
Esaluz era pura y era tuya,

venia de esas llamas y era pura;
aunque viniera de ellas era pura,
porque al menos alli falté mi orgullo.
Eva de la derrota y la alegria,

tu seras quien me lleve a la victoria,
si en estas condiciones hay combate,
si hay para la victoria condiciones.
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GIUDICI 4,8

Andro in battaglia solo se tu vieni,
solo se mi accompagnerai in battaglia.
Nel maggio tollerante e rallentato,
andro in battaglia solo se tu vieni.
Non c’¢ Gerusalemme se non vieni;
senza la meta di luce dell’anima,
senza la meta in vita dell’anima
senza la meta che salvi dell’'anima.
Sei stata una caduta reiterata

e anche la mia insistenza di purezza;
se tale fedelta si tiene in conto,

se la purezza ¢ insistere a cadere.
Eva la reiterata, mia sconfitta.
Niente di pit puro a Gerusalemme,
niente che non sia tu, niente di mio,
niente che mi serva a Gerusalemme
tra tutti gli errori che non sei stata.
Eva la reiterata, mia allegria,

niente poteva proteggermi, niente.
Hai avvassallato la meta dell’anima
e la meta si ¢ arsa nella colpa
mentre 'altra meta si illuminava
riflettendo le fiamme dell'incendio.
Quella luce era pura ed era tua,
veniva dalle fiamme ed era pura;
pur provenendo da esse era pura,
perché almeno li € mancato il mio orgoglio.
Eva della sconfitta e di allegria

a condurmi alla vittoria sarai tu,

se c’e battaglia in queste condizioni
se abbiamo condizioni di vittoria.
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LOS SIMBOLOS CANSADOS

Me visitan los simbolos cansados,
las tormentas que ya no significan,
el futuro que falta y es pasado.

El fango de Crécy y el del catorce.
Ella en Bérgamo la Alta y en las Duenas.
La carga irracional de Balaclava.
Ella en una placita de Bolonia.

Las cenizas voraces de Iwo Jima.
Ella en Santa Maria la Gloriosa.
Me visitan los simbolos cansados,
los dias de desinterés intenso,

el no del que no puedo decir nada.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 117-130. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Julio Martinez Mesanza
Sei poesie tradotte da Giuliana Calabrese
— 121 ——

I SIMBOLI STANCHI

Mi fanno visita i simboli stanchi,

le tormente che oramai non significano,
il futuro che manca ed ¢ passato.

Il fango di Crecy e del quattordici.
Lei a las Duenas e a Bergamo alta.
La carica folle di Balaclava.

E lei in una piazzetta di Bologna.

Le ceneri voraci di Iwo Jima.

Lei a Santa Maria Gloriosa dei Frari.
Mi fanno visita i simboli stanchi,

i giorni di disinteresse intenso,

il no di cui non posso dire nulla.
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LES OMBRELLES

Si yo supiera, como Luis Alberto,
hacer poemas con los nombres propios
y que cada uno de esos nombres propios
evocara con fuerza a quien lo lleva,
escribiria aqui Virginia y Silvia,

y pondria Santiago en este verso,

para evocar con ellas la hermosura,
para evocar con €l la gentileza.

Sila noche no hubiera sido extrana

y tuviese en el alma a Leopardi,

diria de las luces de las barcas

como vagas estrellas en las olas,

de las barcas lejanas y perdidas

en el inmenso mar sin nombre propio,
para evocar con ellas la tristeza,

para evocar con ellas la esperanza.

Sila noche no hubiese terminado

en un jardin cerrado y con insectos,

si frente al mar hubiese terminado,
junto al ladrido fiel del oleaje;

si Europa me dejara indiferente,

si al corazén me hubiese hablado Horacio
para salvar el tiempo que no vuelve,
para salvar los nombres y los rostros.
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LES OMBRELLES

Se io sapessi, come Luis Alberto,
scrivere poesie coi nomi propri

e che ognuno di questi nomi propri
evocasse con forza il possessore,
adesso scriverei Virginia e Silvia,

e metterei Santiago in questo verso,
per evocar con loro la bellezza,

per evocar con lui la gentilezza.

Se la notte non fosse stata strana

e avessi dentro I'anima Leopardi,
parlerei delle luci delle barche

come di stelle vaghe sulle onde,
delle barche smarrite in lontananza
nel mare immenso senza nome proprio,
per evocar con loro la tristezza,

per evocar con loro la speranza.

Se la notte non fosse terminata

in un giardino chiuso con gli insetti
se fosse finita davanti al mare

col leale latrato delle onde;

se 'Europa non mi fosse indifferente,
se Orazio mi avesse parlato al cuore
per salvare il tempo che non ritorna,
per salvare coi nomi propri i volti.
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LA MERECIAN

La lluvia que ha lavado las naranjas,
las ultimas naranjas perezosas,

la limpia, la que viene ya sin barro.

Y esas naranjas que la merecian

sélo por esperar hasta el invierno,
como merecen todos los que esperan.
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LA MERITAVANO

La pioggia che ha lavato quelle arance,
quelle ultime arance piu indolenti,
quella pulita, ormai priva di fango.

E quelle arance che la meritavano

solo per aver atteso I'inverno,

cosi come merita chiunque attenda.
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LA HERMOSURA PARA QUE

En el ala del miedo. En eso vienes
pensando. En el extremo sin escudo.
Porque siempre has pensado en cosas raras,
y la tarde oscurece desvalida.

En tres mujeres que no tienen hijos

ni los tendrdn jamds. En ellas vienes
pensando. En el extremo sin escudo,
porque la vida esta desprotegida.

La fiesta de la luces en las torres

que nunca duermen. En las torres vienes
pensando. En la tristeza de las torres.

En el hermoso orgullo desvalido.

En la hermosura para qué. En el ala

del miedo. En el extremo sin escudo.
Porque siempre has pensado en cosas raras
y se acerca la noche desvalida.
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LA BELLEZZA A CHE SCOPO

All’ala della paura. A questo

pensi. Al punto piu estremo senza scudo.
Perché hai sempre pensato a cose strane,
e la sera si oscura vulnerabile.

E poi a tre donne che non hanno figli

e che nemmeno mai ne avranno. A questo
pensi. Al punto pit estremo senza scudo,
perché la vita e senza protezione.

La festa delle luci nelle torri

che non dormono mai. Alle torri

pensi. Alla tristezza delle torri.

A quell’orgoglio bello e vulnerabile.

Alla bellezza a che scopo. All’ala

della paura. Estremo senza scudo.

Perché hai sempre pensato a cose strane
e si appressa la notte vulnerabile.
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PORQUE NO APRECIAS

no esta en jerusalén ni en la vasija
cuyos fragmentos infinitos juntas

y ya no se parece y llamas grecia.

estd en lo que no sabes qué es y escapa;
llamalo musica que vuelve y vuelve
para decirte siempre que no vales,

que no tienes valor porque no aprecias.
y estd en lo extenso, en la ansiedad extensa,
no en el lugar exacto en que te duele;

y en la amplitud de las llanuras tristes
y en el pasado de los rios lentos.
devorador de dones, ;qué te queda?
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PERCHE NON APPREZZI

non ¢ a gerusalemme né nel vaso

i cui cocci infiniti metti insieme

e che non sembra piu e chiami grecia.
si trova in cio che non conosci e sfugge;
chiamalo musica che torna e torna
per dirti sempre che non hai valore,
che tu non vali perché non apprezzi.
ed ¢ nell’estensione, in ansia estesa

e non nel luogo in cui senti dolore;

e nell’'ampiezza dei pianali tristi

e nel passato dei fiumi pit lenti.

a te che sbrani i doni, cosa resta?
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JuLio MARTINEZ MESANZA (Madrid, 1955) € un poeta e traduttore che nel corso degli
anni ha ricoperto vari incarichi ufficiali nell’ambito della cultura spagnola, dirigendo le
sedi di Lisbona, Milano, Tunisi e Tel Aviv dell'Instituto Cervantes, istituzione di cui &
attualmente direttore accademico. E laureato in filologia italiana e ha tradotto la Vita
nova di Dante Alighieri, ’Arcadia di Jacopo Sannazaro, opere di Eugenio Montale e Al-
berto Moravia. La sua traiettoria poetica si articola a partire dall’'ambizioso progetto di
Europa, un libro che dal 1983 (Madrid, El Crotalén) in poi si € ampliato nel tempo con
nuove riedizioni (Sevilla, Renacimiento, 1986; Valencia, Ojuebuey, 1988; Malaga, Dipu-
tacion Provincial, 1990), seguito da Las trincheras (Sevilla, Renacimiento, 1996), Entre el
muro y el foso (Valencia, Pre-Textos, 2007) e dal volumetto Elogio del desierto (Sevilla, La
Isla de Siltol4, 2009), dove i suoi versi si combinano con le fotografie di José del Rio Mons.
Vari testi delle prime raccolte sono stati riuniti nell’antologia Soy en mayo (1982-2006)
(Sevilla, Renacimiento, 2007).

Nell’affrontare la poesia di Martinez Mesanza, la critica troppo spesso si ¢ lasciata
abbagliare dai simboli usati - vincolati a un orizzonte guerresco: carri da combattimen-
to, spade, torrioni, ecc. - e dall'impiego rigorosissimo di un endecasillabo dalla cadenza
epigrammatica e di chiara tradizione italianeggiante, finendo per considerare la sua voce
“epica”. Eppure, lo stesso autore ha insistito piu volte sull’essenza lirica della sua scrittura
che utilizza un tono “alto” e immagini belliche come mezzo, e non come fine, per indagare
le pieghe morali dell’anima umana. In effetti, dalla profondita delle impeccabili “torri”
poetiche che erige con una precisione da fine artigiano della parola, si elevano riflessioni
di individui marginali o sconfitti, uomini soli o traditori codardi che impugnano le armi
o abbandonano lo scudo, consci della crudelta della Storia e dilaniati dal sapersi insieme
carnefici e vittime. L'incedere solenne del ritmo dei componimenti, si rivela dunque un
controcanto etico all’epica del potere: la penna dice il bianco dei libri di storia, riempie
le pause dei discorsi di generali e dittatori, rivela 'orrore, le bassezze e il sangue nascosti
dietro a ognuno di quei silenzi, svela il dubbio dell'uomo intrappolato nella trincea di gelo
e fango che separa la luce della speranza dall’oscura banalita del male. (Simone Cattaneo)
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De LA ISLA QUE PREFIEREN LOS PAJAROS

Nunca le tomes

la palabra

a la noche.

Es palabra de agua

y ti conoces las mareas.
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Da L’ISOLA PREFERITA DAGLI UCCELLI

Non prendere mai

in parola

la notte.

E parola d’acqua

e tu conosci le maree.
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Llega un punto

en que solo somos libres
para saltar —o no-

de un tren en marcha.

Ese tren que cogimos
demasiado temprano.
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Arriva un punto

in cui siamo liberi solo
di saltare — o no -

da un treno in corsa.

Quel treno che abbiamo preso
troppo presto.
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Bajo la cascara de una nuez

que se comid un pato

que duerme en un pozo

en lo mas profundo de un bosque.

Bajo la cascara de esa nuez,
todo lo que deseas.

En un bosque
del que a nadie han visto salir.
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Sotto il guscio di una noce
che s’¢ mangiata un’anatra
che dorme in un pozzo
nel piu fitto d’un bosco.

Sotto il guscio di quella noce,
tutto quel che desideri.

In un bosco
da cui nessuno ¢é stato visto uscire.
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Imagina una silla.

Una silla para estar
sin comer, sin moverte,
tan solo para estar.

Si esa silla te fuera concedida,
si ocuparas la silla,
sin comer, sin moverte,

sabrias que alguien esta
sin comer, sin moverse,
mirandote

de pie,

esperando

la silla.

Universo que busca y se devora.
Universo que espera.
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Immagina una sedia.

Una sedia per rimanere
senza mangiare, senza muoverti,
solo per stare Ii.

Se quella sedia ti venisse concessa,
se occupassi la sedia,
senza mangiare, senza muoverti,

sapresti che qualcuno

ti sta guardando

in piedi,

senza mangiare, senza muoversi,
in attesa

della sedia.

Universo che cerca e si divora.
Universo che aspetta.
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Hijos de un tiempo quebradizo.
Tiempo pata de arafa

en el estanque circular

de otro tiempo.
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Figli di un tempo fragile.
Tempo zampa di ragno
nello stagno circolare

di un altro tempo.
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Coémo sabemos

—pero lo sabemos-.
Extension de gaviota
suspendida en el aire.
Lo hemos vivido, ahi,
practicamente inmoviles.
Lo hemos sido, sabemos
qué apertura

—pajaro al viento,
corriente

que se entrega-.

Lo hemos sabido
—pluma sobre el agua-.
Hemos sido, vivido,

ese volar.

Mamiferos que suefian que recuerdan.
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Com’eé che sappiamo
(eppure lo sappiamo)?
Estensione di gabbiano
sospeso nell’aria.

Lo abbiamo vissuto, lasst,
praticamente immobili.
Lo siamo stati, conosciamo
quell’apertura:

uccello nel vento,
corrente

che si abbandona.

Lo abbiamo vissuto:
piuma sull’acqua.

Siamo stati

quel volare.

Mammiferi che sognano di ricordare.
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Vendra un desfiladero.
Vendra.

Vértigo, bruma, luz.

Y pondra aire

donde solo habia roca.
Un principio y un fin
donde solo habia cuerpo
ensimismado.
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Verra un varco.

Verra.

Vertigine, bruma, luce.
E portera aria

dove c’era solo roccia.
Un principio e una fine
dove c’era solo un corpo
concentrato su di sé.

[
=)
==
S
==
€n
<
==
i

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 131-168. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Vanesa Pérez-Sauquillo
Cuadernillo de poemas, tradotto da Danilo Manera
— 146 ——

X%

A veces, todo lo que uno busca

cabe en un solo cuerpo.

Cada sentido cobra su sentido.

Cada extremo halla el fin.

Y aunque todo parece que se rompe,
uno es mas fuerte de lo que pensaba.
Y uno descubre.

Y uno sabe que a lo lejos no hay tierra
pero ya nada importa.
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A volte, tutto quel che cerchiamo

¢ racchiuso in un corpo.

Ogni senso acquista senso.

Ogni estremo trova la sua meta.

E anche se tutto sembra spezzarsi,
siamo piu forti di quel che pensavamo.
E scopriamo.

Consci che non c’¢ terra in lontananza,
ma nulla piu importa.
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Piedra limpia de barro.
Desde la rama
el muro es un camino.
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Pietra monda di fango.
Dal ramo
il muro & un sentiero.
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En campos de silencio
las estrellas que caen
siempre germinan.

Todo nos reconoce.

Todo inclina su gesto generoso
hacia donde la vida

nos cubre y nos concreta.

Hay un cuenco de asombro

en el umbral

de los que saben esperar milagros,
susurra una verdad.

Hay musica, también,
bajo las cuerdas.
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In campi di silenzio
le stelle che cadono
germogliano sempre.

Tutto ci riconosce.

Tutto orienta il suo generoso gesto
verso dove la vita

ci copre e ci precisa.

C’¢ una ciotola di stupore
sulla soglia

di chi sa attendere i miracoli,
sussurra una verita.

C’¢ musica anche
sotto le corde.
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Seremos isla, algunos dias,
pero la isla que prefieren los pajaros.
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Saremo isola, certe volte,
ma l'isola preferita dagli uccelli.
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De CLIMAX ROAD

XXIV

Los ambulantes han sido expulsados.

Los que ven en la niebla de las uvas
los caminos secretos de la luz.

Los que encienden las cabezas de paja
y enredan las aldeas
donde la muerte se pasea y susurra.

Los que viven de lo que no se toca
y tocan todo aquello que dice
«no tocar».

Los que adornan con lazos
los carromatos de miseria.

Los que plantan espirales de humo
por los nidos vacios de los bosques.

Los ambulantes.

Viven en el anillo
que solo las urracas ambicionan.

Cantan la madrugada de madera.

Lloran por las plantas que mueren,
lloran por las plantas que nacen,
todo lo que esta vivo

que duele y vive cerca o lejos

de ellos.

Ellos, los ambulantes,
los mismos, los diferentes
han sido expulsados.
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Da CLIMAX ROAD

XXIV

I nomadi sono stati espulsi.

Quelli che scorgono nelle nebbie dei grappoli
i viottoli segreti della luce.

Quelli che incendiano le teste di paglia
e arruffano le borgate
dove la morte va a spasso bisbigliando.

Quelli che vivono di quel che non si tocca
e toccano dovunque c’¢ scritto
«non toccare».

Quelli che decorano con fiocchi
i carretti carichi di miseria.
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Quelli che seminano spirali di fumo
nei nidi vuoti dei boschi.

I girovaghi.

Vivono nell’anello
che fa gola solo alle gazze.

Cantano 'aurora di legno.

Piangono per le piante che muoiono,
piangono per le piante che nascono,
per tutto quanto ¢ vivo

e soffre e vive vicino o lontano

da loro.

Loro, gli ambulanti,
gli stessi, i diversi
sono stati espulsi.
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De BAJO LA LLUVIA EQUIVOCADA

Escucho los ladridos, distintamente,
pero nada sé de ese perro que arde
ni del dibujo de su huella por la tierra abrasada.

Reconozco a los que lo han mirado
frente a frente. Escucho sus historias.
He pasado varias veces la mano

ante sus ojos blancos desde entonces
y he sentido una llama calentarme
los dedos.

Pero yo solo escucho los ladridos.
Incluso cuando salen de mi boca.

Nada sé de poesia.
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Da SOTTO LA PIOGGIA SBAGLIATA

Ascolto i latrati, nitidamente,

ma non so nulla di quel cane che brucia
né del tracciato delle sue orme

sulla terra riarsa.

Riconosco quelli che lo hanno guardato
dritto negli occhi. Ascolto le loro storie.
Ho passato piu volte la mano

davanti ai suoi occhi, da allora vuoti,

e ho sentito una fiamma scaldarmi

le dita.

Ma io ascolto solo i latrati.
Perfino quando escono dalla mia bocca.

Non so nulla di poesia.
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Atrévete conmigo.
Soy joven.
Tengo mucho deseo que perder.
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Rischia con me.
Sono giovane.
Ho molto desiderio da perdere.
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Caia fatalmente en la trampa del teléfono
que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean

Nicanor Parra

Este es mi contestador automatico.

Para herir, simplemente, marque 1.

Para contar mentiras que me crea, marque 2.
Para las confesiones trasnochadas, marque 4.
Para interpretaciones literarias

producto del alcohol, marque 6.

Para poemas, marque almohadilla.

Para cortar definitivamente la comunicacidn,
no marque nada, pero tampoco cuelgue,
titubee en el teléfono

(a ser posible durante varios meses)

hasta que note que voy abandonando el aparato
a intervalos de tiempo cada vez mas largos.
No desespere. Aguante.

Espere a que sea yo la que se rinda.

Le evitara cualquier remordimiento.

Gracias.
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Cadevo fatalmente nella trappola del telefono
che attrae come un abisso gli oggetti che lo circondano

Nicanor Parra

Questa ¢ la mia segreteria telefonica.

Per ferire semplicemente, prema 1.

Per raccontare bugie da farmi credere, prema 2.
Per le confessioni stantie, prema 4.

Per interpretazioni letterarie

generate dall’alcol, prema 6.

Per poesie, prema cancelletto.

Per chiudere definitivamente la comunicazione,
non prema nessun tasto, ma non riattacchi nemmeno,
indugi al telefono

(se possibile per vari mesi)

finché notera che lascio 'apparecchio

per intervalli di tempo sempre pit lunghi.

Non si scoraggi. Tenga duro.

Aspetti che sia io a capitolare.

Le evitera qualunque rimorso.

Grazie.
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EPILOGO

Desde entonces, el dia en que descubri
el secreto de los vasos canopes

y fui vaso canope para ti,

y carne de gata disparada contra mujeres
con las que ti duermes y yo suefo
(amor, me confieso una rabia

de XIX dinastia. He masticado pelos

yo que fui flor de loto), diras,

mucho ha llovido desde entonces,
pdjaro de tormenta.

Y sin embargo no hay cobijo interior,
estoy mojada todavia

de aquel tiempo de furia extraordinaria,
de amor imperdonable,

bajo la lluvia equivocada.
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EPILOGO

Dal giorno che ho scoperto

il segreto dei vasi canopi

e sono diventata un vaso canopo per te,
e carne di gatta sparata in sogno
contro le donne con cui dormi
(amore, mi confesso una rabbia

da XIX dinastia: ho masticato capelli
io che ero stata fiore di loto), dirai,
ne ¢ caduta di pioggia da allora,
uccello di tormenta.

E tuttavia non c’¢ rifugio interiore,
sono ancora bagnata

da quel tempo di furia straordinaria,
di amore imperdonabile,

sotto la pioggia sbagliata.
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De INVENCION DE GATO

En el cuarto amarillo

los amantes encienden las palabras.

Qué importa lo que duren, si prenden rapido,
si se tifie la cama de reflejos de plata, azul, rojo,
naranja, si no suena otra cosa, si los miedos

se escapan y florecen

las quemaduras de la sabana.

Las palabras se afilan

con fuego de palabras.

Los amantes ensayan.
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Da INVENZIONE DI GATTO

Nella stanza gialla

gli amanti accendono le parole.

Che importa quanto durano, se avvampano veloci,
se il letto si tinge di riflessi argentei, azzurri, rossi,
arancio, se non crepita nient’altro, se le paure
battono in ritirata e fioriscono

le bruciature delle lenzuola.

Le parole si affilano

con fuoco di parole.

Gli amanti sperimentano.
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De ESTRELLAS POR LA ALFOMBRA

Esta mafana supe

mi extraia rendicidn a tus palabras,
mi irrevocable voluntad de naufrago
de silabas,

de fil6loga ahorcada en complementos
directos o indirectos

pero tuyos.

Esta mafiana supe

que me visto en tus verbos,
desayuno tu nombre

y me quedo perdida, como tonta,

si me encuentro algun “no”

camino de la tarde,

camino de la noche.

Esta mafana supe

que muy frecuentemente

me vuelvo monosilabo

de sombra

agarrado al tobillo de tus frases,
que muy frecuentemente

quisiera ser prendida en tu nevera
como “nota importante”.

Esta manana comprendi, aturdida.
Esta manana supe, por fin vi

que me confundo en viento

cuando gritas mi nombre

y que basta un susurro,

un susurro de nada,

para dormirme en ti.
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Da STELLE SUL TAPPETO

Stamattina ho constatato

il mio strano arrendermi alle tue parole
la mia irrevocabile volonta di naufraga
di sillabe,

di filologa impiccata a complementi
diretti o indiretti

ma tuoi.

Stamattina ho appurato

che mi vesto con i tuoi verbi,

mi alimento del tuo nome

e rimango perduta, inebetita,

se mi imbatto in qualche “no”
andando verso la sera,

andando verso la notte.

Stamattina ho assodato

che spessissimo

divento un monosillabo

d’ombra

aggrappato alla caviglia delle tue frasi,
che spessissimo

vorrei essere appiccicata al tuo frigo
come “nota importante”.

Stamattina ho capito, stordita.
Stamattina ho saputo, finalmente ho visto
che mi confondo in vento

quando gridi il mio nome

e che basta un sussurro,

un sussurro minimo,

per addormentarmi in te.
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VANESA PEREZ-SAUQUILLO, poetessa e narratrice, € nata a Madrid nel 1978. Filolo-
ga di formazione, ¢ stata editor della madrilena Alfaguara Infantil y Juvenil e fa ancora
parte del mondo della letteratura per 'infanzia come autrice, peraltro tradotta in diversi
paesi, ¢ inoltre traduttrice e docente di scrittura creativa. Le sue traduzioni sono la voce
castigliana di autori come Dylan Thomas (Muertes y entradas, 1934-1953), Roald Dahl
o Immanuel Mifsud e la sua traduzione di Las ventajas de un ser marginado di Stephen
Chbosky ¢ stata inclusa nel 2013 nella lista d’onore della International Board on Books
for Young People.

Queste pagine la vedono protagonista in veste di poeta, e non di “poetisa”, come speci-
fica il documentario di Sofia Castaion Se dice poeta. Una mirada de género al panorama
poético contempordneo, in cui, tra le altre esponenti della poesia spagnola attuale, anche
Vanesa oftre il suo punto di vista sui molti pregiudizi di genere che popolano ancora il
mondo della creazione letteraria. Oltre a essere presente in numerose antologie, Pérez-
Sauquillo ¢ autrice delle raccolte Estrellas por la alfombra, premio “Antonio Carvajal”
(Hiperidn, 2001), Vocacion de rabia, accésit del premio “Federico Garcia Lorca” (Univer-
sidad de Granada, 2002), Invencion de gato (Calambur, 2006), Bajo la lluvia equivocada,
insignito del Premio de Arte Joven de la Comunidad de Madrid (Hiperidn, 2006), Climax
Road, accésit del Premio Adonais e Premio Ojo Critico de Radio Nacional (Rialp, 2012)
e La isla que prefieren los pdjaros (Calambur, 2014), che a giudizio dei critici delle pagine
culturali del quotidiano EI Mundo ¢ tra i dieci migliori libri di poesia del 2014. La sua fa-
mosa poesia del contestador automatico, peraltro, € stata da poco inclusa nei libri di testo
per le scuole superiori spagnole.

La voce poetica di Vanesa ¢ tra le piu solide della lirica spagnola attuale. Le sue sono
immagini potenti ed evocative e, secondo il poeta e critico Luis Bagué, sui suoi libri
un’insegna luminosa dovrebbe avvertire dell’alto voltaggio emozionale. Nelle sue raccolte
ha saputo combinare alla perfezione un realismo dai toni colloquiali da una parte, costrui-
to su un immaginario urbano e sui simboli dello sviluppo economico attuale, e dall’altra
un sensuale irrazionalismo dal taglio spesso violento e lacerato, senza farsi travolgere da-
lla possibile aridita del primo versante o dai manierismi del secondo. E un’autrice dalla
rara ispirazione, un’autentica maga della parola e dell’atmosfera interiore, come I’ha de-
finita il poeta murciano Soren Pefalver, e nei suoi versi riesce a evocare indistintamente
ambienti di quotidianita o a esaltare la natura viva con un’aura di mistero che avvolge
tutti gli elementi poetici che crea. Con una leggerezza solo apparente, in tutte le sue rac-
colte Vanesa crea immagini aeree che pero generano nel lettore pensieri e sensazioni dalla
gravita spiazzante. Al di la di tutto, la poesia di Vanesa Pérez-Sauquillo invoglia a essere
accompagnata nel suo tragitto perché non segue percorsi prestabiliti, ma si limita - che
non € poco — a camminare. (Giuliana Calabrese)
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Entra Marta con una cacerola y una radio. Se sienta. Entra Chato.

CHATO- Qué hacés, Marta. ;Vas a cocinar?

MARTA- Voy a hacer sopa.

CHATO- Qué rico. Y ;cémo andan los preservativos, digo, los
preparativos?

MARTA- Como para machos. Ya sabemos todo de Venecia.
CHATO- A la mierda. ;Todo?

MARTA- Si. Todo. Sabemos que esta en Italia.

CHATO- jQué picara! Eso te lo he dicho yo.

MARTA- Oh, bueno. Pero sabemos que alla la gente habla el
italiano.

CHATO- Gran cosa lo que has averiguado.

MARTA- Si. Porque si vas alla y no sabés hablar el italiano, no te
entienden nada. ;Y vos sabés hablar italiano?

CHATO- Por supuesto que hablo italiano. Es bien facil.

Tenés que ponerle una i o una e a todo lo que decis. Y ya estas
hablando italiano. Si vos querés decir por ejemplo: “;Querés
pinchar?”, tenés que decir: “;Quére pinchare?”. También tenés
que cambiar la ¢ por ch. Si querés decir “Cuesta quince pesos
cada” (Hace gesto con la mano), se dice “cuesti quinche pesi
cadi” (Hace el mismo gesto con la mano). Y ya hablas italiano.
MARTA- Mira vos. Anotame para cuando vaya.

CHATO- ;Vos querés que te haga un vocabulario para que vos
te podas expresar? (Entran Graciela y Rita)

MARTA- ;Como les fue?

GRACIELA- ;Sabes cuanto cuesta el boleto a Venecia?
MARTA- ;Cudnto?

GRACIELA- Decile.

RITA- jQué sé yo! Una carrada de guita. Como 700 clientes (Se
quedan las tres en silencio, contrariadas).

MARTA- ;Entonces no vamos a Venecia?

RITA-Y, no.

MARTA- Pero, chicas, ya le dijimos a la Gringa.

Le prometimos llevarla. Se ilusioné con todo lo que vos le
dijiste, Graciela.

GRACIELA- Oh, qué te hacés ahora, vos, Marta, que eras la
primera en decir que la Gringa estaba loca y que no habia que
darle pelota (Silencio).

MARTA- Ya esta. Paren, chicas, paren, paren. Ya sé como
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Entra Marta con una pentola e una radio. Si siede. Entra Chato.

CHATO - Che fai di bello, Marta? Cucini?

MARTA - Faccio la zuppa.

CHATO - Buona! E come vanno i preservativi, voglio dire i
preparativi?

MARTA - Alla grande. Ormai sappiamo tutto di Venezia.
CHATO - Cazzo! Proprio tutto?

MARTA - §j, tutto. Sappiamo che si trova in Italia.

CHATO - Che genio! Questo te I'avevo gia detto io.

MARTA - Vabbe, pero adesso sappiamo che li la gente parla
italiano.

CHATO - Accidenti, che scoperta che hai fatto.

MARTA - §j, perché se ci vai e non sai I'italiano non ti
capiscono per niente. Tu lo sai parlare I'italiano?

CHATO - Certo che parlo italiano. E cosi facile. Bisogna
aggiungere una i o una e a tutto quello che dici. E gia stai
parlando italiano. Se per esempio vuoi dire “Querés pinchar?”,
devi dire “Chiere pinciare?”. Devi pure cambiare la ¢ con la ci.
Se vuoi dire “Cuesta quince pesos cada (fa il gesto con la mano)”
si dice “Cuesti chincie pesi cadi (fa lo stesso gesto di prima)”.
Questo ¢ parlare italiano.

MARTA - Ma tu guarda. Segnami tutto per quando ci vado.
CHATO - Vuoi che ti scrivo un vocabolario cosi ti puoi
esprimere? (entrano Graciela e Rita)

MARTA - Come ¢ andata?

GRACIELA - Sai quanto costa il biglietto per andare a Venezia?
MARTA - Quanto?

GRACIELA - Diglielo.

RITA - E che ne so. Una barca di soldi. Tipo settecento clienti
(restano in silenzio tutte e tre, contrariate)

MARTA - Allora non ci andiamo a Venezia?

RITA - Macché.

MARTA - Ragazze, pero noi ormai glielo abbiamo detto alla
Gringa. Le abbiamo promesso di portarcela. Si € entusiasmata
per tutto quello che le hai detto, Graciela.

GRACIELA - Oh, che ti prende ora, Marta? Proprio tu che eri la
prima a dire che la Gringa era matta e che non bisognava darle
spago (silenzio).

MARTA - Ci sono! Piantatela, ragazze, piantatela. So io come
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vamos a hacer. Vamos a ir las cuatro y no nos va a costar nada.
GRACIELA- ;Ah, si? ;Qué? ;Vas a meterte en politica?
MARTA- No, mi no me agarran mas.

RITA- ;Entonces?

MARTA- Ustedes callense y haganme caso.

GRACIELA- jAh, toma! ;Seguro que querés vender nuestros
organos!

MARTA- ;Estas revirada? ;Quién va a querer un érgano tan
gastado?

GRACIELA- (Enfrentdndola) Oh, qué picara que sos.

RITA- (La contiene) Dale, Marta, deci lo que estds pensando.
MARTA- Esta bien. Escuchen. ;A Venecia hay que ir en avion?
Bueno. Vamos a hacer nosotras el avion. ;En Venecia hay calles
de agua? Vamos a hacer nosotras las calles de agua.
GRACIELA- ;Qué? ;Te rechiflaste?

MARTA- La vieja estd ciega ;0 no?

GRACIELA Y RITA- ;Y?

MARTA- La llevamos al Lago de Popeye. Pero la Gringa se va a
creer que estd en Venecia.

GRACIELA- ;Al Lago de Popeye? (Marta asiente, Rita la mira)
Para, jcuadl es el Lago de Popeye?

MARTA- Ese que esta antes de la subida de Ciudad de Nieva.
Ese, pues, donde alquilan botes.

CHATO- Enfrente a Cuyaya, cerca de las paradas de colectivo.
GRACIELA- ;Pero qué vamos a hacer nosotras ahi? Lleno de
familias, chicos.

RITA- No. Podemos ir a la noche que no hay nadie por los
mosquitos.

CHATO- Los lunes o los martes ni los mosquitos van por ahi.
RITA- ;Cémo para macho! Marta, sos un genio.

MARTA- Tenemos que conseguir algunas cosas: dos o tres
condores. ..

GRACIELA- ;Para qué?

MARTA- Para cuando la Gringa crea que estamos volando,
soltamos los cdndores.

GRACIELA- Si la Gringa no ve ni mierda.

MARTA- Para que escuche el ruido de las alas.

CHATO- Para los efectos especiales.

RITA- Claro, pues. Vos anota, Chato. (A Marta) ;Cuantos
dijiste?

MARTA- Lo que haya.

RITA-Y el avion ;donde lo vamos a armar?

GRACIELA- Cierto. ;Dénde?

MARTA-Y all4, en la playa del rio. Bien cerquita del Lago de
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fare. Ci andremo tutti e quattro e non ci costera niente.
GRACIELA - Ah si? E come? Vuoi darti alla politica?

MARTA - No, a me non mi prendono pit.

RITA - E allora?

MARTA - Fate silenzio e statemi a sentire.

GRACIELA - Eccola qua! Adesso di sicuro vuole vendere i
nostri organi.

MARTA - Ma sei suonata? Chi vorrebbe mai un organo tanto
usato?

GRACIELA - (affrontandola) Che spiritosa che sei!

RITA - (la contiene) Dai Marta, dicci quello che stai pensando.
MARTA - Va bene, statemi a sentire. A Venezia si va in aereo?
Bene. Lo facciamo noi l'aereo. A Venezia ci sono strade d’acqua?
Le facciamo noi le strade d’acqua.

GRACIELA - Ma ti sei rincoglionita?

MARTA - La vecchia ¢ cieca, no?

GRACIELA E RITA - E allora?

MARTA - La portiamo al lago di Popeye. Ma la Gringa credera
di essere a Venezia.

GRACIELA - Al lago di Popeye? (Marta annuisce, Rita la
guarda). Un momento, qual ¢ il lago di Popeye?

MARTA - Quello che si trova prima della salita per Ciudad de
Nieva. Dove noleggiano le barche.

CHATO - Di fronte a Cucaya, vicino al terminale degli autobus.
GRACIELA - Ma che ci andiamo a fare 1i? E pieno di famiglie,
di bambini.
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RITA - Ci possiamo andare la sera, quando non c¢’¢ nessuno per
via delle zanzare.

CHATO - Il lunedi e il martedi non ci vanno nemmeno le
zanzare li.

RITA - Perfetto, Marta. Sei un genio.

MARTA - Ci dobbiamo procurare alcune cose: due o tre
condor...

GRACIELA - E perché mai?

MARTA - Cosi quando la Gringa pensera che stiamo volando,
noi liberiamo i condor.

GRACIELA - Ma la Gringa non vede un cazzo.

MARTA - Sentira il rumore delle ali.

CHATO - Effetti speciali...

RITA - Ma certo! Tu prendi nota, Chato. (A Marta) Quanti
dicevi?

MARTA - Quelli che trovi.

RITA - El'aereo? Dove ce lo inventiamo?

GRACIELA - Gia. Dove?

MARTA - Ma lj, sulla spiaggia del fiume. Proprio vicino al lago
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Popeye. Asi apenas bajamos del avidn, la tiramos a la Gringa en
“las calles de agua”.

RITA- Esta bien eso, ;no?

GRACIELA- Bueno, vamos, vamos. (Salen Graciela y Rita)
MARTA-Vamos a ir todos a Venecia, qué joder (Sale)

CHATO- Qué ganas de macanear tienen estas chinitas (Se queda
pensando) ;Y de donde saco yo ahora tres condores?

Apagén
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di Popeye. Cosi appena scendiamo dall’aereo scaraventiamo la
Gringa nelle strade d’acqua.

RITA - Vabene, no?

GRACIELA - Va bene, allora andiamo, coraggio (Escono
Graciela e Rita).

MARTA - Ce ne andiamo tutti a Venezia, che culo!

CHATO - Che voglia di cazzeggiare che hanno le ragazze. E ora
io dove li pesco tre condor?

Sipario
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Venecia € un lavoro teatrale dell’argentino Jorge Accame (1956), che debutta al Tea-
tro del Pueblo di Buenos Aires nel 1998 per la regia di Helena Tritek. Viene successiva-
mente rappresentato in diversi paesi ispanoamericani, oltre che in Spagna, e ancora, in
versione tradotta, in Inghilterra e Stati Uniti, in Francia e in Italia (compagnia Uvapas-
sateatro di Roma, regia di Gaston Troiano). L’opera ¢ imperniata sul personaggio della
Gringa, una vecchia e ormai cieca tenutaria di un bordello della remota provincia andina
dell’Argentina e sul suo sogno di raggiungere Venezia per ritrovare don Giacomo, un suo
antico amore, da lei tradito e truffato molti anni prima. Le tre ragazze che lavorano nel
postribolo della Gringa, assieme a Chato (a meta fra cliente affezionato e collaboratore de-
lla piccola “azienda” familiare) decidono di organizzare una messa in scena per illuderla
di realizzare la sua aspirazione e, approfittando della sua cecita, la conducono nei pressi
di un lago vicino, facendole credere di essere nella citta lagunare.

Accame tratta con astuzia e sapienza scenica questa vicenda: i mezzi rudimenta-
li con i quali viene simulato il viaggio in aeroplano verso Venezia sono un trionfo
del'immaginazione, e I'Italia, percepita attraverso questo schermo labile, si trasforma in
un caleidoscopio di monumenti delocalizzati (Venezia conterra anche della Cappella Sis-
tina e la torre pendente), cosi da rafforzare 'effetto fiabesco. Ma ¢ la lingua italiana la vera
protagonista della vicenda, e I'oggetto delle migliori trovate comiche: fingere un viaggio
in Italia significa anche riprodurne I'idioma, quel parlare infarcito di vocali finali e conso-
nanti doppie che un parlante di lingua spagnola avverte come non troppo lontano da sé.

Accame pone il lettore italiano dinanzi a uno specchio rivelatore, che pero implica la
piu spinosa fra tutte le questioni traduttive: tradurre verso la stessa lingua che nel testo
di partenza viene parodiata. Tra le molte soluzioni possibili, ¢ parso necessario negoziare
la veridicita linguistica (rinunciando a uno scarto effettivo) a favore di un mantenimento
della parodia della lingua di Dante attraverso I'orecchio ispanofono. L’edizione a stampa
del testo teatrale consentirebbe inoltre di ripristinare una grafia italiana, che permetta
quella sorta di scarto che ovviamente si smarrirebbe in parte sulla scena. Con questo tipo
di approccio venne realizzata, nel 2004, da parte di alcuni allievi del Master di Traduzione
Letteraria dell'Universita di Lettere di Siena coordinati da Antonio Melis, un’edizione de-
lla commedia per I'editore Tullio Pironti. A distanza di oltre dieci anni, I'autore di questo
breve contributo, che prese parte a quella traduzione collettiva, ha ripreso e modificato il
lavoro, di cui & qui proposto l'intero secondo atto. Per una versione piu estesa di questa
nota, si veda Bienvenidi a Venecia, “Tradurre”, n. 5 (autunno 2013), http://rivistatradurre.
it/2013/11/bienvenidi-a-venecia.

Marco Ottaiano
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Fuori la corte di ministri, segretari, faccendieri, diplomatici, generali. Nell'ampio uffi-
cio, solitario per alcuni istanti, qualcuno - cosa rara - osserva lo schermo, sempre acceso.
Normalmente ¢ lui ad affacciarsi da li. Oggi ha avuto I'impulso di captare la notizia in di-
retta, di non perdere 'ultimo piacere che I'episodio gli produrra: trasmettono la morte del
contadino che ha sfidato il suo potere con uno sciopero della fame. Ridotto quasi a uno
scheletro, quell'uomo prima robusto si & trasformato in un paradosso per la grandezza
del presidente. Lo stanno portando via dall’ospedale e familiari, amici, una vera folla, per
quanto permette di scorgere la telecamera, ¢ li a riceverlo.

I1 qualcuno di cui sopra fara il suo gesto quotidiano perché tutti entrino a ripetere le
loro vuote bazzecole. Aspetta alcuni secondi, colpisce duramente la scrivania. La sua sod-
disfazione ¢ completa.

Come sempre, ha seguito listinto: il vento muove dolcemente gli alberi e il suono delle
foglie ¢ carezzevole. Il mondo ¢ una mutevole massa verde che germoglia dalla terra e of-
fre il tatto al corpo. Anche il sole fa crescere i pettorali, I'inguine, tutto. Il ragazzo ha corso
da casa sua alla fitta boscaglia. Gli sudano il petto e le ascelle. Si ferma tra le fronde sotto
il gigantesco carrubo. Ha appena il tempo di guardare la luce che filtra dall’alto. Apre la
braghetta e con un solo lieve movimento raggiunge 'orgasmo che lo meraviglia e lo fa
rabbrividire e arrendersi. E rimasto come sospeso per alcuni secondi, ma la terra fresca,
I’amante millenaria, lo accoglie gia di nuovo.

Come suo padre, non si ¢ mai mosso dal villaggio, cosi prossimo sia alle piccole monta-
gne di roccia rossa sia alla sinuosa vicinanza del mare. Mezzo pescatori e mezzo venditori
di frutta, portata da altri contadini da selve lontane, lui e i suoi fratelli vivono ogni giorno
I'esperienza del lavoro e frequentano la piccola scuola, come imposto dai genitori.

Per questo, passati gli anni, nessuno si sorprende se, mentre i suoi fratelli gia stanno
fondando famiglie proprie, lui ha scelto di andare nella grande citta a studiare in un’u-
niversita. D’accordo con il padre, i corsi gli serviranno a sviluppare un vecchio progetto:
comprare le terre che delimitano il villaggio e produrre e raccogliere, per il bene della
popolazione, per migliorare la vita familiare, ma con metodi attuali.
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E rimasto fuori per alcuni anni, tornando solo nelle vacanze. Ha conseguito la laurea
senza smettere di lavorare; come pure la compagnia di una sposa fresca e decisa a coltiva-
re la terra. Hanno fatto attenzione a non avere figli e in cinque anni, risparmiando senza
posa, possono chiedere un prestito alla banca.

Gli amati avvallamenti e il bosco di carrubi ora sono di loro proprieta. Lo garantisce un
documento ufficiale. E il processo di semina - calcolati i cicli, le stagioni piovose e secche,
la fertilita del suolo, i bisogni alimentari della regione — conduce a modesti guadagni, ma
anche a possibilita di lavoro per una decina di uomini e donne.

Con loro lui condivide i profitti. Alcune case nuove nei dintorni mostrano lo zelo e il
successo di tutti.

In mezzo a questo equilibrio muoiono i suoi anziani genitori. Anche alcuni dei suoi
fratelli lavorano negli ettari coltivati. E sua moglie ¢ diventata 'anima della collettivita.

Lui non ¢ piu il ragazzo magro della puberta. Solido e massiccio, come i suoi fratelli,
sprizza salute. Non sa mai quando gli capitera (e puo avvenire mentre ¢ solo in casa,
mentre percorre i solchi seminati con altri uomini o tra le braccia di sua moglie), ma a
intervalli di mesi torna quella sensazione, lo avvolge la nitidissima impressione che il suo
corpo si fonde con la terra e la vegetazione, che qualcosa esce fuori da lui e le raggiunge,
come in estasi, come un piacere ineffabile, fino a far tacere ogni ricordo. Una volta ha
cercato di spiegarlo a sua moglie: “E un vuoto pieno di allegria, una circolazione tra il mio
sangue e quello delle piante, il verde della terra trasformato in sangue”.

Niente d’eccezionale, d’altronde, perché la sensazione scompare cosi come sgorga e
nemmeno un dettaglio della sua condotta potrebbe rivelare ad altri che quel legame pren-
de consistenza. Certe volte non se ne accorge nemmeno lui finché la sera, stanco e gia
pronto al riposo, comprende che qualche ora prima la materia del suo mondo esterno gli
¢ entrata in testa. E allora puo sorridere o ridere un poco, rincuorato.

Adesso arriva un governante eletto (anche da lui) che giura di mantenere le sue pro-
messe di giustizia al paese. Tutto quanto ¢ stato abbandonato o trascurato negli ultimi
decenni si trasforma in motivo di redenzione sociale. Il paese del petrolio diventera quello
dell'uguaglianza e della ricchezza utile. Emarginati, popoli indigeni, operai, contadini sa-
ranno il nuovo fiore del mondo. Un uragano di speranza scuote la societa.

E il remoto agricoltore si entusiasma, intravedendo il possibile recupero di campi e
villaggi dimenticati. Comincia a lavorare con gli abitanti del luogo, stimolando in loro
iniziative per ottenere uno sviluppo salutare.

Ma le alte sfere del governo ribaltano le proprie prospettive: invece di lavoro democra-
tico e conquiste locali, decretano rigide e antiquate leggi per assorbire quel che dev’esse-
re indipendente. L’ambigua parola “rivoluzione” ¢ pronunciata per fingere giustizia e lo
stesso governo con i suoi ministri, i suoi militari e tutti i pezzi grossi del partito sussume
le possibilita individuali di lavoro.

Il bosco di carrubi e le terre coltivate vengono improvvisamente espropriati: passano
in modo violento ad appartenere a una giurisdizione vorace, piu grande, che li include
come parti di un immenso demanio statale.
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Lui conosce i suoi diritti e il valore dei documenti legali. E, in fondo, ha liberamente
trasformato il lavoro svolto per anni in una giusta missione. Fiducioso, si rivolge al mini-
stero competente per reclamare e chiarire la situazione. Lo ricevono con sollecitudine, ma
passano le settimane e il suo caso continua a rimanere senza risposta. Interpella i nuovi
dirigenti della vasta estensione ufficiale dentro la quale giace il suo territorio. Molti di loro
li ha formati o preparati lui a difendere i lavori agricoli. Qualcuno lo ascolta con atten-
zione e promette di intervenire. Altri lo guardano con sarcasmo, come se lo conoscessero
appena.

Si rivolge alla televisione e alla stampa. Man mano che la sua protesta acquista rilie-
vo, il silenzio o le burle dei dirigenti governativi aumentano. Con i mesi avanza lo spos-
sessamento: arrivano gruppi di persone che ignorano la vita di campagna, consumano
i prodotti gia raccolti o li lasciano deteriorarsi. Vengono poi sostituiti da nuovi gruppi,
ancor meno interessati a coltivare. In un anno i terreni sono del tutto in rovina. Gli inviati
scompaiono cosi come sono venuti. Vanno a occupare altri luoghi.

Lettere, un avvocato, incontri con politici, interviste: non c’e soluzione. E per colmo il
potere insinua che il reclamante € un disadattato, che softre di ossessioni e potrebbe avere
qualche malattia mentale. Sua moglie e alcuni amici gli sono vicini in quella complessa
situazione. Lui chiede di parlare con il presidente, ma non ci riesce.

Anche se ha conservato la casa, non puo percorrere la sua terra né il vicino bosco,
sorvegliati da gente armata. Ma una notte prima dell’alba fugge e attraversa la macchia.
Molto lontano s’infrange il mare e da qualche strada viene la rapida eco di autotreni e di
musiche sconce. Eppure il suo udito si accorda all’invisibile ricamo sonoro degli uccelli:
dal fine e acuto vibrare fino al canto languido, basso e costante, come un bordone. L’om-
bra sussulta in questo rumore. Lui si ¢ fermato sotto un tronco possente e si corica sulle
sue radici, come un altro corpo vegetale dentro 'asciutta umidita. Era convinto che la sua
ansia provenisse dalla sorveglianza che attanaglia la sua casa ed ¢ cosi; dall'impotenza di
fronte all’assurdo silenzio contro il suo giusto reclamo; dalla semplice e umana fede con
cui difende la sua proprieta; ha creduto che scappare e correre adesso dentro la fratta lo
avrebbe calmato. Ma mano a mano che si china un po’ di piu e il suo corpo passa dal vi-
goroso tronco al suolo, come se volesse dormire nel buio, il cuore accelera: percepisce che
tutto questo importa molto, importa perché ¢é stato il suo destino, un destino costruito
con le sue proprie mani, giorno dopo giorno; ma che la cosa piu preziosa ed esigente ¢
attaccata al suo corpo in quell’istante: la terra stessa.

E nel comprendere questo comincia a rasserenarsi: nelle sue vene scorre il rumore
della notte; la terra e il bosco respirano insieme a lui, in silenziosa attesa. Si appartengono
oltre qualunque altro ordine. E allora capisce: la terra gli chiede la vita.

Il momento ¢ suo ma anche di tutti gli uomini come lui.
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Al mattino smette di bere e mangiare. Con la sua astinenza sfida i poteri, la legge del-
la rivoluzione. Nel suo comportamento non c’¢ vaneggiamento né spettacolo: chiede la
restituzione del suo territorio, I'applicazione della giustizia, la difesa della dignita. Il pa-
ese intero, con la sua solita frivolezza, viene a sapere della sua richiesta: per alcuni & un
martire, per altri una caricatura televisiva. Anche il capo della rivoluzione segue le notizie
del caso, ma non rispondera mai. Per il governante ¢ un semplice contadino sleale che
disobbedisce al suo potere e lo provoca. E va sottomesso.

Dopo vari mesi e migliaia di ore umilianti, 'uomo, trasformato praticamente in uno
scheletro lucido, muore di fame.

L’altro lo ha appena visto in televisione e sorride trionfante. Adesso entreranno nel
lussuoso ufficio i suoi cortigiani per sbrigare con lui le quisquilie del tran tran quotidiano.

San Antonio de Piritu, 30-31 ottobre 2011
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Jost BaLza, nato nel 1939 a Coporito, nel delta dell’'Orinoco, ¢ autore di un’opera
molto vasta, che va dalla narrativa alla saggistica. Importante critico di letteratura ispa-
noamericana, d’arte, di musica e di cinema, ha insegnato in molte universita (tra cui la
Universidad Central de Venezuela e la Andrés Bello) e ricevuto il premio Nacional de
Literatura del Venezuela nel 1991. Ha pubblicato i romanzi Marzo anterior (1965), Sete-
cientas palmeras plantadas en un mismo lugar (1974), D (1977), Percusion (1982), Media
noche en video: 1/5 (1988), Después Caracas (1995), Un hombre de aceite (2008). Della sua
ricca produzione saggistica, citiamo gli ultimi titoli: Ensayos crudos (2006), Pensar a Ve-
nezuela (2008), Red de autores. Ensayos y ejercicios de literatura hispanoamericana (2011).

La sua prosa breve ¢ stata riunita in molti volumi dagli anni 60 ad oggi. Recentemente
sono uscite alcune antologie che ne hanno offerto un’ampia scelta, a cominciare da quella
piu corposa, la spagnola Cuentos. Ejercicios narrativos (Paréntesis, Sevilla, 2012), a cura
di Toni Montesinos e con prefazione di Ernesto Pérez Ztiniga, ma anche Veinte ejercicios
narrativos y una cancion (New York, Artepoética Press, 2013), con introduzione di Lyda
Zacklin, e Uno (Ejercicios narrativos) (Caracas, Otero Ediciones, 2013), con prologhi di
Ramon Pinango e Juan Carlos Méndez Guédez. Sono testi di scrupolosa elaborazione
formale, che uniscono tratti concettuali e metaletterari con un’introspezione sensitiva e
un erotismo avvolgente. C’¢ in essi la materia carnale della vita e insieme l'inspiegabile
e 'assurdo. Nascono da una folgorazione, il brivido di una storia, in scenari spaziali e
temporali diversi, ma spesso riconducibili alla storia del Venezuela e alle esperienze bio-
grafiche dell'autore, dall'infanzia selvatica e fluviale nei dintorni di Tucupita alla urbana
Caracas dalle alte torri. Balza li chiama «esercizi narrativi», con modestia, ma anche per
rimarcarne il carattere provvisorio, in attesa del completamento che spettera al lettore, e
I'intransigente sperimentazione che lo porta a imitare classici amati e giovani scoperte,
costruendo a poco a poco, nel corso di mezzo secolo, una voce personalissima e innova-
trice nelle letterature ispanofone.

Uno, qui tradotto, si snoda come una mesta cronaca solcata da guizzi espressivi che
accennano all’abisso di gioia e di dolore nascosto sotto la parabola dell'uomo giusto e in
sintonia con la terra sconfitto dal potere bugiardo e illogico. E facile leggervi in filigrana
le vicissitudini venezuelane del XXI secolo, con il drammatico implodere di un progetto
di cambiamento in cui anche Balza in un primo momento aveva creduto. Controbilancia
questa desolazione I'insolita testimonianza amorosa di Tierra de ellas, I'inedito che José
Balza ha inviato alla nostra rivista, che gioca con il disordine delle eta, gli ammicchi classi-
ci e la calda filosofia popolare, dove i nomi delle donne amate sono le sillabe dell’universo,
miscelate a riprodurne I'inesauribile bellezza.

Danilo Manera
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Intervista a José Tolentino Mendonca

S1LVIA CERRONI
Universita degli Studi di Roma 2 Tor Vergata
silvia.cerroni@outlook.it

Homem de Igreja e poeta: de onde nasce a exigéncia poética, se é que se pode falar de exi-
géncia?

Para dizer a verdade, sinto a poesia como uma vocagio. E um chamamento interior
continuo para viver uma espécie de atenc¢ao ao real, uma ateng¢ao sem tréguas, sensivel ao
visivel e ao invisivel, ao audivel e ao inominavel. A Palavra, o trabalho com a Palavra, tece
a unidade entre a vocagdo a poesia e ao sacerdécio. Trata-se de uma Palavra incarnada,
resistente, insubmissa. Uma Palavra mergulhada no siléncio.

As referéncias direitas a Deus sdo escassas nos seus poemas; ha uma razio particular, talvez
ligada a uma obsequiosa aten¢ao aos mandamentos, ou é uma busca planejada pela am-
biguidade?

Eu creio que Deus esta por toda a parte. Quanto mais material, mais espiritual, portan-
to. Prefiro sempre uma linguagem aberta, assumindo mesmo o risco da ambiguidade, do
que uma linguagem estreita, sem capacidade de exprimir a complexidade. Confesso que,
por vezes, a minha maior dificuldade é em encontrar o vestigio de Deus nos discursos
espirituais tipificados. Tudo o que tenta domesticar Deus afasta-se Dele.

Qual é o publico a quem sao dirigidos os seus poemas?

Aos leitores de poesia, sem qualquer restri¢ao.
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De que maneira podemos classificar os grandes temas da sua poesia?

O tema da minha poesia sio as condi¢cdes da existéncia. E isso que me interessa. Nao
teorizo: observo. Ndo imagino: descrevo. Nao escolho: escuto.

Que representa “a noite que abre os olhos”, na sua antologia poética?

Esse verso mostra bem o meu dialecto transfronteiri¢o, porque mistura uma referéncia
a uma cangdo dos “The Smiths” com a clara evocagao da teologia da “Noche oscura” de
Séo Joao da Cruz. O profano e o sagrado sobem como uma chama tnica.

Em “Teorema” (José Tolentino Mendonga, A Noite Abre Meus Olhos, Lisboa: Assirio & Alvim,
2014, pag. 71) afirma que o siléncio é uma forma de desobediéncia: a quem? E de que
modo?

O siléncio é uma forma de desobediéncia a ditadura do ruido que capturou a vida,
pelo menos no ocidente. O siléncio mostra que ha mais mundos. Nenhuma palavra nos
resume. A verdade é transfuga como a luz, a primeira e inesquecivel luz, da primavera.

Em “Calle Principe 25” (pag. 104) 1é-se “levamos anos/ a esquecer alguém/ que apenas nos
olhou”: refere-se a empatia com a qual somos capazes de “ler” a esséncia mais profunda
do “outro”?

Refiro-me a isto: mesmo numa vida artificial como é, em grande medida, a vida mo-
derna, ha uma coisa que ndo mente, o olhar. Tenho pena que a tnica ciéncia relativa aos
olhos seja a oftalmologia. Falta-nos uma oftalmosofia. A poesia é uma espécie de oftalmo-
sofia.

Na pag. 143, no poema “As Casas”, acho iluminante a comparagio entre nés mesmos e algu-
mas coisas perdidas, embora nao definitivamente, na nossa casa; interpreto-a como a in-
quietude de nos saber num lugar fisico mas nao sabermos onde procurarmo-nos. Quan-
do, na sua opinido, experimentamos essa condi¢ao de dispersao em nds mesmos?

Cada homem transporta dentro de si um infinito. Um infinito de meméorias, odores,
cores, espagos, rostos, historias, segredos. Nao ¢ assim tao raro, ou tdo injustificavel, per-
dermo-nos dentro de nds proprios.

Na pag. 297, num haicai, define o siléncio como uma forma de resisténcia: resisténcia enten-
dida como exercicio ou como sobrevivéncia no préprio siléncio interior?
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Como acontece frequentemente na minha poesia ndo ha uma resposta tinica. Ambas
as possibilidades estdo certas. A ambivaléncia ndo é um desabrigo: é uma morada.

Na pag. 362, num outro haicai, aconselha que, mesmo em casos de baixas temperaturas, nao
se aproxime nunca um corag¢io de neve ao fogo ; isso faz-me pensar que existe um tempo
para tudo, uma espécie de iniciacdo as coisas e portanto pergunto: um coragio de neve
tem antes que se desgelar para gozar num segundo momento do fogo (preparando-se en-
tao a isso), ou pela prépria natureza oposta ao fogo, é impossivel que se aproxime dele?

Gosto que a poesia seja um mapa de sabedoria, mas também de perigo. Nem por acaso,
nesse livro ha uma secgdo intitulada “Guia para perder-se nos montes”.

Na sua poética esta muito entranhado o tema do amor. Parece inacreditavel como nas suas
odes a0 Amor de Deus ou por Deus, cada leitor possa encontrar a sua prépria experiéncia
amorosa; mas o que é na sua opiniao o amor por Deus e de que maneira se distingue de
um amor mais carnal, terreno?

O amor ¢ s6 um. Conhecer um amor ¢é conhecer todo o amor. Desconhecer um amor
¢ ignorar o amor completamente. Por alguma razao, a escrita dos misticos é tdo ousada-
mente erética. E algum vocabulario da erdtica é tao proximo da gramatica espiritual.
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Poesia y filosofia

Luis BELTRAN ALMERfA, ANDRES ORTIZ-OSES, JOSE Luis RODRIGUEZ GARCIA,
FERNANDO RoMO FEITO, CON UN PROLOGO DE JOSE ANTONIO ESCRIG APARICIO

Madrid, Calambur, 2015, 232 pp.

resefia de Giuliana Calabrese

«Vivimos en los tiempos de la prosa. El
afan de pensar en lo poético es cuando me-
nos curioso» (p. 9). La afirmacion de José
Antonio Escrig Aparicio, que prologa el li-
bro de los cuatro buenos profesores, es muy
acertada si nos referimos no tanto a los mu-
chos poemarios y relativos estudios criticos
que se publican cada aflo, sino a la poesia
como género que les permite a los hombres
reflexionar y meditar precisamente sobre su
condicion de seres humanos. La que se lleva
al cabo en estas paginas es una conversacion
meditativa trascendental -para ir adentran-
dose en lo filoséfico- y no inmanente: no
se trata de discutir sobre la mayor o menor
fortuna de ejemplos poéticos concretos,
sino de seguir afirmando la utilidad de la
poesia como instrumento para el conoci-
miento. Como el mismo titulo sugiere, a fin
de cuentas se trata de dar un paso més en un
camino que conecta poesia y filosofia desde
hace mas de tres siglos.

Cada uno desde su propio punto de vista
(genealdgico, hermenéutico, cultural o esté-
tico), los cuatro autores proponen reflexio-
nes que parten de la pregunta comun sobre
qué es poesia (y qué es poesia hoy) hasta
llegar a la preocupacion por los limites de la
poesia y, sobre todo, por su futuro.

El primero de los ensayos que componen
el libro, Genealogia de la poesia, de Beltran
Almeria, tiene como objeto precisamente

el devenir del género poético. Definiendo la
poesia como concepto misterioso, como ha-
ran también Ortiz-Osés -remitiéndose a Fe-
derico Garcia Lorca- y Romo Feito, Beltran
Almeria se propone perfilar una genealogia
de la poesia empezando por su dimension
musical y condensando su historia y su futu-
ro en unas pocas palabras tan solemnes como
contundentes: «Su origen va ligado a la mu-
sica y su destino es la prosa», ya que «la poe-
sia es un fendmeno de naturaleza evolutiva,
que va camino de una futura extincion» (p.
18). El catedratico explica como la poesia ha
ido alejandose progresivamente de los cantos
primitivos de la cultura paleolitica y del am-
bito popular de las fiestas, trasladandose tam-
bién de la dimension oral a la escritura. Seria
precisamente esta tltima transicion la que a
partir de la época moderna favorece mayores
reflexiones sobre la identidad humana: «la
poesia escrita se desplaza del campo del en-
tretenimiento al del pensamiento, en concre-
to a lo que hoy suele llamarse la hermenéuti-
ca del sujeto» (p. 23). La poesia, por lo tanto,
se convierte en uno de los primeros instru-
mentos del hombre para reflexionar sobre si
mismo, sobre todo a partir del momento mo-
derno de la «escenificacion del drama de la
identidad» (p. 27), cuando una de las pocas
seguridades que se tienen es que “yo es otro”
De esta manera, empieza a esbozarse el pri-
mer acercamiento entre poesia y filosofia: «la
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poesia es un lenguaje de una forma peculiar
de meditacién» (p. 32), afirmacion que po-
dria tener escasa validez a partir del siglo XX,
cuando se cuestiona la teoria de la autoex-
presion poética ya que el sujeto que funda la
poesia es un personaje ficcional que no debe
confundirse con el autor. Beltran Almeria ex-
plica que este gran debate sobre el sujeto poé-
tico y su lenguaje se podria comprender solo
en términos evolutivos o genealdgicos y con-
siderando la poesia como mediacion entre
dos polos: lenguaje y pensamiento, es decir,
sensibilidad retérica y sensibilidad filoséfica.
El mayor encargo de la poesia, sin embargo,
tendria que ser en opinion de Beltrdan Alme-
ria el de «reunir los tres grandes estadios de la
imaginacion -pasado, presente y futuro- en
la medida de sus posibilidades y crear un dis-
curso superior a partir de la esencia de todo
el proyecto humano» (p. 36).

De cierta manera, también Ortiz-Osés,
autor del segundo ensayo, La contuicion
poética, considera la poesia como fusion si-
multanea de estados alejandose del concepto
moderno de intuicion y defendiendo el con-
cepto mas adecuado de contuicién: «un au-
téntico conocimiento simbdlico que coagula
lo simbolizado y el simbolizante, el significa-
do yla significacion [...] el logos y el mythos,
la razén y el eros» (p. 62), «una aprehension
simultdnea de los contrarios, contrastes o di-
ferentes, ya que percibimos la realidad y su
transrealidad [...], un conocimiento herme-
néutico interpretativo» (p. 81). A través de la
contuicion poética -«el conocimiento visual
directo de lo real» (p. 62) y no la simple im-
presion de realidad favorecida por la mera
intuicién-, la poesia puede dejar un surco
(versus) y encontrar una manera para inter-
venir metaféricamente en el mundo. La con-
tuicion, de hecho, podria favorecer la mis-
ma reflexion hermenéutica ya sugerida por
Beltran Almeria, sobre todo en la situacién
actual, en la que «la poesia silencia el ruido
del mundo, un ruido que amenaza el silencio

del ser en nombre del tener o el silencio del
estar en nombre del haber» (p. 58). El sim-
bolismo alcanzable gracias a la contuicion, le
permite al sujeto «desujetarse de su adscrip-
cion al reino reificado de las cosas» (p. 72)
recuperando su voz y su esencia personal.
Enriqueciendo todo el ensayo con ilumina-
dores poemas suyos, también Ortiz-Osés,
por lo tanto, sostiene que la poesia se acerca
ala filosofia porque le permite al sujeto inda-
gar sobre el sentido existencial de las cosas,
y todo esto a través del lenguaje simbdlico,
que involucra al hombre con el mundo y al
mundo con el hombre y que «nos representa
y dice [...] significativamente» (p. 89); se tra-
ta de un camino de ida y vuelta que posibilita
el dialogo abierto entre nuestra subjetividad
y la objetualidad del mundo. Es un «limite
abierto y no cerrado: un limite que nos abre
a un silencio ascético-mistico, el cual simbo-
liza la trascendencia respecto al mundo de
nuestra inmanencia» (p. 88). Esta reflexion
del sujeto sobre si mismo a través del lengua-
je poético se sitiia en la misma dimension de
reunion temporal ya explicada en el primer
ensayo, ya que «en la poesia hay un impulso
por recoger el devenir del tiempo y sobrepa-
sarlo transtemporalmente en una especie de
espacio simbolico» (p. 96).

Ya en el primer ensayo la poesia se ha
desplazado de un dmbito colectivo a uno
mas individual, que Ortiz-Osés ha ido pro-
fundizando en su discurso. En el capitulo a
cargo de Rodriguez Garcia, Poesia, sociedad
y ‘nosotros’, de cierta manera se vuelve a
una dimension social ya que el catedratico
de Filosofia terminard por centrarse en el
mercado cultural. Planteandose cuestiones
sobre la existencia (o la necesidad de la exis-
tencia) del arte remitiéndose a la Estética
de Lukdcs, Rodriguez Garcia construye un
discurso que de nuevo desplaza al lector de
una dimension colectiva a una mas indivi-
dualizada, pero esta vez centrandose en el
proceso productivo: «el origen de la poesia
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estaria fecundado por los cantos del trabajo
que se airean, ciertamente, en un periodo
“en el cual el comunismo primitivo se ha di-
suelto” (Lukacs)» (p. 127). A pesar de estas
indudables formas colectivas de lo poético,
a partir de la época moderna y de ejemplos
creativos emblematicos como los de Cole-
ridge o Baudelaire, resulta obvio el despla-
zamiento del interés intelectual: «ya no se
trata de magnificar las heroicidades indu-
dables del pueblo y de sus héroes represen-
tativos, sino de reproducir el pensamiento
intimo del artista» (p. 133). El objeto esté-
tico se interioriza y la subjetividad podria
convertirse en el elemento esencial para la
comprension del objeto artistico. Pero Ro-
driguez Garcia quiere centrarse sobre todo
en la presencia de la subjetividad como mo-
tor de la activacion del esfuerzo poético. Y
la pregunta a la que llega con estas reflexio-
nes, profundizadas con las teorias estéticas
de Lukacs, Barthes y Abrams, y pensando
en estilos egemonicos, es la siguiente: si
el poema no es sino la expresion de una
apuesta individual por aspectos llamativos
de la realidad, ;para qué la lirica hoy?

La de Rodriguez Garcia podria ser una
provocacion, porque realmente lo que esta
cuestionando no es tanto el sentido de la li-
rica, sino su repercusion social, cuya poten-
cia a veces se ve disminuida segtin la menor
o mayor calidad que le presta la critica. La
dimension social de la poesia es hoy en dia
la de una industria cultural que «parece ser
el instrumento idéneo para impedir la ma-
nifestacion o apariciéon de una individuali-
dad soberana y, a un tiempo, anhelante del
encuentro con el otro» (p. 170). Por lo tan-
to, como afirma rotundamente el catedra-
tico, «ya no hay lugar para la poesia-lirica
si se pretende que sus trompetas resuenen
en el universo de la concentracién marcada
por la industria cultural. [...] Se amplian los
limites de la subjetividad hasta el extremo
de que la figura del cliché ha terminado por

subsumirlo todo y nada recuerda la em-
blematica figura del poeta que relataba su
mundo. [...] Existe un objetivo de aniqui-
lacién que persigue la clicheanizacion de la
subjetividad» (p. 174). La conclusién a la
que llega Rodriguez Garcia es que la subje-
tividad se ve uniformada, provocando una
«militarizacion (in)sana de los transetntes»
(p. 175). Considerando estas desarmantes
reflexiones, entre las diferentes definiciones
de poesia propuestas en el libro, quizas la
de Rodriguez Garcia sea la mas contunden-
te y acertada: «la poesia es un libro blanco.
Nada mas» (p. 176).

Frente a discursos por el estilo, y siguien-
do las pautas de Romo Feito en el ultimo de
los ensayos, «parece como si el espectro de
la muerte del arte tuviera que aparecer por
fuerza [...] y debemos preguntarnos si la
hermenéutica tiene algo que decir al respec-
to» (p. 179). Romo Feito encuentra una res-
puesta a la pregunta “;para qué poesia hoy?”
en un recorrido a través de las palabras de
Platon, Heidegger y finalmente Gadamer,
cuya respuesta es clara: «como si transmi-
tieran un mensaje confidencial, [los poetas]
han bajado el tono de voz y nosotros hemos
de esforzarnos para comprender: “En una
época de potenciacion eléctrica de la voz,
solo la palabra silenciosa encuentra lo co-
mun del Ta y del Yo en la palabra y conjura,
asi, lo humano” (Gadamer)» (p. 203).

Todos los autores del libro han abordado
el espectro de la muerte de la poesia: «he-
mos visto que mientras el poeta sigue in-
terrogandose por la palabra lirica, segin el
socidlogo el mercado no deja espacios para
lirismos; para el filésofo no hay subjetivi-
dad que no sea hoy en serie; para el tedrico
el destino final de la poesia es la prosa (o
la cancion)» (p. 211). Tiene razén Romo
Feito cuando afirma que quizds la unica
respuesta con potencia (y posible) sea la de
Rodriguez Garcia: «es mds honesto dejar la
cuestion abierta» (p. 211).
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El impostor

JAVIER CERCAS

Random House, Barcelona, 2014, 425 pp.

resefia de Simone Cattaneo

Con El impostor Javier Cercas
(Ibahernando, 1962) confirma su buen tino
a la hora de dar en la historia reciente de
Espafia con situaciones caracterizadas por
instantes de maxima tensiéon dramatica o
con personas -tanto en su significado
corriente de seres de carne y hueso como en
su origen etimoldgico de “mascara” que se
prestan, por su carga emblemadtica y
enigmadtica, a erigirse en focos de un sentir
o una época (Soldados de Salamina, 2001;
Anatomia de un instante, 2009; Las leyes de
la frontera, 2012). Sin embargo, ese halo de
luz que los nimba se parece al desprendido
por las estrellas proximas al colapso, a ese
brillo ultimo que anuncia el vértice de
sombra de los agujeros negros, a ese
territorio misterioso que en literatura
Cercas identifica con el «punto ciego», ojo
inexplicable del huracan de conjeturas
suscitadas en las buenas novelas por unos
personajes contradictorios o unos gestos
ambiguos, recovecos donde la falta aparente
de logica o sentido es justamente lo que
proporciona aquellos interrogantes -
imposibles de responder de forma univoca-
que sustentan y enriquecen el texto. El
protagonista de El impostor, Enric Marco,
es con creces uno de esos agujeros negros
de alta densidad y poca masa -para darse
cuenta de ello basta con ver una foto de
Marco y recorrer su historial- que

inevitablemente atraen todo lo que gravita
a su alrededor: amigos, colaboradores,
admiradores,  escépticos,  detractores,
medios de comunicacion, documentalistas,
periodistas, historiadores, novelistas, etc.
Precisamente un historiador, Benito
Bermejo, en mayo de 2005 dio al traste con
el castillo de mentiras urdido por ese
hombrecillo  hiperactivo -por aquel
entonces presidente de la Amical de
Mauthausen, una asociaciéon que reunia a
los ex deportados espaiioles y a los parientes
de estos- al demostrar que nunca habia
pisado el suelo del campo de concentracion
aleman de Flossenbiirg, como hasta aquel
momento se habia empecinado en afirmar.
Ese fogonazo que de golpe habia alumbrado
la verdad y habia quebrado la identidad de
Marco, constituye un polo de atraccion
irresistible para Cercas, quien a lo largo de
casi una década no puede olvidarse del
asunto, fascinado por el desparpajo de esa
impostura y, sobre todo, por el hecho de no
saber hasta qué extremos habia sido llevada
y, mas aun, cuales habian sido las pulsiones
humanas que habian alimentado aquella
ficcion que acabaria por convertirse,
provisionalmente, en una realidad. El autor
encauza esta obsesion en un libro armado a
partir de unas herramientas narrativas que
ha venido afinando durante afios y, con
solvencia, = combina  autoficciéon vy
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metaficciéon -marcas de la casa desde El
inquilino (1989)-, investigacion histdrica -
sondeada en Soldados de Salamina y
aprovechada a fondo en Anatomia de un
instante-, consideraciones psicologicas y
socioldgicas -ejes de Las leyes de la frontera-
y reflexiones literarias o ensayisticas,
habituales
perfectamente en ese saco desmedido que

ingredientes que  caben
es la llamada «novela sin ficciéon», aunque
en este caso el membrete suene bastante
paraddjico, dado que las invenciones de
Marco proveen dosis masivas de material
ficcional. De entre todos estos componentes,
el mas sélido parece ser el minucioso
trabajo de documentacién que desmonta la
sarta de falsedades, o verdades a medias,
esparcida por el protagonista, cuanto mas
que Cercas, a pesar de atenerse a un orden
cronolégico, sabe dosificar la informacion
de la que dispone, creando un suspense
tipico del género anglosajon de la quest vy,
ademas, se guarda un as en la manga para
lograr un final efectista. De este modo,
queda al descubierto la existencia real de
Marco, una vida que hubiese sabido a poco
sin la sal de los embustes que le permitieron
ocupar posiciones destacadas. Hijo de un
padre alcoholico y una madre neurdtica,
Enric habia nacido en un manicomio y se
habia criado con unos parientes que lo
acogieron en su casa de Barcelona; durante
la guerra civil habia militado tibiamente en
el bando republicano y luego, bajo la
dictadura, habia tratado de escaquearse de
la mili ofreciéndose como obrero voluntario
para la industria naval de la Alemania nazi;
ahihabiasidoacusado por unos compaieros
de ser un comunista y por esto habia sido
encarcelado -en una comisaria y no en un
campo de concentracion- y juzgado, siendo
finalmente absuelto; a su vuelta a Espaiia,
habia vivido escondido para zafarse
nuevamente del servicio militar obligatorio
trabajando de mecanico en un taller;

pasados los afios mas duros de la represion,
habia llevado una rutina laboral y familiar
que no se hubiese visto alterada sin el
derrumbe del régimen, puesto que en la
fase terminal del franquismo sus patranas
se hardn cada vez mas frecuentes y atrevidas,
hasta permitirle ocupar la secretaria de la
CNT v, tras haber alifiado y pulido sus
falsificaciones, el ya mencionado cargo de
presidente de la Amical de Mauthausen. No
obstante, todas estas anécdotas se hubiesen
quedado en una mera biografia si Cercas no
hubiese decidido, muy acertadamente,
elevar el comportamiento de Marco a
simbolo de otras imposturas: la de la
mayoria silenciosa, la del escritor y, en
parte, la de cualquier victima o testigo que
opone su version a la de los historiadores.
La primera (im)postura es la que, aunque
quizas el autor generalice demasiado al
extender la acusacion de oportunismo a la
mayoria del pueblo espaiol -ya lo habia
hecho en Anatomia de un instante-,
funciona mejor como via de acceso a las
dudas morales y a la critica de los
francotiradores que se sumaron al coro de
acusadores de Marco sin que mediaran
grandes diferencias éticas entre ellos y él, ya
que al morir Franco no fueron pocas las
camisas pardas o azules blanqueadas con
lejia ni los esqueletos que se ocultaron en
los armarios del olvido. Ademds, el autor
considera que todos mentimos, incluso a
nosotros mismos, en una torpe y necesaria
tentativa de huir de la insignificancia de
nuestra rutina. A partir de aqui es posible
dar el salto al campo literario, tanto con
respecto a lo que se escribe como a quien
escribe. En opinién de Cercas, son
justamente las ganas de sustraerse a la
vulgaridad de un mundo que le sofoca, las
que empujan a Alonso Quijano a ensillar
Rocinante y a salir en busca de aventuras
con el nombre de don Quijote. Esta

inclinacién tan humana -y al mismo

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 194-197. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Recensioni

Javier CERcCAS, El Impostor [Simone Cattaneo]

— 196 ——

tiempo, por el gérmen de rebeldia que

conlleva, tan heroica- seria la que
comparten en el fondo el personaje de
Cervantes y el protagonista de El impostor,
avalando los paralelismos que el narrador
traza entre si mismo y el creador del Quijote.
Mas alla de lo discutible que pueda resultar
dicha teoria, lo que sorprende al lector y
de

autoficcion cercasiana es que semejante

hace tambalear los cimientos la
soberbia por parte de quien narra -para
mas sefias Cervantes inventé don Quijote
practicamente de la nada, mientras que
Enric Marco es un individuo concreto y
muy conocido- resulta incoherente con la
proyeccion, a ratos grotesca, de si mismo
que Cercas ha plasmado: un escritor
desesperado, llorén y acomplejado y, para
terminar de rizar el rizo, con demasiados
rasgos reales del autor como para que el
juego ficcional pueda llevarse a cabo sin
interferencias o  confusiones, casi
legitimadas por los datos factuales. A lo
mejor, es una estrategia que apunta a
ilustrar suidea de que también los escritores
son impostores -la forma mas efectiva de
entonces esa

declararlo pasaria por

autoficcion que roza la  perfecta

correspondencia-, pero esta sugestiva

hipétesis que hubiese podido cuajar en
unas observaciones enjundiosas queda en
agua de borrajas porque el mismo Cercas
zanja la cuestion al concluir que quien lee
sabe de antemano que el novelista tiene
derecho a mentir, a inventar, mientras que
alguien como Marco, sumido en un
contexto historico de hechos y documentos,
no puede hacerlo impunemente (pp. 203-
207, 357-358). Con parecida contundencia,
haciendo hincapié en las teorias del
historiador Santos Julia, despacha el tema
del testimonio individual frente a la labor
cientifica de los estudiosos con una llamada
al orden que consistiria en subordinar la
dimension subjetiva y parcial del primero a

la objetividad y el rigor de la segunda (pp.
276-279), simplificando en exceso una
cuestion mucho mas compleja y hoy en dia
candente tanto en el ambito académico
como en el social y que, encima, podria
abordarse empleando el mismo aparato
teorico de Cercas: si para él, el novelista -un
sujeto dotado de una visiéon incompleta-
puede adentrarse en un terreno que le es
vedado al historiador para arrojar luz sobre
implicaciones que a este no le competen o
se le escapan, ;por qué el testigo no podria
desempenar el mismo papel en el seno de la
historia? Si pensamos en el Holocausto, por
ejemplo, es innegable que a través de los

ensayos es posible conocer los
acontecimientos fundamentales, los
procedimientos de  exterminio, las

estadisticas, etc., pero el relato personal
sirve para entender desde la perspectiva del
ser humano ese horror racionalmente
inconcebible: Primo Levi era un quimicoy,
sin embargo, se dio cuenta de que solo por
medio de una narracion testimonial podia
comprenderse a si mismo y lo que le habia
tocado vivir. De hecho, lo que mas fascina
de El impostor son las subjetividades de
Marco y del autor, enzarzadas en una pugna
por desentrafar algo que se les escapa a
ambos, unas verdades en su mayoria
resbaladizas que dan piea esos interrogantes
morales y epistemoldgicos irresolubles que
con tanta habilidad sabe plantear Cercas,
mientras que las respuestas tajantes
brindadas a propdsito de los argumentos
anteriormente analizados, empafan el
brillo del punto ciego y, probablemente, a
ellas se debe la pequena polémica entre
literatos y criticos desatada por la
publicacién de EI impostor (http://www.
fronterad.com/?q=javier-cercas-y-
%E2%80%98-impostor%E2%80%99-o-
http://www.fronterad.

com/?q=futuro-pasado-y-mentiras-
verdad-respuesta-a-faber-sobre-cercas-y-

triunfo-Kitsch;
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%E2%80%98-impostor%E2%80%99). Con
todo, Enric Marco es una personalidad
absolutamente deslumbrante y con un
doble fondo ético que no podiaescandallarse
a través de una biografia o un ensayo: se

merecia una novela y -en eso si que tiene
razén el narrador- Javier Cercas era el
escritor mas adecuado para acometer
tamafa empresa, en la que el nimero de los
tuertos por enderezar quizas sobrepasaba el
de las herrumbrosas lanzas al alcance de
cualquier caballero andante de las letras.
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O meu irmdo

AFONSO RE1s CABRAL
Alfragide, Ed. Leya, 2014, 365 pp.

recensione di Elisa Alberani

II romanzo O meu irmdo, giunto in
pochi mesi alla quarta edizione, del giovane
scrittore portoghese Afonso Reis Cabral ¢ il
vincitore del Premio Leya 2014, un premio
che rappresenta oggi, nonostante la sua
recente istituzione, uno dei riconoscimenti
piu importanti nel campo editoriale
in Portogallo. Premiando un romanzo
inedito scritto in lingua portoghese, tale
riconoscimento si impegna a promuoverne
il successo attraverso iniziative nazionali
e internazionali. Nato nel 2008 vanta gia
importanti vincitori quali Jodo Paulo Borges
Coelho (2009) con il romanzo O Olho de
Hertzog e Joao Ricardo Pedro (2011) con il
romanzo O teu rosto serd o ultimo, tradotto
recentemente in italiano (Il tuo volto sara
Pultimo, Nutrimenti, 2015).

La storia narrata ¢ quella del rapporto
tra due fratelli, uno dei quali, il minore,
affetto da sindrome di Down: «Senta-se
no sofa levantando o p6. A barriga enrola-
se em dois altos encostados um ao outro.
Os dedos simulam um estalido quase
imperceptivel; repletos de calos, tém o
mesmo comprimento. As orelhas diminutas
sobressaem no cabelo curto. A camisola
justa ao pescogo e as mangas reviradas. Os
olhos denunciam o aspecto estrangeiro.
Nio se consegue controlar, mexe-se com
ansiedade. Apesar de parecer uma crianca
envergonhada de dez anos a mexer os

dedos e a fazer salamaleques, é bem o0 meu
irmdo, na casa dos quarenta, um pouco
para o gordo e, claro, mongoloide» (p. 20).

Narrando la complessa relazione tra i
due protagonisti, la storia si focalizza sul
bisogno e I'urgenza di amare e, soprattutto,
diessereamati. Non c’¢ nulladisentimentale
in questo romanzo: ¢ una storia cruda,
reale, nella quale la voce narrante, il fratello
maggiore, da sfogo all'invidia provata per il
fratello, al quale «bastava existir» (p. 113),
al contrario di tutti gli altri che «precisavam
de lutar» (p. 113). L’irritazione crescente e
una rabbia difficilmente controllabile, sono
i fattori che portano il narratore a fuggire
verso Tojal, il luogo in cui la narrazione si
apre: I'apertura «Isto vai passar-se no Tojal.
Ora o Tojal é perto de Arouca e longe
de tudo o resto» (p. 9) da la dimensione
dell'isolamento del luogo che si rispecchia
nel fluire lento del tempo, che scorre a una
velocita ridotta, quasi fastidiosa.

Passato e presente si intrecciano
durante tutta la narrazione delineandosi
lentamente per poi ricombinarsi in un finale
sorprendente. I personaggi sono distanti
e irraggiungibili, difficile ¢ identificarsi
con i protagonisti del romanzo che vivono
una realta privata, chiusa, lontana: i due
fratelli sembrano vivere un’esistenza vuota
che si trascina giorno dopo giorno, senza
alcun obiettivo; «Entretanto, a vida que
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deixara para trds permanecia inalterada.
Ao contrario do Miguel, eu conhecia
perfeitamente o mundo do meu irméo, que
era bem diferente do meu. Nada mutdvel,
perfeito, diria até florido, se essa palavra nao
fosse um recurso rebuscado para descrever
algo que ndo cresce, que nao evolui, que
simplesmente é como é» (p. 189).

La ricerca di affetto e di un luogo adatto
per vivere nel mondo ¢ il filo conduttore
di questa storia che vede pero la presenza-
assenza costante di una donna di nome
Luciana, il grande amore di Miguel, il
fratello Down. Il rapporto tra i due, che
rende normale I'anormalita, ¢ il motore
della narrazione ed & strettamente legato
alla permanenza dei due fratelli a Tojal, un
piccolo paesino dell’entroterra portoghese
ormai quasi disabitato. I due fratelli, che
si rifugiano in questo luogo dove hanno
vissuto da bambini, sembrano fuggire
da qualcosa, ed ¢ da questo luogo che la
narrazione si rivolge al passato, ai ricordi
familiari e personali del narratore che
riguardano, il piu delle volte, il fratello e la
loro infanzia. La calma forzata derivante
da questo ritorno a Tojal, luogo della loro
vita passata e simbolo di una vita serena, si
rivela pero solo una illusione: il quotidiano
vissuto continua, a tratti, a essere crudele e
minaccioso e nessuna delle molte difficolta
incontrate si ¢ realmente risolta in questo
luogo remoto.

In realta poco si conosce della vita del
narratore o delle sorelle maggiori, alle
quali si dedica pochissimo spazio: tutto
¢ incentrato sui ricordi che riguardano
il fratello, nel suo vivere una realta fuori
dal mondo, un paradiso imperturbabile
che rende il narratore profondamente e
inaccettabilmente invidioso. Un’invidia
scaturita dall'impossibilita di poter provare
la stessa leggerezza di Miguel e la sua
comprensione ‘parziale’ del mondo: nella
narrazione ritorna pitt volte il concetto

di paradiso, relativo al mondo e alla vita
vissuta dal fratello minore, un paradiso
invalicabile per il narratore, il quale, con
un chiaro riferimento a Steinbeck, si trova
sempre «a leste do paraiso e a leste de
qualquer coisa boa que deixava escapar»
(p. 243), «A leste do paraiso, sim, porque
naquela velhice sem historias, metida na
rotina como a pérola na ostra, vivia-se uma
paz que eu nunca conhecera. Para mim s6
contrariedades, s6 guerra, s6 impor-me aos
outros e, mesmo assim -talvez por isso-,
permanecer sozinho» (p. 243).

Lo
verso Miguel, narratore senza nome,
di
sentimenti

sguardo del fratello maggiore

e contemporaneamente tenerezza,

insofferenza e invidia, in
contrasto tra loro, ma che convivono
quotidianamente in lui: personaggio

che
paragona a Caino, personaggio frustrato

oppositivo, quasi  negativo, si
in contrapposizione al fratello Miguel,
identificato con Abele, con «a sua vida
perfeita: a falta de luta, o amor, a harmonia
em tudo o quel lhe dispunham sem exigir
retorno» (p. 202). Anche lepigrafe in
apertura del romanzo ritorna su questi

Abele,
i versi di Charles Baudelaire «Raca de

concetti: sull'innocenza di con
Abel, dorme, come e bebe / Deus sorri
complacentemente...» (Abel e Caim, As
Flores do Mal, vv. 1-2), e sull’invidia di
Caino. La voce narrante ¢ quella del fratello
solitario, misantropo, incapace di amare; il
suo opposto ¢ 'amore di Miguel, un amore
assoluto e ingenuo. Il fratello maggiore ¢ un
narratore a due voci, nel testo vi sono infatti
due livelli di pensiero, riportati in modo
diverso anche graficamente: la scrittura
in corpo minore rappresenta il pensiero
pit intimo del narratore, la voce della
sua coscienza, il pensiero che non si puo
esprimere a voce perché troppo personale
od offensivo; mentre la scrittura in corpo
maggiore caratterizza la narrazione degli
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eventi, senza comunque tralasciare i
pensieri meno istintivi del narratore.

I tema dell’abbandono, a cui il narratore
vuole dare voce, si rispecchia nell’unica
famiglia che abita a Tojal, composta
da Olinda, Anibal e Quim, l'unico dei
figli rimasto a vivere con i genitori e
“dipendente” dagli altri, proprio come
Miguel, anche se in modo differente. Questi
personaggi diventano quindi simbolo di un
abbandono che caratterizza la situazione
dellintero paese, rappresentato dalla
visione disincantata del narratore.

L’interno del Portogallo diventa simbolo
della frustrazione di un’intera collettivita:
«E é assim o interior de Portugal: uma
imensa mulher feia e viava fechada a
janela do primeiro andar de uma casa
velha, esperando sair a rua numa ocasido
importante como o enterro do doente que
nunca conheceu mas em relacio ao qual
sente alguma afinidade porque vivia na
terra ao lado» (p. 265).

II romanzo lascia una profonda
sensazione di amarezza e impotenza;
attraverso una narrazione dura di una
situazione miserevole, descritta con un
linguaggio volutamente calmo, viene
espresso abilmente un sentimento di
attesa che lascia il lettore con una senso di
incompiutezza e transitorieta che non si
conclude con la fine del romanzo.
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VERGILIO FERREIRA

(A cURA DI VINCENZO RUSSO E MARIANNA SCARAMUCCI)
Milano, Mimesis, 2014, 134 pp.

recensione di Rita Catania Marrone

Su un’isola deserta, ai confini del mondo
conosciuto, un naufrago consegna alle onde
una bottiglia di vetro con un messaggio.
L’ipotetico mittente non ha nome né volto,
perché egli sa che la sua speranza ¢ affidata
alle correnti del caso e del tempo. Potrebbe
iniziare cosi la descrizione di questo libro
di Vergilio Ferreira, dal titolo Lettera al
Futuro. Quest’opera, scritta nel 1957, viene
presentata oggi per la prima volta al lettore
italiano - ennesima dimostrazione di
come, troppo spesso, il panorama editoriale
nostrano si lasci imperdonabilmente
sfuggire per lungo tempo perle di rara
bellezza, come questa di Vergilio Ferreira,
scrittore e filosofo portoghese che andrebbe
inserito nell'olimpo dei filosofi e degli
scrittori contemporanei, accanto ai nomi
piu importanti del nostro secolo -. Il merito
di questa pubblicazione va alla casa editrice
Mimesis: edito nella collana Filosofie, il
testo € presentato con un’introduzione
di Renato Boccali e nella traduzione di
Marianna Scaramucci e Vincenzo Russo,
che si dimostrano, oltre che abili traduttori,
anche ottimi curatori.

Interessante congiunzione di saggio
filosofico e testo letterario, Lettera al Futuro
raccoglie le domande cruciali di un’epoca e

Beauty is truth, truth beauty,—that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.

John Keats, “Ode on a Grecian Urn”

la speranza nelle risposte che solo il tempo
e una nuova Umanita potranno rivelare. Se
per esprimersi Ferreira sceglie il formato
della lettera, la motivazione ¢ fin da
subito evidente ed esplicita: «& la forma di
comunicazione piu diretta che sopporta un
lungo margine di silenzio; perché ¢ la forma
piu concreta di dialogo che non annulla
interamente il monologo» (p. 21). L’epistola
che scrive il filosofo portoghese, difatti,
non presuppone una replica immediata:
al contrario, sa che dovra sopportare un
silenzio lungo potenzialmente secoli,
prima che giunga una risposta. Il filosofo
osa domandare, si dirige direttamente al
suo invisibile interlocutore attraverso un
confidenziale «<amico mio» e le sue parole
lasciano un ampio margine perché si possa
sviluppare un dialogo - allo stesso tempo,
tuttavia, ¢ tragicamente consapevole che
il suo appello ¢ destinato a restare un
monologo, perché sa che non vedra mai pit
tornare alla desolata spiaggia da cui € partita
la bottiglia di vetro lanciata un giorno frale
correnti dell’oceano del tempo -.

Vergilio Ferreira, tuttavia, non &
semplicemente “un uomo” che ha perso la
rotta nella vastita della sua storia personale,
ma rappresenta un’intera epoca e “'Uomo”
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che la abita, orfano di Dio e adottato dal
nichilismo dilagante la cui avanzata non
sa piu arrestare. Il filosofo vede crescere
il deserto attorno a sé, sulla scia della pit
autentica eredita nietzschiana, assistendo
all’abbandono e alla rovina della propria
civilta. Eppure, 'esistenzialismo di Vergilio
Ferreira non sfocia affatto in uno status
di nichilismo paralizzante e passivo. Nel
frammento 343 della Gaia Scienza, dopo
la proclamazione della morte di Dio,
Nietzsche esclama: «Finalmente, anche
se non ¢ limpido, l'orizzonte ci appare di
nuovo libero, finalmente i nostri vascelli
possono riprendere il mare, affrontare
di nuovo tutti i pericoli; ogni audacia e
consentita di nuovo a chi vuol conoscere;
il mare, il nostro mare, ¢ nuovamente 13,
aperto, e forse non vi fu mai un mare tanto
aperto». Ed ¢ in un futuro carico di speranza
che lo scrittore portoghese proietta
I'Umanita a venire — nonostante la piena
consapevolezza che la storia del pensiero
¢ ciclica e che anche 'Uomo del futuro,
prima o poi, sara chiamato a fronteggiare
nuovamente linquietudine insita nella
propria natura umana (troppo umanal).
Latensione dello spirito creatadall’'uomo
che Nietzsche

definisce come «stato d’emergenza» e

occidentale moderno,
Ferreira chiama «Allarme», rappresenta
quella domanda epocale e “fondamentale”
- nel senso heideggeriano di indagine circa
il fondamento pit autentico dell'uomo -
cui siamo chiamati a rispondere, in quanto
abitanti del nostro tempo.

D’altronde, non ¢ neppure indifferente
I'epoca in cui Ferreira scrive questa lettera,
nel dicembre del 1957. Gli anni ’50, infatti,
vedono nascere una feconda discussione
sul nichilismo - che molto avrebbe ancor
oggi da insegnarci - fra due pensatori
d’eccellenza della filosofia contemporanea,
Martin Heidegger e Ernst Jiinger, nel
celebre dialogo Oltre la linea, pubblicato in

Italia per i tipi di Adelphi. Jiinger scrive il
suo contributo in occasione dei sessant’anni
di Heidegger nel 1950, a cui quest’ultimo
rispondera nel 1955, per i sessant’anni di
Jinger. I due filosofi affrontano in maniera
molto diversa la questione della “linea”
del nichilismo, intesa come condizione
ontologica in cui l'nvomo moderno ¢
destinato a vivere, in equilibrio, come
sul filo di un rasoio, senza false illusioni e
con la piena consapevolezza della propria
situazione storico-esistenziale. Vergilio
Ferreira, la cui lettera ¢ datata appunto
«dicembre 1957», puo inserirsi a tutti gli
effetti all'interno di questa conversazione
fra giganti. Da quella linea - che Jiinger
vede come una transizione verso una nuova
era e Heidegger come un’epoca della storia
dell'uomo e del pensiero la cui fine pero
non ¢ visibile e nemmeno immaginabile -
Ferreira getta il suo sguardo lucido, e allo
stesso tempo carico di speranza, sapendo
che alla fine del tunnel ci deve pur sempre
essere la luce.

Il mittente della lettera di Ferreira e
un Uomo che vede finalmente risorgere il
sole, dopo il tramonto di una civilta. L’idea
che esista una possibilita di redenzione,
infatti, & spesso presente nelle pagine che
compongono questa lettera: una redenzione
che «& possibile solo nella dimensione della
verita» (p. 73). Nel pensiero del filosofo
portoghese, Verita, Sapere, Bellezza e Arte
sono termini strettamente legati fra loro,
fino ad arrivare quasi a con-fondersi. E
infatti attraverso lesperienza estetica
che la vita si redime e torna a essere
possibile — non solo idealmente ma anche
fattivamente, come ben sottolinea il filosofo
quando lega I'arte al “fare” («Ogni opera
d’arte ¢ un fare», p. 76), riconducendola
quindi sapientemente alla poiesis e alla
aletheia greche. Ogni arte, anche quella
che puo apparire come la piti degradata,
e per essenza “disvelante”, perché in essa
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“vediamo” riflessa, come sulla superficie
di uno specchio, la nostra condizione
esistenziale e ne prendiamo consapevolezza.
La Bellezza si manifesta attraverso I’Arte
portando alla luce la Verita. Il messaggio
che Ferreira affida alla sua bottiglia e alle
correnti del tempo ¢, quindi, un messaggio
di speranza e redenzione (seppur ben lungi
da un’inclinazione cattolico-religiosa).

Eppure, siamo ancora noi i destinatari
delle parole di Ferreira. Le domande che
assillavano il filosofo portoghese sono le
stesse che si pongono a noi con urgenza.
Rispondere, perod, non ¢ probabilmente
nelle nostre possibilita, essendo noi ancora
parte di quell'Umanita che ha il compito
di tenersi in piedi saldamente fra le rovine
del nichilismo. Non possiamo che restare
a nostra volta in attesa della risposta
dell'Uomo futuro, come l'angelo della
storia descritto da Walter Benjamin, con lo
sguardo rivolto verso le macerie del passato
e le ali che ci sospingono verso la speranza
del futuro.
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Critica em tempos de violéncia

JaIME GINZBURG
Séo Paulo, Edusp, 2012, 518 pp.

recensione di Ada Milani

Muovendo dalla premessa che la societa
brasiliana si ¢ costituita attraverso processi
storici marcati da pratiche autoritarie e
violente (genocidi, massacri, carneficine,
politiche repressive), 'obiettivo del volume
di Jaime Ginzburg, come appare evidente
sin dal titolo, & quello di contribuire alla
scrittura di una storia della letteratura
brasiliana a partire dal punto di vista del
suo rapporto con la violenza. La proposta
di Ginzburg presuppone una rottura con
la tradizione conservatrice egemonica,
che veicola I'immagine di una nazione
idealmente armoniosa, e con la storiografia
evolutiva, fondata sulla periodizzazione
tradizionale e responsabile dell'idea di un
movimento evolutivo e «<uma expectativa de
sintese, orientada pela unidade nacional de
obras e autores» (p. 239). Narrare la storia
della letteratura brasiliana sotto il segno
della violenza determina inoltre una rottura
con la sottomissione al colonialismo e alla
nozione di progresso, concetto peraltro
significativamente inscritto nel conosciuto
motto, di origine positivista, che campeggia
sulla bandiera auriverde.

L’analisi condotta da Jaime Ginzburg
mostra come nelle opere letterarie prodotte
tra il 1930 e il 2000 si possa riscontrare la
presenza di una serie di elementi formali
e tematici direttamente connessi con la
violenza storica. Nel corso del volume

ricorrono pill volte i riferimenti ad alcuni
romanzi e racconti che, analizzati sotto
differenti prospettive, suggeriscono un
costante legame fra processi storici e
problemi letterari. Tra questi ricordiamo:
“Os Rostos Imoveis” e “Vida Menor” di
Carlos Drummond de Andrade; Infancia,
Vidas Secas e Sdo Bernardo di Graciliano
Ramos; Grande Sertdo: Veredas e “O Mau
Humor de Wotan” di Guimaries Rosa;
“Carta ao Ministro da Educacdo” e A Hora
da Estrela di Clarice Lispector; “O Exilado”
di Murilo Mendes; “Os Sobreviventes”,
“Lixo e Purpurina” e “Depois de Agosto”
di Caio Fernando Abreu; “Lixo” e “O
Condominio” di Luis Fernando Verissimo;
Em Camara Lenta di Renato Tapajos; O
Cego de Ipanema di Paulo Mendes Campos;
“Cegos” di Lara de Lemos. Partendo da
tali testi, a detta del critico delle vere e
proprie ossessioni di lettura e rilettura (cfr.
p. 17), Ginzburg si propone di richiamare
l'attenzione su un «movimento constante
de elaboragio de cenas de violéncia,
seus pontos de contacto com os regimes
autoritarios brasileiros e suas heranqas, e 0s
problemas criticos dai resultantes» (p. 15).
Lungi dal voler presentare una sterile lista
di occorrenze, la storia qui esposta dimostra
che la violenza € un campo di interesse non
solo tematico, ma anche estetico, ovvero,
¢ un campo di implicazioni formali. In

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 204-207. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Recensioni

JAIME GINZBURG, Critica em tempos de violéncia [Ada Milani]
— 205 ——

questo senso, i saggi “Violéncia e forma em
Hegel e Adorno” e “A violéncia na literatura
brasileira: Notas sobre Machado de Assis,
Graciliano Ramos e Guimardes Rosa”
assumono un particolare rilievo. “Violéncia
e forma em Hegel e Adorno” avanza una
riflessione comparativa tra I'Estetica di
Hegel e la Teoria Estetica di Theodor W.
Adorno: «Na articulacdo entre esses dois
autores» scrive Ginzburg «encontramos um
caso, com rara contundéncia, no dmbito
das teorizacdes sobre formas artisticas,
de abertura de possibilidades para pensar
diferencas de perspectiva importantes no
que se refere ao entendimento do papel
histérico da violéncia» (p. 75). Mentre
nel sistema hegeliano, specificamente
nell’analisi della poesia epica, I'affermazione
della nazione si avvale della crudelta
dell’eroe e la violenza viene legittimata
come elemento costitutivo di genere, nella
critica di Adorno - sullo sfondo dell’orrore
provocato dalla Seconda Guerra Mondiale
- si avverte una incompatibilita tra
mistificazioni idealistiche e proposizioni
estetiche: «Parte do pensamento de Adorno
[...] consiste em desenvolver uma filosofia
da histéria que reconhega a presenca da
violéncia mas a recuse criticamente [...]. Se
a violéncia entra no campo estético e a arte
se submete a uma sintese totalizante, e nesta
tudo se unifica, para a perspetiva adorniana
isso seria abrir mao de um “elemento
antibarbaro da arte”, seria configurar a
violéncia sem “melancolia da forma”.
Desse modo, as condi¢des de possibilidade
de a arte cumprir um papel favoravel ao
refor¢o acritico da presenca da violéncia
estariam dadas» (p. 87). Un altro fattore
centrale nella Teoria Estetica di Adorno
¢ la convergenza tra forma e contenuto,
nella quale Ginzburg individua una traccia
dell'impossibilita - tanto nel caso della
forma artistica, quanto nel caso del lavoro
critico — di situarsi fuori dalla storia, fuori

dalla societa, fuori dalle contraddizioni dei
processi concreti dell’esistenza collettiva
(cfr. p. 83). In “A violéncia na Literatura
Brasileira: Notas sobre Machado de Assis,
Graciliano Ramos e Guimardes Rosa”,
Jaime Ginzburg, seguendo un orientamento
prossimo alla Dialettica Negativadi Adorno,
sostiene la necessita di un allontanamento
dalla metafisica in favore della storia:
«a concep¢do do discurso de historia se
distinguira da tradigdo hegeliana, em que
os conflitos levam a concilia¢des e as forcas
em confronto encontram superagdes rumo
a sintese final. Diferentemente, interessa
buscar uma interpretagio do processo
histérico como antagdnico, fazendo com
que conflitos violentos sejam reconhecidos
efetivamente em seu impacto violento,
e ndo mascarados em favor da unidade
nacional ou de qualquer outra mistificagao»
(p. 242). Una riflessione critica sul passato
storico del Brasile permette di comprendere
che la violenza non ha avuto solo un ruolo
casuale o incidentale, bensi ha ricoperto
una funzione propriamente costitutiva.
Attraverso una analisi innovativa di
autori e romanzi gia consacrati ¢ possibile
configurare importanti sfide interpretative,
alla luce di problemi irrisolti nella
percezione del quotidiano, o, detto in
termini adorniani, «podemos apontar para
relacbes entre um inconsciénte historico da
sociedade brasileira e a histéria literdria»
(p. 240).

I saggi che compongono Critica em
de

sullo stato della

tempos violéncia mettono inoltre

I'accento discussione
relativo alla storiografia e alla letteratura
comparata, attualmente caratterizzate da
un complesso movimento di revisione
dei parametri alla base del concetto di
canone: «Esse movimento ndo pretende
apenas mudar lista de autores e obras
dos manuais de referéncia; bem mais do

que isso ele atinge os fundamentos da

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 204-207. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Recensioni
JAIME GINZBURG, Critica em tempos de violéncia [Ada Milani]
— 206 ——

propria configuragdo do canone. Um dos
pressupostos dessa configuragdo ¢ a nogao
de valor. Sabemos hoje que estar ou nao
no canone é resultado de um processo
seletivo que se caracteriza pela legitimagao
de exclusdes» (p. 21). Come evidenzia
Francisco Foot Hardman, nell’architettura
del testo di Ginzburg si intrecciano le
voci di due narratori gemelli: il critico e il
professore, che ha a cuore 'apprendimento
da parte degli studenti. Questa rara qualita
intrinseca (cfr. p. 10) appare gia nel saggio
di
Politica em Teoria da Literatura”, dove

apertura, “Idealismo e Consciéncia
l'autore, senza giri di parole, segnala
I'esistenza di un «descompasso» (p. 21),
ovvero di uno sfasamento, tra la ricerca
accademica e I'insegnamento universitario,
enumerando le carenze dei manuali in
uso nei corsi di Teoria della Letteratura.
L’adozione dei manuali “classici” (Aguiar
e Silva, Wellek e Warren, Coutinho e
Tavares) ¢ legittima, secondo Ginzburg, se
accompagnata da una adeguata riflessione
critica a cura del docente, ma, nel caso di
una lettura passiva da parte dello studente,
porta con sé diversi rischi: «o risco nao
se reduz ao problema da limitagdo na
superficialidade a que leva o estudo
centrado na descri¢do e na classificagao.
Ele se estende a distor¢do e ao falseamento
resultantes do afastamento da investigagdo
das condi¢des de produgido e recepgao das
obras» (p. 33). Un esempio che chiarisce
le operazioni di esclusione riscontrabili
nei manuali di letteratura tradizionali si ha
con il racconto “O Mau Humor de Wotan”
(1985) di Guimardes Rosa. Sebbene Rosa,
con le sue opere di elevata complessita,
goda di una vasta fortuna critica, il
racconto in questione € quasi sconosciuto,
fatto che per Ginzburg puo avere molte
spiegazioni: «<De modo geral, se lermos os
comentdrios sobre os escritores apontados
nos manuais de literatura em circulacio

atualmente -pautados na periodiza¢ao-
com poucas excegdes, a abordagem dada
afasta sistematicamente a percep¢do de
que escritores e obras estejam interagindo
com uma realidade histdrica conflitiva. [...]
Com herangas do idealismo roméntico e
frequentemente da concepgao positivista de
historia, manuais nos expdem um cinone
que parece ter surgido de um mundo
ordenado e composto de sutis delicadezas»
(p. 219). Fuggendo alla categoria di
regionalismo, in cui solitamente viene
inserita l'opera di Guimardes Rosa, e
avendo come contesto storico la Germania
della Seconda Guerra Mondiale, “O Mau
Humor de Wotan” non trova spazio nei
manuali: «As estratégias didaticas dos
manuais de literatura [...] sdo insuficientes
para explicar de qué, como e para quem
esse conto estd falando. Longe das nogoes
idealistas do belo, aqui encontramos marcas
do que Marcio Seligmann-Silva descreve
como o “abjeto”, imagem do “inominavel
e sem limite”» (p. 220). Una serie di
valori etici ed estetici verrebbero dunque,
probabilmente, discussi sotto una nuova
prospettiva, se solo il canone letterario
stabilisse come presupposto I'impatto
traumatico delle esperienze di barbarie che
hanno caratterizzato la storia brasiliana
- «0 processo exploratdrio colonial, a
organizagdo predatéria imperialista, o
genocidio indigena, o trafico negreiro, o
cotidiano escravocrata de penalizagoes
e mutilacdes, o patriarcado machista, os
estupros, os linchamentos, os fanatismos
religiosos, os abusos policiais, a truculéncia
militar, agressoes ligadas a preconceitos de
racga, religido, orientagdo sexual, agressoes
a criancas, torturas em prisdes» (p. 241) -.

Critica em tempos de violéncia
combina diverse prospettive teoriche
(Florestan  Fernandes, Paulo Sérgio
Pinheiro,  Seligmann-Silva, = Theodor

Adorno, Benjamin e Wittgenstein, solo
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per citare alcuni nomi) e propone le
categorie autoritarismo, violenza, trauma,
malinconia come punti di riferimento
per la sistematizzazione degli studi di
teoria letteraria. Secondo classificato al
Premio Jabuti 2013 nella sezione Teoria
e Critica Literdria, il volume corrisponde
alla tesi presentata per il concorso di livre-
docéncia in Letteratura Brasiliana presso
la Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas della Universidade de Sao Paulo.
I trentasei saggi qui raccolti — gia pubblicati
tra il 2000 e il 2010, a eccezione di tre
inediti - acquisiscono «forga elucidativa
e polémica» (p. 9) in virtt della nuova
edizione congiunta. Questa storia della
letteratura, avverte l'autore, ¢ una sfida
per un orizzonte a lungo termine. Resta,
infatti, una domanda insoluta: «como
foi possivel construir uma civilizagio em
meio a tanta destrui¢do, tanta barbarie, que
civiliza¢ao é essa?» (p. 14). Ciononostante,
nell'immediato, l'obiettivo  raggiunto
impeccabilmente con questo importante
volume ¢ il contributo a uno studio della
letteratura con un occhio rivolto all’etica
e ai diritti umani, nonché a una indagine
sulla forte componente violenta della storia
brasiliana e su come essa abbia condizionato
le opere letterarie, alterandone le forme, i
temi e i modi di produzione, circolazione
e ricezione.
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K. Relato de uma busca

BERNARDO KUCINSKI

Séo Paulo, Expressao Popular, 2011, 184 pp.

recensione di Marianna Scaramucci

«Embora cada histéria de vida seja
unica, todo sobrevivente sofre em algum
grau o mal da melancolia. Por isso nao fala
de suas perdas a filhos e netos; quer evitar
que contrajam esse mal antes mesmo de
comegarem a construir suas vidas. [...] O
sobrevivente s6 vive o presente por algum
tempo; vencido o espanto de ter sobrevivido,
superada a tarefa da retomada da vida
normal, ressurgem com for¢a inaudita os
demonios do passado. Por que eu sobrevivi
e eles nao? [...] Milan Kundera chamou
de “totalitarismo familiar” o conjunto de
mecanismos de culpabilizacdo desvendados
por Kafka. No6s poderiamos chamar o
nosso de “totalitarismo institucional”. [...]
O “totalitarismo institucional” exige que a
culpa, alimentada pela duvida e opacidade
dos segredos, e reforgada pelo recebimento
das indenizacdes, permaneca dentro de
cada sobrevivente como drama pessoal e
familiar, e ndo como a tragédia coletiva que
foi e continua sendo, meio século depois»
(pp-161-163).

Fra gli ultimi capitoli di questo
romanzo, il giornalista brasiliano Bernardo
Kucinski inserisce una riflessione aperta sul
problema dell’elaborazione dell’esperienza
dittatoriale nel suo paese (Sobreviventes,
uma reflexdo). Un paese che, come sostiene
l'autore, patisce una sorta di «Alzheimer

nacional» (p. 17), un male che costringe

i sopravvissuti alle violenze, alle torture,
al desaparecimento di amici e familiari, a
elaborare il trauma esclusivamente nella
dimensione del privato. E si pud pensare
che uno, se non il principale motore di
questo romanzo, sia proprio I'esigenza di
ricongiungere la storia familiare e privata
con quella pubblica e collettiva.

Pubblicato nel 2011, K. Relato de uma
busca ¢ il primo romanzo di Bernardo
Kucinski; 'autore, nato a Sdo Paulo nel
1937 e discendente di una famiglia ebrea
polacca, durante gli anni della dittatura
milita nel movimento studentesco e
diventa presto giornalista lavorando per la
rivista Veja, il giornale Gazeta Mercantil,
per The Guardian e Latin America Political
Report e collaborando alla fondazione di
diverse testate alternative. E bersaglio della
repressione politica e lascia il Brasile; al suo
rientro diventera docente all’'Universidade
de Sao Paulo, collaborera con il primo
governo Lula e pubblichera testi di
economia, politica e giornalismo. Con il
libro Jornalismo econdémico (Sdao Paulo,
Edusp, 1996) sara vincitore del Prémio
Jabuti de Literatura nel 1997.

Nel quadro di questa vasta attivita
intellettuale ed editoriale, K. Relato de
uma busca rappresenta un’eccezione; per
portare alla luce la vicenda della scomparsa
della sorella Ana Rosa, infatti, il giornalista
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si affida (quasi) totalmente alla finzione:

«Deixei que as lembrancas fluissem
diretamente da memdria, na forma como
14 estavam, ha décadas soterradas, sem
confronta-las com pesquisas, sem tentar
completa-las ou lapida-las com registros
da época» (p. 13). E quello che i documenti
dell’epoca potrebbero rivelare & che il 22
aprile 1974, Ana Rosa Kucinski, nata a
Sao Paulo nel 1942, docente all’Istituto
di de Sao

Paulo e militante della Ac¢do Libertadora

Chimica della Universidade

Nacional, é stata sequestrata, insieme al
marito, dalla polizia del regime militare,
e che da quel giorno nessuno ha piu
avuto piu loro notizie. Attraverso questo
romanzo, il fratello Bernardo ripercorre la
vicenda storica e familiare della pratica del
desaparecimento, affidandosi alla figura di
K., il padre, impegnato in una ricerca che
lo portera a confrontarsi con i fantasmi del
passato e del presente e che lo consumera
fino alla fine dei suoi giorni.

Come spiega l'autore, la caratteristica

\

fondante di questo testo e proprio la
frammentazione, tipica della memoria
e della finzione, un testo suddiviso in
29 capitoletti, ciascuno «independente
dos demais», e accostati fra loro in un
ordine arbitrario: «apenas uma entre as
varias possibilidades de ordenamento dos
textos» (p. 13). Frammentazione ma anche
plurivocita, visto che, nel susseguirsi dei
capitoli, la ricostruzione della vicenda
di
molteplicita di voci. Il romanzo si apre con

passa attraverso lalternarsi una
un appello esplicito dell’autore al lettore,
per proseguire con un primo capitolo (A
destinatdria inexistente) in cui il testo in
corsivo segnala un tempo e un luogo che
sono “altri” da quelli che caratterizzeranno
il resto della narrazione e che dichiara
in forma meno finzionale cid con cui la
finzione del romanzo avra a che fare. Qui

ci troviamo, come riportato in calce, a Sao

Paulo, il giorno ¢ il 31 dicembre 2010, e
I'autore, ancora una volta in prima persona,
chiarisce uno status quo che ci tiene saldi
al presente: anche se al vecchio indirizzo di
Bernardo continuano misteriosamente ad
arrivare lettere destinate ad Ana Rosa, ¢ un
dato di fatto che la sorella «foi sequestrada,
torturada e assassinada pela ditadura
militar» (p. 17).

Sara invece con [lapparizione del
protagonista, K., che il romanzo fara il suo
ingresso nel territorio della finzione. Un
personaggio attorno al quale la memoria ha
potuto coagularsi, vero elemento unificatore

del della

letteraria: «A unidade se deu através de K.

ricordo e sua espressione
Por isso, o fragmento que o introduz inicia
o conjunto, logo apds a abertura. E o que
encerra suas atribulagdes estd quase no
final» (p. 13). Attorno a lui si condensano
i ricordi del passato, dell'infanzia di Ana
Rosa, e le angosce del presente, quelle di
un padre che setacciando il terreno in
cerca delle orme della figlia & costretto a
fare i conti con le proprie mancanze, e a
scoprire un’intera vita - il matrimonio,
la militanza politica - di cui & rimasto del
tutto all’oscuro. Passato e presente che
si incrociano in continuazione, quando
vediamo K. partecipare alle prime riunioni
dei familiari dei desaparecidos, confrontarsi
con la macchina burocratica e con il suo
muro di silenzio e indifferenza, quando lo
vediamo costretto a ricorrere agli incontri
clandestini con gli informatori, sinceri o
venduti. L’infiltrazione di voci € continua
nell'intrecciarsi dei capitoli: entriamo nei
locali della Casa da Morte per ascoltare le
parole degli aguzzini costretti a fare i conti
con la propria coscienza a causa dei lamenti
del cane di Ana Rosa (A cadela, p. 65);
ascoltiamo il monologo feroce del “capo”,
Sérgio Paranhos Fleury, mentre ricostruisce
le operazioni di depistaggio tese a portare i
familiari degli scomparsi all’esasperazione
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(A abertura, p. 71); conosciamo la famiglia
del marito di Ana Rosa (Os desamparados,
p. 85); siamo testimoni della confessione
di una donna diventata amante di un
torturatore (Paixdo, compaixdo, p. 101);
assistiamo a una seduta di psicanalisi in
cui un’inserviente, collaboratrice piu o
meno consapevole impiegata nei locali
di tortura e detenzione, elabora il suo
personale trauma e pare darci notizia degli
ultimi attimi di vita di Ana Rosa (A terapia,
p. 119). E alle voci degli uomini e delle
donne si sommano quelle dei documenti,
come i verbali dei militari infiltrati nelle
organizzazioni di resistenza (Dois informes,
p. 96), o la lettera che Ana Rosa scrive a
un’amica dalla clandestinita (Carta a uma
amiga, p. 51).

Ma la complessita di questo romanzo
si deve anche alla sovrapposizione, nella
storia familiare dei Kucinski, di una serie di
traumi che sono privati e pubblici allo stesso
tempo e che tendono un filo rosso che si
dipana lungo tutta la storia del Novecento.
Si sommano infatti, nel testo e nella realta,
Iesperienza della persecuzione politica da
parte della polizia polacca nei confronti di
K. (Majer Kucinski) e della sorella, morta
in carcere; lo sterminio della famiglia della
moglie (Esther Kucinski), sotto il nazismo,
nella citta di Wloclawek in Polonia; il
trauma della diaspora vissuto dai genitori
e, infine, quello del desaparecimento di Ana
Rosa in Brasile.

Il legato traumatico di cui Kucinski si fa
portatore e testimone, si muove allora su
due livelli: quello dell’eredita della tragedia
familiare (in quella forma di télescopage che
riduce tre generazioni allo spazio-tempo
del trauma) e quello della sospensione
della morte e della vita, dell’essere umano
relegato all'inesistenza, della negazione del
lutto che il desaparecimento comporta.

La memoria e il problema della
memoria, dunque, problema politico che

ha a che fare con la rivendicazione della
necessita di rendere effettivo quel “direito
amemoria” inteso come diritto umano, che
¢ di tutti e a cui tutti devono poter aspirare.
E problema artistico, letterario, problema
di “dicibilita”, messo in scena da Kucinski,
in una sorta di meta-discorso, non solo
nella corporeita del libro che scrive e
rende pubblico, ma anche allinterno del
testo stesso, quando ¢ K. a scontrarsi con
I'impossibilita della scrittura. I padre di
Bernardo e Ana Rosa, infatti, era anche
scrittore, un premiato autore in lingua
yiddish, e al culto e alla conservazione di
quella lingua aveva dedicato tutta una vita.
I capitolo O abandono da literatura (p.
131) apre il problema della riproducibilita
dell’esperienza traumatica nella scrittura:
quando K. cerca di ricomporre in un
racconto coerente gli eventi traumatici di
cui & protagonista — la ricerca della figlia, gli
incontri con le autorita, gli informatori, i
depistaggi, le bugie di Stato, la frustrazione
- si rende conto dellinsufficienza delle
parole. Era come se le parole «em vez de
mostrar a plenitude do que ele sentia, ao
contrario, escondessem ou amputassem
o significado principal. Nao conseguia
expressar a desgracia na semantica limitada
da palavra» (pp. 132-133). Il padre sente
un impedimento di tipo morale nel
trasformare in letteratura la storia tragica
della figlia: «imagine, fazer literatura com
um episddio desses. Impossivel». E sara
solo attraverso le lettere ai nipoti, nella
dimensione del privato, che K. si sentira
autorizzato a trasmettere I'esperienza del
desaparecimento della figlia: «<ndo era mais
o escritor renomado [...] era o avo legando
para os netos o registro de uma tragédia
familiar» (p. 134).

Un
responsabilita dello scrittore nella scelta di

richiamo, questo, anche alla

“farememoria”, al coraggio discontrarsicon
il pregiudizio e il rifiuto di chi, a ragione o a
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torto, rivendica per sé la storia di un trauma
che vuole rimanga personale. In A rejei¢do
da amiga, testo che accompagna I'edizione
del 2014, Kucinski riporta le reazioni di
un’amica di Ana Rosa all’uscita del libro: «-
Ela ndo quis o livro, nao quis ver nem a sua
dedicatoria, repeliu no tapa, atirou longe.
[...] S6 disse que vocé ndo conhecia a sua
irma, até a desdenhava, disse que todos na
familia a subestimavam, vocé, teu irmio, a
mae, a cunhada, todos, em parte até o pai.
[...] - Ja que ela nao quis ler, vocé passou
alguma coisa do contetido do livro? - Falei
que esta muito bem escrito, que é um texto
delicado. - E ela? - Ironizou, disse que
escrever bem é com vocé mesmo, ma que
tinha que ser o contrério, tinha que ser um
livro sujo e escabroso, como foi a ditadura,
disse que o livro tinha que ser como um
vomito, mas que vocé preferiu escrever um
livro bonito e ilustrado por artista famoso
para ganhar prémio».

Un libro «bello», un «testo delicato»
«illustrato da un famoso artista», Enio
Squeff, che in chiusura di molti capitoli
macchia di bianco e nero la pagina con
un segno inquieto. Un testo che ha la
virtu di avvicinare il lettore anziché
allontanarlo, di permettergli di sopportare
una storia insopportabile, e che trova
nell’affabulazione letteraria una via per far
affiorare la memoria, per rielaborarla, ma
anche e soprattutto un modo per “dirla”,
un modo per “passare il testimone”.
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Recuerdos del abuelo Bayebé y otros relatos bubis

JustTo BOLEKIA BOLEKA
Madrid, Sial, 2014, 151 pp.

resefia de Giuliana Calabrese

A lo largo de los afos, Justo Bolekia
Boleka, recientemente nombrado
académico correspondiente de la Real
Academia Espafiola, se ha adentrado con
éxito en muchos géneros de la creacion
literaria, sin considerar su larga lista de
publicaciones académicas.

Recuerdos del abuelo Bayebé y otros
relatos bubis constituye ahora un gran
salto adelante en su faceta creativa: si por
un lado Bolekia abandona el género lirico
con el que habia empezado a plasmar el
enorme imaginario legendario y ancestral
de Guinea Ecuatorial, por el otro queda
intacta su voluntad de reflexionar sobre la
identidad del pueblo guineoecuatoriano y
transmitirla a través de la reconstruccion
y preservacion de la memoria, tanto
individual como colectiva. José Ramon
Trujillo, que edita e introduce la coleccién
de relatos, afirma que el libro es «el potente
avance de un proyecto narrativo que tiene
como materia esencial la memoria histérica.
Los materiales recuperados de la memoria
colectiva y los recuerdos personales
permiten una indagacién profunda en las
relaciones entre individuos y adumbrar
el dibujo de las estructuras de poder y la
fuerza coercitiva de la comunidad, que
basa su autoridad en la conexién con los
ancestros en un conocimiento superior» (p.
26).

Se trata de una memoria que en
estos relatos se nos presenta todavia de
forma oral, con una afirmaciéon un poco
paraddjica, porque la voz de la colectividad
y de los ancestros (a veces concretizada en
una naturaleza misteriosa) esta siempre
presente como un eco de fondo al que la
escritura de las experiencias puntuales y
las anécdotas se someten. Justo Bolekia se
presenta en este sentido como la perfecta
personificacion del intelectual de Guinea
Ecuatorial, que por un lado sustituye los
juglares de antafio en su transmision del
patrimonio cultural de su pueblo y, por el
otro, crea una literatura nueva, producto
de su contemporaneidad (o una literatura
«poscontemporanea», una «nueva escritura
guineana», en palabras de Trujillo).

La escritura de Bolekia es el punto de
contacto entre las historias escuchadas
infinitas veces y las nuevas generaciones
-a veces hispanofilas y occidentalizadas,
como en el cuento El salsero de Accra-, que
estas historias necesitan escucharlas para
aprender no tanto unaensefanza, sino todos
los matices de su ser guineoecuatorianos.
Pero no se trata solo de una simple
mediacion entre generaciones, porque la
escritura de Bolekia es la puerta de acceso a
una intimidad atemporal que constituye un
nucleo deresistencia: el lector se reconoce en
la historia que lee y, sobre todo, la entiende

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 212-213. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Recensioni

JusTo BOLEKIA BOLEKA, Recuerdos del abuelo Bayebé y otros relatos bubis[Giuliana Calabrese]
— 213 ——

como suya porque remite a una quietud
universal. De manera subconsciente, el
lector se encuentra a si mismo y se hace
duefio de los recursos que Bolekia Boleka
le otorga como instrumento de resistencia
contra las estructuras de poder colonial o
dictatorial (como ocurre en el cuento Los
mensajeros de Moka), contra los criterios
culturales occidentales a veces demasiado
categoricos y simplificadores (por ejemplo
en El bottiku y sastre Arakata, relato en
que un gobernador espaifiol cree que puede
apropiarse de todo lo que desea con el
dinero, incluso de una joven muchacha del
pueblo) y, sobre todo, contra el silencio.
Como explica José Ramdn Trujillo, el envés
delos Recuerdos que conformanellibronoes
el olvido. Algunos personajes de los relatos
se olvidan de importantes detalles de la
tradicion (o de las ensefianzas eclesidsticas)
y este olvido les lleva al conflicto con su
ambiente originario, conflicto que muy a
menudo tendra que purgarse con un castigo
ejemplar. Sin embargo, como subraya
Trujillo, el auténtico peligro no es el olvido
sino el silencio: «en la narracidn, “silenciar”
se convierte [...] en un arma poderosa de
organizacién del sentido y de sancién de
la realidad que debe tenerse en cuenta, que
debe transmitirse e incluso ponerse por
escrito para eludir» (p. 17).
Entrelascaracteristicasdelossieterelatos
del libro, ademas de la rememoracion, hay
que subrayar un intenso sentido del humor
y juegos lingiiisticos (como ocurre en el
microrrelato que encabeza el libro, El secreto
del lenguaje, o en algunos parrafos de Los
mensajeros de Mokay de Un samaritano en
la boda), con los que a menudo se critican
las estructuras de poder, ridiculizandolas.
Hablando de lenguaje, también destacan
fragmentos en bubi o palabras en pichinglis
y es cierto, como explica Trujillo, que
«hablar la lengua autdéctona es estar en
casa; mientras que hablar la del otro es salir

a su encuentro» (p. 21), pero precisamente
en este contexto de afirmaciéon de una
identidad, la lengua vernacula no solo le
sirve a Bolekia como sinénimo de «estar en
casa», sino que con ella logra mantener una
especie de poder y pensamiento auténomo
y nombrar con una palabra precisa su
realidad, ala que la lengua «del otro» puede
solo aludir con perifrasis.

No hay que olvidar, por dltimo, los
estados de metarrealidad que, como
en otras obras de Bolekia, caracterizan
también estos relatos: «en ocasiones, el
poder de la memoria personal arrastra
literalmente a los personajes y los saca del
presente narrativo para ponerlos en un
estado de intensidad similar al del suefio
o la visién» (p. 15). Hay paginas (de Los
mensajeros de Moka, Recuerdos del abuelo
Bayebé, El botikku y sastre de Arakata, por
ejemplo) en las que el lector -y el personaje-
no sabe si se esta enfrentando con algo
real o no, pero tampoco importa saberlo
porque lo tnico que hace falta es volver a
vivir el valor de los antiguos cuentos de los
antepasados transplantados en la literatura
escrita: con la reelaboracion literaria,
la tradicién ancestral adquiere un valor
contemporaneo utdpico e intenta ofrecer a
los contemporaneos una posible respuesta
alos interrogantes de la vida.
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El domador de fieras y otros nanorrelatos

NAN CHEVALIER

Editora Nacional, Santo Domingo, 2014, 110 pp.

Sofiar en el paraiso

RAFAEL GARCIA ROMERO
Editorial Doble Infinito, Santo Domingo, 2014, 174 pp.

Reseiia de Simone Cattaneo

El microrrelato, artilugio de fina reloje-
ria que se resiste a cualquier tentativa de
clasificacién y que en contra de su misma
brevedad ha recibido una plétora de nom-
bres distintos -microcuento, nanorrelato,
texticulo, mini-cuento, mini-relato, mini-
ficcidn, etc.-, siempre ha latido en las en-
tranas de la literatura, desde la brevitas sen-
tenciosa de la antigiiedad -el exemplum, el
aforismo, el haiku e incluso refranes y epi-
tafios- hasta el desenfadado fragmentaris-
mo de épocas mds cercanas -el chiste, la
prosa poética, la gregueria, etc.-. La escri-
tura hiperbreve ha sido un goteo incesante,
terco como una de esas torturas chinas que
delatan sus devastadores efectos a través de
una constancia que hace mella en el tiempo
y, hoy en dia, ese estilicidio se ha converti-
do en un manantial cuyas aguas han des-
bordado cualquier frontera nacional o cul-
tural, depositando un limo fértil que ha
favorecido el brotar de abundantes y jugo-
sos frutos: libros, antologias, ensayos, con-
gresos, premios y talleres literarios, revis-
tas, paginas web, etc. En el ambito
iberoamericano, el origen del microrrelato
moderno se situa convencionalmente a co-
mienzos del siglo XX, con los primeros
tanteos de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy

Casares en América Latina, y con los escar-
ceos de Juan Ramén Jiménez y Ramoén Go-
mez de la Serna en Espana. Sin embargo, en
las tierras de Cervantes el género ha ido si-
guiendo un cauce mas bien subterraneo,
mientras que en Hispanoamérica ha ido
aflorando en superficie cada vez con mas
pujanza hasta llamar la atencidn de autores
y estudiosos autoctonos y foraneos. De este
modo, a partir de los afios noventa el mi-
crorrelato ha llegado a ser considerado,
tanto de este lado del Atlantico como del
otro, uno de los formatos literarios mds su-
gestivos y prometedores. En Republica Do-
minicana su evolucién ha sido peculiar y
discontinua, casi a medio camino entre lo
que acontecia a su alrededor y lo que pasa-
ba en el contexto espafiol. Como apunta el
escritor y critico Basilio Belliard en su in-
troduccion a El domador de fieras, los pio-
neros del género fueron Manuel del Cabral
(1907-1999) -Cuentos (1976) y Cuentos
cortos con pantalones largos (1981)-y Mar-
cio Veloz Maggiolo (1936) -Cuentos, re-
cuentos y casi cuentos (1986)- seguidos por
una estela de poetas y narradores que lo
han cultivado esporadicamente y que solo
muy de vez en cuando han logrado publi-
car volumenes unitarios (pp. 17-18). Con
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la intencion de afianzar una forma narrati-
va en alza y sondear sus potencialidades, el
gobierno dominicano cre6 en 2010 el Pri-
mer Concurso Nacional de Minificcién,
exitosa manifestacion cultural que en 2013
fue dedicada a Veloz Maggiolo, con un ul-
terior salto cualitativo: si antes los concur-
santes tenian que presentar solamente un
texto, ahora se les pedia un conjunto de por
lo menos treinta cuentos, cada uno de ellos
de menos de 400 palabras. La obra ganado-
ra del certamen fue El domador de fieras y
otros nanorrelatos, de Reynaldo Paulino
(Nan) Chevalier (Puerto Plata, 1965), poeta
-Las formas que retornan (1998), Ave de
mal agtiero (2003)-, cuentista -La segunda
sefial (2003), El muiieco de trapos (2012)-,
novelista -Ciudad de mis ruinas (2007), El
hombre que parecia esconderse (2013)- y
ensayista ~Antihéroes onettianos habitantes
de proyectos fallidos (2011)-. El libro es un
perfecto ejemplo de la buena salud de que
goza el microrrelato en las letras dominica-
nas, ya que Chevalier, como todo buen
aprendiz, no se conforma con tocar una
unica partitura, sino que lidia con los dife-
rentes recursos puestos a punto por quienes
le precedieron en el arte de lo breve. Uno de
los rasgos fundamentales y mas recurrentes
de sus nanorrelatos es una ironfa que a me-
nudo linda con una corrosiva causticidad,
como es patente en El mejor de todos: «<Em-
pezd por comprender que no habia mejor
poeta que él en lalengua de Cervantes. Des-
pués decidi6 publicar sus criticas laudato-
rias sobre la poesia que él mismo escribia.
Finalmente, compraba las revistas donde
aparecian los articulos para refutarlos en el
numero siguiente» (p. 34). Tampoco faltan
las ocurrencias en estado puro -Mal genio:
«Tenia tan mal caracter que su propia som-
bra se alejaba cuando él se enojaba» (p. 37)-
o el humor burlén y desmitificador que en
Lampara mdgica frotada en el siglo XXI se
ensafa con los tiempos que nos han tocado

vivir: «Hallaron la ldmpara en un callejon
de la favela. La frotaron y aguardaron la sa-
lida del genio. Con aspecto imponente, éste
orden¢ que pidieran tres deseos. En silla de
ruedas, hoy el genio trata de hacerle enten-
der al fiscal como y donde fue atracado» (p.
95). La sonrisa puede luego aflorar, como
en Ulises, gracias a una intertextualidad to-
davia mdas marcada y puntual: «Retorné ala
casa, tras largas, interminables batallas.
;Quién eres, quién eres?, pregunto a la se-
fora pintarrejada cuando ésta le abrid la
puerta» (p. 101). En otras ocasiones es cier-
to lirismo con un toque surrealista el que
remata la narracion. Muestra de este proce-
dimiento es Gemelos: «Vinieron al mundo
con diferencia de dos minutos. Se parecian
tanto que si uno pensaba en un objeto el
otro pronunciaba las palabras que lo descri-
bian. Por primera vez ha salido cada uno
por su lado. Al reencuentro, el otro descri-
bié a una mujer; el uno no logra imaginar-
la» (p. 85). A pesar de la heterogeneidad de
las técnicas empleadas, prima la originali-
dad de la mirada desencantada y con ribe-
tes pulp de Chevalier, un elemento que Be-
lliard muy acertadamente pone en relacion
con las atmosferas 16bregas de los cuentos
policiacos, la novela negra o la crénica pe-
riodistica (p. 22). Precisamente la singulari-
dad de una mirada estupefacta y melancoli-
ca, pero nada ingenua, que se refleja en una
escritura elusiva es la que sustenta Sofiar en
el paraiso de Rafael Garcia Romero (Santo
Domingo, 1957). Dicha colecciéon de mi-
crorrelatos, aunque a primera vista parezca
menos variada, delata la experiencia de un
autor con un largo recorrido literario y pe-
riodistico a sus espaldas, alguien que a tra-
vés de sus numerosas publicaciones de ca-
racter cuentistico -Fision (1983), El agonista
(1986), Bajo el acoso (1987), Los idolos de
Amorgos (1993), Historias de cada dia
(1995), La sordida telararia de la manse-
dumbre (1997), A puro dolor (2001), EI cir-
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culo de Malebolge (2009), Memorias de Ri-
cardo Valdivia (2012), Infortunios y dias
felices de la familia Imperios Duarte recor-
dados con pusilanime ternura (2012)- o no-
velistico ~Ruinas (2005)- ha adquirido un
timbre de voz inconfundible, ocupando un
lugar destacado en el panorama actual de la
literatura de la Republica Dominicana.
Garcia Romero, sin renunciar a un ingenio
no exento de sorna, elige recoger sus textos
al amparo de un enfoque existencialista que
ya viene anunciado por los epigrafes toma-
dos de las obras de Hermann Hesse y José
Saramago. La eleccién de recorrer con su
pluma los pliegues oscuros del animo hu-
mano repercute inevitablemente en unas
tramas que se diluyen para dejar paso a un
tono mas reflexivo que se interroga acerca
de esos universales -la soledad, el amor, el
tiempo, la muerte, el dolor, la felicidad,
etc.- que tejen a diario nuestras existencias,
aproximando sus creaciones a esas gregue-
rias ligeramente sombrias en las que Ra-
moén Gomez de la Serna seccionaba la con-
dicién del individuo con la doble hoja de la
socarroneria y de la afliccidon. A la vertiente
mas comica, donde la sonrisa es una benga-
la que ilumina la pagina por el espacio de
unos segundos, pertenecen, por ejemplo,
Linea de tres -«La distancia mas corta entre
una mujer casada y un hombre que la pre-
tende, demandandole amor, es el esposo
que los separa» (p. 31)- o Amor irreal -«Te
amo con toda mi alma, le dijo el hombre. A
mano tenia un atlas de Anatomia y busco
concienzudamente entre las laminas, una y
otra vez. Ya lo sabia, pero queria cerciorar-
se: el alma no existe en ninguna parte del
cuerpo humano» (p. 51)-. Otra estratagema
ramoniana, presente en el ultimo micro-
cuento citado, es la de jugar con las expre-
siones idiomaticas del lenguaje, como en
Previsién: «Hizo una tormenta en un vaso
de agua y pescé un tiburén» (p. 96). Sin em-
bargo, la ténica dominante del volumen es

la de una apesadumbrada lucidez, bien ilus-
trada por los microcuentos El hijo de
Nietzsche -«No creo que Dios esté vivo; y si
vive para qué necesita la vida, si ya Jesus
muri6 de acuerdo a su disposicion. Si, ;de
qué le sirve la vida?» (p. 21)- o EI colector
-«;A qué edad descubri6 para qué servia la
vida? Vivir solo tenia sentido para coleccio-
nar recuerdos» (p. 53)-. No obstante, no
todo es pura resignacion o vision abstracta,
ya que el autor a veces se moja en la con-
temporaneidad y la congela en unas instan-
taneas que logran dar en el clavo en materia
de social networks'y fast thinking -Frase glo-
bal: «El éxito de Facebook esta en que hizo
de dos palabras, “me” y “gusta”, la primera
frase light de consumo global» (p. 23)- o de
hiperrealidad mediatica -Persecucion (p.
161)-, confirmando asi que la ficcién hiper-
breve es hoy en dia uno de los mejores anti-
cuerpos que se le pueden suministrar a una
sociedad digital con prisas y a todas luces
empefiada en confinar la literatura en sus
margenes. Rafael Garcia Romero y Nan
Chevalier lo han comprendido con claridad
meridiana: los microrrelatos se cuelan por
cualquier resquicio y, como proteinas, soli-
viantan y curan.
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El carrusel atlantico. Memorias y sensibilidades (1550-1950)
OSCAR ALVAREZ GILA, ALBERTO ANGULO MORALES,

ALEJANDRO CARDOZO UZCATEGUI (DIRS.)

Editorial Nuevos Aires / Universidad del Pais Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea,
Caracas / Vitoria-Gasteiz, 2014, 503 pp.

recensione di Danilo Manera

Questo corposo volume, nato attorno al
gruppo di ricerca “Pais Vasco y América:
vinculos y relaciones atlanticas” del
sistema universitario basco (cfr. www.
paisvascoyamerica.eu), riunisce tredici
lavori di specialisti europei e americani,
inserendosi all'interno del fecondo ambito
degli studi atlantici. Com’e noto, il mondo
atlantico (con i due mediterranei, quello
antico e quello caraibico) ha avuto un
ruolo fondamentale di scambio tra Europa
e Africa da un lato e America dall’altro,
modificando, creando e meticciando societa
ed economie, nazioni e culture. L'oceano
solcato da reti migratorie e commerciali,
da pirati e schiavi, da religiosi e artisti, &
un intrico di rotte, come il carosello della
giostra di copertina. I contributi mostrano
la grande varieta di approcci con cui si
possono leggere questi scambi, estesi
qui nel’America meridionale attraverso
Venezuela, Colombia, Brasile, Argentina,
Uruguay e Cile, mentre il riferimento al
vecchio continente ¢ quasi sempre alla
Spagna, e soprattutto ai Paesi Baschi e alla
Galizia. Soffermiamoci su quattro apporti,
amo’ d’esempio.

I venezuelano Alejandro Cardozo
Uzcategui, in Utopia, distopia y viajeros:
el imaginario atlantico, siglos XVI-XIX,
traccia un’ampia panoramica delle utopie,
letterarie,

politiche o semplicemente

umane, che si sono nutrite delle scoperte
geografiche, segnatamente quelle
atlantiche, in sintonia con la renovatio della
filosofia rinascimentale. Fin dal diario di
Colombo, che sottolinea la corruzione e
decadenza dell’europeo dinanzi alla felicita
naturale dell'indigeno, i viaggi scatenano
I'immaginazione di copiosi eldoradi o di
cristianesimo originario. Ma nasce anche
la distopia, lo scontro con la realta che
non corrisponde ai sogni, ad esempio
nel disinganno e nella frustrazione degli
americani presso la corte di Madrid, dove
rimangono dei provinciali, oppure nelle
rivalita tra creoli e spagnoli nelle colonie, o
nei tanti fallimenti individuali e collettivi.
L’argentina Maria Eugenia Cruset, in
A través del espejo: imdgenes cruzadas de
Irlanda y Euskadi en Argentina, compara
due gruppi di immigranti con diversi aspetti
in comune: baschi e irlandesi. Arrivano gia
nell’Ottocento, si inseriscono felicemente
(sono spesso allevatori) e hanno comuni
radici cattoliche (da cui deriva anche il mito
dell’eroe-martire) con un clero che assume
sovente un ruolo di guida politico-sociale.
Poco riconoscibili dai documenti ufficiali,
dove compaiono come cittadini spagnoli,
francesi o inglesi, risultano molto legati
a valori simbolici, come le due bandiere,
I'ikurrifia e il tricolore. Il nazionalismo
irlandese ¢ stato visto dai baschi, soprattutto

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 5 (2015), pp. 217-218. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas


www.paisvascoyamerica.eu
www.paisvascoyamerica.eu

Recensioni
OsCAR ALVAREZ GILA, ALBERTO ANGULO MORALES, ALEJANDRO CARDOZO UzCATEGUE, El carrusel atldntico. Memorias y sensibilidades (1550-1950) [Danilo Manera]
— 218 ——

quelli su posizioni radicali, come uno
specchio, mentre non avviene il processo
inverso.

L’argentino Marcelino Irianni Zalakain
e il basco Jon Ander Ramos Martinez, in
Ni
Mendizabal, un vasco dvido de mundo,

Cortés ni Darwin: Herddoto. Victor

offrono un originale contributo allo studio
degli archivi familiari, una sorta di “ponte
di carta” sull’'oceano, analizzando quello di
Victor Mendizabal, originario del paesello
montano basco di Ordizia, commerciante
e imprenditore, composto non solo da
lettere e fotografie, ma anche dal diario del
suo primo ritorno dall’Argentina per mare
nella primavera del 1889.

Il basco Oscar Alvarez Gila, in Entre
tierra de promision y tierra de perdicion:
visiones transoceanicas de la emigracion
en la cultura popular vasca, dimostra
che, nel periodo di massima auge
dell’emigrazione, alla spinta di tanti baschi
a partire verso la terra della ricchezza
si contrappone una forte propaganda
negativa da parte delle istituzioni e della
stampa, che s’incarna poi anche in alcune
opere letterarie (come il romanzo Ardi
galdua di Resurreccion Maria de Azcue,
sacerdote presidente dell’Euskaltzaindia) e
nei versi popolari. I parroci disapprovano
I'emigrazione, anche a suon di strofe da
bertsolari, perché nell’America libertina,
lontano dalla protezione della chiesa
locale, i fedeli possono perdere la fede.
Ma anche le autorita civili e i giornali (in
castigliano) facevano propaganda contro gli
enganchadores che reclutavano aspiranti e
le compagnie di navigazione, prospettando
patimenti e rovina. A teatro e nella
narrativa, la figura predominante, vero e
proprio paradigma, ¢ quella dell’emigrante
che torna ricco (amerikanua o indianua in
basco), per nostalgia della terra e magari in
cerca di un tardivo amore. Ma cio si deve
all’ambientazione tipica di tali opere in

una societa rurale basca idealizzata, non
corrispondente con le motivazioni che
spinsero tanti baschi a lasciare il villaggio
non per la citta, ma per l'altra sponda
dell’Atlantico.
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D’Amérique en Europe. Quand les Indiens découvraient l'Ancien Monde (1493-1892)
Eric TALADOIRE
Parigi, CNRS Editions, 2014, 286 pp.

recensione di Antonio Aimi

Il tema della presenza degli Indiani
d’America in Europa ¢ totalmente
ignorato. Finora se ne trova qualche
traccia nei commenti sulla Conquista che
ricordano, en passant, i Taino portati da
Colombo gia al ritorno del primo viaggio
o i giocatori di ulama [il gioco della palla]
mexica che nel 1528 si esibirono davanti a
Carlo V e furono raffigurati da Christoph
Weidetz. Tracce ancor piu sporadiche
appaiono nelle ricerche sul collezionismo
che, qua e la, ricordano che ogni tanto gli
exotica americani inviati in Europa erano
accompagnati da Indiani in carne ed ossa.
In un caso e nell’altro queste tracce sono
state percepite come aneddoti e, come tali,
sono state relegate ai margini della ricerca
scientifica.

Finalmente, pero, questa lacuna é stata
colmata da Eric Taladoire, gia titolare della
cattedra di Archéologie des Amériques alla
Sorbona, autorita indiscussa sul gioco della
palla e autore di importanti ricerche sul
collezionismoesulle culture precolombiane.
Nel 2014, infatti, lo studioso francese ha
pubblicato D’Ameérique en Europe, dove
non solo affronta questo tema in modo
sistematico, ma lo colloca nel contesto
piu generale di quello che, riprendendo il
titolo del libro di Crosby, é stato chiamato
lo «scambio colombiano». Ma mentre il
popolare libro dello storico statunitense

prendeva in esame l'uomo come «entita
biologica» nel quadro del suo rapporto con
virus, batteri, organismi unicellulari, piante
e animali, il saggio di Taladoire si sofferma
solo sugli Indiani, donne e uomini, che,
come «entita sociali e culturali» si potrebbe
dire sempre sulla scia di Crosby, vennero
in Europa nei quattro secoli che seguirono
il primo viaggio di Colombo. E per quanto
i due libri possano apparire molto vicini,
se non altro per il fatto di essere assai
innovativi, in realtd sono molto diversi.

Infatti mentre Crosby si limitava a
elencare sotto un titolo brillante fenomeni
noti da tempo e in alcuni casi fin dai tempi
della scoperta, Taladoire scopre che i pochi
aneddoti di cui si ¢ parlato piut sopra non
sono altro che la punta dell’iceberg di un
universo nuovo e finora completamente
inesplorato: quello del flusso relativamente
regolare dei viaggiatori indigeni che
varcavano I’Atlantico per venire in Europa
per periodi pit 0 meno lunghi o, a volte,
definitivi.

E tanto Lo scambio colombiano
era approssimativo (basti dire che nel
capitolo sulle dispute sul Nuovo Mondo,
incredibilmente,  ignorava i  lavori
fondamentali e conclusivi di Gerbi: La
natura delle Indie nove e La disputa del
Nuovo Mondo), quanto D’Amérique en
Europe ¢ puntuale e preciso e non perde
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mai di vista la complessita di un processo
che sembra sporadico, ma ¢ di lunga durata
e presenta una dimensione che puo essere
misurata da un punto di vista quantitativo.
Cominciando da quest’ultimo aspetto, ¢
opportuno partire dalle appendici finali
del libro,
escludendo gli schiavi, i meticci, ecc., tra il
1493 e il 1892 arrivarono in Europa 3.724

Indiani. Di 349 di questi (644 nella versione

dove Taladoire mostra che,

on-line del libro) é stato possibile trovare
il nome e alcune informazioni di base. Per
quanto riguarda gli schiavi, il cui numero
evidentemente doveva essere molto
superiore, l'autore si limita a ricordare
che secondo i dati di Mira Caballos 2.242
persone furono portate in Castiglia solo nel
XVTI secolo.

Ma, come € noto, la quantita si trasforma
in qualita. E la qualitd emersa da questi
dati che, probabilmente, tutti pensavano
fosse impossibile ricostruire, mostra che la
presenza costante e significativa di Indiani
in Europa cred una rete di relazioni coi
sovrani, le corti, gli intellettuali, i funzionari
coloniali che da un lato contribui a definire
la nostra visione delle Americhe e, pilu in
generale, le prime riflessioni antropologiche
sulle societa extraeuropee, dall’altro ebbe
conseguenze di un certo rilievo sugli stessi
processi di conquista e sulle lotte tra le
diverse potenze coloniali.

Il libro & diviso in due parti speculari:
De la découverte a la reconnaissance
1493-1616 e Une perspective inversée
1616-1892. 11 discrimine del 1616 ¢ quello
del viaggio di Pocahontas a Londra. La
data, ovviamente convenzionale, da un
lato coglie la riduzione del flusso dei
visitatori che si registrd con la progressiva
metabolizzazione della scoperta e dall’altro
¢ un buon compromesso tra la diversa
situazione dei domini iberici e di quelli
inglesi e francesi. Nella prima parte, dopo
un breve prologo, Dal Nuovo al Vecchio

Mondo, si prendono in esame i reciproci
processi di acculturazione (cap. I), l'arrivo
degli Indiani come «curiosita e interpreti»
(cap. II) e il loro utilizzo «come spettacolo»
(cap. III), il progressivo cambiamento della
riflessione europea che s’inventa «il buon
selvaggio» (cap. IV), i viaggi di «nobili e
cacicchi» in cerca di ricompense per i favori
prestati alle potenze coloniali (cap. V), la
presenza di figure atipiche come quelle di
spie e marinai (cap. VI), il caso particolare
dei meticcitrail 1528 e il 1550 (cap. VII) ela
«parte sommersa dell’iceberg: gli schiavi e i
servi» (cap. VIII). Coerentemente col taglio
speculare del libro, la seconda parte, dopo
un secondo prologo, comincia a riprendere
in esame «gli schiavi, i servi e gli ostaggi»
(cap. IX), per passare poi ai «meticci e ai
convertiti» (cap. X), ai «nobili, ai postulanti
e agli alleati» (cap. XI). Seguono quindi
i capitoli: Dal buon selvaggio a specie in
pericolo (cap. XII), Il ritorno al grande
spettacolo (cap. XIII), I ritorno alle origini:
PAmerindiano come curiosita antropologica
(cap. XIV), che ¢ seguito dalle conclusioni:
Un’altra conquista del Nuovo Mondo e da
una breve postfazione.

Appare, dunque, evidente che il libro
presenta una struttura molto articolata e
una quantita di informazioni sorprendente.
Clera, pertanto, il rischio che l'opera
di
indigesto e che i dati sovrabbondanti

Taladoire risultasse un mattone
facessero perdere la visione d’insieme
del fenomeno. Ma l'autore non solo non
dimentica mai le questioni pill generali,
dalle

interpretativi che consentono di illuminare

quali scaturiscono i modelli
e dare un senso ai dati, ma riesce anche a
muoversi con agilita su diversi terreni:
quello dell’histoire événementielle, della
sociologia, dell’etnostoria, della storia del
collezionismo e della storia della stessa
percezione dell’America. Su quest’ultimo

piano, che é un po’ quello che tirale fila degli
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altri, Taladoire affronta di petto la visione
riduzionistica di Mann e Nunn e Qian e
altri autori che sulla scia di Crosby hanno
proposto una visione dei rapporti Europa-
America che finisce, di fatto, per privilegiare
gli elementi eco-biologici rispetto al ruolo
degli Indiani. Nel farlo, giustamente, non
cade nella trappola dell’ideologia (batteri e
piante vs esseri umani), ma rimane fermo
sul terreno della ricerca e mostra che
semplicemente questo riduzionismo non
funziona e finisce per alimentare pregiudizi
e visioni stereotipate dei complessi processi
della conquista e della colonizzazione.
Dalle ricerche dello studioso francese
emerge invece con chiarezza che gli
Indiani non furono solo vittime e spettatori
esclusivamente “passivi” dei piu generali
processi di conquista e colonizzazione, ma
anche “protagonisti” di queste vicende.
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CREAZIONE

JosE BarLza
VANESA PEREZ-SAUQUILLO
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JOSE
BALZA

TIERRA DE ELLAS

(Ejercicio narrativo)

...no llevéis tampoco espejo: su rostro es

siempre bello.

Calimaco, Al bafio de Palas

Me dijo la mujer:

- El hermoso Juan Benito tiene 50 afios mas que yo. Por eso lo amo.
Parece un busto de... Lineas muy marcadas en la frente y las mejillas, el pelo
blanco abundante y algo de panza; pero, por lo demds, mantiene la espalda
inmensa y el pecho acogedor que debi6 ser refugio de tantos amores... Si, le
faltan algunos dientes, hoy sustituidos por piezas artificiales; cuida su aliento
y habla con voz grave, profunda.

Me dijo Juan Benito:

- Ella viene a ser la mas joven de todas; llega apenas a los treinta y conser-
va esos ultimos rasgos de inocencia que las mujeres reservan, sin saberlo, para
hombres como yo. Y que tal vez nunca les sean revelados.

No me refiero tanto a esas cosas de la vida practica o 1til, que consume
la energia de ellas: casa, hijo, propiedades, rivalidad social. Hablo, en primer
lugar, de experiencias mentales, de afrontar situaciones que el corazén no
delimita con claridad, de esas zonas que ningtn ser humano puede intuir en
los otros hasta que el tiempo, por azar, las atraiga.

Y hablo también de su cuerpo. Una mujer alcanza a vivir con su esposo o
con amantes duraderos u ocasionales muchas cosas, pero estoy seguro de que
todos la conduciran hacia lo previsible. Porque esos seres o tendran la misma
edad de ella o seran mas jovenes. Y el repertorio de caricias y posibilidades en
cada hombre es muy limitado.

No todas tendrian la suerte y el riesgo de aceptar a un hombre viejo. Es
este —y no estoy hablando solo de mi- quien, reducidos los encantadores y
elementales poderes primarios del erotismo, debe acudir a su inspiracion, su
inventiva, a los otros dones de sus miembros y sentidos, para atraerla hacia
oxigenos, oro y formas nunca presentidos. El cuerpo es una leccion incesante,
no se agota, y tampoco basta una vida para aprenderla por completo.
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Me dijo la otra mujer:

- Juan Benito es lo que antes llamaban un anciano. Tengo apenas veinte
anos menos que éL.

Me he divorciado porque un matrimonio de cuatro décadas cansa. Mi ex
tiene muchachas. Al comienzo sufri y me indigné. No sé qué habria sido de
mi si no llego a conocer a Juan Benito. No vivimos juntos porque aiin posee
salud y sus hermanos y sobrinos lo atienden. La ciudad es dura de verdad;
pero €l tiene razén: nada mejor para preservar el amor como estar en lugares
distintos.

Nos unen cosas de la vida diaria, las conversaciones, la tele, una que otra
salida a la calle o a los parques. Me gusta conducir su auto, cuando lo permite.
Lo mas importante es saber que lo amo y él a mi, maravillosamente.

Me dijo Juan Benito:

- En otra época pareceria un engafio o, en efecto, habria tenido que ac-
tuar como engafiando.

Hoy no. La ciudad es un pais entero. Ellas estdn en sus diversos lugares
como en sus vidas distintas. Cada una ha tenido un periodo exclusivo con-
migo, aunque a veces algunas hayan coincidido en mi afecto. Y sus edades
varian, también se acercan jovencitas; pero predominan las que pasan de 60
anos. Para ellas es el momento de estrenar una nueva belleza: la cispide de lo
que fue y la meseta donde atn brillantes las encontrara la muerte.

Ignoro qué las atrae o las atrajo hacia mi, porque algunas me han seguido
desde hace mucho tiempo.

No soy un don Juan ni un aventurero. No exhibo ni presumo. Cada una
aporta a mi vida memorias nuevas, pétalos inusitados, riqueza de lo sentido y lo
abrupto. Y tampoco puedo explicarte por qué sucede ni a cuantos hombres les
ocurre. ;Tal vez hubo un mito erréneo sobre la vejez?

Solo sé que hacia los setenta adverti la situacion: una antigua amiga, alguna
compaiiera de trabajo, la viuda de uno de mis amigos detenian su mirada en mi.
Nos frecuentdbamos y habia empatia de humor o comprension. Con los dias,
los cuerpos parecian necesitarse.

Si, estoy amando a mujeres mayores que me quieren. Esas que no temen
tomar decisiones concluyentes y que, sin embargo, se orientan por una rara
brujula hacia lo momentaneo y posible. Duefas del azar y la certeza, porque la
equivocacion no les importa; porque saben de su irradiacion hacia todo aquello
de sus cuerpos que haya sido ignorado o postergado.

Que esto ocurre por la cercania del final, dice usted. No, cada una de ellas
reconoce una escala de sintesis; y esto no significa que necesite buscar acom-
panante. Aun en la soledad aceptada esta espléndidamente consciente de sus
excesos y contenciones.

Ah! Sus nombres son las silabas del universo, mezcladas para recoger y re-
producir la inagotable belleza. Silabas que, en mi cabeza, corresponden a quie-
nes otorgan su tltima plenitud.
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La primera mujer me dijo:
- Juan Benito era entonces un muchacho.

Y dijo él:
- Permitame citar a un sabio: «Yo, de lindero en la tierra de nadie, me
puse entre los dos»*.

(11-20 de mayo, 1999)

* Soldn, Yambos.
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VANESA
PEREZ-SAUQUILLO

Invocacion

Sefor de los Artistas
y de los Grandes Anhelantes:
Danos sabiduria
para vivir con los pocos deseos
que se cumplan
sin caer en la locura,
esperanza
para sobrellevar los muchos
que nos queden por satisfacer
y voluntad
para no escribir libros
y libros
sobre ellos.
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Vanesa Pérez-Sauquillo
Invocacion
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