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Acerca del soneto de Gongora
«De una dama que, quitandose una sortija,
se picd con un alfiler»

Luts BELTRAN ALMERIA
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Prision del nécar era articulado,
de mi firmeza un émulo luciente,
un diamante, ingeniosamente
en oro también él aprisionado.

Clori, pues, que su dedo apremiado
de metal aun precioso no consiente,
gallarda un dia, sobre impaciente,
le redimié del vinculo dorado.

Mas, jay!, que insidioso latén breve
en los cristales de su bella mano,
sacrilego, divina sangre bebe.

Parpura ilustré menos indiano
marfil; invidiosa, sobre nieve
claveles deshojo la Aurora en vano.
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Este soneto ha recibido comentarios, entre otros, de Damaso Alonso', José Ma-
nuel Blecua?, Wolfram Nitsch® y Jordi Llovet*. Esta fechado en 1620 por el manuscri-
to Chacén. Blecua ve confirmada la fecha en recursos estilisticos, como el recurso al
hiato y a la diéresis, comunes en la etapa que va de 1612 a 1627, en la que Géngora
«extremo toda su inteligencia y su sabiduria poéticas»’. En general, la critica ha
resaltado la dimension artificiosa del poema. En efecto, el discurso poético gongo-
rino alcanza sus mas altos niveles de dificultad. El comentario de Garcia de Salcedo
Coronel, en 1644, se agota en traducir al castellano el contenido del poema, aunque
ya sefialara el problema de la diéresis. Hay muchas diéresis en el poema y, como dice
Salcedo Coronel, «nunca el exceso es loable»®.

Pero el esfuerzo por captar el sentido literal del poema no se agota en la traduc-
cion a un castellano comprensible por el lector comtn. Jammes supuso que fue escrito
por encargo de algtin galdn, porque no es verosimil pensar que un Goéngora «sesenton,
melancoélico y endeudado» tuviera mucho interés en el galanteo de una joven dama.
Blecua, en cambio, se inclina a pensar que pudo servirle de «distraccion», pues ob-
serva «un tema tan poco subjetivo, tan de ejercicio virtuoso»’. En efecto, el poema no
tiene un perfil sentimental. Es frio. Tiene un lenguaje muy rebuscado. Las imagenes
son topicas. Carece del colorido que parece reclamar la pasion sentimental. En general
y para el conjunto de la obra de Gongora, los criticos han apuntado en dos direcciones:
bien, el lenguaje artificioso; bien, la lectura socioldgica. Los primeros han seguido las
lineas trazadas por la estilistica: la descripcion de los hipérbatos, de las aliteraciones,
de las metaforas, de las recurrencias y de los campos semanticos. Esta linea, que tiene
por antecedente natural a Ddmaso Alonso, es la que cultivan Blecua y Nitsch. Los se-
gundos se han fijado en lo que podriamos llamar la lectura politica de la poética gon-
gorina. Beverley en Aspects of Géngora’s Soledades, de 1980, ve en Gongora a un repre-
sentante de la ideologia de las primeras burguesias gremiales/artesanales, para quien
el poema es el resultado de un trabajo manual. No era en esto totalmente original,
pues ya Damaso Alonso habia sefialado el caracter orfebre de Géngora. Nitsch partici-
pa también de esta tendencia al equiparar la artificiosidad discursiva con la violencia
sexual. El mismo Blecua califica el poema de «distraccion» y de «ejercicio virtuoso», lo
cual supone una categoria mas cercana a la artesania del orfebre o, tal vez, a la maestria
del intérprete musical que al gran arte, el arte de los grandes compositores o autores.

! Damaso Alonso, Gdngora y el «Polifemo», 3 vols., Madrid, Gredos, 1985, 72 ed.

2 José Manuel Blecua, «Un soneto de Géngora», en AA.VV., El comentario de textos. Madrid,
Castalia, 1973, 22 ed., pp. 52-61.

* Wolfram Nitsch, «Prisiones textuales. Artificio y violencia en la poesia espafiola del Barroco,
Olivar, 5 (2005), pp. 1-14.

* Jordi Llovet et dl., Teoria de la literatura y literatura comparada, Barcelona, Ariel, 2005, pp. 121-
124.

> José Manuel Blecua, op. cit., p. 53.
¢ Ibid., p. 55.
’ Robert Jammes, La obra poética de don Luis de Géngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, p. 53.
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La critica moderna de Géngora ha tropezado, como no podia ser de otro modo,
con la doble tendencia de la critica del siglo XX: o el lenguaje o lo social. Los que
han tenido una sensibilidad lingiiistica han ido a parar al «estilo oscuro» del poeta
cordobés y, a menudo, han naufragado en sus misterios. Los que han priorizado
la sensibilidad social han hurgado en las contradicciones ideoldgicas del discurso
gongorino, despreciando los problemas del «estilo oscuro» como un estorbo para
sus lecturas o bien aduciéndolo como una contradiccién mas del poeta®.

GONGORA REPRISTINADO

Para explicar este soneto de Gongora vamos a partir de dos supuestos. El her-
metismo de Gdéngora es el primero. El matiz burlesco del poema es el segundo. A
favor del hermetismo del soneto juega el «estilo oscuro». Pero hermetismo es algo
mas que oscuridad estilistica. La oscuridad es un indicio de hermetismo, pues esta
estética recurre, en efecto, a la oscuridad. El hermetismo es una estética didactica.
La conciencia hermética busca la salvacion, pero se ve inmersa en un entorno hostil.
El universo es el escenario de una lucha eterna entre el bien y el mal. Su arma es el
misterio’. El propio Géngora defiende en respuesta a la carta anénima de 1613 su
«lengua oscura y peregrina» porque «aviva el ingenio, y eso nacié de la oscuridad del
poeta» y le ayuda a «descubrir lo misterioso que encubren»'. El mito de Babel ilus-
tra la vision hermética del universo gongorino. En la gran confusion sélo el trabajo
«llegado a la perfeccién» puede alcanzar la altura de lo clésico, la poesia latina. Este
es nuestro punto de partida para comprender este soneto.

El punto de partida habitual es muy distinto. Reza asi: estamos en presencia de
una bella dama, luego es un poema sentimental. Su estética es el sentimentalismo,
lo que exige, sobre todo, elevacion de la dama. Como dice Nitsch: «Géngora man-
tiene la tradicion del ensalzamiento [de la dama] hasta sus ultimos poemas»''. Algo
mas precavidos resultan Jammes y Blecua. El primero habia postulado un poema
de encargo'®. El segundo, un entretenimiento. Ambos eruditos ven un anacronismo
suponer a un Gongora galan. Pero no rompen con el punto de vista de un senti-
mentalismo de corte mas o menos petrarquista. Nitsch, en cambio, ve violencia,

8 John Beverley ve esas contradicciones de Gongora en su intento de fundir la épica y lo pastoril,
la ciudad y el campo en las Soledades. Y tales contradicciones parecen proceder de que «el ejercicio
de la literatura ha reemplazado una praxis politica y militar a la que ya no tienen acceso» [Géngora y
el autor del Quijote] (John Beverley, op. cit., p. 36).

® Véase, de Luis Beltran Almeria, La imaginacion literaria. La seriedad y la risa en la literatura
occidental, Barcelona, Montesinos, 2002, pp. 180-188, y «Simbolismo, modernismo y hermetismo», en
Luis Beltran Almeria - José Luis Rodriguez Garcia (coords.), Simbolismo y hermetismo. Aproximacion
a la modernidad estética, Zaragoza, PUZ, 2007, pp. 93-110.

1% Antonio Carreira, Gongoremas. Barcelona, Peninsula, 1998, p. 256.

"' Wolfram Nitsch, op. cit., p. 9.

12 Robert Jammes, op. cit., p. 265.
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pasion violenta, a pesar de advertir que «si el poema antes parecia una prision, ahora
parece una puialada que el galan da a su dama»'’. Al menos, hay que reconocerle
que vacila. También Blecua participa del entusiasmo ensalzador. «El lector puede
—dice— destacar los cultismos embellecedores, brillantes, luminosos, tan tipicos de
la poesia de Gongora, como ndcar, émulo, luciente, y el sabio encabalgamiento de
endecasilabos. Un mundo de materiales preciosos, de joyeria, acorde con el tema,
oro, diamante, nacar, cosa muy logica»'*. Y mas adelante insiste en la misma idea:
«El ultimo terceto redobla el embellecimiento, al comparar la sangre en la mano de
Clori que luce mas que la prpura sobre el marfil de la India y la envidia de la Aurora
deshojando claveles sobre la nieve para obtener un matiz semejante»’. Esta tarea
la califica Blecua como «repristinar los efectos del rojo sobre el blanco, cerrando el
soneto de un modo perfecto»'s. Me permito subrayar el verbo repristinar porque es
todo un sintoma de lo que Blecua esta haciendo. Repristinar es un neologismo del
erudito Blecua, arrebatado de entusiasmo por la retdrica gongorina. Quien esto
escribe s6lo conoce el adjetivo pristino, sinéonimo cultisimo de «antiguo, primero,
primitivo, original» (DRAE). No recuerda haber encontrado nunca el verbo pristi-
nar y menos la reduplicacion repristinar. Dado que los diccionarios (el DRAE, el de
dofna Maria Moliner) no nos ayudan (desconocen tal término), habra que tirar de
suposicion. Si pristino significa original, primitivo, pristinar seria originar, volver a
los origenes o quiza primitivizar. Y repristinar ... en fin jbasta de desvarios! Lo que
hace Blecua tiene un nombre muy simple: justificar los topicos e insistir voluntario-
samente en su belleza. Pero esta tarea es inttil. Don Luis de Gongora no precisa que
ningun erudito le rebautice sus topicos.

Afortunadamente Blecua tiene otra dimension mas alla de la de neologista. A
renglén seguido de su elogio del topico rojiblanco (purpura — marfil) afiade: «Pero lo
que realmente singulariza el soneto [...] es el uso reiterado del hiato, en primer lugar,
y después la frecuencia de palabras que llevan una i acentuada, lo que plantea uno de
los mds apasionantes problemas de fonologia y poesia»'’. Y, en esto, he de darle toda
la razén'®. Claro que, antes que un problema entre fonologia y poesia (en todo caso,
entre poesia y fonética), lo que plantea es un problema al comentarista del soneto

B Ibid.
' José Manuel Blecua, op. cit., p. 55.
1> José Manuel Blecua, op. cit., p. 57.
¢ Ibid.

17 Ibid. La observacion de la relevancia de las diéresis fue formulada ya en el siglo XVII por Salce-
do Coronel. Damaso Alonso la comenta «se diria que Géngora ha querido resaltar una virtud o una
violencia latentes en el designado [...] (violencia, asechanza o protesta contra un orden, un tiempo o
un mérito)» (Damaso Alonso, op. cit., vol. II, p. 452). En el mismo comentario afiade que «Géngora
resalta asi el caracter de joyita, de pequeia y preciosa galanteria de este soneto que parece labor de
orfebre» (ibid.).

'8 Blecua enumera las siguientes palabras del poema con hiato o i ténica: diamante, ingeniosa-
mente, apremiado, impaciente, insidioso, indiano, invidiosa, dia, vinculo, sacrilego, divina y marfil
(José Manuel Blecua, op. cit., p. 58).
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que debe armonizar la excelsa belleza rojiblanca con la cacofonia de las ies tonicas.
Nitsch lo soluciona con la violencia, ja palos! Blecua vuelve a sentirse artista y nos
ofrece, en todo dubitativo ciertamente, una explicacion repristinada. Comienza por
abrazar la falacia intencional («Géngora ha tenido una intencién muy clara»"). La
hermenéutica sabe bien que las intenciones de los autores son indemostrables y la
alusion de los intérpretes a tales intenciones falaces. Pero sigamos. «Y con todas las
reservas —sigue Blecua—, porque éste es siempre un terreno muy resbaladizo, creo
que procede de la pura grafia de la i y de su hiriente y penetrante sonido»*. Que las
ies tonicas son cacofénicas parece fuera de duda. Que la clave esté en «la pura gra-
fia» me parece otro desvario. Blecua insiste concluyendo: «en uno de los ejemplos
mas felices y perfectos de toda la poesia espafiola [...] cuya finalidad es poner en
concordancia magistral los fenomenos visuales y auditivos de las ies y el pinchazo
de la aguja. Aunque bien puedo estar equivocado»?*'. Aunque en la poesia alemana
del siglo XVII exista una corriente de poesia visual, suponer que la explicacion del
fenomeno de las ies es visual —el alfiler y la gota de sangre— me parece un abuso.
La dimensién grafica del lenguaje permite ciertas bromas infantiles, pero bromas
graficas, y no afiade significacion al poema. Mas bien, esta explicacion grafica le sir-
ve a Blecua para desviarse del nudo de la cuestion: la cacofonia. Como dice Salcedo
Coronel «nunca el exceso es loable» y aqui hay exceso. La cuestion es por qué.

En mi opinidn la explicacion a este problema esta en la burla. El poema se burla
de Clori. La sintaxis imposible, el camulo de tépicos sobre la belleza y la vacuidad
irrisoria del contenido (una dama se pincha con un alfiler al tratar de quitarse un
anillo: un motivo de risa por la doble torpeza, porque utilice un alfiler y porque,
légicamente, se pinche)*. El arte de Gongora consiste en irritar las leyes de la poesia
culta: las irrita forzando la sintaxis hasta hacer necesaria una traduccion para enten-
der el poema, acumulando imagenes topicas (han pasado mas de dos siglos desde
la muerte de Petrarca y en Espana el petrarquismo lleva ya un siglo triunfando),
banalizando el contenido (una torpeza) y acumulando chirriantes sonidos (diéresis
e ies). Casi dos siglos después Friedrich Schlegel llamaba a este fendmeno ironia y lo
entendia como un tipo de parodia que ataca al género parodiado sin destruirlo. Es
justo lo que hace Géngora. Damaso Alonso describe un poema primerizo de Gén-
gora en los siguientes términos:

¥ Ibid.
2 Ibid.

21 Ibid., p. 59. Jordi Llovet califica esta explicacion de «cratilismo», por el didlogo de Platon Crtilo,
en que el mismo Platén sostiene que existe una relacion de orden natural entre la palabra y aquello
a lo que designa. Llovet recuerda que la lingiiistica actual ha desechado dicha creencia. Benveniste
sostiene que la relacion del lenguaje con su referente es convencional. Y Saussure habia tratado de
arbitraria esa relacion (Jordi Llovet, op. cit., 122 n.)

2 Jordi Llovet llama la atencién sobre el hecho de que Géngora dedique el soneto «a la circuns-
tancia absolutamente menor de que una dama se pinche con un alfiler» (Jordi Llovet, ibid., 122). En
la pagina siguiente lo califica de «tema absolutamente trivial».
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una enorme abundancia de léxico culto, extravagante ya por su acumu-
lacién, y a veces por la rareza de su uso; un amontonamiento de citas y
alusiones mitologicas, expresadas en ocasiones perifrasticamente; tres
distintos tipos de dislocaciéon de los diptongos castellanos (cada tipo re-
petido varias veces); varias clases de violento hipérbaton, que llega a
producir en la mente del lector sintagmas aparentes, erréneos™.

Esto es lo que Schlegel llamara ironia, concepto que casa muy bien con lo que
viene llamandose manierismo y que no es otra cosa que la etapa de agotamiento e
irritacion de la poesia elevada.

HERMETISMO Y RISA EN GONGORA

El mismo Gdngora explico este método defendiendo su estética, como ya he-
mos sefialado. Lo oscuro y peregrino deberian «aviva[r] el ingenio del lector» y
ayudarle a «descubrir lo misterioso. » Por lo visto, no siempre lo consigue. La lectura
de la obra de Gongora que ha hecho el siglo XX se ha quedado en el estilo. Incluso,
la lectura sociolégica (Beverley) se funda en el estilo aunque aparente buscar otras
metas®. El reto de la critica es descubrir lo misterioso: la dimensién hermética de
Goéngora. Ya hemos descrito el hermetismo como la busqueda de la salvacién por
una conciencia amenazada que se ve inmersa en un entorno hostil. El universo es
el escenario de una lucha eterna entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas.
Su arma es el misterio. Cascales ya ataco a su coetdneo diciendo que de «principe
de la luz» habia pasado a «principe de las tinieblas», férmula que Menéndez Pelayo
trastocd en «angel de luz» y «angel de tinieblas»*. El mismo Alonso, que rechaza
ese dualismo, describia en términos similares el Polifemo: «bajo una atmosfera ilu-
minada por un sol radiante, en lugares ya terribles, duros y tenebrosos, ya llenos de
deliciosa verdura, arden el amor y el aborrecimiento...»*. En efecto, en el Polifemo
Gongora traslada el nucleo de un relato pastoril al gran escenario hermético. La
pasion, el odio y la venganza trascienden un planteamiento pastoril en un universo
en el que luchan el bien y el mal y en el que se acumulan los simbolos. Ahora bien,
si comparamos el Polifemo con el «<Romance de Angélica y Medoro» salta a la vista
que el dramatismo que emana del hermetismo ha quedado difuminado, borrado
incluso. La guerra y la locura del conde Orlando quedan fuera del «Romance» o, al

# Damaso Alonso, op. cit., vol. I, p. 100.

2t A una conclusion similar a ésta llegd Robert Jammes. Para Jammes el gran error es «el caracter
demasiado exclusivamente formalista de la critica, tal como la practica la generacién del tricentena-
rio» (Robert Jammes, op. cit., p. 510). El legado de esta generacidn es «un retérico habil y minucioso
que pule sus metaforas y las ensarta, obstinadamente, en la misma tradicion bimilenaria, inmutable
desde Homero» (ibid.).

# Damaso Alonso, op. cit., vol. I, p. 97.

26 Damaso Alonso, op. cit., vol. II1, p. 529.
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menos, en los margenes. Aqui vemos el otro polo de la poética gongorina: el lado
alegre de la tragicomedia. El «<Romance» es una composicion idilico-sentimental.
En un escenario idilico pastoril, el poeta ha sustraido el nicleo idilico-pastoril, con
la negativa al amor de la heroina por la pasién gozosa. La critica de los siglos XVI'y
XVII vio, a partir de Guarini, que el idilio pastoril tenia una naturaleza tragicomica
0, si lo preferimos, joco-seria. La misma férmula, el trascender el mundo pastoril
con su utopia de la edad de oro, es el fundamento de las Soledades. Sin duda, las
Soledades iban a ser el centro de la vision universal gongorina. Pero es un proyecto
truncado. Quiza la razén del abandono de las Soledades sea una cierta conciencia
de la imposibilidad de la edad de oro. Cervantes abandona el proyecto de la conti-
nuacion de la Galatea por eso mismo. Pero supo encontrar una salida a la critica
de la utopia de los origenes, explicita en varios momentos del Quijote. Géngora no
encontrd una solucion al problema que planteaba la reivindicacion de la edad de
oro. El resultado es un hermetismo convencional. En cuanto hermético, Gongora es
capaz de una produccion de simbolos incomparable. No se conforma con producir
un lenguaje de metaforas naturales, como hacen los autores coetaneos que indagan
el idilio pastoril. Su lenguaje alcanza una intensa produccion de simbolos. Pero, tras
esos simbolos, falta un discurso trascendente. La alabanza de aldea y el repudio de
la sociedad cortesana no son suficientes. Resultan ya tdpicos. Por eso no es casual
que los poetas espafoles, sobre todo en el siglo XX, hayan reivindicado a Géngora
(desde Juan Ramon Jiménez a los del 27 y mas alld). En cambio, los pensadores han
ignorado a Gongora”. Hermetismo sin renovacion es hermetismo sin salvacion. La
caracterizacion del culteranismo podra estar mal concebida (y lo estd) pero alude
a una realidad: la ausencia de un contenido renovado equiparable con el nivel de
simbolizaciéon que presenta la poesia de Géngora.

Gongora es el poeta de la tragicomedia inconclusa. Damaso Alonso, y con él la
critica del siglo XX, han cometido el error de separar el Gongora serio del Gongora
humoristico. Esta separacion entre las dos vertientes de la obra gongorina la desna-
turaliza. No permite comprender que lo culto y lo popular se funden en esta obra
en su dimension natural: la jocoseria. El soneto que ha suscitado este comentario
es una muestra mas de esa fusion: una anécdota torpe y trivial envuelta en lenguaje
heroico.

%7 Entre los poetas hay una ausencia significativa: José Bergamin. Bergamin no solo es poeta. Es
uno de los mas penetrantes ensayistas espafioles modernos. Sus estudios literarios son ejemplares y
aun proféticos. Pues bien, en su magistral estudio «El disparate en la literatura espafiola» Bergamin se
pasea por la literatura aurea: Cervantes, Lope, Teresa de Jests, Gracian, Calderén, pero de Géngora
no dice ni una palabra. También me parece significativo el desinterés de Unamuno por la obra de
Goéngora.
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