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Le molteplici facce della polizia:
Lucertolo, primo investigatore seriale
della letteratura italiana

di Francesca Facchi

“Jarro: chi lo conosce? A molti lettori d'oggi, se non a tutti, sarebbe lecito domandarlo”
(Lo Curzio 1950: 61). Come testimonia Guglielmo Lo Curzio, Giulio Piccini (1848-1915)",
lo scrittore toscano meglio conosciuto con il soprannome di Jarro, venne quasi
completamente dimenticato qualche decennio dopo la sua morte; € tuttora raramente
citato a proposito della letteratura gastronomica e in alcune storie del giallo? Tuttavia,
sebbene nei suoi libri egli “continui ad utilizzare [..] meccanismi ed espedienti
narrativi” del romanzo d’appendice (Pistelli 2006: 33), Piccini ha rivestito un ruolo di
primissimo piano nell’lambito del protogiallo italiano, dimostrando, in alcune sue
opere, una precoce consapevolezza di genere.

' In realta, non vi sono informazioni certe riguardo alla data di nascita di Giulio Piccini. Gualtiero
Guatteri scrive che “per Jarro [...] resta quella che egli stabili da se stesso quando Angelo De Gubernatis
gliela richiese allorché pubblico il voluminoso Dizionario degli scrittori del Mondo Latino: il 28 ottobre
1851" (V); in realta, nella prima edizione del Dizionario si trova invece indicato il 28 ottobre 1849 e tale
rimane a esempio per Lo Curzio, mentre & ancora il 1851 nella ristampa del 1922 di L'istrione. Inoltre,
ancora Guatteri aggiunge in nota nel suo scritto che “secondo informazioni che [...] giungono da
Volterra, sua citta natale [...] resulta che la data precisa della nascita di Jarro e il 29 ottobre 1848 (ibid.).

2 Sj veda Gelati 1974; Rambelli 1989; Crovi 2002; Pistelli 2006.
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Nella copiosa produzione di Jarro, vero e proprio poligrafo che si dedico a studi
eruditi, almanacchi gastronomici, appendici, recensioni teatrali e inchieste
giornalistiche, spiccano la quasi sconosciuta “Prefazione” a L'istrione, testo teorico in
cui il Nostro rivendica la primogenitura del poliziesco italiano, e quattro romanzi che
ne rappresentano ‘I'applicazione pratica’. Mi riferisco a L’assassinio nel Vicolo della Luna,
Il processo Bartelloni (pubblicati nel 1882 in appendice, nel 1883 in volume), I ladri di
cadaveri (uscito in appendice nel 1883, in volume nel 1884) e La figlia dell'aria
(pubblicati in appendice tra il 1883 e il 1884, in volume nel 1884)3 il cui maggior
merito €, almeno allo stato attuale degli studi,* aver introdotto per la prima volta nella
nostra letteratura un poliziotto seriale, l'investigatore Lucertolo. In un’analisi della
nascita del genere poliziesco italiano, questi quattro romanzi costituiscono dunque
una pietra miliare. Una lettura piu approfondita conferma poi la conoscenza dei
modelli stranieri da parte dell’autore e la sua volonta di declinarli nella cultura italiana:
libro dopo libro, emerge come il poliziotto protagonista assuma e problematizzi i
caratteri degli illustri padri del genere, da Vidocq a Sherlock Holmes, prefigurato
nell’'ultimo romanzo (si noti, infatti, che Lucertolo nasce cinque anni prima dell’eroe di
Conan Doyle, considerando le pubblicazioni in appendice).

Obiettivo di questo studio &€ mettere in luce il contributo di Piccini alla
fondazione del poliziesco italiano attraverso I'analisi della ‘multiforme’ figura del birro
protagonista. Si tratta, ovviamente, di una scelta critica: questi libri presentano altri
notevoli aspetti di interesse per la storia del protogiallo italiano — la citta, vera
protagonista della saga e rivelatrice dell'intento di denuncia dei testi, controcanto
narrativo dell'inchiesta giornalistica Firenze sotterranea; la “Prefazione” a L'istrione,
chiave di lettura dei quattro romanzi e testo in cui Jarro proclama, come De Marchi e
Salvatore Farina, la volonta di creare un “romanzo giudiziario d'impronta tutta italiana”
(Piccini 1887: X). La scelta di presentare la figura di Lucertolo & tuttavia motivata dalla
possibilita di confrontare il personaggio con altri detective delle origini, individuando
le fonti e le caratteristiche innovative di questi testi, fondamentali contributi al genere.

Come accennato, la figura di Lucertolo, il detective della serie, si trasforma di
romanzo in romanzo, dando vita in ogni libro a un poliziotto diverso. Una prima spia di
questa continua trasformazione ¢ il suo cursus honorum nelle fila della polizia: da birro,
figura vidocgiana a meta tra il delinquente e il difensore della giustizia nell’Assassinio
nel Vicolo della Luna , viene promosso carceriere prima e capo-agente poi nel Processo
Bartelloni, mentre veste i panni del commissario irreprensibile (e quasi infallibile) nei
Ladri di cadaveri, finché nella Figlia dell’aria, ormai in pensione, indaga insieme al figlio
(de facto suo doppio), delegato della Questura di Milano e detective privato. A ogni

3 Tra il dicembre 1882 e il febbraio 1884 Piccini pubblicd i romanzi anche nelle appendici
dell'ltalia, L’Adriatico e del Corriere del Mattino, dati tratti da Repertorio del Romanzo d’Appendice in Italia
dal 1859 al 1945 di Roberto Pirani, di prossima pubblicazione. Si ringrazia particolarmente Roberto Pirani
per queste informazioni.

4 Cfr. ad esempio Pistelli 2006; Crovi 2002; Rambelli 1989.
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grado di questa ascesa corrisponde un notevole cambiamento di personalita e di
modi, come ha osservato Loris Rambelli (1989: 235), e un metodo d’indagine sempre
piu attento ed aggiornato.

L’ASSASSINIO NEL VICOLO DELLA LUNA E IL PROCESSO BARTELLONI: IL ‘BIRRO DEL POPOLO’

Prima di studiare le diverse declinazioni del poliziotto, & interessante soffermarsi
brevemente sulla sua ‘nascita’, strettamente legata all’editore di Piccini, Emilio Treves.
Inizialmente, l'autore aveva proposto alla casa editoriale un lungo manoscritto, I/
romanzo di una cantante, con il chiaro intento di richiamare il suo pubblico, fedele ai
suoi feuilleton; Treves, tuttavia, decise di separare il testo in due volumi con titoli
diversi, mettendo invece 'accento sui caratteri del nuovo genere imperante in ltalia, il
romanzo giudiziario: L’assassinio nel Vicolo della Luna e Il processo Bartelloni. Questa
“moderna strategia di marketing, frutto di una logica che potrebbe gia definirsi
imprenditoriale”, come osserva Pistelli (2006: 29), fu determinante per il successo
commerciale ma soprattutto per l'introduzione della serialita nel poliziesco italiano.
Separando il libro in due parti e pubblicandole a distanza di due sole settimane,
I'editore cred un unico personaggio ricorrente per garantirsi I'assiduita da parte dei
lettori. E assai probabile che sia stato proprio il successo immediato dei primi due
volumi a spingere Piccini a sposare l'idea di Treves, dando alla luce I'anno seguente i
due libri successivi: si configurd cosi un progetto unitario nel segno di Lucertolo. I
primo detective seriale della nostra storia letteraria & dunque nato da una moderna
operazione editoriale.

Si inizi con l'analisi del Lucertolo di L’assassinio nel Vicolo della Luna e di Il
processo Bartelloni. | due romanzi sono ambientati nella Firenze granducale, dove &
stato perpetrato un delitto (che si scopre poi essere, in realta, solo un ferimento) di cui
viene accusato un minorato innocente, Nello Bartelloni, attorno al cui processo ruota il
secondo volume. Contro tutte le evidenze, un poliziotto di quartiere, o meglio un birro,
si propone di scoprire la verita indagando tanto nei bassifondi e nelle bettole quanto
nei palazzi e nei conventi.

Il primo, macroscopico dato che emerge in questa rappresentazione di Lucertolo
e la caratterizzazione di ‘birro del popolo’. Il protagonista & di umili origini, come
conferma l'unica informazione sul suo passato, ovvero aver iniziato come famiglio nel
capitanato di Siena (Piccini 1891: 42), infimo grado nella scala gerarchica della polizia
toscana. Non viene poi mai chiamato per nome, dal momento che diventare birro o
famiglio, come negli ordini religiosi, comportava una sorta di ribattezzamento, segno
del distacco dall'identita precedente. Di conseguenza, il protagonista e identificato
solo attraverso il soprannome Lucertolo, probabilmente dovuto alla sua capacita di
intrufolarsi in qualsiasi tipo di ambiente e soprattutto nel 'ventre cittadino’, di cui egli
stesso e parte. Ne e specchio la sua abitazione, uno di quei caseggiati del Mercato
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Vecchio (Piccini 1906: 81) descritti come covo di delinquenza e poverta nell'inchiesta
Firenze sotterranea, firmata dallo stesso Piccini, cosi come il suo rapporto con i
mercatini. Intrattenitore dalla parlantina svelta e faceta, il birro gode di grande fama tra
il popolino, per una forza fisica “proverbiale” (ibid.: 83) e per la predisposizione a bere
vino a volonta (ibid.: 82). Tutt'altro che galantuomo con le donne - basti ricordare la
proposta di matrimonio avanzata sotto forma di ricatto (ibid.: 96-98) — il protagonista &
anche “pieno di superstizioni. Crede ai sogni, agli spiriti, alle apparizioni, ai morti
resuscitati e a tutta la lugubre suppellettile, che anche oggi riempie le facili, estrose
fantasie del popolo” (ibid.: 81). Si puo percid affermare che Lucertolo rappresenti la
quintessenza del popolo fiorentino, di cui ha i pregi ma soprattutto le debolezze.

Questa caratterizzazione popolana fa risaltare I'indipendenza di giudizio e la
tenacia che nei primi due romanzi spingono il birro a intraprendere ricerche attraverso
“una via opposta a quella tenuta ufficialmente dagli altri agenti della polizia,
dall’autorita giudiziaria” (Piccini 1891: 41), nonché I'ambizione a raggiungere ruoli di
comando nella polizia granducale, solitamente riservati ad altoborghesi o nobili. Si
noti a tal proposito che I'infima estrazione sociale del poliziotto & una novita notevole
rispetto ai romanzi giudiziari che hanno segnato linizio del genere: grandi
investigatori come Dupin e Lecoq sono di nascita alto-borghese e hanno avuto
un’educazione consona al ceto sociale d’appartenenza, del quale continuano ad avere
consapevolezza anche nel misero presente. Sebbene diventato capo della Slreté e del
Bureau de renseignements pour le commerce, solo Vidocq aveva umili origini (figlio di
panettieri) e, addirittura, nella sua prima giovinezza, era stato ladro e truffatore (Pistelli
2006: 12).

La rappresentazione di ‘birro del popolo’ non riesce tuttavia a descrivere
compiutamente la figura del poliziotto, come dimostra il seguente passo:

E sul volto del birro si dipingeva la desolazione dell’artista, che ha paura di vedersi
disputata una vittoria da un rivale. La polizia ha i suoi amor proprii, le sue velleita,
le sue passioni di gloria. Gli agenti si disputano I'applauso, I'approvazione del
pubblico per una brillante operazione, come la chiamano nel loro gergo, per una
difficile scoperta, per I'arresto di un delinquente con lo stesso ardore con cui certi
artisti, che sono tanto piu in alto di loro, si disputano gli applausi e gli entusiasmi
nelle cavatine, nelle scene di una commedia o di una tragedia. Lucertolo era il
vero tipo di quegli agenti, che si danno alle indagini con trasporto, con smania,
che esercitano la polizia come un’arte, e vi trovano tutte le soddisfazioni. (Piccini
1891:15-16)

Questa citazione, che segue il primo ingresso in scena del protagonista, ne
completa la presentazione. Lucertolo vive la propria professione in modo tanto
totalizzante e appassionato da renderla un’arte, l'arte della polizia, come
esplicitamente suggerisce I'autore in questo passo, ricorrendo al campo semantico
dell’'arte. Sembra infatti almeno in un primo momento, che per Lucertolo
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I'identificazione tra polizia e arte sia assimilabile alla concezione dell’art pour Iart: per il
protagonista “una brillante operazione” dispensa da sé “tutte le soddisfazioni” e,
durante un’indagine, non esistono legami famigliari che contino. Afferma infatti: “se
qualche indizio, sia pur lieve, viene a dirvi, per esempio: vostro padre e I'autore del
delitto misterioso, di cui vi occupate: bisogna che la voce della natura taccia, bisogna
con coraggio andar innanzi nella via del dovere” (Piccini 1906: 77). Quest’ultimo
aspetto richiama il piu celebre poliziotto del romanzo ottocentesco, Javert, che, come
nota Niceforo, “non dimentica mai - anche nei momenti in cui ogni altro uomo
dimenticherebbe tutto - di essere agente di polizia. [..] Aveva spiato anche
nell'agonia, aveva preso degli appunti appoggiandosi ai gradini della tomba” (1937:
101). Tuttavia, I'art pour I'art non é l'unico obiettivo dell'investigatore: egli € mosso
soprattutto dal desiderio di ascesa sociale ed economica, come si pud dedurre dal
fatto che la passione verso la propria professione e, per il giovane birro, anche
sinonimo di rivalita e ambizione, quest’ultima motivo ricorrente e motore narrativo dei
primi due romanzi. Strettamente legate, entrambe si concretizzano nella volonta di
emergere e primeggiare con ogni mezzo nelle indagini, coltivando la propria
reputazione (Piccini 1891: 16). Questo aspetto dipende, con grande probabilita, da
Gaboriau; monsieur Lecoq é infatti presentato nelllomonimo romanzo come
appassionato e ambizioso:

Ma Lecoq aveva l'entusiasmo e il fervore del'uomo che si sente nel proprio
elemento. Egli perseverod, velando sotto una falsa modestia la sua ambizione di
salire, e abbandonandosi alle circostanze per far spiccare tosto o tardi la propria
superiorita. (Il signor Lecoq, I: 31)

Nella pagina successiva, invece, la polizia € definita “una professione dove le
rivalita d’'amor proprio hanno violenze inaspettate e le vanita ferite possono vendicarsi
con ogni sorta di brutti tiri o di piccoli tradimenti” (ibid.: 32).

E tuttavia presente un episodio in cui il comportamento del protagonista & tale
da contraddire drasticamente non solo la personificazione dell”arte della polizia’ in
tutti i suoi aspetti, ma anche la figura di birro del popolo: nel finale di L’assassinio nel
Vicolo della Luna Lucertolo deruba una vecchia vedova di tutti i suoi risparmi e per
giunta dopo che la donna glieli aveva affidati in punto di morte perché venissero
consegnati al figlio. E sufficiente una prima lettura per comprendere che il
personaggio descritto € molto diverso da quello che agisce nel resto del romanzo. Il
‘Lucertolo ladro’ contraddice, ad esempio, diversi aspetti del ‘birro del popolo”: &
presentato come un “uomo senza scrupoli”, che “vive fra dissolutezze e soprusi” ed
esercita la sua professione come un mezzo “per avere il denaro, che diventa sempre
pil necessario alla vita che mena di sordide crapule” (Piccini 1891: 146). In questa
diversa raffigurazione, I'autore costruisce un’analogia con il ‘cattivo’ del romanzo, Bobi
Carminati: “un cattivo arnese, un crapulatore, un dissoluto” (ibid.: 117), mosso
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dall’'unico obiettivo di “spendere in bagordi” (ibid.: 111), corrispondenza che riporta
nuovamente a Vidocq, contradictio in terminis della figura del tutore dell’'ordine.
Tuttavia, I'esecuzione del furto mostra che I'ambiguo e leggendario capo della Sireté
non e l'unico modello di questo ladro-poliziotto. Lucertolo agisce infatti in preda al
terrore di essere scoperto, tanto da manifestare tutte le reazioni stereotipe della paura:
gli si rizzano i capelli, si deve appoggiare al muro per non cadere, rabbrividisce e gli si
ghiaccia il sangue nelle vene. Inoltre, I'azione & caratterizzata da una goffaggine
caricaturale, macchiettistica. Piu che dall’esperto Vidocq, Piccini sembra qui riprendere
elementi della maschera fiorentina di Stenterello, da lui stesso studiata a fondo (Piccini
1898) e con cui questa versione di Lucertolo, vera e propria caricatura, condivide
pusillanimita, comportamenti impacciati e gesti comici. Comprese le fonti del birro-
ladro, sorge spontaneo un interrogativo: perché Jarro inserisce quest’episodio,
superfluo nell'economia narrativa e quasi irrelato al resto della trama? L'ipotesi piu
probabile & che I'autore voglia rendere esplicito il principale modello di questo primo
Lucertolo, Vidocq, passando attraverso Stenterello per attenuare la caratterizzazione
negativa e non alienare il favore dei lettori nei confronti del personaggio.

Per quanto riguarda il metodo d’indagine, Jarro dota Lucertolo “dell’istinto” da
segugio, “di rado fallibile, che possiedono tutti i grandi e accorti poliziotti” (Piccini
1891: 130), a cui somma sagacia e una certa ‘dose’ di esperienza, utile ma non ancora
sufficiente perché il birro possa gestire brillantemente un caso complesso come quello
Bartelloni. Tali abilita richiamano il Lecoq di Gaboriau — modello dichiarato nella scena
del ritrovamento del corpo all'inizio del romanzo, analoga a quella del Signor Lecog® -
e sono essenziali nel metodo d’'indagine vero e proprio, che consiste in una prima fase
di osservazione e analisi del luogo del crimine e delle espressioni degli interrogati,
punto di partenza per la seconda fase, il ragionamento deduttivo. Tuttavia, tale
metodo presenta diverse criticita, ovvero I'esperienza relativamente limitata, un’analisi
scientifica solo abbozzata e una capacita di deduzione inizialmente tanto modesta da
risultare un impedimento alla soluzione del caso. Nei primi due libri il poliziotto deve
infatti ancora maturare la ‘sottigliezza’ d'indagine necessaria. Si legga a tal proposito la
descrizione che Lucertolo fa di sé a un avvocato:

— Perché io... veda, signor avvocato... io sento qui — e parlando si percuoteva la
fronte con una mano - sento che ci é stoffa... sento che ci sono idee e che idee! ...
Ma mi & sempre mancato qualche cosa... Una certa facolta, che hanno gli uomini

*> Nelle prime pagine del volume di Gaboriau e dell’Assassinio nel Vicolo della Luna, entrambe le
vittime presentano una ferita alla testa e in tutti e due i casi € un giovane subalterno (Lecoq e Lucertolo)
a comprendere la gravita della stessa e ad iniziare a ricostruire la dinamica del delitto. Per il romanzo di
Gaboriau: “[Lecoq] si era avvicinato, e con una destrezza che avrebbe fatto invidia ad un vecchio
chirurgo, palp0¢ la piaga aperta che il giovine avea un po’ al dissotto della nuca. [...] Si vedeva chiaro che
riteneva la ferita gravissima, se non mortale. - Non sara nulla - riprese [il commissario] Gevrol; - i colpi
alla testa, quando non uccidono di botto, si guariscono facilmente in un mese” (Il signor Lecoq, I: 17-18).
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come lei, di poter far nascere un’idea da un’altra rapidamente, di collegarle, di
vedere fra un’idea e l'altra certe relazioni sottili, che sfuggono a noi di cervello
grossolano... Quando io ascoltavo la sua difesa, mi dicevo: se io avessi 'acutezza,
I'ingegno pronto di quest’'uomo unito alle mie facolta di esame e di osservazione!
(Piccini 1906: 45)°

Si noti che questo passo, oltre a mettere in luce la difficolta deduttiva del
detective fiorentino, mostra il rapporto insegnante-allievo presente in ogni stadio
dell’'evoluzione del personaggio, come vedremo piu avanti. Tornando alle debolezze
del metodo, anch’esse sono utili indizi per risalire alle fonti, tra cui emerge, ancora una
volta, Gaboriau: proprio come Lucertolo, nel Signor Lecoq il poliziotto eponimo
incontra molte difficolta e riesce a concludere con successo I'indagine solo dopo aver
consultato ‘un artista’ della polizia, pére Tabarnet. Si potrebbe dunque riferire al birro la
critica che il celeberrimo detective di Conan Doyle rivolge a Lecoq:

Sherlock Holmes sbuffd una boccata dalla sua pipa con aria sardonica.

- Lecoq era un pasticcione da quattro soldi —, esclamo in tono iroso. — Aveva un
unico pregio, la sua energia. Quel libro [Monsieur Lecog] mi ha fatto star male. [...]
Avrebbe potuto servire da manuale per i detective, per insegnare loro cosa non si
deve fare. (Doyle 2011: 21)

I LADRI DI CADAVERI: IL COMMISSARIO LUCERTOLO

La vicenda del terzo romanzo, il cui titolo & ormai indiscutibilmente ‘giallo’, & assai
cupa: un atroce duplice omicidio (il romanzo si apre con il ritrovamento di una
mano femminile mozzata e di un corpo senza testa alla guida di una carrozza)
sconvolge Firenze e mette in seria difficolta la polizia granducale. Sara sempre
Lucertolo a scoprire la verita, indagando nei misteri di una famiglia altolocata e
mettendo in dubbio lI'innocenza dei suoi stessi colleghi. Tuttavia, il lettore, in un
primo momento, non ritrova il birro Lucertolo, ma un commissario quasi infallibile.
Qualche pagina dopo, il mistero & svelato: si tratta del “Commissario di Santa Maria
Novella, Domenico Arganti, dal popolino piu conosciuto con il nome di Lucertolo”
(Piccini 2004: 30). E dunque finalmente rivelata l'identita anagrafica del protagonista,
che ci permette di iniziare a cogliere le novita di questa seconda interpretazione del
poliziotto. Ricordando quanto scritto circa il ‘ribattezzamento’ di birri e famigli, I'uso
del vero nome e cognome rappresenta per il poliziotto I'ingresso nella borghesia,
sancito dall'ascesa a una delle piu alte cariche della polizia fiorentina. A una lettura piu
attenta si scopre pero che il soprannome di Lucertolo non & scomparso, anzi, ricorre

81l corsivo & mio.
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con frequenza maggiore di quella di ‘commissario Domenico Arganti’ ed & usato nella
narrazione dallo stesso autore. Si pud quindi ipotizzare che tale scelta sia motivata da
un lato dalla volonta di dare continuita al ciclo di romanzi, dall'altro dall'intento di
enfatizzare il tema della differenza sociale — Lucertolo & marchio delle umili origini
sociali e professionali, stigma incancellabile anche dopo il raggiungimento dei gradi
piu elevati della gerarchia poliziesca.
La ‘questione del nome’ & un primo indizio di come il ritratto del ‘secondo Lucertolo’
sia una sorta di palinsesto del protagonista dei primi due libri, da cui il personaggio si
allontana pur mantenendo diverse sue caratteristiche. Vi sono per I'appunto elementi
di continuita, quali i modi rozzi, la forza bruta, la superstizione e il rapporto con i
mercatini, spie della sua persistente appartenenza al popolino. L'arte della polizia &
assente solo all'apparenza, dal momento che il relativo campo semantico e presente,
sebbene in una sola occasione (ibid.: 42), e il commissario definisce pilu volte “artista”
I'autore del duplice omicidio (ibid.: 37, 58), anch’egli un commissario — la cui ‘arte’ nel
compiere il delitto € dovuta, per proprieta ‘transitiva’, alle capacita da poliziotto. Per
quanto riguarda gli elementi di novita, la ‘tendenza alla disonesta’, probabile omaggio
a Vidocq nell'avventura precedente, scompare definitivamente: profondi sono la
dedizione e il rigore con cui il protagonista svolge la propria professione e mai il nostro
poliziotto si mostra pavido, pusillanime o meschino, come si era visto durante il furto
alla vedova Tittoli. L'unica possibile relazione con limmagine del ladro ¢ la
trasformazione per mano del commissario degli strumenti da scassinatore in ‘armi’ da
poliziotto, non senza un probabile ricordo di Poe - nella celeberrima perquisizione
della Lettera rubata, il prefetto Monsieur G. usava “una sorta di grimaldelli coi quali
poteva aprire le porte di tutte le camere e di tutti i gabinetti di Parigi” (Poe 1972: 399).
Per quanto riguarda il metodo d’indagine, nelle nuove vesti di commissario e
borghese, l'investigatore “non opera mai con mezzi comuni, volgari” (Piccini 2004:
232), ma é dotato di una notevole capacita di deduzione, tanta esperienza e una
velocita d’indagine tali da risolvere in un giorno un duplice omicidio motivato dagli
oscuri segreti di una nobile famiglia. In altre parole, I'autore ha affinato il suo metodo
investigativo a tal punto da renderlo quasi infallibile. A questo proposito, Jarro ha
preso palesemente spunto da uno degli investigatori romanzeschi piu celebri del
tempo, Lecoq, aggiungendovi dei miglioramenti in modo che il commissario
fiorentino superasse il poliziotto francese. L'autore sembra cosi suggerire la superiorita
del romanzo giudiziario italiano su quello francese, capace di dar vita a un
investigatore piu abile e capace di Lecog. L'influenza di Gaboriau é tanto esplicita che
e possibile individuare Il Signor Lecoq quale precisa fonte di Jarro per I ladri di cadaveri.
Il metodo investigativo del detective e infatti letteralmente esemplato su quello che il
poliziotto francese utilizza nel romanzo: si articola nelle medesime fasi, mostra
espedienti e strategie investigative molto simili e presenta veri e propri calchi narrativi.
Per mettere in evidenza le analogie e il ‘miglioramento’ del modello si prendera come
esempio un solo aspetto, il confronto con il maestro.
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In un momento critico delle indagini, in / ladri di cadaveri il commissario Arganti decide
di confrontarsi con Bastiano detto il Frusone, un anziano poliziotto in pensione.
Quest'ultimo si ispira chiaramente alla figura di Tabaret, che, come noto, aiuta piu
volte Lecoq nei romanzi a lui dedicati. L'analogia tra i due & palese: in entrambi i casi il
rapporto con il protagonista € quello di mentore-allievo e, dal punto di vista delle
funzioni narrative, tutti e due svolgono il ruolo di aiutanti. Parlante & la corrispondenza
tra i nomi dei due maestri: oltre al proprio nome anagrafico, entrambi hanno un
soprannome ‘poliziesco’ che rispecchia le loro caratteristiche e, dato ancor piu
rilevante, nomi e soprannomi esprimono il legame con gli allievi. Monsieur Tabaret e il
nomignolo di Tirauclair permettono un’analogia con Lecoq: di entrambi i personaggi
rimane misterioso il nome di battesimo e il soprannome passera, quasi come un
testimone, al giovane collega. Bastiano Scalistri € noto con il soprannome di Frusone e,
sebbene non venga data nessuna spiegazione a proposito, esso & probabilmente
dovuto alla capacita di risolvere i casi in un battito d'ali, appunto come un frusone’. Il
parallelo con il commissario di Jarro € immediato: entrambi hanno ricevuto il
nomignolo di un animale al ‘ribattezzamento poliziesco’ e hanno riacquistato la
propria identita anagrafica nel vestire panni borghesi (Frusone quando va in pensione,
Lucertolo quando riceve la carica di commissario). Inoltre, la continuita tra i due
poliziotti fiorentini & testimoniata dalla ‘ripresa’ da parte del protagonista dell’'unica
qualita eccezionale di Bastiano, la sua memoria archivistica. Il commissario Arganti ne
riconosce I'importanza e, poiché privo della stessa capacita del mentore, decide di
creare uno strumento materiale capace di offrire i medesimi risultati in modo ancora
piu efficace e funzionale, ovvero un prototipo dei moderni archivi di polizia, dove
erano raccolti “racconti, tirati giu alla grossa, di casi strani, de’ pit memorabili nella
polizia nostrana e forestiera, casi ad alcuni dei quali si era trovato mescolato” (Piccini
2004: 122), nonché il primo archivio investigativo nel poliziesco italiano.

Tra i due maestri vi sono perd anche molte differenze. Il modello, il signor
Taberet, € un borghese benestante con straordinarie capacita innate: impiegato del
Monte di Pieta arricchitosi improvvisamente per un’eredita, lascia il lavoro e inizia a
darsi alle indagini come dilettante, superando per sagacia e abilita qualsiasi poliziotto
del mestiere, tanto da venire consultato come ‘oracolo’ quando l'indagine sembra
impossibile da risolvere. Il personaggio di Jarro, semplicemente birro in pensione
rappresentante della ‘gloriosa epoca’ della polizia toscana, € solo un analfabeta con
una stupefacente memoria. Mentre Tabaret compare in diverse opere di Gaboriau e in
L’affaire Lerouge nelle vesti da protagonista, Bastiano € un semplice personaggio
secondario di / ladri di cadaveri, sebbene, come si € accennato, in tutti i romanzi del
ciclo di Lucertolo vi sia sempre una figura piu anziana ed esperta che consiglia il

7 Si ricordi che anche in Occhi e nasi c'é un personaggio popolano chiamato il Frusone (Collodi
1995: 332-336); si tratta dunque, con grande probabilita, di un soprannome popolare tra le classi umili
della Firenze ottocentesca.
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detective. Infine, se il mentore di Lecoq & ancora piu efficace nei propri interventi
perché puo dissimulare la propria abilita con un aspetto bonario e una fisionomia non
troppo intelligente (Il signor Lecoq, lll: 153), nel vecchio birro I'appartenenza alla
polizia traspare chiaramente anche dal suo aspetto fisico (Piccini 2004: 167). Anche il
colloquio di Bastiano e Lucertolo & diverso da quello di Tabaret e Lecoq. Sebbene in
entrambi i casi gli investigatori chiedano un consiglio agli anziani colleghi, in Il signor
Lecog piu che di confronto si pud parlare di lezione: sequendo lo stesso schema
narrativo e d’'indagine di L’affaire Lerouge, Tirauclair, dopo aver ascoltato il resoconto
del caso, mostra a Lecoq gli errori compiuti durante le indagini (Il signor Lecoq, IV: 13-
14). In I ladri di cadaveri, invece, la ricostruzione del caso e frutto in ugual modo
dell'opera dell’allievo e del mentore, dal momento che “Bastiano ne sapeva di piu sulle
origine del delitto, Lucertolo, che aveva visitato i luoghi della strage, fornito le prime
indagini, ne sapeva di piu sulle ultime gesta degli assassini” (Piccini 2004: 179). E
dunque quasi naturale che, nel finale del romanzo di Jarro, Lucertolo superi il maestro,
dimostrando di aver penetrato un suo segreto:

- Giusto te! - disse Lucertolo, - [...] dobbiamo aggiustare una partita fra noi ... Tu sei
fino, - soggiunse Lucertolo, — piti fino di me; perd io ho trapelato che tu in questo
affare non ci metti piu soltanto la passione, che ci muove alle ricerche, a scoprire i
delinquenti... No, caro Bastiano, — procedeva Lucertolo con calcolata lentezza. — Ti
ho veduto impallidire gia due o tre volte, ho sentito la tua voce che ti tremava, mi
hai detto certe parole... mi sono accorto che quando veniva pronunziato un certo
nome tu eri turbato... (Piccini 2004: 279)®

‘Normalizzando’ una figura straordinaria quale quella di Tabaret, Jarro esplicita la
propria volonta di superare il modello. Cid € confermato dal fatto che, nella figura del
commissario Lucertolo, le criticita del metodo di Lecoq sono completamente
eliminate. A volte Jarro riprende esattamente espedienti da Monsieur Lecoq per
dimostrare la differenza tra il proprio personaggio e il modello francese. Inoltre,
elabora strumenti investigativi impensabili per il predecessore, come competenze
scientifiche degne dei moderni medici legali e uno dei primi archivi del poliziesco
italiano, diventando cosi il primo detective-archivista nostrano, figura presente in
autori come Scerbanenco e Loriano Machiavelli®.

&1l corsivo & mio.

°Il protagonista dei primi cinque romanzi polizieschi di Scerbanenco e di un sesto ritrovato
recentemente dai familiari (Sei giorni di preavviso, La bambola cieca, Nessuno é colpevole, L'antro dei
filosofi, Il cane che parla e il sesto romanzo, pubblicato per la prima volta da Sellerio nel 2011, intitolato
dall’'editore Lo scandalo dell'osservatorio astronomico in quanto anepigrafo) & Arthur Jelling, impiegato
presso I'Archivio Criminale della Polizia di Boston. Per Loriano Machiavelli mi riferisco a Machiavelli
1981.
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In conclusione, il modello preponderante del terzo romanzo di Jarro & senza
dubbio Lecoq e il protagonista di I ladri di cadaveri si pone come uno dei suoi primi
epigoni nel panorama europeo. Dal ‘commissario Lucertolo’ si riesce inoltre a
comprendere cosa intendesse Jarro nella “Prefazione” a L'istrione per “romanzo
giudiziario con impronta tutta italiana”: I'introduzione di elementi di originalita e il
superamento, a volte forzato, di quello che a quell’altezza cronologica era considerato
I'investigatore per eccellenza, per 'appunto Lecoq.

LA FIGLIA DELL’ARIA: “VECCHIA E NUOVA’ POLIZIA A CONFRONTO

Nel quarto romanzo Jarro cambia scenario: l'indagine — un ricatto che dovrebbe
incastrare una celebre e bellissima trapezista - si snoda tra i tendoni del circo e i
palazzi aristocratici della Milano postunitaria. Come accennato, altra novita &
I'elemento generazionale: il caso e affidato al figlio di Lucertolo, che indaga a Milano
aiutato dal padre ormai in pensione.

Il giovane protagonista, che condivide con il padre nome e soprannome e
ricopre ufficialmente il ruolo dell'investigatore, a soli venticinque anni & cavaliere e
delegato della Questura di Milano, una delle citta piu importanti del nuovo Regno
d’Italia. Supera cosi, almeno sulla carta, il genitore, il quale, alla stessa eta, era semplice
birro impegnato nel caso Bartelloni. Sorprendentemente, Piccini fornisce pochi dati sul
giovane Lucertolo, sufficienti pero a stabilire un’inaspettata affinita con l'investigatore
dei primi due libri. Sebbene Lucertolo figlio ricopra un grado elevato nella polizia
milanese e frequenti il mondo borghese e aristocratico della citta, proprio come il
padre in L’assassino nel Vicolo della Luna si comporta in modo “di solito burbero”
(Piccini 1886: 22), & brusco con le donne (ibid.), negli interrogatori tratta i sospettati in
modo minaccioso, duro e aspro (ibid.: 241) e riveste un ruolo subalterno, in quanto
dipende dal questore. L'unico accenno alla sua vita privata rivela un retroterra
popolare: abita in “una casupola in una delle piu oscure viuzze lungo il Naviglio” (ibid.:
52), dove vive con un’umile fantesca e Teresa, una popolana alcolizzata che ha salvato
da un agguato per poterla usare come complice e infiltrata nelle indagini. Come il
primo Lucertolo, & inoltre particolarmente ambizioso e profondo é il suo senso di
rivalita. A differenza del genitore, tuttavia, il delegato Arganti non puo essere in alcun
modo considerato ‘un artista’, dal momento che non manifesta alcun coinvolgimento
nell'indagine, per lui soltanto un mezzo per fare carriera e dimostrare le proprie
capacita, almeno fino a quando avra la possibilita di intraprendere un’altra professione
ben remunerata - ovvero fino a quando il principe Crovelli lo assoldera come
investigatore privato ante litteram. Su quest’ultimo ruolo, di importanza eccezionale, si
stende I'ombra di Eugéne Francois Vidocq, primo detective privato della storia (Hlgel
1978) e unico possibile modello dell'autore attraverso i Mémoires. Ricordando che nel
ciclo di Lucertolo Piccini omaggia in modo esplicito il poliziotto francese nel ‘cammeo
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negativo’ del furto alla vedova, tra il birro ladro e il delegato-cavaliere si stabilisce un
nesso, confermato da una caratteristica comune, ‘la febbre del denaro’. L'autore
sembra esibire tale corrispondenza, tracciando due reazioni quasi analoghe alla vista
dei soldi, piu precisamente quando nel primo romanzo il protagonista apre la cassa
della vedova Tittoli (“la sua fisonomia [di Lucertolo padre] brilld di cupidigia” quando
“cinque o seicento grosse monete d'argento sfavillarono a’ suoi occhi abbagliati”
Piccini 1891: 149) e in La figlia dell’aria mentre il figlio scorge le mille lire messe sul
tavolo dal principe (“I'occhio dell'ufficiale di pubblica sicurezza [Lucertolo figlio]
brillava” quando “il Principe getto sulla tavola circa mille lire in biglietti di banca” e, nel
corso del dialogo tra i due, questi “guardava cupidamente i biglietti di banca
sparpagliati per la tavola” Piccini 1886: 63). Si osservi tuttavia brevemente che la
comune influenza di Vidocq serve qui a evidenziare lo iato tra I'epoca in cui agisce
Lucertolo padre e quella del figlio: la medesima cupidigia che era nel periodo
granducale motivo di un’azione delittuosa e per il giovane l'inizio di una lucrosa
carriera.

Al contrario di quella del figlio, la figura di Lucertolo padre & ben delineata.
Benché rare siano le sue comparse ‘attive’ nel romanzo, € una presenza costante, sia
nelle parole del narratore, che presenta spesso il delegato in funzione del padre, sia in
quelle del figlio, che lo cita quasi sempre quale esempio illustre. Dopo il caso di I ladri
di cadaveri, il nostro eroe é infatti diventato una celebrita nella polizia, conosciuta a
livello nazionale e addirittura europeo. Come ci rivela il figlio, Lucertolo padre € inoltre
invecchiato, ha ormai piu di sessant’anni e si é ritirato in pensione (ibid.: 53-54). La sua
esperienza, gia elemento vincente nei casi precedenti, & ora diventata insuperabile; &
naturale percio che il figlio chieda spesso consiglio al padre attraverso un frequente
scambio epistolare — uno é rimasto a Firenze mentre l'altro lavora a Milano. Tale
collaborazione ‘di penna’ €& assai significativa, poiché rivela come “la grande
intelligenza negli affari polizieschi” di Lucertolo padre (ibid.: 20) si sia affinata fino a
trasformarlo, almeno in questi primi momenti dell'indagine, in un ragionatore logico-
deduttivo superiore allo stesso Dupin: non ha nemmeno bisogno di recarsi sul luogo
del crimine per trovare tracce o indizi. Bastano questi pochi accenni, emersi ancor
prima che il personaggio faccia concretamente il suo ingresso in scena, a farci capire
come, dal punto di vista professionale, questa figura sia complementare a quella del
figlio. Inoltre, interessante che l'autore delinei il vecchio poliziotto con particolari
diffusi e quasi pittoreschi, in stridente contrasto rispetto alle scarne informazioni
offerte a proposito del delegato. Lucertolo padre € qui un tipico fiorentino, di quelli
che “sapevano essere festevoli, arguti e brava gente” (ibid.: 59), insomma, un “caro
vecchio, arzillo, buontempone” (ibid.: 143). Sappiamo poi che “egli serba tutta la sua
agilita”, riesce a muoversi “con destrezza meravigliosa” (ibid.: 284) e dimostra grande
coraggio: € lui e non il figlio a spingersi nelle situazioni piu pericolose dell'indagine.
Nonostante i suoi sessant’anni passati, € ancora dotato della sua leggendaria forza,
una delle caratteristiche che danno unita alla figura del personaggio nell'intera ‘saga’ e
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grande ¢ la sua integrita morale (ibid.: 62), motivo per cui il figlio decide di non
comunicargli che lavora come detective dietro compenso. Anche la concezione della
polizia di Lucertolo € sempre la stessa; & infatti ancora mosso dall'ambizione e dalla
rivalita, sebbene questa volta proiettate nel figlio:

Ormai egli sognava pel figlio che avea da sé tanto ingegno, e che egli avrebbe
coadiuvato, uno splendido avvenire. La carriera della polizia non era piu cosi
ristretta come ai tempi in cui egli vi aveva dato i primi passi; si era allargata,
menava a’ piu elevati impieghi amministrati.

Domenico non sarebbe stato il primo figlio di un birro a salire su un seggio di
prefetto. (ibid.: 220)

E guidato perd soprattutto dalla passione, tanto che si pud affermare con
certezza che il poliziotto in pensione sia ancora un artista:

Né gli avrebbe fatto paura morire nell'esercizio del suo mestiere, che aveva amato
con tanta passione. La polizia era stata per lui un’‘arte, un affetto, un‘ambizione. Le
aveva consacrato la sua intelligenza, né si era mai peritato a offrirle il suo sangue.

(ibid.: 283)

E se ne compiaceva, come un vecchio artista a contemplare il lavoro nel quale un
figliolo ingegnoso mostra d’essere atto a proseguir la gloria del padre. (ibid.:
146)'°

Passando al confronto tra i due, bisogna subito sottolineare che, data
I'importanza dell’'onomastica nel ciclo di Lucertolo, non pud essere un dato formale
che il giovane condivida col padre nome e soprannome (“di nome Domenico Arganti,
figlio di Domenico Arganti, detto Lucertolo, il celebre Commissario fiorentino, e aveva
del padre il soprannome e la grande intelligenza negli affari polizieschi” ibid.: 20). Al
contrario, la coincidenza anagrafica tra padre e figlio rivela i due come diverse
declinazioni del medesimo personaggio, che risulta sdoppiato. L'autore sembra aver
voluto rispecchiare nel giovane I'immagine del padre a inizio carriera, ugualmente
inesperto e bisognoso di un maestro, consolidando in tal modo Iaspetto
generazionale. Tuttavia, in La figlia dell'aria I'indole venale & una caratteristica
organicamente costitutiva del personaggio, a differenza di quanto visto nel primo
romanzo. Sembra percio che l'intenzione dell’autore sia stabilire anche un confronto
tra due epoche (il periodo granducale e quello postunitario) che offrono alla
medesima disposizione, la cupidigia, sbocchi diversi - perfettamente onesti nel
presente, meschini e immorali in epoca granducale. In particolare, obiettivo di Piccini &
rappresentare attraverso le due figure di Lucertolo il confronto tra I'antica e gloriosa

11| corsivo & mio.
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polizia granducale e il nuovo corpo del Regno d’ltalia, costituito prevalentemente da
uomini ambiziosi e spesso meschini. La ‘corruzione’ del presente & ulteriormente
evidenziata per contrasto dalla perfetta integrita morale di Lucertolo padre, simbolo di
una polizia ‘appassionata’ che faceva della propria professione un’arte, e da diversi
passi in cui emerge un confronto stridente tra la passione dei birri e I'apatia dei
funzionari postunitari, per cui la polizia & solo opportunita di carriera e profitto. Si
leggano le seguenti righe:

Gli agenti di polizia, che un tempo si davano alle piu faticose, sottili indagini, vi si
appassionavano soltanto per amore della loro professione, 0oggi[...] non scuotono
il torpore, se non li muova una grande speranza, o di appagate ambizioni o di
lucro. Essi naturalmente sono invasati da quel desiderio di vantaggiarsi, che oggi

forse piti che mai predomina su tutto e in tutti. (ibid.: 53)"’

Jarro avanza cosi una critica alla nuova epoca, espressa attraverso un suo aspetto
molto particolare e verso cui I'autore mostra grande interesse, la polizia. Il corrispettivo
narrativo piu significativo di questa contrapposizione € la competizione tra i due, che
diventa una sfida tra vecchia e nuova polizia. Il padre afferma esplicitamente di voler
andare “a Milano per divertirsi con la nuova polizia” (ibid.: 61), dimostrando cosi “la sua
tesi favorita, che i vecchi valgono meglio dei giovani [...] e se salta loro il ticchio
possono sempre prenderli di sottogamba” (ibid.: 143).

La competizione si trasforma perd, ben presto, in una proficua collaborazione,
che permettera di trovare i colpevoli e soprattutto di mettere in luce le diverse
caratteristiche delle due polizie, entrambe indispensabili per la risoluzione del caso.
L'ex-commissario utilizza principalmente travestimenti (come dice il figlio, “& il suo
sistema: era forse la base di tutto il sistema nell’antica polizia” ibid.: 144), attraverso i
quali puo pedinare sospetti e origliare nelle osterie senza essere riconosciuto, e la
propria conoscenza dei delinquenti, dovuta alla sua grande esperienza. Il figlio invece
conduce l'indagine principalmente attraverso interrogatori ufficiosi, da cui ricava
informazioni e prove, e sotterfugi a volte subdoli. Ancor piu significativo, infine, il fatto
che per la prima volta nei quattro romanzi nessuno dei due investigatori mostri di
seguire alcun metodo: tutti e due si basano semplicemente su espedienti diversi a
seconda delle circostanze che si presentano, dettati dall’esperienza e dall'intuito.

Sdoppiare lo stesso personaggio in un rapporto padre e figlio costituisce il
culmine della relazione mentore-allievo che si ripete in tutti i romanzi. Nelle tre
indagini di Lucertolo si puo infatti individuare una climax per quanto riguarda i
rapporti del detective protagonista con il maestro: dal piu distante e meno
significativo del primo libro (il birro e I'avvocato sono di fatto sconosciuti accomunati
solo dall'interesse verso il caso Bartelloni) si passa nel secondo a quello certamente piu

"l corsivo & mio.
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stretto e canonico tra I'anziano poliziotto e il giovane commissario, realmente allievo e
maestro, fino a toccare la sfera familiare in La figlia dell’aria, dove la relazione educativa
giunge ad avere basi affettive. Il valore simbolico dei due personaggi sembra percio
dovuto, almeno in parte, anche al fatto che rappresentino la sublimazione del
rapporto maestro-allievo in un contesto poliziesco, tematica certamente centrale nella
concezione di romanzo giudiziario di Jarro.

Prima di concludere I'analisi, & necessaria un’ultima osservazione sui modelli.
Sebbene non numerose come nei romanzi precedenti, in La figlia dell'aria sono
presenti influenze di importanza notevole: con questo libro, entrano nel protogiallo
italiano nuove tipologie apprese dalla letteratura straniera, a loro volta originalmente
interpretate dall’autore. Si € gia accennato a come Jarro abbia introdotto in Italia una
propria personale interpretazione del detective privato, con grande probabilita
mutuata dalla figura di Vidocq e dalle sue memorie. Tuttavia, € bene rimarcare che
Lucertolo figlio presenta in modo sorprendentemente preciso alcuni dei caratteri
canonici del detective privato moderno: il suo incarico prevede di procurarsi le “prove
irrefragabili della innocenza della ragazza” e “della reita di altre persone” (ibid.: 53);
possiede una sorta di studio dove riceve clienti, medita le proprie mosse e scrive al
padre in attesa di consigli; su richiesta del cliente, ogni giorno fornisce un resoconto
degli sviluppi dell'indagine in modalita quasi misteriose; ha infine un’aiutante molto
meno intelligente in grado di agire da informatore in un contesto popolare
('avvinazzata Teresa). Parimenti non si puo ignorare un aspetto che, allo stato attuale
degli studi, segna un altro primato di Jarro nella letteratura poliziesca italiana e non
puo che rimandare a The Murders in the Rue Morgue. Lucertolo si trova a investigare,
parallelamente al ricatto, su un delitto avvenuto nel passato, ovvero sull'omicidio di
due sposi durante la loro prima notte di nozze in condizioni molto misteriose:

La festa era finita da circa mezz'ora; gli invitati erano tutti usciti; nella camera dove
gli sposi si erano chiusi, non poteva essere entrato nessuno: né chi vi fosse entrato
avrebbe potuto uscirne, poiché la finestra della camera, rispondente in un
giardino era sbarrata da una grossa inferriata, che, come poteva riscontrarsi,
nessuno avea tocca. Dunque? (ibid.: 9)

Ci troviamo probabilmente davanti al primo delitto della camera chiusa del
protogiallo italiano e certamente tra i primissimi esempi anche a livello mondiale,
ancora prima di The Adventure of the Speckled Band di Doyle. A tale altezza cronologica,
il modello di Jarro non puo che essere Poe, seppur il mistero venga risolto attraverso la
confessione del colpevole e non grazie a un procedimento logico deduttivo alla
Dupin.

CONCLUSIONI
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Nella ‘saga’ di Lucertolo € presente il primo elemento che permette di definire il
genere dei romanzi, un investigatore come protagonista. Tuttavia, questi presenta
anche altre caratteristiche di grande interesse, quali la serialita e il fatto che in ogni
romanzo venga declinato in diverse tipologie di detective - birro disonesto o
semplicemente scapestrato, commissario sagace, poliziotto in pensione (quindi
dilettante) o ingegnoso investigatore privato. Lucertolo si pone cosi quale figura
inusuale nel panorama della letteratura popolare italiana negli anni Ottanta
dell'Ottocento. In La Mano Nera (1883) di Cletto Arrighi, ad esempio, nessun
personaggio pud essere considerato un investigatore e, sebbene don Ciccio Scuoto di
Il cappello del prete (1887) sia senza dubbio uno dei personaggi piu interessanti del
romanzo di De Marchi, non pud essere considerato un vero e proprio detective, in
quanto la sua funzione principale & dar voce alle personali valutazioni dell’autore nei
confronti della “piramidale asinita dei giudici” e del “sistema bislacco delle procedure”
(Pistelli 2006: 23-24). Lo stesso vale per il giudice istruttore di Il processo di Frine (1884),
pretesto perché 'autore possa avanzare la sua critica nei confronti di una giustizia
ridotta a “una pomposa ripetizione delle parti” (Scarfoglio 1995: 42) e, allo stesso
tempo, sostituto “di una polizia alla quale soprattutto nelle piccole citta italiane manca
la forza, I'acume, la solerzia” (Pistelli 2006: 28).

Jarro, attraverso le varie interpretazioni di Lucertolo, mostra invece di voler
sperimentare le possibili figure di poliziotto protagonista e le loro peculiarita, nonché
di aver assimilato i modelli illustri al punto da riuscire egli stesso a elaborare nuove e
particolari immagini di investigatori. La stupefacente consapevolezza critica del nuovo
genere lo porta ad anticipare addirittura figure che rimarranno celebri, come nel caso
di Lucertolo figlio, che potrebbe essere considerato un archetipo di Sherlock Holmes,
seppur tangenzialmente e solo per quanto riguarda l'incarico di detective privato. Si
puo quindi affermare che Piccini fosse consapevole del proprio ruolo e guidato dalla
volonta di creare un genere tutto italiano, emancipandosi dai modelli verso i quali si
pone criticamente ma di cui, allo stesso tempo, & ben conscio del valore, come risulta
evidente proprio dalle diverse ‘interpretazioni’ di Lucertolo. Individuando una
tipologia di investigatore predominante in ciascun libro della ‘saga’, si puo infatti
ricostruire un percorso cronologico fra i principali detective delle origini: da una figura
certamente vidocgiana si passa a un epigono di Lecoq, per concludere con un
antesignano del celebre personaggio di Conan Doyle. Inoltre, il graduale processo di
‘purificazione’ del protagonista — da birro disonesto a ex-commissario integerrimo —
sembra rispecchiare e anticipare quel ‘processo di riabilitazione del poliziotto’ che
entrera nella letteratura italiana assai piu tardi rispetto agli altri paesi'2

12 Cfr. Gramsci 1975: 2129. Gramsci individua l'inizio del processo di riabilitazione nello Javert di /
miserabili; prima, a suo parere, a essere celebrato era il delinquente, considerato spesso il
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Pur con i suoi innegabili limiti artistici, attraverso le citazioni dei ‘predecessori’
incarnate da Lucertolo lo stesso Piccini sembrerebbe cosi volersi porre, a buon diritto,
nella storia del poliziesco italiano.
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