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Una finestra su una dimensione “altra”:
Squardi e riflessi nel Progetto Wuppertal
di Lev Kopelev

diGiulia Peroni

L'intento di Pietro il Grande di avvicinarsi all'Europa é stato reso immortale dalle parole
di Aleksandr Puskin, che ne Il cavaliere di bronzo scrive: “Qui da natura fu per noi
disposto/ di aprire una finestra sull’'Europa,/di porre un fermo piede sul mare” (Puskin
1990: 313)". Risale infatti all'inizio del XVIII secolo il primo tentativo russo di “aprire una
finestra” sulla dimensione europea: Pietro il Grande capi che I'Europa poteva costituire
un’interessante palestra formativa per la sua intelligencija e vi mandd gruppi di russi a
studiare, senza trascurare di recarvisi in prima persona?.

"1l primo a definire San Pietroburgo “una finestra sull’Europa” fu in realta Francesco Algarotti (1712-
1764), collezionista d'arte italiano di famiglia benestante, che ebbe modo di viaggiare per I'Europa e la
Russia. Egli riportd le sue impressioni in merito a San Pietroburgo e alle altre citta russe che visitd in
Viaggi di Russia (Algarotti 1979: 29).

2| viaggi di Pietro il Grande in Europa risalgono al 1697-1698 e al 1717. L'interesse dello zar non era
solo di carattere politico-amministrativo, ma anche socio-culturale e tattico-militare: dall'Occidente
cerco di carpire i segreti della navigazione, ma anche usi e costumi. Per un approfondimento
sull’'occidentalizzazione e modernizzazione della societa russa da parte di Pietro il grande si rimanda a
Riasanovsky (2003: 231-242).
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Tuttavia, dopo questo esordio promettente, il processo di accostamento
all'Europa da parte della Russia non segui un percorso lineare, e nel corso dei secoli si
assisté a momenti di ulteriore avvicinamento, cosi come di brusco distacco. Queste
posizioni sono rappresentate emblematicamente dai movimenti degli slavofili e degli
occidentalisti, che si svilupparono a meta del XIX secolo e che, pur prendendo avvio
dalla stessa matrice filosofica, giunsero a posizioni del tutto antitetiche (Riasanovsky
2003: 362-364).

Con lo scoppio della rivoluzione del 1917 e la conseguente fine dell'impero
zarista, la questione dell’apertura nei confronti dell’Occidente torno a essere al centro
di dibattitti: la possibilita di un’internazionalizzazione del movimento rivoluzionario
avrebbe dimostrato al mondo intero la potenza dell'ideologia marxista, ma questa
linea politica fu messa da parte dopo la morte di Lenin e la nomina a segretario
generale del PCUS di Stalin, il quale propendeva per una diffusione del comunismo
limitatamente al territorio sovietico®. In questo periodo storico di chiusura, cui
corrispose la creazione di un sistema di governo che assunse ben presto i tratti di una
dittatura, si situa I'esperienza di Lev Zinov'evi¢ Kopelev, che, contrariamente al clima
dominante, fu caratterizzata da un’ininterrotta ricerca di dialogo con I'Europa, in
particolare con la Germania.

Kopelev nacque nel 1912 e mori nel 1997, la sua esistenza rientra dunque quasi
completamente all'interno di quello che Eric Hobsbawm definisce il “secolo breve” e
negli anni Ottanta, nel clima teso e difficile della guerra fredda, egli elabord un
progetto il cui scopo era mettere in comunicazione Unione Sovietica e Germania,
mostrando l'infondatezza dei pregiudizi su cui entrambe le nazioni si basavano,
favorendo lo scambio e la discussione e riprendendo dunque quella tradizione di
apertura verso |I'Europa inaugurata nel XVIIl secolo.

Per comprendere la peculiarita dell’esperienza kopeleviana, che lo condusse
all’'elaborazione di un lavoro estremamente ambizioso, & necessario evidenziare la
molteplicita di stimoli cui lo scrittore fu sottoposto fin da giovane: nonostante egli
divenne, come si vedra, un homo sovieticus in tutti i sensi, si sforzd sempre di
mantenere aperta una finestra di dialogo con I'Europa.

Dal primo volume della sua trilogia autobiografica I sotvoril sebe kumira*
apprendiamo che Kopelev nacque nel piccolo villaggio di Borodjanka, nella campagna
kievana, e qui visse fino al 1917, quando la famiglia, di origine ebraica®, si trasferi a

3 Trockij al contrario difendeva l'idea di una rivoluzione universale che avrebbe permesso
I'attuazione del piano di Marx.

4 E da intendersi il primo in quanto Kopelev narra avvenimenti che risalgono ai suoi anni giovanili,
ma cronologicamente fu composto dopo il piu noto Chranit’ ve¢no (1975), che tratta argomenti relativi
al periodo della seconda guerra mondiale. L'ultimo volume della trilogia € Utoli moja pecali del 1981.

> | genitori di Kopelev possono essere inseriti all'interno della categoria descritta da Jurij Slezkin nel
suo studio Il secolo ebraico di ebrei che avevano imparato cosi bene il russo da usare questa lingua piu
frequentemente dell'yiddish, mentre la generazione di Kopelev rappresenta I'evoluzione successiva di
coloro che I'yiddish non lo avevano mai appreso e che non avevano piu alcun legame con la tradizione.
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Kiev. Questa citta all'inizio del XX secolo® si distingueva per la sua vivacita culturale e
per la grande eterogeneita della popolazione e cid contribui alla formazione in senso
cosmopolita di Kopelev. Tra le numerose nazionalita significativa era la presenza di
tedeschi, stabilitisi in Ucraina e, in generale, in Russia, gia a partire dal periodo del
regno di Pietro il Grande’. La lingua tedesca era dunque facilmente udibile quando
Kopelev era un bambino e il primo contatto diretto con essa avvenne fin dall'infanzia:
egli riferisce di avere sempre avuto precettrici tedesche e sostiene che, senza
nemmeno rendersene conto, lui e il fratello iniziarono a parlare, scrivere e leggere in
tedesco senza grosse difficolta®.

Un secondo momento di avvicinamento al tedesco e di utilizzo attivo e
consapevole di questa lingua risale alle estati del 1921 e del 1922, quando il padre
lavord come agronomo in un sovchoz nei pressi di Kiev. Direttore del sovchoz era un
tedesco, Karl Meier, e Lev trascorse molto tempo con i figli di quest'uomo,
comunicando sempre in tedesco. Anche in questo caso la dimensione amichevole e
famigliare cui era legato l'utilizzo dell'idioma tedesco influenzo positivamente la
percezione di Kopelev, che vi associo, in maniera piu 0 meno consapevole, ma sempre
piu saldamente, ricordi positivi e piacevoli, che avrebbero determinato il suo
atteggiamento nei confronti del popolo tedesco anche negli anni a venire.

La seconda citta che fece da sfondo alla giovinezza di Kopelev fu Char’kov, ed
essa rappresenta il distacco dalla dimensione infantile, legata all'interesse per il
mondo tedesco, e Iimmersione in una realta pienamente sovietica®. qui Kopelev
intraprese il percorso formativo della stragrande maggioranza dei giovani sovietici,
che si attuava attraverso un’educazione mirata'®, e si iscrisse a una scuola

6 Dal punto di vista politico Kiev, all'inizio del 1918, era immersa in un’atmosfera di confusione, paura
e smarrimento, descritta mirabilmente da Bulgakov nel suo romanzo La guardia bianca e riportata anche
da Kopelev in I sotvoril sebe kumira.

7 Fu soprattutto con il manifesto di Caterina Il del 1763, che permetteva agli stranieri di risiedere
all'interno dell'impero russo, garantendo loro indipendenza, liberta di culto e autogoverno, che molti
tedeschi si trasferirono definitivamente in territorio russo e mantennero i loro usi e costumi fino al
periodo qui preso in considerazione. Si tratta dei cosiddetti “nemcy-kolonisty” e per ulteriori
approfondimenti si rimanda a Ditc (2000) e Prib (2010).

8 |l tedesco era considerato, a quel tempo, la lingua dell'intelligencija e i genitori si adoperarono
perché lui e il fratello fossero seguiti da educatori tedeschi.

® Come per Kiev, anche in questo caso, per comprendere appieno il clima che respird Kopelev, &
bene indicare alcuni dei tratti distintivi della citta. Char'’kov faceva parte della sloboZanscyna, e aveva
caratteristiche particolari di terra di frontiera, di terra “colonizzata” di recente da popolazioni molto
eterogenee, sottoposta nell’Ottocento all'influenza del russo e alla colonizzazione imperiale, ma che era
tuttavia sempre rimasta conscia delle sue peculiarita regionali, in particolare anche negli strati colti della
societa, che in parte considerevole erano di origine ucraina. A partire dall'Ottocento la lingua piu usata
sia per il parlato che per I'espressione scritta colta fu il russo. Questa “russita” di Char’kov fu certamente
una delle ragioni per le quali il governo sovietico decise di fare della citta la capitale dell'Ucraina
sovietica.

19 Questo aspetto & evidenziato anche da Sheila Fitzpatrick: “For a Communist of Kopelev's
generation, education was extremely important: to acquire an education was not just a path to personal
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professionale, alternando ad essa lavori come tornitore, scaricatore di merci e quello di
redazione in un giornale (Kopelev 2004l: 270).

Kopelev puo essere considerato un rappresentante tipico della nuova categoria
antropologica forgiata e plasmata dalla societa sovietica intellettuale in quegli anni. Si
tratta del genere dell’homo sovieticus'', cui tratto saliente & l'accettazione di tutto
qguanto il regime decideva per lui (Fitzpatrick 1999: 3). In Kopelev e nei suoi coetanei —
coloro che avrebbero poi rappresentato I'élite intellettuale sovietica - tale
omologazione alle decisioni dall’alto non si accompagnava a una triste rassegnazione
al proprio destino, bensi a un genuino entusiasmo per il governo sovietico e la sua
linea politica.

Al periodo di Char’kov risale anche una delle pagine piu vergognose della storia
di Kopelev, che consiste nella sua partecipazione al holodomor'. Anche in questo caso
Kopelev incarna la mentalita di molti suoi coetanei che, indottrinati secondo il credo
comunista, e pronti a tutto per il loro ideale, non vedevano le contraddizioni che la
politica di requisizione violenta di Stalin recava in sé'. In questi anni il tema tedesco
non compare nella vita dello scrittore e si assiste a una sua ripresa solo nel 1935,
quando Kopelev si iscrisse all’lstituto di Lingue Straniere di Mosca e si specializzd in
germanistica. La scelta di una formazione di tipo umanistico segna una nuova tappa
nell’esistenza di Kopelev, che continud con 'ammissione come dottorando all’istituto
moscovita IFLI™ (Institut filosofii, literatury i istorii), istituto che per I'alta preparazione
dei professori e I'elevato livello dell'insegnamento era chiamato anche la “Sorbona di

success but also an obligation that one owed the party. Communists must be ‘constantly learning,
especially from the masses’, [...] In the real word, however, studying in school was more important than
learning from the masses. A network of party schools provided Communist administrators with a
mixture of general and political education: in addition, many Communists were “mobilized” to attend
college to study engineering, especially during the First Five-Year-Plan [...]. It was a party member’s
duty to “work on himself” and raise his cultural level [...]." (Fitzpatrick 1999: 18)

" La definizione di homo sovieticus fu introdotta dal libro omonimo dello scrittore Aleksandr
Zinov'ev all'interno del quale I'autore ne descriveva con impietoso sarcasmo le principali caratteristiche
(Zinov'ev 2000). In russo il termine “uomo sovietico” fu poi abbreviato in “sovok”, che sovrapponeva in
modo irriverente al significato primario del termine (paletta) I'acronimo di “sovetskij ¢elovek”. Questo
termine si impose con un significato peggiorativo, inteso a condannare un campione sociale di umanita
passivo e omologato.

12 per un approfondimento si rimanda a De Rosa, Lomastro (2004) e Graziosi (1991).

13 Kopelev fu uno dei primi che scrisse sull'argomento e anche Vittorio Strada nell’articolo L'emigrato,
la vedova e la studentessa lo usa come prototipo della gioventl convinta ed esaltata, sfruttata da Stalin
per perseguire i suoi scopi e lo definisce “[...] uno di quei tipici personaggi che chi ha letto Solgenitsyn
sa riconoscere. Purtroppo [la sua testimonianza] non risale al '33-'34 quando presumibilmente questo
signore andava in giro per le campagne ucraine, forse non a uccidere direttamente, ma di certo come
complice di quelli che ammazzavano, che osservavano indifferenti la morte” (Strada 2004: web).

'* La bibliografia sull'IFLI & molto ampia, si segnalano qui Kondratovi¢ (1999), Lungina (2009), Panin
(1973), e Rzevskaja (2005).
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Mosca”™®. Dopo la discussione della tesi di dottorato si profilava per Kopelev una
brillante carriera come professore, ma di li a un mese I'Unione Sovietica fu invasa dal
Terzo Reich, e lo scrittore non esito ad arruolarsi come volontario. Egli fu impiegato in
qualita di interprete nel settimo reparto'® dell’Armata Rossa, lavoro all’elaborazione di
volantini propagandistici'’/, fu impiegato come insegnante per l'istruzione dei soldati
nemici presso la cosiddetta Scuola Antifascista'® e ancora una volta la contingenza
bellica favori il contatto con i tedeschi. L'esperienza piu importante che Kopelev compi
durante la seconda guerra mondiale fu indubbiamente quella della spedizione in
Prussia Orientale con il Secondo Fronte Bielorusso, alla cui narrazione é dedicato un
capitolo all'interno di Chranit' vecno. Kopelev riporta le violenze e i soprusi che la
popolazione civile della Prussia Orientale dovette subire da parte dei soldati
dell’Armata Rossa. Essi arrivarono in questo territorio nel gennaio del 1945, dopo quasi
quattro anni di guerra, stanchi e delusi dal fatto che la fine del conflitto sembrava
ancora lontana, e aizzati dalla propaganda sovietica contro il nemico tedesco, pieni di
odio e rancore'. Contrariamente ai suoi compagni, Kopelev si comportd in maniera
compassionevole e premurosa nei confronti della popolazione civile e tale
atteggiamento lo rese sospetto, al punto che nell'aprile del 1945, poco prima della
conclusione del conflitto, fu arrestato e accusato secondo l'articolo 58, comma 10 del
codice penale per attivita antisovietica. Un’accusa immotivata e un ingiusto processo
non distolsero Kopelev dalla sua fede nell'ideale sovietico. Tale strenua e pervicace

> Scopo di questo istituto era stabilire un controllo totale sulla cultura e la societa, portando al
tempo stesso I'ambiente accademico a livelli di competizione internazionale (Sarapov 1995: 188).

'® Tra tutte le mansioni che potevano spettare all'interprete di guerra, la pil ambita era
indubbiamente quella di essere impiegato nel settimo reparto, dove lavoravano persone altamente
qualificate. Concretamente, questo reparto realizzava volantini e materiale informativo in lingua
tedesca e si occupava della diffusione orale di bollettini di guerra. Lo scopo era di convincere i tedeschi
a passare dalla parte russa, aprendo loro gli occhi sulle brutture del regime nazista, e mettendoli a
confronto con la possibilita della liberta che li attendeva se si fossero arresi. | volantini venivano diffusi
principalmente per mezzo di aerei speciali, che li facevano cadere sulle truppe tedesche; i messaggi orali
erano invece propagati attraverso un megafono che era generalmente montato su camion e macchine,
fatte transitare vicino ai luoghi degli scontri.

7 Presso la Forschungsstelle Osteuropa di Brema si conservano molti dei volantini che Kopelev porto
con sé dal fronte, tuttavia é difficile stabilirne la paternita e attribuire con certezza alcuni esemplari alla
mano di Kopelev.

18 |istituzione fu creata all'interno del settimo reparto, con lo scopo di rieducare i prigionieri
tedeschi e farli poi lavorare come propagandisti. In questa scuola lavoravano rappresentanti del
Nationalkomitee Freies Deutschland, ufficiali e docenti russi, che parlavano bene il tedesco. Cfr.
Mosc¢anskij, I. B., 2010, Informacionnaja vojna. Organy specpropagandy Krasnoj Armii, Moskva, Vece, 2010,
p.12.

% Questa parte dell'autobiografia di Kopelev, che sconsacrava I'immagine positiva ed eroica dei
soldati sovietici e quella dell’Armata Rossa, fu al centro di accese polemiche negli anni Settanta, quando
il testo fu pubblicato negli Stati Uniti.
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fiducia nella politica sovietica continud anche quando egli fu rinchiuso nella saraska®
di Marfino, dove incontrd Dmitrij Panin e Aleksandr SolZenicyn, che avrebbero riferito
di questa esperienza nelle loro opere (Solzenicyn 1969, Panin 1973)?'. Kopelev rimase
un convinto comunista per tutto il periodo di detenzione, in cui sarebbe stato naturale
perdere la fede in un sistema che portava alla condanna i suoi stessi adepti:

Jllaxke B camble TATOCTHbIE, MyUuMTeNbHbIE AHU B TIOPbME, B Narepe A owyuian ceba
yacTuuen ToM MapTuuW, KOTOpad MeHA OTBepria, TOro rocyfapcrea, KoTopoe
npeeBpaTuno mMeHAa B becrnpaBHOro paba - 33ka. Ml rotoBoro cHoBa M CHOBa
BOEBaTb 3a HMX Ha Nlobom PpoHTe, paboTaTb 4O ynady Ha NOMHbIA U3HOC, UATY Ha
no6ble onacHoOCTK, Ha cmepTb. (Kopelev 2004 I1: 259) 2

Il ritorno alla liberta di Kopelev coincise con la primissima fase del disgelo, e fu proprio
sul Novyj mir, la rivista piu rappresentativa di questo periodo ricco di aspettative e
contraddizioni, che Kopelev pubblico il suo primo saggio, intitolato “Proza Ericha
Vajnerta” (Kopelev 1995: 264-266)%. Dopo il XX Congresso del partito comunista e il
rapporto sui crimini di Stalin del segretario generale Nikita Chrusc¢év, Kopelev ottenne
la riabilitazione nel settembre del 1956, il che significo sostanzialmente un suo ritorno
alla vita sovietica e la ripresa dello stereotipo dell”uomo sovietico”. Le sue
pubblicazioni degli anni Cinquanta e Sessanta®* si situano tutte nell’'ambito della critica
marxista e sovente contengono forzature nell'interpretazione di opere occidentali
secondo il canone socialista. Nonostante questa omologazione all'ideologia
dominante, a partire dagli anni Sessanta Kopelev riprese i contatti con il mondo

2 Jacques Rossi nel Manuale del Gulag definisce la Saraska in questi termini: “Istituto segreto di
ricerca scientifica e progettazione, dove sotto il controllo degli organi della Sicurezza dello Stato
lavorano scienziati e ingegneri, di regola condannati per ‘sabotaggio dell’'edificazione del socialismo’,
‘attentato alla potenza difensiva dell’Urss’ eccetera. [...] Le Saraski piu famose si trovavano a Mosca,
Rybinsk, Bol'sino, Taganrog.” (Rossi 2006: 250).

2 Nel romanzo V kruge pervom Solzencyn cela la vera identita dei suoi personaggi, cambiando loro il
nome, ma descrivendoli in maniera cosi precisa e dettagliata che essi risultano comunque
perfettamente identificabili con le persone reali che funsero da modello. L'autore si raffigura nei panni
di Gleb Nerzin, Lev Kopelev diviene Lev Rubin e Dmitrij Panin &€ Dmitrij Sologdin. Dal confronto delle tre
testimonianze emerge che tra Solzenicyn, Panin e Kopelev si instaurd immediatamente un rapporto di
reciproca stima e rispetto, non esente da discussioni accese e dibattiti, che sarebbe durato tre anni.

22 Ove non altrimenti specificato la traduzione dal russo e dal tedesco & di chi scrive: “Persino nei
giorni piu opprimenti e strazianti trascorsi in prigione o in lager io mi sentii parte di quel partito che mi
aveva rifiutato, di quello stato che mi aveva trasformato in uno schiavo senza diritti — in un prigioniero.
Ed ero ancora pronto a combattere per loro su qualsiasi fronte, a lavorare fino allo sfinimento e al
completo logorio, correre qualsiasi pericolo, anche mortale.”

2 Kopelev in questo saggio prende in considerazione racconti e romanzi di Weinert, scritti a partire
dagli anni Trenta.

2 Sj vedano ad esempio le pubblicazioni in volume: Kopelev 1958, 1960a, 1962, 1966a; e le
pubblicazioni su rivista: Kopelev 1956, 1960b.
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tedesco, istituendo una fitta rete di relazioni con scrittori della BRD e della DDR*, che
spesso gli consegnavano manoscritti e inediti, che egli si prodigava a tradurre e a
diffondere. La sua casa diventd cosi un punto di riferimento fondamentale per gli
intellettuali moscoviti che volevano essere aggiornati sulle novita occidentali,
favorendo dunque il contatto con la dimensione europea, il che non era sempre visto
positivamente dalle autorita.

Com’e noto, il periodo di apparente liberta concessa agli scrittori da Chruscev fu
di breve durata: nel 1964 il futuro premio Nobel Josif Brodskij fu accusato di
parassitismo, nel 1965 si tenne il processo agli scrittori Andrej Sinjavskij e Julij Daniel, e
negli stessi anni anche SolZenicyn comincio a essere osteggiato. In questo clima di
oppressione e censura, Kopelev intervenne in difesa degli scrittori che riteneva essere
perseguitati ingiustamente e proprio a questo momento si puo far risalire I'inizio della
sua attivita come pravozascitnik?®.

Attraverso I'analisi di questi scritti di difesa & possibile seguire la sua graduale
trasformazione da adepto del partito a oppositore del regime sovietico: la sua attivita
umanitaria e le sue critiche lo posero in una posizione sempre piu delicata, fino a
quando nel 1968, a seguito della pubblicazione dell’articolo Vozmozna li reabilitacija
Stalina?”’, fu espulso dal partito comunista. Gli anni Settanta per Kopelev furono
caratterizzati da serie difficolta nella pubblicazione, che nel 1977 provocarono il suo
allontanamento dall'Unione degli Scrittori.

% | contatti con gli scrittori occidentali erano poi mantenuti attraverso la corrispondenza, ma lo
scambio non avveniva tramite posta ordinaria: le lettere sarebbero state facilmente intercettate e non
sarebbero mai arrivate a destinazione. | Kopelev e i loro corrispondenti si servivano di una “golubinaja
pocta” (posta dei piccioni viaggiatori): diplomatici, giornalisti o semplicemente amici che viaggiavano
tra i “due mondi” e potevano consegnare personalmente le missive. La corrispondenza di Kopelev
relativa a questi anni & conservata allo RGALI (Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Litearury i Iskusstva) di
Mosca e alcune copie sono presenti anche nella Forschungsstelle Osteuropa di Brema.

% E questo il termine russo con cui si indica un’attivita di carattere umanitario. Gli scritti di Kopelev
come difensore dei diritti umani, compresi tra il 1962 e il 1976, furono raggruppati e pubblicati nel 1977
dalla casa editrice Ardis di Ann Arbor, guidata dai coniugi Proffer. La raccolta € intitolata Vera v slovo
(fede nella parola), e la parola, e per esteso la comunicazione, ¢ il fil rouge che percorre i testi, tra loro
piuttosto eterogenei.

7 Larticolo fu pubblicato sul giornale austriaco comunista Tagebuch sul numero di gennaio-febbraio
del 1968 e l'autore, espose i motivi per cui, a suo parere, era auspicabile che non avvenisse una
riabilitazione dellimmagine e dell'operato di Stalin: un recupero in chiave positiva dell’attivita staliniana
avrebbe contraddetto “i principi della scienza storica marxista” (Kopelev 2012: 559) e sarebbe stato
possibile solo ragionando in maniera faziosa e arbitraria. Kopelev rivela qui ancora un attaccamento alla
filosofia marxista, nella sua versione leniniana, ma prende chiaramente le distanze dallo stalinismo, che
aveva violato i principi alla base di questa filosofia.
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Impossibilitato a pubblicare in patria, Kopelev volse la sua attenzione verso le
principali riviste dell'emigrazione (Kopelev 1979, 1978b, 1980%) e chiese
ripetutamente il permesso di compiere un viaggio nella Repubblica Federale Tedesca.
Nel 1980 quello che sembrava un soggiorno di studio divenne ben presto un esilio a
vita: il governo sovietico colse lI'occasione per allontanare uno dei suoi oppositori e
privd Kopelev della cittadinanza, impedendogli cosi di fare ritorno in patria.

A questo punto egli si trovo, ormai quasi settantenne, a dover ripensare la sua
vita in Germania®. In questa nazione gli effetti della politica di avvicinamento verso
I'Est promossa da Willy Brandt continuavano a farsi sentire: la Ostpolitik®® aveva avuto
come scopo fondamentale il raggiungimento di uno stato di pace e di stabilita
internazionale, che doveva esplicarsi anzitutto attraverso l'instaurazione di un dialogo
con gli stati orientali e precipuamente con I'Unione Sovietica*'.

Kopelev conobbe personalmente Brandt e il loro rapporto pud essere
considerato l'esplicazione di un dialogo tra esponenti di culture differenti, che nel
periodo della guerra fredda appartenevano a schieramenti opposti*?. L'apertura al
dialogo e al confronto inaugurata dalla politica di Brandt fu amplificata dagli scritti di
Heinrich Boll, che mise il tema della parola® e del dialogo al centro dei suoi scritti.

2 |n alcuni casi non sono stati indicati i numeri di pagina delle pubblicazioni di Kopelev su rivista, dal
momento che, quando sono stati visionati, tali articoli costituivano materiale d’archivio della
Forschungsstelle Osteuropa di Brema ed erano stati tagliati in maniera tale da rendere impossibile il
completamento del dato bibliografico.

2 E bene precisare che tra i dissidenti sovietici residenti in Germania Kopelev occupava
indubbiamente una posizione per certi versi elitaria: la sua perfetta padronanza del tedesco, le sue
conoscenze politiche di primo piano, come Willy Brandt e Egon Bahr, principali fautori della Ostpolitik, e
la vicinanza con I'élite dell'intelligencija tedesca, rappresentata da Heinrich Boll e Marion D6nhoff,
fecero si che egli si poté integrare perfettamente e non senti mai una barriera, linguistica o culturale, tra
sé e la nazione d'adozione.

30| punti piu alti di questa politica di normalizzazione dei rapporti tra Est e Ovest si era raggiunta con
i Trattati di Mosca (12 agosto 1970) e di Varsavia (7 dicembre 1970), seguiti poi dal Trattato su Berlino (3
settembre 1971). Per una trattazione esaustiva della politica della Germania del dopoguerra si rimanda a
Conze (2009).

31| punti chiave del programma politico di Brandt sono esposti da lui stesso in quello che pud essere
considerato il manifesto della sua linea politica (Brandt 1968: 29).

32 Brandt intervenne in favore di Kopelev quando ancora egli si trovava in Unione Sovietica,
impegnandosi perché potesse ottenere un visto per motivi di studio. A seguito della privazione della
cittadinanza dello scrittore sovietico, Brandt espresse pubblicamente il suo sdegno e si impegno perché
Kopelev divenisse cittadino tedesco, mostrando, con questo gesto, la grande apertura e capacita di
assimilazione della BRD.

33 Fu soprattutto il contesto storico-politico della Germania del secondo dopoguerra che stimolo le
riflessioni degli intellettuali sulla lingua e sulla parola: dopo anni di oppressione e dittatura, in Germania
si percepiva chiaramente la volonta di ricostruire dal principio la societa, rimuovendo quegli elementi
negativi che erano emersi durante il nazismo e la guerra. Scopo principale della “letteratura delle
macerie” era infatti 'epurazione della lingua. Essa era ritenuta compromessa, in quanto era stata
utilizzata dalla propaganda tedesca per scopi amorali e appariva irrimediabilmente inquinata. Con i suoi
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Kopelev divenne un attento esegeta dell'opera di questo scrittore®* e fu attratto
proprio da queste tematiche, cui peraltro lui stesso si era avvicinato a partire dai suoi
testi come pravozascitnik®. Si puo affermare che l'idea di un’apertura verso una
dimensione altra, la necessita di un dialogo e di un confronto tra i popoli nacque da
un‘autonoma riflessione di Kopelev negli anni in cui era a Mosca, e trovo
successivamente conferma nella produzione letteraria di Boll cosi come nella politica
di Brandt.

Stimolato a un approfondimento in questo senso, Kopelev pose la necessita del
dialogo alla base del suo lavoro piu ambizioso: il progetto Wuppertal, cui si dedicod a
partire dal 1982, quando venne nominato professore presso l'universita di
Wuppertal®*.

Il disegno di Kopelev si caratterizzd immediatamente per la sua estrema
ambizione: egli intendeva ripercorrere dall'inizio fino all'epoca a lui contemporanea la
storia dei pregiudizi e delle visioni distorte della realta che i tedeschi avevano nei
confronti dei russi e viceversa, dei russi verso i tedeschi. L'ampio progetto kopeleviano
fu gradualmente precisato e, oltre all'iniziale suddivisone in due campi di ricerca
distinti, vennero stabilite le coordinate temporali di ogni singolo volume. Ogni serie, la
prima dal titolo Rufland und Russe aus deutscher Sicht, e la seconda Deutschland und
Deutsche aus russischer Sicht, consta di quattro volumi, raccolti sotto il titolo comune di
West-6stliche Spiegelungen. Il primo settore di ricerca, incentrato sull’analisi della Russia
attraverso il prisma della visione tedesca, si estende su un arco temporale che va dal IX
secolo fino alla prima guerra mondiale. Questo limite, stabilito in una fase iniziale, fu
poi dilatato a seqguito della collaborazione con lo storico Gerd Koenen, le cui ricerche si
situavano negli anni tra il 1917 e il 1924, giungendo cosi fino al XX secolo. Il secondo
campo d’'indagine, Deutschland und Deutsche aus russischer Sicht, dedicato alla
Germania, esaminata dal punto di vista russo, prevede uno studio piu limitato dal
punto di vista cronologico e prende come punto d'avvio I'Xl secolo.

Kopelev non visse abbastanza per vedere completato il progetto: alla sua morte,
nel 1997, erano stati editi i primi tre volumi della serie Deutschland und Deutsche aus
russischer Sicht e due della serie RuBland und Russe aus deutscher Sicht. Il quarto volume
della prima serie e il terzo della seconda erano gia stati approntati da Kopelev e,

racconti brevi, in cui I'attenta selezione delle singole parole permetteva di ottenere un risultato in cui
ogni termine fosse godibile, Boll diede un contributo fondamentale al recupero della parola tedesca.

34 Cfr. Kopelev 1957, 1960c, 1967, 1972a, 1972b.

1. 3 Cfr. Kopelev 1966b, 1977, 1981a, 1981b, 1991.

% | lavoro di Kopelev venne ufficialmente presentato come “Wuppertaler Projekt zur Erforschung
der Geschichte deutsch-russischer Fremdenbilder” e la fondazione Volkswagen lo finanzido con una
somma di denaro di 320.000 marchi. Il progetto inizialmente ricevette questo finanziamento per un
biennio; Kopelev ne ottenne il rinnovamento per ben quindici anni consecutivi, caso pressoché unico in
Germania. | giornali tedeschi riservarono grande spazio a questa notizia, riportando i dettagli del piano
di ricerca e facendo spesso interviste a Kopelev, che riferiva lo stato dei lavori e non mancava di fare
pubblicita al progetto.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 423
Finestre: sguardi e riflessi, trasparenze e opacita — 01/2015



A

//?\* \ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
k\ Universita degli Studi di Milano

nonostante siano stati pubblicati dopo la sua morte, recano comunque la sua
prefazione e contengono alcuni suoi contributi. Dagmar Herrmann curd l'ultimo
volume della seconda serie, Von den Reformen Alexanders Il. bis zum Ersten Weltkrieg,
pubblicato nel 2006.

Un tale lavoro presupponeva una vasta preparazione culturale, e lo scrittore,
ormai settantenne, inizio a studiare e approfondire con entusiasmo la storia delle due
nazioni e i rapporti che erano intercorsi tra di esse, vagliando tematiche molto diverse
tra loro. In questo senso, Kopelev mostrd di essere uno studioso poliedrico: la
particolare contingenza geografico-politica lo spinse a una profonda evoluzione
personale nonché intellettuale e da germanista, quale era la sua formazione
accademica, divenne storico e slavista e fece confluire in questo disegno tutte le sue
conoscenze, recuperando anche studi svolti durante la sua carriera di ricercatore.

Per spiegare I'evoluzione dell'immagine di “altro”, che nei secoli non era mai
stata neutra, ma aveva assunto connotazioni negative o positive a seconda del
periodo storico, Kopelev mostrava come un’idea priva di qualsivoglia connotazione di
giudizio spesso si trasformasse nella concezione totalmente negativa di “nemico” e
come questo processo avvenisse in maniera del tutto irrazionale e si verificasse a
livello del subconscio, secondo il “pensiero prelogico™’. La forza di questo concetto
era tale che spesso si radicava nella mente di un intero popolo e si trasformava da
pensiero singolo in preconcetto collettivo, evolvendo poi in un pregiudizio
difficilmente estirpabile:

Fremdbilder als Kollektivvorstellungen von anderen Vélkern, die im Bewuftsein
festgeronnen und auch in Unterbewuftsein verwurzelt sind, Bildgefliige der
Voreingenommenheit also, die mit bestiirzender Konsequenz zu Feinbilder
werden, gehoren zu den gefahrlichsten Vorurteilen, an denen die Menschheit von
ihrem Anfang an leidet. Und immer noch besteht keine Hoffnung auf Heilung.
Doch das soll uns nicht entmutigen, gegen diese vererbte Ubel mit historisch
geschultem Wissen und erfahrungsgescharftem Gewissen anzugehen. (Kopelew
1985:17-18) 38

Presupposto fondamentale dell'intera ricerca era la corretta interpretazione dei
concetti di stato e nazione, della cui definizione Kopelev si era occupato per lunghi

37 Tale idea deriva da una suggestione che risale ai tempi della Saraska, quando Kopelev lesse il
saggio di Lévy-Bruhl La mentalita primitiva (1996).

38 “Le immagini dell'altro come rappresentazioni collettive di altri popoli che si sono ancorate alla
coscienza e che si sono radicate anche nel subconscio, segnalanti un atteggiamento di pregiudizio, che
con sconcertante coerenza diventano raffigurazioni di nemici, appartengono ai pregiudizi piu
pericolosi, di cui 'umanita soffre sin dagli inizi. E ancora oggi non esiste alcuna speranza e alcuna cura.
Ma cio non ci deve scoraggiare ad affrontare questo male che abbiamo ricevuto in eredita con
conoscenze di tipo storico e coscienza acuita dall'esperienza.” [La traduzione e di chi scrive].
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anni e che riteneva fondamentali al fine di chiarire la nascita dei pregiudizi*. Dopo
averne indagato la genesi, Kopelev intendeva descrivere il contesto in cui le visioni
distorte dei popoli si erano sviluppate, di modo da sviscerarle e mostrarne
I'infondatezza.

Oltre a evidenziare i momenti di distacco tra i due popoli, Kopelev si sforzo di
trovare occasioni di interazione tra di essi nel corso dei secoli, al fine di esemplificare la
possibilita di un dialogo tra le due nazioni. Uno di questi momenti & individuato nel
XIX secolo, quando tra Germania e Russia si stabili una “Waffenbriderschaft”, una
fraternita di armi, che le vide spesso schierate militarmente dalla stessa parte, come
nella lotta contro I'avanzata di Napoleone:

Soldaten der russischen, Osterreichischen und preufischen Heere kampften und
biwakierten nebeneinader, Einwohner deutscher Stadte und Dorfer lernten
russische Soldaten kennen, nahmen sie in ihre Hauser auf.
Damals sprach man auf deutscher und russischer Seite von Waffenbriiderschaft,
von Freundschaft fur alle Zeiten. (Kopelew 1992: 13-14) %°

Kopelev vedeva dunque nella guerra un momento unificatore, di scambio e confronto,
riflesso indubbiamente della sua personale esperienza, quando era entrato in contatto
con i soldati tedeschi durante il secondo conflitto mondiale e attraverso questa
esperienza ne aveva compreso meglio la mentalita. Questa “fraternita d’armi” si
sviluppd secondo fasi alterne: se con la fermata dell’avanzata di Napoleone in Russia
sorsero immagini e connotazioni positive dei russi presso i tedeschi, il cui coraggio
militare li fece assurgere al rango di eroi, nel 1830 la diffusione di idee patriottiche in
Germania e in Europa si accompagno a una visione negativa della Russia, intesa in quel
determinato periodo storico come stato dispotico e autoritario®'.

3 Ripercorrendo cronologicamente le tappe fondamentali di queste visioni distorte, Kopelev
individua nell'llluminismo un momento fondamentale di deformazione semantica dei concetti di stato e
nazione. Nonostante il periodo dei lumi avesse contribuito in maniera fondamentale allo sviluppo delle
qualita intellettuali dell'uomo, accentuando la centralita della ragione, non era stato pero in grado di
differenziare i due concetti: in nome di una supposta unita universale, gli illuministi tendevano a
sovrapporre I'idea di stato a quella di nazione, identificando il popolo con la struttura statale all'interno
del quale era inserito. Un momento di svolta importante si ha, secondo Kopelev, con I'elaborazione del
concetto di popolo e di nazione da parte di Johann Herder, che mise a punto un nuovo metodo di
indagine basato su una teoria del clima e del suolo, e che parld per primo di “Kulturnation”: una nazione
era da intendersi come l'unione di lingua, cultura e tradizione. Kopelev, prima di consendarle nel
progetto Wuppertal, elaboro riflessioni su questo tema, Cfr. Kopelev 2012, 1982a, 1982b.

40 “Soldati degli eserciti russo, austriaco, prussiano combatterono e bivaccarono l'uno a fianco
dell'altro, gli abitanti delle citta e dei paesi tedeschi conobbero i soldati russi e li ospitarono nelle loro
case. Allora si parlava da parte russa e tedesca di una fratellenza d'armi, di un’amicizia eterna.” [La
traduzione é di chi scrive].

41 Secondo Kopelev cio costituiva un’ulteriore dimostrazione di come dalla confusione dei concetti di
stato e nazione (in questo caso il popolo russo era concepito come un tutt'uno con la struttura statale
che lo rappresentava) potessero nascere pregiudizi.
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Successiva evoluzione dell’'unione militare che aveva caratterizzato i due popoli
fu quella che Kopelev, sulla scia dell'interpretazione di Thomas Mann*, defini una
“Wahlverwandtschaft” spirituale, i cui primi segnali si possono riscontrare alla fine del
XVIII secolo:

Die deutschen Russenbilder, wie sie sich im Zeitalter der Aufklarung
herauszubilden  begannen, unterscheiden sich wesentlich von den
RuBlandbildern anderer europdischer Lander, vor allem und dadurch, daf viele
von ihnen vorziiglich geistig gepragt wurden, geistige Interessen und geistige
Strebungen der Pietisten und der Philosophen, der Historiker und der Dichter
wiederspiegelten. (Kopelew 1992: 33)*

Alla fine delle sue ricerche, Kopelev confermo I'esistenza di una “Wahlverwandtschaft
der deutschen und der russischen Nation, einer Verwandtschaft der nationalen
Kulturen und der nationalen Schicksale” (Koenen, Kopelev 1998: 44), riconoscendo che
essa hon era sempre stata benevola, ma spesso problematica e difficile. Essa era pero
innegabile:

Sie ist nicht immer wohltuend. Manchmal erschient sie die Verwandtschaft von
Kain und Abel. Oder von Franz und Karl Moor. Oder von den Gebriidern
Karamasow. Aber alle die Feindschaften, die Gegnerschaften, die manchmal sehr
bdsen Streitigkeiten — die bleiben in ihrem Chronotop, in ihrem in Zeit und raum
beschrankten Abschnitt der Geschichte. Dagegen sind die geistigen
Verbindungen, die Verbindungen, die im Wort, in der Dichtung, in der
Philosophie, in der Wissenschaft entstanden, unverganglich. (Koenen, Kopelew
1998: 44)*

42 Kopelev riconosce a Thomas Mann il merito di aver individuato per primo tale affinita: in
Betrachtungen eines Unpolitischen lo scrittore tedesco scrisse che tra la Russia e la Germania esisteva una
“Kameradschaft zweier grof3en, leidender und zukunftsvoller Volkern” (Mann 1918: 284).

4 “Le immagini dei russi per i tedeschi, che iniziarono a formarsi nell'eta dell'llluminismo, si
differenziarono sostanzialmente dalle immagini dei russi che avevano gli altri paesi europei, soprattutto
perché molte di queste erano di carattere squisitamente intellettuale, riflettevano gli interessi
intellettuali e le tensioni spirituali dei pietisti e dei filosofi, degli storici e dei poeti.” [La traduzione é di
chi scrivel.

““Non & sempre benevola. A volte appare come il legame di sangue di Caino e Abele. O di Franz e
Karl Moor. O dei fratelli Karamazov. Ma tutte le inimicizie, le ostilita, le liti a volte accese rimangono
confinate a un determinato cronotopo, in un loro tempo e spazio limitato della storia. Al contrario i
legami spirituali, i legami che sono sorti nella parola, nella poesia, nella filosofia e nella scienza, sono
immortali.” [La traduzione e di chi scrive].
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Quali fossero esattamente gli elementi di comunanza e su cosa si basasse
concretamente questa affinita tra i due popoli, Kopelev non lo espresse mai
chiaramente®.

Nonostante questa debolezza del suo lavoro, lo studioso mostrd I'inconsistenza
di molti preconcetti che con il tempo si erano radicati nell'immaginario collettivo, e lo
fece mostrando i “riflessi” (questo il significato di “Spiegelungen”, sottotitolo del
progetto) di un popolo nell’altro. Attraverso lo smascheramento di questi pregiudizi
atavici e, soprattutto, l'individuazione di affinita tra i due popoli, anche se spesso
introdotte forzosamente, Kopelev rivelo ai russi e ai tedeschi una realta “altra”. Apri
cosi una finestra sull’Europa per i russi, e, allo stesso tempo, presento agli occidentali la
realta russa, di modo che potessero finalmente comprenderne la complessita e, in
ultima istanza, si instaurasse una dimensione dialogica tra due mondi che dopo il
secondo conflitto mondiale apparivano monadi isolate e inconciliabili.
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