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Mandela

Paolo Totaro

1.

A craggy black face, white coat,
he turned to fetch comb, scissors
and a worn leather strop.
‘What'll it be today? Short?

And here was a group photo, fading,
stuck on the mirror, with a single word
INVICTUS, unvanquished, with an arrow
pointing to a tall black man in the centre,
composed, with a sculpted middle parting
and the image flashed in my mind

of seas parting for a prophet in motion,
together yet ahead of his people.

But here at Jack’s Hair Grooming

in downtown Chicago, were other

photos. A mane of white hair

and beard pushed back by a gale

of will-power, over worn neck-tie

and plantation coat -Frederick Douglass,
freed slave who fought to free others.

Near him the much later photo of free-born
Daisy Bates behind a cracked window

of Little Rock Central High.
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But then Jack said the other name,
spoke it as if was mandala,

as if meaning the Universe,

the oneness of all human life.

2.

We met again in the wintry daylight

of Naples, in the old Via Forcella,

where he shared a street tabernacle

with a Black Madonna del Carmine,

still in a photo but his hair was now white.
The graffiti sang

MANDELA!
LIBERATO!

New city for sale.

Old city at war.

Not blacks and whites.
Black hand of crime.
Against a people
depleted of hope.
Spoke as if crying.
Segregated inside.
The cradle of law.
Entombed under four
forlorn royal palaces.
Unchanging page.
Accursed history
written by others.
And never obeying.
Princes of crime.
Mitred, crimson
princes of the church.

Oh, yes - the taxi driver cried - at least at Pompei all was finished in one hour.
Who is now left?

Will there still be those,

like Roberto Saviano,

to stir a meek people against the state of crime?
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Perhaps we need to sing that name,
unvanquished symbol,

a man like them, perfect song line
Nelson Rolihlahla Mandela.

3.

Finally, | met him in person,

for the TV in Australia

and prepared for the interview

not as if | were to meet a saint

to venerate or, God forbid, a god.

| shrunk to my minor essence,

not to worship but to see

a man, rare, a paragon

not of Jesus, but himself,

Mandela, risen again,

unique as you, who read

these lines are unique,

from alpha to omega,

as nothing both before and after,
and yet a nothing of light, so piercing
as to make us see the most rare gift,
the mastering of fate and soul — Invictus.

(© Paolo Totaro 2013)

Mandela

1.
Lo incontrai, come foto sullo specchio

dal barbiere Cimmino nel centro di Chicago.

Camice bianco, volto grigio e vecchio,
mi aveva sogguardato di lato e di riflesso
e non mi disse Come glieli taglio?

Gli avevo chiesto io, distratto, chi fosse

il negro nel ritaglio, con la riga, fiero.

Mi indico un piccolo graffito, Invictus,

e due altre foto ma sul muro
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— Frederick Douglass, abolizionista

e liberto, Daisy Bates, dietro a una finestra
infranta, nata libera ma ancora segregata.
E disse infine il nome, che suonava italiano,
mandala, e mi colpi perché fra i buddisti

e l'universo e per Freud invece & I'arcano
simbolo dell’ unita di ogni essere umano.

2.

Lo incontrai di nuovo, una sera,

pure in una foto ma coi capelli bianchi.
Era a Napoli, esposto nella via Forcella
nel tabernacolo della Madonna Nera,
ma col graffito: LIBERATO MANDELA!
Proprio a Forcella c’era ancora

guerra, ma non fra bianchi e neri

ma fra la camorra - il male - e la gente.
Era una forma di segregazione,

si dice ancora, tenere un popolo intero
ostaggio di quell’altro oltraggio

alla sovranita di chi liberamente

si associa in una Costituzione,
nell’'unita di ogni essere umano.

C'era chi lottava li e ancora lotta,
anche a nome dei principi di Mandela
per esempio, Roberto Saviano.

3.

Infine lo incontrai di persona

dopo il Nobel, alla TV australiana

e mi ero preparato all'intervista

non come se andassi incontro a un santo
da venerare o, Dio ci scampi, a un dio.
Mi ridussi alla mia essenza minore,

a quella che vereconda dice ti rispetto
ma non ti adora e solo ti vede

come un uomo raro, il cui confronto
non & Gesu né Gandhi, ma Mandela:
raro, come tu che leggi sei rara,
dall’alfa all'omega, come lui granello
di nulla nel dapprima e nel dopo,

| Creativi/Hacedores/Les Créatifs/The Creatives
N.12-11/2014

Universita degli Studi di Milano

156



Universita degli Studi di Milano

ma pure una scintilla di luce

cosi forte da impartire a te stessa

il dono piu grande, che & I'amare
luminosamente la tua, nel rispetto
dell’ interna unita di ogni altra vita.

(Paolo Totaro. Versione libera dell’'originale inglese Mandela)
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