Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

La identidad como indagacion

Una conversacién con Margo Glantz
a partir de su libro Las genealogias, México 1981
(10 de mayo de 2014)

por Emilia Perassi

Margo Glantz Shapiro, escritora mexicana conocida y reconocida, es también
traductora, critica literaria, profesora emérita de la Universidad Nacional Auténoma de
México (1994) y miembro de nimero de la Academia Mexicana de la lengua desde
1995. Es autora de numerosos libros de ensayo y narrativa creativa, asi como de una
abundante obra académica y de articulos periodisticos como columnista de La
Jornada, Babelia y otras publicaciones. Ha obtenido las becas Guggenheim y
Rockefeller, el premio Magda Donato (1982) por su libro Las genealogias, el Premio
Xavier Villaurrutia (1984) por el ensayo Sindrome de naugrafios, el Premio Nacional de
Ciencias y Artes 2004 en el campo de linglistica y literatura, el Premio Sor Juana Inés
de la Cruz (2004) por su novela El rastro, el Premio FIL en Lenguas Romances (2010),
entre muchos otros. Su escritura se mueve entre distintas disciplinas, diversos géneros
y culturas. Seguramente el haber nacido y crecido en una familia judio ucraniana, sus
padres emigraron a México en 1920, le abrié las puertas a otros mundos, a otras
culturas. En su autobiografia familiar, Las genealogias (CASA ED., México 1981) rastrea
los origenes centroeuropeos de su familia tejiendo a través de la memoria - individual
y familiar —, esa historia de exilio que le pertenece.

E. Perassi: En tu libro Las genealogias aparece el tema de la pertenencia. Reconoces,
en algun momento, sentir una fuerte atracciéon por ese mundo judio en el que vivieron
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tus padres, pero admites, al mismo tiempo, no pertenecerle, o pertenecerle "desde
una parte aletargada de mi misma, la que me toca de cercania con mi padre, nifito
campesino, Benjamin de una familia de emigrantes...", ;qué es para ti el sentido de
pertenencia?

M. Glantz: Es dificil definir qué sentido tiene el deseo de pertenencia, aunque me
parece natural. Es una pertenencia ambigua y vacilante, sin embargo: soy hija de
inmigrantes ucranianos que provenian de un pais distinto al de hoy, primero la Rusia
zarista, luego la Unién soviética socialista. Yo no vivi en el pais donde nacieron mis
padres, no conoci sus costumbres ni su lengua ni su paisaje, y quiza si, en cierta
medida, su comida, porque mama la preparaba en México. Sé que soy judia, sé que
soy mexicana, me identifico totalmente con el judaismo, con la tradicién judia que
conozco mal, pues no conozco muchas de las costumbres tradicionales, ni la Biblia,
pero me identifico con mis padres, con las grandes figuras de judios que me apasionan
como Walter Benjamin, Hannah Arendt, Paul Celan, Joseph Roth, Isaac Babel, Broch,
Stefan Zweig, Franz Kafka, Vasilli Grossmann y, de una manera culposa, con el
Holocausto, pero no me siento pertenecer a las comunidades locales ni tampoco a
Israel, aunque creo firmemente en el derecho a existir del estado judio y también del
palestino.

Por otra parte mi vinculaciéon principal es con México, donde creci y hablé
solamente en espafnol, mi lengua materna, aunque no fuera la lengua - o lenguas -
materna de mis padres, que eran, asi lo creia yo, el ruso y el idish.

Mi padre vivié su infancia en un ghetto, situacion completamente aniquilada por
la Historia: los pogroms, la Revolucion y el nazismo. Mi madre crecié en Odesa, como
una nifa judia de clase media: dos procedencias, y sin embargo ambos genuinamente
judios. Se conocieron gracias a la Revolucién rusa y acabaron emigrando a México
debido a las complicaciones que surgieron en la Unién Soviética y a que varios de mis
tios, los hermanos mayores de mi padre, habian emigrado a los Estados Unidos a
principios de siglo XX, debido a las persecuciones; ellos ayudaron a mis padres a
trasladarse de Europa a América, como lo cuento ampliamente en Las genealogias. Mi
identidad, como dice en un texto sobre mi libro, Adriana Kanzepolski, “surge como un
intento de indagar — no de cancelar, entiéndase bien - la inestabilidad que se
reconoce como condicién propia”.

E. Perassi: En la construccion de las genealogias recurres a los recuerdos de tus
padres, que se tejen con referencias o textos de autores que han sido y son
significativos para ti, como Isaak Babel e Isaac Baschevis Singer, ;podriamos afirmar
que la memoria biogréfica te llega de fuente paterna y la memoria simbdlica de fuente
literaria? (dicho de otra manera, ;qué papel juega la literatura como parte de una
memoria individual y colectiva con la cual construir Las genealogias?)
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M. Glantz: La memoria afectiva o biografica, como tu la llamas, me viene de mis
padres. Pero es una memoria fragmentaria, poco organizada, aunque visceral. Para
colmar los vacios, me hacia falta acudir a la literatura, que por otra parte forma parte
de mi biografia personal: desde muy nifia vivi mas inmersa en los libros que en la vida
real, me dieron fuerza y la posibilidad de vivir miles de experiencias que de otra forma
nunca hubiera podido conocer. La literatura me ha formado y es a la vez mi educacién
intelectual o simbdlica, como quieras, pero es también mi educaciéon sentimental, en
el sentido que le dio Flaubert en su novela; me es dificil separarlas en el sentido que tu
le das a tu pregunta.

E. Perassi: Muchos de los recuerdos con los que construyes las genealogias tienen que
ver con experiencias dramaticas de persecuciones contra los judios, de pogroms, de
migracion obligada,;no crees que en este sentido recordar es abrir al dolor pasado?
(Tiene sentido volver con la memoria a esos episodios?

M. Glantz: La historia judia es una historia sucesiva de catdastrofes, de persecuciones,
de exterminio, de exilios, ;cdmo podria no tenerlo en cuenta? ;como ignorarlo? Forma
parte intrinseca de mi educacién sentimental y simbdlica. Vivi desde los nueve anos el
surgimiento del nazismo: mi padre estuvo a punto de ser linchado por un grupo de
pro-nazis y en mi adolescencia me llegaban noticias inciertas, pero perturbadoras,
sobre los campos de concentracién y el exterminio de de los judios de Europa y, luego,
desde 1945, la confirmacion de todos esos hechos.

No creo en absoluto que la memoria deba o pueda aniquilarse, es necesaria para
seguir viviendo, saber lo que somos, lo que fuimos, lo que seremos.

Ademds, es imposible no advertir a cada momento los nuevos brotes de
antisemitismo, la mayoria causados por los conflictos entre Israel y Palestina, pero
también por una memoria atdvica que resurge de tiempo en tiempo haciendo que los
judios vuelven a ser un chivo expiatorio ideal, aunque obviamente no los Unicos.

E. Perassi: Tus padres, al igual que otros muchos extranjeros que tuvieron que dejar
por diferentes motivos su patria, encontraron en México un pais que los acogié, donde
pudieron vivir y construirse un futuro. De esta actitud de apertura ha quedado huella
importante en la vida cultural, editorial y académica de México en el siglo XX, ;como
se percibe actualmente México respecto al fendmeno de la migraciéon/inmigracién?

M. Glantz: Quiza el fendmeno mas complejo y lamentable sea el de la migracién de
mexicanos a los Estados Unidos que comienza hace ya mucho tiempo pero que se
agrava por la mala gestion de la economia y la politica de los que han gobernado mi
pais, de manera muy particular desde que se firmé el Tratado de Libre Comercio con
los Estados Unidos que ha destruido casi por completo el campo mexicano. Es terrible
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ver cdmo en México se ha dejado de producir alimentos basicos que nos llegan ahora,
importados, desde los Estados Unidos, pero que son el producto del trabajo de
emigrantes mexicanos, maltratados y perseguidos por las autoridades
estadounidenses.

E. Perassi: Teniendo en cuenta tus profundas raices europeas, ;cémo percibes desde
México a Europa y cudl es tu relacion con el viejo continente?

M. Glantz: Bueno, me eduqué en Francia, es decir, hice mi doctorado en La Sorbona
en Paris; podria yo decir que mi segundo pais de origen o de pertenencia es Francia y
su cultura. La literatura, el cine, el teatro, las revistas, los libros, me son muy afines; mi
segunda lengua es el francés, mis lecturas han sido durante mucho tiempo en francés
y cada ano, si puedo, voy a Paris a ver a mis amigos, a recorrer las calles, a comprar
libros, al cine, al teatro, a los museos.

Me encantaba el Paris de la época en que yo vivi alld, de 1953 a 1958, era un Paris
un poco oscuro, mas bien pobre, con cochecitos Quatre Chevaux, parecidos a latas de
sardinas, con Sartre y Simone de Beauvoir en el Deux Magots, con Juliette Greco
vestida de negro, con el Teatro del Absurdo: lonesco y Becket; el Théatre National
Populaire: Jean Vilar y Gerard Phillippe; el cine Champollion que sigue alli, exhibiendo
fielmente sus viejas peliculas; con la Bibliotéque Nationale donde hacia mis
investigaciones para mi doctorado en La Sorbonne; con las miles de librerias en el
Barrio Latino, con las queserias que vendian 350 distintas clases de quesos, con los que
ofrecian tarjetas postales de desnudos de las obras maestras del Louvre, como si
fueran fotos pornograficas, y sobre todo porque habian una conciencia politica
extraordinaria y surgian intelectuales de primer orden como Barthes y luego Foucault.

E. Perassi: Tus origenes estan presentes en esa alma rusa tuya que describes como
encimada al alma mexicana, ;cémo ves y sientes Ucrania, el pais del cual provenian tus
padres, en este momento de conflicto internacional con Rusia?

M. Glantz: Bueno, en realidad, el alma rusa me la dieron mis padres, las canciones que
mi padre cantaba donde se rendia tributo al rio Volga, o a los ojos negros de las rusas,
el borscht, los blintzes, el recuerdo de los abuelos que no conoci, una colcha de seda
bordada que pertenecié a mi bisabuela, un reloj de oro de mi bisabuelo, algunas fotos,
pero lo mas fundamental fue la literatura, sobre todo Dostoiewski, luego Gogol,
Tolstoi, Babel, Chéjov, Ahjmatova, Mandelstamm, Pilniak, Grossmann, etc.

Los conflictos actuales de Ucrania con Rusia me sobresaltan y me hacen pensar
en esa eterna inestabilidad que constantemente altera las fronteras de Europa y hace
revivir los odios nacionales produciendo catastrofes terribles, como en el siglo XIX, la
sujecion de Polonia a Rusia (ejemplos notables en el arte: Joseph Conrad y Chopin), o
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los de la antigua Yugoslavia con los cruentos combates entre croatas, serbios,
kosovares, macedonios, etc, a finales del siglo XX; y ahora los que enfrentan a Ucrania
con Rusia.

Una anécdota familiar me parece significativa. Cuando murié mi padre a los 80
anos, el unico idioma en que podia hablar era el ucraniano. Ya no se expresaba en
idish, idioma que yo creia era su lengua materna. Nunca lo oimos hablar en ucraniano,
s6lo en ruso y en idish con mi madre. ;Era entonces el ucraniano su verdadera lengua
materna? ;Y por qué nunca antes supimos que estaba relacionado tan fuertemente
con esa lengua?
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