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A ovest di Tordesilhas

di Teresa Isenburg

Seca as terras as folhas caem, / Morre o gado sai o povo, /O vento varre a
campina, /Rebenta a seca de novo; /Cinco, seis mil emigrantes/ Flagelados
retirantes /V\agam mendigando o péo.

Con queste parole Leandro Gomes de Barros (Pombal, Paraiba, 1865 — Recife
1918), considerato da alcuni il primo poeta di letteratura di cordel, autore di 230 opere,
con folhetos le cui vendite superavano i milioni, apre la composizione, di 18 strofe di 11
versi ciascuna, dal titolo A seca do Ceard. Nella provincia, e poi nello stato,
all'allevamento estensivo che, fornendo pelli e carne secca, aveva nei secoli fatto da
motore per il popolamento dell’entroterra, dall'inizio del XIX secolo si era affiancata e in
parte sostituita la coltivazione, nata durante il blocco continentale napoleonico e di
molto cresciuta nel periodo della Guerra di secessione statunitense, del cotone per
esportazione; dopo l'indipendenza la regione si era trovata a vivere due volte, nel
periodo qui preso in considerazione e cioé fra inizio degli anni '70 e prima guerra
mondiale, nel 1877 e nel 1915 in modo drammatico le conseguenze vastamente letali
della prolungata siccita, che peraltro aveva ripetutamente accompagnato la storia
coloniale. A seguito della prima, dei circa 712.000 abitanti del Ceara, poco meno di un
quinto emigro, in buona parte in Amazzonia, mentre nella capitale, Fortaleza, quasi
meta di coloro che li avevano cercato rifugio, mori di fame, stenti e vaiolo. Per avere un
termine di paragone, i sudditi imperiali erano a quell’epoca circa 10 milioni, dei quali 1,5
milioni schiavi. Come sempre, questi dati vanno considerati con giudizio, perché sono
numeri che nascono da fonti imprecise come i registri degli imbarchi dai porti e
nascondono i molti ritorni oppure le reiterazioni migratorie dovute a viaggi stagionali
plurimi. Ma rimane un fenomeno incisivo.

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 132
N. 2 -10/2009



&\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

i\

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

L'intero Nordeste brasiliano ha conosciuto - oggi sappiamo a causa delle
oscillazioni de EI Nifo (Enso) che investono anche le regioni monsoniche come ha
splendidamente raccontato Mike Davis — un susseguirsi di siccita che lo squilibrio fra
quadri ambientali, strutture sociali, carichi demografici unito alle opzioni repressive
delle politiche pubbliche, ha poi trasformato in un’ ecatombe di uomini e animali, che, a
loro volta, hanno alimentato grandi esodi di poveri allo stremo, i retirantes, diretti
soprattutto verso San Paolo, e attori, loro malgrado, di grandi opere letterarie: O Quinze
del 1930 della cearense Rachel de Queirdz, Vidas secas dell’alagoano Graciliano Ramos
del 1938 o Seara vemelha del bahiano Jorge Amado del 1946 nonché di composizioni
poetiche come l'opera teatrale del 1952 del pernambucano Joao Cabral de Melo Neto
Morte e vida severina in cui il protagonista, il retirante, si presenta dicendo di se stesso
“passo a ser o Severino/que em vossa presenca emigra”. E la centralita del migrare &
presente anche nell' opera indianista del cearense José de Alencar, Iracema, del 1865,
laddove proprio nell’'ultimo capitolo, dopo la morte di Iracema, Martim col figlioletto
lascia la terra nativa per prendere il mare aperto e si puo leggere: “O primeiro cearense,
ainda no berco, emigrava da terra da patria. Havia ai predestinacao de uma raca?”.

Tuttavia nelle pagine che seguono non parlero del corso principale, volto
inizialmente a mete regionali e in un secondo momento a quella paulistana, dei
trasferimenti nordestini che intrecciano migrazioni e letteratura, ma seguird un
affluente della rete dei movimenti: infatti, sempre nellambito dello stesso
sconvolgimento climatico-sociale, dall'area del semiarido alcuni, e non pochi, furono
trascinati verso nord, verso I’Amazzonia alla quale portarono un consistente contributo
demografico. Peraltro fra 1877 e 1920 I’Amazzonia ricevette circa 300.000 nordestini
che salgono a mezzo milione se si allarga il periodo dal 1827 al 1960. E in particolare un
rivolo di una certa portata collego, a intermittenza, e con particolare intensita fra 1877 e
prima guerra mondiale, Ceara all'alto corso del Purus e del Jurug, in seguito Acre, e
anche del Madeira, attualmente Rondénia, allora parte di Mato Grosso. Accogliendo
I'invito di chi ha pensato questa raccolta a piu voci di collegare migrazioni e espressioni
letterarie ho scelto come guida in questo cammino lo scrittore amazzonense Marcio
Souza (Manaus, 1946), interrogando in particolare due sue opere: Galvez, o imperador
do Acre (1976) e Mad Maria (1980).

Ma perché a un certo momento prende corpo un simile imponente flusso
migratorio fra due regioni (e due mondi, dal punto di vista dei quadri ambientali), cosi
lontani e diversi? Un viaggio lunghissimo e faticoso, in nave nella parte marittima da
Fortaleza a Belém e poi in imbarcazioni a vapore per risalire '’Amazonas fino a Manaus
per passare infine in natanti dal poco rassicurante nome di gaiolas, cioé gabbie per il
trasporto di pollame: due o tre mesi in luoghi infetti caldi umidi pieni di insetti e con
cibo ovviamente pessimo.
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Passando dalle piane terre riarse cearensi alle quinte vegetali e ai palcoscenici
fluviali della foresta amazzonica. Come sempre almeno tre fattori governano,
sostenendosi reciprocamente, i movimenti migratori: una spinta espulsiva che sale dal
luogo di partenza e che pud essere di molte diverse tipologie, non necessariamente e
non solo il bisogno estremo, ma anche la curiosita, i progetti, la pulsione a sottrarsi a un
controllo sociale asfissiante e altro ancora; una forza attrattiva, spesso illusoria o di
proiezione di un desiderio o di costruzione di un voluto miraggio; e poi,
importantissimo, un mediatore: non necessariamente una persona della catena
migratoria 0 un soggetto economico, ma forse un mito, un clima culturale, oggi le
immagini patinate dei mass media. Anche nel caso in questione gli ingredienti erano
presenti: la catastrofe della siccita spingeva ad andare altrove; I'esplosione del ciclo -
poi risultato brevissimo, ma subito molto intenso - del caucciu naturale chiamava nelle
selve di Hevea brasiliensis; agenti di ingaggio e euforico boato (“noticia anénima que
corre publicamente sem confirmacdo”, come recita il dizionario Aurélio) facevano da
lubrificante.

Comunque il motore trainante del grappolo di accadimenti cui si vuole fare
riferimento in queste pagine é stato senza dubbio il cauccit, o meglio il mercato
mondiale dello stesso. Brevemente ne ricordo i passaggi, attingendo alla classica analisi
del 1959 di Celso Furtado, non dal testo originale in portoghese, ma dalla raffinata
traduzione di Leone Iraci per Einaudi del 1970. Le proprieta impermeabili ed elastiche
del lattice che si poteva fare sgorgare da Hevea brasiliensis erano ben note alle
popolazioni native del bacino amazzonico che ne facevano usi diversi, ivi compresa una
sfera per impiego ludico capace di rimbalzare; tutti i viaggiatori europei che dal XVI
secolo in avanti intravedevano dalle strade obbligate dei fiumi il fitto tessuto forestale
parlano di questo ignoto materiale e ne rimangono sorpresi. In particolare, quando
maggiore si fece l'interesse per le specie amazzoniche e quindi I'esplorazione anche
internazionale dei rami periferici della grande espansione idrica del bacino, William
Chandless, alla meta degli anni ‘60 del XIX secolo, a Londra, con un certo stupore,
informava il pubblico imperiale della Reale Societa Geografica del vivace movimento
commerciale, il cui principale prodotto era appunto il cauccit, lungo il fiume Purus,
specialmente nell’alto corso; di li a poco, nel 1867, il Brasile avrebbe aperto il Rio della
Amazzoni e i suoi affluenti alla navigazione internazionale delle nazioni amiche
buttando I'area nel mondo.

Le esportazioni del caucciu erano infatti andate crescendo, indicando un ampliarsi
della domanda: 460 t negli anni ‘40, 1900 nel decennio successivo, 3700 negli anni '60;
poi “salirono dalla media di 6000 t negli anni '70 alle 11.000 negli anni ‘80 alle 21.000
negli anni "90 e alle 25.000 nel primo decennio del ‘900. Questo aumento di produzione
si deve esclusivamente alla affluenza di mano d’opera, dato che i metodi di produzione
non si modificarono affatto” (Furtado 1970: 175): la fonte di essa fu prevalentemente il
Ceara, da cui a partire dal 1844 si erano avviati limitati trasferimenti verso l'alto corso del
Purus e del Jurud, e dove la siccita del 1877, vissuta come accadimento nazionale, porto
a considerare anche quella marginale provincia come “parte del corpo della patria”,
secondo una felice espressione della storica Kénia Rios.
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Ma:

il movimento di aiuto alle popolazioni sinistrate fu poi abilmente orientato nel senso
di promuovere la loro emigrazione verso altre regioni del paese, specialmente la
regione amazzonica. La concentrazione di gente nelle citta litoranee facilito il
reclutamento... Iniziatasi la corrente migratoria fu piu facile farla proseguire: i
governi degli Stati amazzonici interessati organizzavano servizi di propaganda e
concessero sussidi per le spese di trasporto. Si formd cosi la grande corrente
migratoria che rese possibile I'espansione della produzione di caucciu nella regione
amazzonica, permettendo all'economia mondiale di prepararsi a una soluzione
definitiva del problema (Furtado 1970: 178).

Dalla disgrazia climatica alcuni trassero vantaggi: “cio fu sicuramente vero per la
Singlehurst, Brocklehurst and Company, la merchant house britannica di Fortaleza che
forniva enormi quantita di provviste al governo e trasportava migliaia di retirantes in
Amazzonia sui suoi battelli a vapore della costa” (Davis 2001: 97); e non era estraneo
I'interesse del governo centrale di evitare lI'onere degli aiuti alleggerendo il carico
demografico nelle zone disastrate.

Ma soprattutto le strutture amministrative della provincia di Amazonas erano
molto attente ad ampliare le esportazioni sulle quali potevano accendere un prelievo
fiscale che rimpinguava le finanze in tempi brevi, imprevidenti rispetto al fatto che,
altrove, fra contrabbando di sementi organizzato nell’'ultimo quarto del XIX secolo
dall'inglese Henry Wickham, padrone di foreste lungo il fiume Tapajés (Galeano1976:
120), e ricerca agrobotanica dei giardini di Kew (Brockway 1979), si stava disegnando
una ulteriore pagina del grande affresco delle peregrinazioni delle piante e della loro
domesticazione che avrebbe proiettato il suo lungo cono d’'ombra sulle lontane foreste
amazzoniche: se nel 1898 in Malacca si produceva la prima tonnellata di caucciu
coltivato (e non estratto) grazie alla assenza dei parassiti che in Brasile impedivano la
domesticazione, nel 1913 i raccolti asiatici superavano quelli americani. Le piantagioni
orientali potevano ormai essere modulate sulle esigenze della domanda internazionale
e con la fine delle ostilita la facilita dei trasporti agevold la commercializzazione: la curva
del prezzo mondiale della tonnellata semilavorata riassume il processo: 45 £ nel 1840,
118 nel 1850, 182 nel 1870, 512.000 (sic!) nel 1909-11, 100 stabili dal 1919-20 (Furtado
1970: 174-175). Era finito il breve fuoco della borracha.

Lo sprovveduto migrante cearense — come milioni di suoi confratelli nel mondo e
nel tempo - cadeva immediatamente nella catena debitoria per il rimborso di viaggio,
attrezzi, alimenti, mentre il corpo si macerava in un clima insalubre e in un estenuante
lavoro itinerante e “la sua vita si consumava in un isolamento che forse nessun altro
sistema economico ha imposto all'uomo” (Furtado 1070:179). O per dirla con le parole
di Euclides da Cunha "o sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sobre a qual
nunca é demasiato insisitir: € o homem que trabalha para escravisar-se" (Cunha 1967:
51). Fra 1877 e 1878 cominciarono ad approdare in Acre i primi gruppi di cearensi
guidati da imprenditori di varia provenienza.
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E si andava organizzando il seringal, cioé la porzione di foresta ricca di Hevea in cui
venivano tracciate le piste per la raccolta del lattice, e la stratificazione sociale con alla
base il seringueiro, cioé il miserrimo lavoratore che percorreva giorno dopo giorno le
estradas in un lavoro primitivo, al vertice il seringalista, colui che si arrogava la proprieta
del suolo, faceva gli investimenti iniziali e controllava il commercio e nel mezzo un
pulviscolo di intermediari, commercianti e simili mentre erano assenti strutture
educative e sanitarie. Il popolamento della regione continentale dell'alto Purus e
dell’alto Jurud ebbe altri tre effetti collaterali al rifornimento di caucciu del mercato
mondiale.

Quelli, come l'insieme dell’entroterra continentale, erano luoghi remoti e ignoti,
sui quali la demarcazione fra gli stati sudamericani indipendenti era a dir poco
imprecisa; molte, infatti, furono le trattative e le verifiche sul terreno per stabilire
frontiere accettate e condivise, e non tutto & ancora sistemato; fra queste vi era anche
quella fra Repubblica di Bolivia e Impero del Brasile che, dopo molte rotture e rinvii, nel
1867 venne risolta con un trattato sottoscritto ad Ayacucho che attribuiva quelle lande
alla Bolivia: I'Impero in quegli anni totalmente proiettato nella Guerra del Paraguay non
poteva certo correre il rischio di vedere aprirsi un secondo fronte al 10° parallelo
latitudine Sud. Ma le cose cambiarono negli anni successivi con la corsa alla borracha: la
migrazione cearense permetteva di rifarsi al principio settecentesco di Alexandre de
Gusmao dell'uti possidetis e del materiale dominio dei luoghi. Come scrive José Maria da
Silva Paranhos jr Barao do Rio Branco “em 1899, quando pela primeira vez o Govérno
Boliviano quis firmar a sua soberania no Acre, a populacdo brasileira, que de boa fé ali
se fixara, era tdo numerosa come hoje. Comecaram entdo as revoltas désses brasileiros,
contra a dominacao boliviana” (Obras 1947: 14). Nella impossibilita di controllare il
territorio, il debole governo boliviano decise di dare in concessione I'area con un
accordo siglato nel giugno 1901 ovviamente a Londra. Sempre nelle parole di Rio
Branco

um sindicato anglo-americano, com a denominacdo de Bolivian Syndicate, armado
de direitos quase soberanos, que lhe haviam sido conferidos pelo Govérno da
Bolivia para a administracdo, defesa e utilizacdo do Acre, trabalhava, - felizmente
sem sucesso, — por interessar algumas poténcias comerciais da Eurapa e os Estados
Unidos da América nessa emprésa, primeira tentativa de introdu¢dao no nosso
continente do sistema africano e asiatico das Chartered Companies (ibidem: 16).

Iniziava allora, nell’agosto del 1902, un processo assai noto di sollevazione della
popolazione di recente trasferimento sotto la guida di Placido de Castro, ex militare,
anche lui immigrato da Sao Gabriel (RS) nel 1899, a 26 anni, per lanciarsi nell'affare del
caucciu, per dichiarare l'indipendenza della regione e chiedere in un secondo momento
I'annessione al Brasile: accadimento preceduto gia nel 1899 dal breve tentativo di
formare un territorio autonomo guidato da Luiz Galvez, di origine spagnola.
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Si rischio, all'inizio del secolo, la guerra dal momento che truppe sotto il comando
del presidente della Repubblica boliviana Manuel Pando si erano mosse, ma poi venne
imboccata la strada delle trattative economico-diplomatiche sotto la direzione
dell’allora ministro degli esteri, gia esperto diplomatico in altre situazioni analoghe, che
avrebbe portato al Trattato di Petropolis del 17 novembre 1903 e all'inglobamento di
Acre. Il primo di questi due sollevamenti € stato oggetto, ormai oltre trent'anni fa, di un
romanzo dal tono marcatamente ironico e dissacrante di Marcio Souza. Anche per il
secondo, sul quale peraltro esiste una certa bibliografia dal momento che si tratta di un
episodio assai citato quale riferimento per la formazione di una consapevolezza
nazionale, non mancano i testi e lo stesso Marcio Souza aveva scritto un copione
teatrale, ma I'autore mi ha detto che esso non era all'epoca mai stato stampato e non
ha conservato copia del manoscritto.

Dalla vicenda popolamento-sollevazione-acquisizione dell’Acre & sceso un
secondo effetto collaterale, frutto degli accordi di Petropolis: I'articolo VIl infatti
recitava:

Os Estados Unidos do Brasil obrigam-se a construir em territorio brasileiro, por si ou
por empreza particular, uma ferrovia desde a porto de Santo Antonio, no rio
Madeira, até Guajara- Mirim no Mamoré, com un ramal que, passando por Villa-
Murtinho ou outro ponto proximo (Estado de Matto-Grosso), chegue a Villa-Bella
(Bolivia), na confluencia do Beni e do Mamoré. Dessa ferro-via, que o Brasil se
esforcara por concluir no prazo de quatro annos, usardo ambos os paizes com
direito 4s mesmas franquezas e tarifas (ibidem: 40).

La Bolivia, che con la guerra con il Cile del 1879 aveva perso l'accesso al Pacifico,
sperava di ritrovare uno sbocco al mare, in questo caso I'Atlantico, attraverso il sistema
fluviale amazzonico, liberato perd, grazie al percorso via terra, dal pericolo della ventina
di cascate del Madeira. Ed effettivamente la ferrovia, di 362 km, venne costruita: iniziata
nel 1907, inaugurata il 7 settembre 1912 (disattivata nel 1966 in pieno delirio per il
trasporto su gomma), esattamente in coincidenza con lo spostamento del baricentro
commerciale della gomma in Asia, essa assorbi enormi risorse del limitato bilancio
brasiliano, ebbe un costo umano, per i lavoratori che in quella immane fatica morirono
o si ammalarono, elevatissimo, e rappresenta un esempio paradigmatico di opera
faraonica all'interno di un modello economico e tecnologico di dipendenza ripetutosi
molte volte dal periodo coloniale a oggi. Non c’é molta differenza fra la costruzione di
una ferrovia “que devera levar um trem do nada a parte alguma, no meio do deserto”
(Souza 1980: 142) e uno qualsiasi dei troppi mastodontici invasi che si sono moltiplicati
e continuano a moltiplicarsi dalla fine degli anni '50 ad oggi, costruiti senza neppure
sapere il bilancio idrico, il trasporto solido e il tempo di vita utile. A quella ferrovia e alla
sua locomotiva, Mad Maria, che gia nel nome evoca la dipendenza, Marcio Souza ha
dedicato un romanzo, ambientato su un passaggio di 30 miglia paludose del fiume
Abuna in una qualsiasi mattina di verdo del 1911.
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All'interno della narrazione, che procede seguendo vicende parallele, una vena
identifica il ruolo delle migrazioni nel controllo del mercato del lavoro. Infatti, qui come
in mille altri cantieri simili, approdano braccia provenienti dai quattro angoli del pianeta
e la leva migratoria € attivata non per sopperire ad una ipotetica mancanza di braccia in
loco, ma per controllare i livelli salariali, valorizzare specifiche competenze o esperienze
precedenti, fare tesoro di gia sperimentate collaborazioni, mantenere una
stratificazione gerarchica ulteriormente rafforzata dalla differenziazione di cittadinanza
o di origine, garanzia anche di un piu difficile coordinamento rivendicativo. Fermo
restante che un romanzo va letto perché l'espressione letteraria € ampiamente
costituita da sfumature e lingua che possono fare la differenza, cito alcuni passaggi in
cui il significato della costruzione del mercato del lavoro & colto ed elaborato con
grande precisione e finezza in un messaggio di consistente spessore, cosi come il
carattere del processo migratorio, spesso composto da diversi segmenti temporali e
geografici lungo I'arco di una vita. La figura centrale e di collegamento della narrazione
e I'ingegnere inglese Stephan Collier, il direttore dei lavori, gia capitano di artiglieria dei
Confederati sudisti. E responsabile di 150 uomini, che, nella sua mente, rappresenta
cosi:

quarenta alemaes turbulentos, vinte espanhdis cretinos, quaranta barbadianos
idiotas, trinta chineses imbecis, além de portugueses, italianos e outras
nacionalidades exdticas, mais alguns poucos brasileiros, todos estupidos. Os mais
graduados, embora minoritarios, sdo norte-americanos. Os mandachuvas sao norte-
americanos e aquele é um projeto sao norteamericano. Todos os homens que se
relacionam diretamente com o engenheiro sao norte-americanos, como o jovem
meédico, o maquinista, o foguista, os mecanicos, topdgrafos, cozinheiros e
enfermeiros... Os chineses trabalhan no desmatamento, vao avancando pela
floresta. Os aleméaes cuidam do servico de destocamento e de terraplanagem. Os
barbadianos estdao no servico de colocacdo do leito ferroviario, os espanhdis,
egressos do sistema repressivo colonial em Cuba, fazem as vezes de capatazes e
compdem aguarda de seguranca (ibidem: 17-18).

Collier ha stima e rispetto umano-professionale per i barbadiani (delle Barbados,
ma discendenti da schiavi di origine fon del Dahomey che un proprietario haitiano
aveva portato con sé fuggendo dalla purificatrice rivolta di Toussaint Luoverture), con i
quali ha gia lavorato nella costruzione del canale di Panama, che infatti entrera in
funzione nel 1914; non ha buone relazioni con i tedeschi, ingaggiati da agenti della
Compagnia ferroviaria nel porto di Hannover sull'onda della crisi del 1909, con alle
spalle esperienze nelle piantagioni di cacao del Togo e con solide idee sul posto nella
societa dei neri (e quindi in questo caso dei barbadiani), ritenuti responsabili di furti. Al
vertice della piramide sovrasta Percival Farquhar, lontano e onnipresente, padrone di
un vasto conglomerato economico del settore delle infrastrutture con affari in America
Latina e Asia, ma soprattutto in Brasile: quacchero, fortemente religioso e
assolutamente cinico, protagonista di un altro investimento infrastrutturale foriero di
sconvolgimento sociale nello Stato di Parana all'inizio degli anni '10 (Isenburg 1987).
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Vi e un terzo effetto collaterale al quale solo accenno attraverso le parole di John
Hemming, gia presidente della Reale societa geografica di Londra e autore di una
importante trilogia sui nativi del Brasile, che sintetizzano in modo chiaro il problema:
“Rondon was appalled by the cruelty that had occurred during the rubber
boom”(Hemming 2003: 54): e Rondon , che proprio nel 1907 aveva ricevuto l'incarico di
stendere le linee del telegrafo attraverso 2000 km di foresta inesplorata per collegare
Acre al corpo delle repubblica, conosceva bene la situazione e ovviamente il suo
sgomento si riferiva alla situazione degli indii. Finalmente il crollo del caucciu in
Amazzonia “was good news for the native tribes of Amazzonia” (ibidem: 53): in fine gli
immigrati lasciavano l'area: sulle popolazioni native l'arrivo — qui come altrove, ad
esempio nel sud dell’'Unione con tedeschi e italiani — di civilizzati rapaci si era abbattuta
come un’immane sventura, portatrice di distruzioni molteplici, alle quali esse cercavano
di sottrarsi ritirandosi all'interno nascosto delle verticalita difensiva della foresta. Ma
guesta e un‘altra storia che ci porterebbe a parlare di un plurisecolare supplizio di cui il
gesuita Antonio Vieira nel XVII secolo é stato profetico narratore e pugnace, quanto
sconfitto, oppositore.
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