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1. Marrou, Lourié e l’umanesimo non-conformista 

… ci sono giornate, le cattive giornate di agitazione o di 
accidia, nelle quali, nel tumulto scatenato dalle basse passioni, 
non c’è modo di riuscire a suonare la vera musica, la Gigue di 
Lourié o il preludio alla Kovancina, come pur di legger una 
pagina di san Massimo o di qualunque altro autore spirituale.1 

Ce lo si può immaginare, lo storico Henri-Irenée Marrou, davanti 
al suo pianoforte. Immancabilmente verticale, l’autentico pianoforte 
dell’umile appassionato che  

da solo … ripete indefinitamente, alla meglio, una musica che 
ama, non tanto per rallegrare con essa il proprio orecchio e 
distendersi i nervi, quanto per inciderla nella propria 
memoria, divenirne più cosciente.2 

Marrou fu critico musicale di “Esprit” (la rivista di Emmanuel 
Mounier nata nel 1932, per cui aveva subito collaborato) dal 1945 al 
1968, e il suo curioso e confuso Traité de la musique selon l’esprit de 
Saint Augustin, da cui ho tratto la suggestione citata in apertura, si 
inserisce per molti tratti significativi nella cultura francese (musicale e 
non) degli anni Trenta. Sarà pertanto utile inquadrarlo nel suo 
contesto, che contribuisce a illustrare e da cui, soprattutto, viene per 
molti versi spiegato. 

                                                        
*   Frutto di un  lavoro comune,  il presente articolo comprende un  intervento 

di F. Lazzaro (par. 1), S. Ghidoni (par. 2) e M. Parodi (par. 3). 
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1.1. Non-conformisti, spiritualisti, rivoluzionari 

La Gigue di Arthur Lourié, evocata da Marrou come esempio di 
vera musica, è un breve pezzo per pianoforte pubblicato da Rouart–
Lerolle nel 1927 insieme ad altri tre del medesimo autore: Toccata, 
Valse, Marche. Ancora prima di sedersi all’amato verticale per averne 
un riscontro sonoro, il potenziale esecutore di questa danza non può 
non annuire compiaciuto – la sensazione che tutto quadra – davanti 
alla dedica: à Jacques Maritain. Il mentore della nuova cristianità 
intesa come nuovo umanesimo3 (Humanisme intégral uscirà nel 1936) 
aveva pubblicato proprio nel 1927 Primauté du spirituel (in cui si 
distaccava definitivamente dai monarchici dell’Action française), e 
nello stesso anno usciva in traduzione francese Un nouveau moyen 
âge di Berdiaev: il rilancio della dimensione spirituale per la 
rigenerazione della civiltà era la proposta forte del momento, con 
varie sfaccettature. È un periodo affascinante (e molto attuale: la 
ricerca di vie alternative a una società corrotta in crisi su tutti i fronti), 
ripercorso magistralmente da Jean-Louis Loubet del Bayle in Les non-
conformistes des années ‘304.  

Il quadro è molto semplice: il 1930 è considerato come un anno 
perno, a metà strada tra la fine della Prima Guerra Mondiale e l’inizio 
della Seconda; prima dello spartiacque ci sono gli anni della speranza, 
del divertimento e del boom, dopo quelli della crisi. I titoli di alcune 
monografie hanno coniato etichette significative: prima della Grande 
Guerra, i banquet years5, dopo gli harlequin years6, la folle époque7 o 
années folles8, ma, col senno di poi, les années d’illusion9 e décade 
d’illusion10; dancing on the edge of the vulcano11 è la cupa metafora 
scelta per tratteggiare gli anni Trenta12: années tournantes13, senza 
dubbio, twilight years14, ma erano davvero hollow years (vuoti, 
falsi)15? È sicuramente un’immagine diffusa: anni di totalitarismi, di 
affievolimento del fulgore avanguardistico del decennio precedente, di 
crisi economica (post 1929). Ma uno sguardo più attento al fermento 
intellettuale, magari quasi sotterraneo, non può che correggere 
quest’impressione.  

Per quanto concerne la Francia, gli anni Trenta non sono, 
innanzitutto, un blocco unico. Come ha evidenziato lo storico politico 
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Jean Touchard, l’esprit des années trente è ben diverso da quello del 
193616: da una parte il sottobosco non-conformista, dall’altra la 
grandiosa avventura del Front Populaire (1936-38). Si noti che il fatto 
che ci sia un esprit (anzi due) rema esattamente contro l’impressione 
che siano anni vuoti, hollow. Se per il pensiero filosofico e politico 
l’avvento del Front Populaire ha sicuramente una forte incidenza17, 
per la musica questo non è sempre del tutto valido: anche dopo il 1936 
si sviluppano correnti infuse di esprit des années trente; basti pensare 
che proprio di quell’anno è il manifesto della Jeune France.  

A che cosa corrisponde questo spirito del 1930? Si possono 
evidenziare alcune parole chiave: spirituel, humanisme, ordre, 
révolution. È un esprit de serieux18 che si manifesta in un fervore di 
movimenti extraparlamentari che vogliono costruire un mondo nuovo. 
A un mondo inhumain, abbruttito dallo spirito borghese del guadagno, 
i giovani non-conformisti (che si riuniscono in tre movimenti 
fondamentali – La Jeune Droite, Ordre Nouveau, Esprit – e si 
esprimono su numerosi periodici a essi afferenti)19 vogliono sostituire 
un nuovo ordine che ripristini, attraverso una rivoluzione spirituale, la 
piena realizzazione della natura umana.  

Il punto di partenza è la critica alla cultura intellettuale degli anni 
Venti20, che ha eretto l’insignificante a essenziale; ma il délire de 
gratuité21, che ha tenuto la letteratura lontana dai veri problemi 
dell’uomo, ha fallito: nello psicologismo autocompiaciuto e 
autoreferenziale (da Gide a Proust) e parimenti nell’evasione o 
esotismo, che preferivano partire piuttosto che affrontare i problemi. 
Per contro, la svolta del 1930 doveva portare a uscire da se stessi, a 
produrre arte e letteratura utili, non improntate al gioco, all’estetismo, 
fini a se stesse, costruttiviste, ma che ritrovassero una dimensione 
umana, che tornassero all’essenziale e al reale.  

Dalla cultura intellettuale, la critica si estende alla società tout 
court (di cui la vita intellettuale è manifestazione): i non conformisti 
rifiutano l’esprit bourgeois (ma, a differenza degli avanguardisti, non 
lo vogliono épater: sarebbe solo una manovra sterile che in realtà 
sguazza nello status quo), rifiutano quel mix di moralismo idealista e 
materialismo pratico che ha creato un apparente ordine confortevole 
che nasconde i problemi; i giovani cristiani, poi, sono infuriati: i 
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borghesi si eleggono a depositari dei valori religiosi, quando invece ils 
prétendent servir Dieu, et ils s’en servent22, appoggiati dalla Chiesa 
ufficiale, espressione emblematica della decadenza spirituale.  

Come si sarà capito, la rivoluzione auspicata dai giovani non-
conformisti ricercava una terza via tra il modello capitalista incarnato 
dall’America (non solo geografica, ma simbolo dell’evoluzione 
marcia della società occidentale: l’Amérique est déjà chez nous23) e 
quello marxista sovietico. Questa terza via è una rivoluzione 
spirituale: La révolution sera morale ou elle ne sera pas24. Il concetto 
di spirituale, come prevedibile, era inteso da ognuno un po’ a modo 
suo; ma, a mio avviso, ciò che conta è l’accento posto sulla 
dimensione anti-materialista, anti-opportunista dell’esistenza, che i 
non-conformisti volevano riscoprire e rilanciare. 

La Jeune France, gruppo-movimento lanciato da quattro giovani 
compositori (André Jolivet, Olivier Messiaen, Yves Baudrier, Daniel-
Lesure), sembra essere la declinazione in musica dell’esprit des 
années trente25. Perlomeno è quanto traspare dal suo manifesto 
(pubblicato nel 1936 in occasione del primo concerto organizzato) che 
si apre con queste parole: 

Le condizioni della vita divenendo sempre più dure, 
meccaniche e impersonali, la Musica ha il dovere di portare 
senza tregua a coloro che l’amano la sua violenza spirituale e 
le sue reazioni generose. 

Il manifesto continua rilanciando l’esigenza di una musique vivante, 
lontana dagli stereotipi (accademici o rivoluzionari che siano). Come 
spesso avviene, tra i quattro compositori erano più le differenze che le 
somiglianze, soprattutto a livello stilistico. Ma, se consideriamo la 
produzione di quegli anni dei due principali, Jolivet e Messiaen, 
emerge con forza, pur se con incarnazioni differenti, l’esprit 
spiritualista dichiarato nel manifesto: Messiaen ne dà 
un’interpretazione profondamente e tradizionalmente religiosa, 
cattolica, quasi contemplativa e molto simbolica (si pensi a brani 
come L'Ascension, che ha per sottotitolo meditazioni sinfoniche o La 
Nativité du Seigneur, o Le Corps glorieux); Jolivet va alla ricerca 
dell’essenza della natura umana risalendo al primordiale, al primitivo 
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(cfr. le Cinq incantations o le Cinq Danses rituelles) e ha una 
concezione religiosa del cosmo intesa come re-ligare, una ricerca 
esoterica di unione tra gli uomini, gli oggetti, la natura (Mana, 
Cosmogonie). Entrambi credono che l’ascoltatore debba essere 
coinvolto anche fisicamente dalla musica per essere trasportato in una 
dimensione che Jolivet non si trattiene dal chiamare di transe: i mezzi 
per farlo sono tra gli scopi della loro ricerca linguistica (di Messiaen, 
per esempio, vengono spesso rimarcate le tecniche di dilatazione 
ritmica che vuole alterare la percezione temporale e introdurre in una 
dimensione di eternità). Ma si possono chiarire meglio queste 
posizioni facendole incontrare con il pensiero di Marrou26. 

1.2. Marrou umanista 

Marrou aveva assorbito pienamente la vague umanista:  

Ciò che, in effetti è importante definire non è tanto ciò che è la 
musica in se stessa, quanto il modo di servirsene … Musicista, 
in realtà, io sono prima un uomo.27 

L’uomo è al centro. Per chiarirlo, Marrou contrappone la sua 
concezione della musica a quella che definisce romantica e a quella 
degli anni Venti. La prima è la Religione della Musica, una sacra 
noia28, che ritiene la musica il fine ultimo, la rivelazione diretta 
dell’Assoluto (e non un mezzo che aiuti l’uomo a raggiungerlo); 
quella degli anni Venti, al contrario, non serve a niente: pura vanità, 
gioco inconsistente … divertimento29, che cerca di rompere il proprio 
legame essenziale con l’uomo: era l’epoca di una musica 
“oggettiva”30. Per Marrou, invece la musica è un mezzo di ascesa31 
spirituale: ha un fine morale. Il che è un punto chiave per musicisti 
umanisti come Jolivet, che ribadiva con forza il fin éthique della sua 
musica, il fatto che ciò che conta nella musica è soprattutto a che cosa 
serva e come debba essere fruita32:  

Gli artisti … hanno sentito che il problema non era di ordine 
estetico ma etico … hanno compreso che non si trattava di 
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vedere o di capire ma di sentire … hanno riscoperto che l’arte 
è un processo magico.33 

Marrou dirama il rapporto uomo-musica in modo pindarico ma 
ricco (e significativo in relazione al contesto). Innanzitutto, con 
l’importanza data al momento della ricezione e della memoria come 
fondamentali nella creazione dell’immagine personale che ognuno si 
fa di un determinato brano, vuole prendere le distanze da una 
concezione troppo scritta della musica, per privilegiare il momento 
performativo, un indirizzo recente della musicologia di cui possiamo 
trovare le radici proprio nelle poetiche di tipo umanista e nella loro 
considerazione del fenomeno musicale come equamente distribuito tra 
compositore, esecutore e pubblico: 

Siccome la musica è fatta per l’uomo, è solo l’esistenza di un 
ascoltatore (almeno eventuale) che giustifica il creatore e i 
sacrifici che egli consente alla propria vocazione … bisogna 
strappare l’artista all’ideologia del Creatore.34  

In Marrou, il legame musica-uomo non si dà soltanto a livello di fine 
etico (la musica dev’essere in funzione dell’ascesi dell’uomo) e di 
attenzione al momento dell’ascolto; già la sorgente della musica è 
nell’uomo: il compositore ha i mezzi tecnici per imitare la musica 
interiore-ideale-latente che si trova in ogni uomo, l’esecutore imita 
l’immagine interiore che si è fatta del brano, l’ascoltatore percepisce 
la musica come imitazione dell’immagine che di quel brano ha nella 
memoria (se lo conosce già) o della musica interiore che vorrebbe 
trovare esplicitata (e che, a differenza del compositore, non ha le 
capacità di tradurre in musica materiale). La musica è dunque dentro 
l’uomo a livello latente, e anche in questo senso l’uomo è al centro 
della musica (come sua sorgente); il che, si badi, è anche una 
dichiarazione di anti-formalismo, poiché la vera forma 
(organicisticamente) è la configurazione singolare e unitaria di ogni 
materializzazione dell’idea archetipica musicale, e non uno schema 
vuoto, esistente in sé, da applicare: Marrou è contro l’apollineo 
stravinskijano, il neoclassicismo inteso come purezza formale data 
dalla costruzione con regole applicabili alle più svariate idee sonore35.  
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L’uomo, per Marrou, è un essere complesso e vive nel mondo, e 
ciò ha varie implicazioni musicali. L’uomo ha una componente 
spirituale e una emozionale, che non vanno confuse: l’elemento 
corporeo, il livello dionisiaco dell’esperienza musicale sensibile, è 
indispensabile, per Marrou, in contrapposizione a una concezione 
astratta, numerica, costruttivista dell’oggetto musicale – un falso 
razionalismo, che conduce (e infatti ha condotto Schönberg) a un 
puritanesimo sonoro essenzialmente anti-musicale36: 

la nostra musica ideale e silenziosa non negherà i valori 
sonori e dovrà stabilirsi al di là e non al di qua dell’esperienza 
sensibile. Proprio per questo motivo … esigerò dal mio allievo, 
per cominciare, un’estrema (benché provvisoria) sensualità 
sonora, cosciente e raffinata.37 

(Marrou esagera addirittura l’importanza della fisicità sfiorando 
posizioni da carnal musicology: l’elogio del clavicembalo, che 
costringe l’esecutore a regolarne personalmente l’accordatura 
instabile, e frequentemente, coinvolgendolo in tal modo in maniera 
intima e fisica nell’elaborazione del suono38; o la critica a radio e 
giradischi, che non sono musica perché questa si realizza veramente 
solo nel momento in cui io stesso mi metto a suonare, con le mie mani, 
sullo strumento, o quando assisto corporalmente all’esibizione del 
virtuoso o dell’orchestra39). 

C’è musica che si ferma al livello fisico della fruizione? Certo, e 
con una funzione importante: la musica di consumo permette di non 
nutrire la superstizione della grande musica: in noi c’è posto per la 
musica leggera, decorativa, che mira solo al divertimento40. Ecco che 
si conclude il cerchio ritornando alla citazione in apertura: nelle 
cattive giornate è impossibile darsi alla vera musica spirituale, la 
Gigue di Lourié o il preludio alla Kovancina. Pazienza, la musica 
leggera svolge una funzione (quasi) altrettanto importante: la 
concezione umanista esposta da Marrou considera le diverse 
componenti dell’uomo, e pertanto la dimensione umana della musica 
abbraccia più musiche, poiché multiforme è l’uomo e varie le sue 
necessità (dalla spiritualità allo spirito, wit): 
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il musicista, mousikòs anèr, è, prima di tutto, un uomo, e non 
una Musa, una pura Idea: un uomo, un essere carnale, 
complesso, appesantito, terreno e terroso, impuro. Perché 
scandalizzarsi di una musica impura? … Essa non ha niente da 
guadagnare privandosi di tutto ciò che fa presa sull’uomo … 
Sì, una musica impura, se si vuole, ma impura come l’umano.41 

1.3. Lourié l’eletto 

Non è più troppo strano, allora, che Marrou vedesse la vera musica 
pienamente realizzata in Lourié – che è sicuramente one of the most 
interesting forgotten musicians of the twentieth century, secondo la 
condivisibile opinione di Richard Taruskin42 – a scapito, per esempio, 
di un musicista emblema del cattolicesimo di quegli anni come Olivier 
Messiaen. Lourié probabilmente incarnava, agli occhi di Marrou, una 
sintesi magistrale tra impegno spirituale e coinvolgimento fisico, o 
perlomeno questo è quanto suggerisce la tanto lodata Gigue: un brano 
che fonde energia e cantabilità dal sapore sacro in una scrittura del 
tutto anti-intuitiva43. L’energia è il primo elemento che balza 
all’occhio sfogliando lo spartito: un Presto secco, sempre marcato, 
puntellato di accenti in posizioni metriche variabili, note che per la 
loro tessitura gravissima si intuisce abbiano soprattutto una funzione 
percussiva. Se si continua a sfogliare la Gigue, difficilmente ci si 
accorgerà della sua – celatissima – melodicità. Davanti alla frase 
dell’esempio qui sotto, per esempio, difficilmente si intuisce che cosa 
celi la scrittura (B); ma l’ascolto è rivelatore: si tratta di una melodia 
dall’irresistibile sapore popolare, fatta di reiterazioni variate come 
estemporaneamente (A): 
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Il gioco di mascheramento della semplicità dietro una scrittura 
rocambolesca continua per tutto il brano, che si rivela però come una 
orecchiabilissima combinazione di quattro melodie, probabilmente 
canti popolari russi o melodie della tradizione liturgica ortodossa. La 
dedica del brano a Jaques Maritain44 mi ha fatto sospettare che almeno 
una di esse fosse tratta dal repertorio gregoriano (un chant étrange et 
prenant d’une vague couleur liturgique et grégorienne, agli occhi di 
Marrou)45: in questo caso la sintesi di fisicità e spiritualità sarebbe 
stata ancora più puntuale – ma ciò nulla toglie al grado di spiritualità 
garantito tradizionalmente dalla Russia tout court46. A questo 
porposito, vale la pena di citare alcune righe che F. Porcile dedica alla 
musica di Lourié, in cui il musicista viene paragonato all’emblema 
della musica spiritualista del secondo Novecento : 

una musica in cui l’eredità del canto liturgico ortodosso, 
incontrandosi col corrente ritorno a Bach, forma uno strano 
mascheretto i cui effetti di sospensione del tempo, di 
scorrimento ripetitivo e lancinante hanno qualcosa che 
annuncia Arvo Pärt.47 
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Se si continua a percorrere la feconda strada delle dediche, si giunge 
ad accumulare indizi di prima scelta sulla venerazione di Marrou per 
Lourié: il Trattato è dedicato proprio a Arthur Lourié, musicista; la 
lunga epigrafe, che si vuole tradotta dal provenzale, si apre in modo 
significativo: Quando diciamo Musica, è la tua musica che il cuore 
intende. Il cattolicissimo Messiaen, per la verità, è citato da Marrou, 
ma come esempio di tentazione romantica (Questa eresia, perché è 
tale, è una delle tentazioni permanenti, sempre rinascenti)48 in 
agguato: 

Oggi, come sempre, questo pericolo esiste, e tende a condurre 
il compositore a gonfiare la propria opera, ad appesantirla 
ingenuamente di elementi indigesti; non penso soltanto al caso, 
già, patologico, di un Markevitch, che confina con la follia 
mistica, familiare agli slavi, ma a quel bravo Migot, a quel 
caro ragazzo di Olivier Messiaen, la cui opera, di volta in 
volta, mi attira e mi allarma per questo eccesso di volontaria 
spiritualità.49 

Bisogna pertanto distinguere, nella concezione di Marrou, tra 
considerazione religiosa della musica (musica come mezzo di ascesi), 
musica religiosa (musica programmaticamente cristiana) e religione 
della musica (l’eresia romantica per cui la musica, e non l’uomo, è il 
fine). Marrou ritiene che si debba servirsi della musica, e non goderne 
in modo eccessivo (religioso o disimpegnato che sia), fine a se stesso.  

La presa di distanza dai musicisti umanisti suoi contemporanei (da 
Markevitch a Migot a Messiaen) compare anche in un altro passo: 

la crisi della cultura nella quale ci dibattiamo da vent’anni 
[cioè dalla fine della Grande Guerra], ci ha fatto vivere in una 
musica, in un’arte svuotate di qualunque contenuto spirituale, 
di qualunque valore umano … Ma non erano i tentativi 
abbozzati dall’Opera da tre soldi (1929 rectius 1928) alla 
Jeune France che potevano bastare per reintrodurre l’umano 
nella nostra arte.50 

Kurt Weill e la Jeune France falliscono allo stesso modo, per Marrou. 
Rimane, naturalmente, Lourié: 
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la musica di Lourié deve il suo orientamento mistico all’anima 
in cui si è formata, Lourié è un’anima religiosa, la sua musica 
non ha bisogno di esserlo.51 

Marrou lo saluterà per l’ultima volta nell’epitaffio (firmato, ancora 
una volta, con lo pseudonimo di Henri Davenson) pubblicato su 
“Perspectives of New Music” nel 1967 (Lourié era morto nell’ottobre 
1966)52. 
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2. La filosofia della musica di Marrou: lo scacco 
metodologico di una crociata morale 

2.1. Introduzione 

Non è davvero un’impresa alla portata di tutti, quella di mettere 
alla prova la raffinata teologia musicale di Agostino nel confuso e 
rumoroso XX secolo: da un punto di vista puramente metodologico, la 
possibilità di smarrire il senso originario del De Musica, tradendone le 
intenzioni e gli scopi, è altrettanto concreta del rischio opposto di 
conservare troppo, creando un sistema inadeguato alla descrizione del 
presente. Se la particolare operazione di Henri-Irénée Marrou dovesse 
dunque essere interpretata in termini di scientificità, probabilmente 
non sopravviverebbe a un rapido esame delle prime pagine, in cui si 
alternano dichiarazioni di intenti, citazioni di musicisti viventi, 
riferimenti ad Aristotele – il tutto intervallato da glosse di carattere 
religioso, musicale o erudito53; la stessa ambiguità metodologica 
sembra, peraltro, già presente nella scelta singolare, e a dir poco 
ambiziosa, del titolo dell’opera: Trattato della musica secondo lo 
spirito di Sant’Agostino. Un trattato – il genere della dissertazione 
colta, accademica – di argomento musicale, e tuttavia un trattato 
ispirato e non freddamente assemblato attraverso i meccanici e 
polverosi automatismi dell’erudizione. 

Non è storia, tuttavia, l’avventura intellettuale in cui Marrou, 
storico di professione, si cimenta nelle strane pagine di questo 
trattatello. Men che meno è musicologia; non vi si discuterà 
sistematicamente, se non in circostanze occasionali, la musica come 
disciplina tecnica e regolata, né sul piano grammaticale né dal punto 
di vista delle poetiche. Non si può nemmeno affermare che il Trattato 
della musica sia un testo autenticamente filosofico, se riconosciamo al 
termine almeno la garanzia di una schiettezza intellettuale e di un 
rigore argomentativo. Esso è, invece, fondamentalmente un 
esperimento, senza dubbio più letterario che teorico, e compromesso 
fin dall’inizio con la severa intenzione morale che ne guida 
programmaticamente gli snodi principali. La sua vocazione 
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sperimentale si manifesta in una struttura pochissimo lineare, 
intrecciata di racconti, suggestioni e spunti di varia natura che 
conferiscono al discorso un carattere soggettivistico, talvolta intimo, e 
al tempo stesso esplicitamente sostenuto da numerosi riferimenti ad 
autori antichi e medievali. Più vicina, forse, al genere della 
meditazione religiosa, dunque, che a quello trattatistico, l’impresa 
filosofico-musicale di Marrou rilegge l’evoluzione del platonismo 
cristiano nei secoli da un punto di vista tutto personale e moralmente 
intransigente, sotto il vessillo di un intento rieducatore di un’umanità 
ormai sorda (nell’anima, molto più che nel corpo) e smarrita. 

Tralasciando questi aspetti che indubbiamente, negli anni Trenta 
del Novecento, erano molto sentiti da una larga fetta di intellettuali 
francesi, è possibile concentrarsi sui contenuti teorici e provare a 
ricostruire, nonostante la disorganicità degli argomenti, la filosofia 
della musica di Marrou, per come si definisce frammentariamente in 
alcuni punti salienti del Trattato. Come forse emergerà nel corso di 
questo breve studio, l’interpretazione della musica in chiave 
metafisica assume, nello sviluppo dell’opera, i connotati di una vera e 
propria costruzione mitologica: ogni oggetto chiamato in causa 
ostenta una valenza astratta, diventando portavoce di un valore 
simbolico-morale che trae legittimazione dai fondamenti della dottrina 
cristiana. Il connotato più spiccatamente visibile delle descrizioni 
effettuate da Marrou dei diversi modi di intendere il rapporto triadico 
tra musica, vita emotiva ed essenza veritativa del reale è il trattamento 
radicalmente astorico degli oggetti paradigmatici inseriti nella 
narrazione, siano essi personaggi realmente esistiti o di carattere 
leggendario (filosofi dell’antichità, figure di santi e padri della chiesa, 
entità cultuali di varia natura – angeli, demoni ecc. –) o tradizioni 
culturali concepite monoliticamente (il cristianesimo, il paganesimo, 
il pitagorismo). Tutti questi elementi agiscono nel Trattato in modo 
sincronico, come sistemi valoriali dotati di un maggiore o minore 
grado di avvicinamento al vero. 
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2.2. Eresie 

Nelle parole di Marrou, la musica diventa, in presunta continuità 
con l’ottica anagogica della pedagogia platonica, strumento di accesso 
a un mondo nuovo, a una sfera ignota, estranea, inaudita54: proprio il 
rapporto tra questa presunta alterità sostanziale dell’arte musicale e la 
vita spirituale55 del fruitore è uno dei problemi centrali della teologia 
morale sviluppata in alcune pagine centrali del Trattato. Quest’ultima 
è teologia in quanto si propone di rifondare, in seno alla tradizione 
agostiniana, una concezione psicagogica della musica come strumento 
di elevazione a Dio; ma è altresì morale in senso normativo, come 
scienza instaurante una gerarchia di valori. È solo all’interno di questa 
cornice rigidamente conservatrice – del lessico, dei concetti, dei 
dogmi cristiani – che Marrou prende le distanze da quelle concezioni 
che reputa inadatte ai suoi scopi, tacciandole di eresia: una visione 
della musica che tende a enfatizzare il suo ruolo di mediatrice verso la 
dimensione soprasensibile (eresia gnostica)56 e una, al contrario, 
incline a deresponsabilizzarla di qualunque ambizione metafisica, 
considerandola un piacere vano ed effimero (eresia islamica)57. 
Entrambe queste concezioni sono storicamente motivate e tornano 
ciclicamente a ripresentarsi in diversi sistemi culturali, di cui Marrou 
prova a isolare alcuni caratteri identificativi dotati di valore positivo o 
negativo specialmente in relazione alla crociata cui si sente chiamato.  

Vanno così costruendosi progressivamente, nella mitologia 
marrouiana, tre diverse descrizioni del mondo nuovo dell’esperienza 
musicale, ognuna corredata di un importante bagaglio di immagini e 
riferimenti concettuali in ordine sparso. Queste tre prospettive – il 
platonismo cristiano rivisitato dell’autore stesso, oltre alle metafisiche 
che sottendono le due eresie di cui si è già accennato – si connotano 
come onnicomprensive del reale e allo stesso tempo come 
interpretative della vita emotiva del creatore e del fruitore artistico, 
concentrandosi sul problema dell’opera d’arte musicale in contesti 
assiologici di tipo religioso:  

l’unico problema è evidentemente di sapere se, e come, la 
musica può integrarsi alla nostra vita spirituale e svolgere un 
ruolo nell’ascesa dell’anima verso la perfezione interiore … 



A proposito di Marrou    19 

Dobbiamo elaborare una dottrina teologica che, per mezzo di 
appropriate ragioni, ponga la musica al posto che le spetta 
nella scala dei valori umani e determini, con ciò, il ruolo 
efficace e legittimo che deve essere il suo.58 

La finalità espressa in queste righe è evidentemente di carattere 
tassonomico: la sfera delle attività umane deve essere ripensata in 
piena armonia con l’ordo creationis, in modo da rispettarne 
equilibratamente l’organizzazione formale. In questo senso, la via 
gnostica alla definizione della musica e quella islamica sembrano 
connotarsi rispettivamente come eretiche in quanto fondate su 
un’immagine disordinata del cosmo e dell’anima umana (la prima) e 
su una falsa e pericolosa gerarchia metafisica (la seconda). 

La grandiosa concezione romantica della musica “dionisiaca”59, 
che fa rivivere in età moderna, secondo quanto apprendiamo dal 
Trattato della musica, l’antica aspirazione gnostica al Silenzio60 
abbraccia un apparato simbolico che raccoglie frammentariamente 
immagini e concetti a partire da diversi ambiti culturali e momenti 
storici, e per questo motivo è meno rigidamente connotata della 
concezione sottostante all’eresia islamica. Marrou individua i 
maggiori esponenti di questa eresia, dalla quale i musicisti stessi … 
non saranno mai totalmente affrancati61, in Beethoven (di cui 
sottolinea l’esecuzione rituale delle nove Sinfonie62), Schopenhauer (il 
primo a interpretare la dottrina eretica secondo le coordinate del 
buddhismo) e, naturalmente, Wagner. Collocandosi sulla linea ideale 
che congiunge i tre grandi eretici,  

il musicista si onorava di conservare l’eredità del mago, dello 
sciamano primitivo (e, come sempre, a un certo punto, la storia 
scopriva che era proprio così, e che la nostra arte era nata 
dalle pratiche più antiche dell’incantesimo magico, 
dell’esorcismo e dell’orgia): nuovo Bacco, nuovo Prometeo, 
padrone di scatenare a suo piacimento le forze titaniche, era 
lui che versava ai mortali la divina esaltazione dello spirito.63 

Come nota l’autore stesso del Trattato, l’eresia gnostica è in realtà 
coerente con l’accettazione e la valorizzazione di una forte 
connotazione emotiva dell’esperienza musicale, lontanissima da un 
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ideale estetico che scorge nel distacco contemplativo la descrizione di 
una fruizione ottimale. L’emozione provocata dall’ascolto musicale 
(una violenza, che in effetti sembra magica e che cattura di colpo tutta 
la nostra capacità d’attenzione)64 viene trasfigurata a strumento di 
estasi e congiunzione con l’Assoluto: il mondo nuovo in cui la musica 
precipita l’ascoltatore si configura così come interamente separato 
dall’ambito della quotidianità, quello delle forme visibili, dei colori, 
delle rappresentazioni, immagini, concetti e la cui povertà in materia 
sonora è in effetti notevole65. 

Di segno opposto rispetto alla concezione gnostica, l’eresia 
islamica contempla al contrario la totale delegittimazione della musica 
come strumento di esplorazione metafisica. Secondo l’Islam, nota 
Marrou, la musica è associata alla vita profana, alla leggerezza e alla 
vanità delle cose che passano: la totale assenza in essa di una seria 
pretesa pedagogica o anagogica, determinata dalla sua natura 
essenzialmente ludica, la assolve allo stesso tempo da qualsivoglia 
connotazione peccaminosa. Nella sua rielaborazione contemporanea 
(che la situa a fondamento della musica degli anni Venti), tale 
tradizione si risolve invece in una tendenza oggettivante e 
meccanizzante, che allontana radicalmente dalla teoria e dalla pratica 
musicale riferimenti alla bellezza, al potere emotivo e al significato. 
L’accostamento singolare, sul piano storico come su quello 
speculativo, dei pensatori arabi ai musicisti degli anni Venti risulterà 
forse meno sconcertante una volta considerata la giustificazione che 
Marrou stesso ne fornisce, secondo la quale l’eresia islamica sarebbe 
un motivo ricorrente della storia della cultura umana: 

sottolineo queste convergenze, non per vana erudizione, ma 
per mostrare che si tratta proprio di una costante umana, di 
una presa di posizione fondamentale.66 

Come l’eresia gnostica, la via islamica alla riflessione sulla musica 
si rivela un luogo comune del pensiero, una tentazione concreta per gli 
uomini di ogni tempo e luogo. La disamina inquisitoria del nostro 
autore alla ricerca di posizioni eretiche si estende addirittura a quello 
che egli stesso definisce il suo maestro, Agostino, il quale sembra 
prevedere e ammettere … questa morale abbastanza deludente67, 
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acconsentendo a una pratica e a una fruizione musicale concepite 
come tecnica di rilassamento per intellettuali affaticati68. Una parziale 
assoluzione viene tuttavia concessa all’Ipponate in virtù della sua 
appartenenza a una tradizione comune ai Padri della chiesa (mediante 
l’utilizzo, piuttosto eccezionale nella prospettiva metodologica di 
Marrou, di un criterio di oggettivazione storicizzante): da secoli 
associata a un uso profano, la musica per la tarda antichità cristiana 
non può che essere guardata con una certa severità, quando non 
rigidamente condannata. Per questo motivo, per mostrare i frutti che il 
De Musica può offrire attualmente – è questo l’intento ribadito dal 
nostro autore lungo tutto lo sviluppo del testo – è necessario, egli 
sostiene, allontanarsi dalla lettera stessa del suo insegnamento, non 
contentarsi solo delle conseguenze immediate, così timide, ch’egli 
stesso ne ha tratto69. 

 Come si è già accennato, la declinazione interamente morale 
della filosofia della musica di Marrou emerge piuttosto chiaramente 
dalla descrizione delle due maggiori eresie teologico-musicali, 
effettuata nei paragrafi centrali del Traité e qui grossolanamente 
sintetizzata. Secondo la logica del Traité, entrambe le dottrine 
interpretate dal nostro autore come devianti, e che tendono a permeare 
la storia del genere umano con l’incalzante ripetitività dei luoghi dello 
spirito, si costruiscono a partire dall’inversione di un rapporto logico 
fondamentale, quello definito dalla coppia uti-frui: mentre è infatti 
possibile propriamente fruire solo dell’amore divino70, la musica deve 
essere invece concepita e utilizzata, in quanto medium privilegiato 
dell’elevazione umana di tipo neoplatonico-cristiano, in senso 
strumentale. Entrambe le eresie tenderebbero invece a dimenticare il 
suo fondamentale aspetto medianico, esaltando il momento del frui in 
un’ottica mistico-enfatica che tende a smarrire la finalità morale 
dell’esperienza estetica (l’eresia gnostica), o, più semplicemente, 
riducendo il fenomeno musicale alla vanità della sue manifestazioni 
ludiche (l’eresia islamica); in entrambi i casi, l’ascolto risulterebbe 
deprivato della sua originaria essenza servile, smarrendo così la sua 
autentica e originaria inclinazione teologica. 
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2.3. Marrou eretico? 

Anche delineata attraverso il filtro teorico delle posizioni 
eterodosse, la petizione di principio del crociato Marrou imprigiona la 
musica nelle ferree maglie di un dogmatismo cristiano rigidamente 
moralizzatore. All’interno di questo quadro, il debito della dottrina 
marrouiana nei confronti della tradizione platonica risulta evidente 
nell’enfasi posta sul concetto di imitazione, che descrive la psicologia 
dei procedimenti compositivi ed esecutivi: il compositore, infatti, 
imita, con delle forme sonore, la musica silenziosa ch’egli scopre 
nell’astratto del suo cuore71. Prima di esaminare le difficoltà 
intrinseche a simili affermazioni, assai frequenti nell’economia 
argomentativa del Traité, si noti che tuttavia l’adesione di Marrou alla 
tradizione che vorrebbe rivitalizzare –  il platonismo cristiano – non è 
completa e presenta, secondo alcune esplicite dichiarazioni 
dell’autore, qualche elemento di discontinuità (che appare comunque 
scarsamente rilevante nel quadro generale delle posizioni abbracciate). 
Tra essi, si segnalano in primo luogo la presa di distanza dalla teoria 
platonica della reminiscenza, qui definita, sulla scia di uno spunto 
agostiniano, un autentico errore metafisico72; secondariamente, la 
rivalutazione, che Marrou ascrive ai principi del cristianesimo stesso, 
della dimensione della corporeità rispetto alla condanna a cui 
l’avrebbe sottoposta il mondo greco73; infine, il rifiuto dell’essenza 
matematica della musica, presente invece in Agostino e in una vasta 
tradizione culminante nel leibniziano exercitium arithmeticae 
occultum nescientis se numerare animi74.  

Altri principi-guida del sistema marrouiano investono il piano 
metodologico e la più generale visione del mondo e della cultura 
contemporanea. A monte dei singoli argomenti filosofico-musicali del 
Traité si colloca, per esplicita dichiarazione dell’autore, un radicale e 
intransigente principio d’autorità che vede nella Bibbia l’unica e 
letterale fonte di ogni conoscenza vera e di ogni ortoprassi. Marrou 
tuttavia non avverte lo stridore di una precettistica eteronomica 
rispetto alla pratica autenticamente filosofica, persuaso forse in tal 
modo di partecipare più intimamente dello spirito di Sant’Agostino. 
L’adesione totale all’insegnamento biblico può parzialmente essere 
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determinata dalla constatazione moralistica – assai frequente nel testo 
– della fine della metafisica e, conseguentemente, della decadenza dei 
costumi:  

il male di cui essa [la musica] soffre è quello dell’intera 
civiltà: assenza di un sistema di riferimento metafisico e, 
conseguentemente, distruzione dell’unità della città spirituale. 
Né il marxismo né il fascismo sono bastati a guarirlo: a 
dispetto delle loro ambizioni, sono dottrine il cui campo 
d’applicazione è rigorosamente delimitato (economico, o 
politico); esse lasciano intatto il problema dell’uomo, che vi si 
ritrova tremante e nudo.75 

Un problema dell’uomo che, nell’ottica del nostro autore, solo una 
cultura esoterica ed elitaria può pensare di individuare e risolvere 
correttamente. L’esperimento del Traité si conclude con un estremo 
slancio moralistico dal tono predicatorio e rassegnato, di cui varrà la 
pena citare i passaggi più rappresentativi: 

non ci si deve sorprendere di questo carattere segreto della 
vera cultura musicale, diffusa in cellule isolate e acquisita 
secondo le occasioni delle amicizie e degli incontri: è la sorte 
normale di ogni alta cultura, che è uno dei pungoli che 
spingono gli uomini incontro allo Spirito, come la Scienza, – 
come la Santità. 
Tu sei triste, musicista, perché ti senti solo, perché soltanto un 
piccolo numero siamo intorno a te a comprenderti e ad amarti. 
Non accusare l’infelicità dei tempi, la minaccia che pesa sulle 
nostre vite, la barbarie imminente. Consolati, è sempre stato 
così.  
… da quando i nostri teatri sono diventati barbari e la 
corruzione, la decadenza hanno invaso questa musica 
grossolana di cui la folla si pasce, siamo rimasti solo in pochi 
in grado di ricordare tra noi, di riguadagnare con la memoria 
ciò che era la Musica …76 

Non sono pochi i passi del Traité che lasciano francamente 
spiazzato un lettore dotato del più elementare buon senso, anche dopo 
aver preso tutte le precauzioni metodologiche possibili e aver 
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contestualizzato le paginette in questione. Se possono ancora in 
qualche modo essere comprensibili gli slanci misticheggianti di un 
autore fervidamente cristiano o l’anelito restauratore di un paladino 
del conservatorismo quale è il nostro, un’affermazione come è 
normale che l’artista sia inumano nei confronti della propria moglie 
in virtù della sua vocazione e perfezione d’artista77 appare qualcosa di 
molto simile a un’assurdità, se non a una vera e propria idiozia: 
specialmente se il conflitto tra l’assiduo maltrattamento della 
sfortunata consorte e l’ideale di vita cristiana al quale Marrou 
vorrebbe costringere lo scontroso musicista (è suo dovere … essere 
virtuoso, casto, sobrio, buon padre, cittadino ecc.78) viene solenne-
mente sintetizzato con queste parole: tutto il tragico della vita è di 
sentirsi lacerati tra valori ugualmente reali, e che bisogna tuttavia 
saper sacrificare a tempo debito79. 

A questo punto, tuttavia, è il momento di chiudere la parentesi 
sulla metafisica generale di Marrou e di riaprire alcune questioni 
spinose lasciate in precedenza senza riposta: quanto è davvero 
coerente l’autore del Trattato con la sua dottrina? E soprattutto, che 
rischi presenta una lettura dell’arte musicale in termini di coppie 
oppositive, quale la sua? 

In primo luogo, si deve ancora una volta rilevare la difficoltà 
intrinseca a una lettura analitica del Trattato della musica secondo lo 
spirito di Sant’Agostino, ostacolata dall’andamento discontinuo 
dell’argomentazione e dall’utilizzo equivoco di molti termini. Una 
delle coppie semantiche più ambigue è indubbiamente la rivisitazione 
di un luogo classico della filosofia, l’opposizione materia-forma, 
utilizzata nella duplice accezione ontologica e gnoseologica. La 
musica soffrirebbe costitutivamente, secondo Marrou, di un’autentica 
tensione tragica tra la materia musicale, che esiste solo nel presente, e 
la sua forma80, che il nostro autore identificherà al termine della sua 
opera con il Logos sonoro, il Senso, il valore spirituale che 
quell’opera ha per l’anima umana81. Ma per tutto lo sviluppo del 
Traité è l’autore stesso a riconoscere la difficoltà di isolare il 
contenuto della musica dal suo sostrato sensibile, cui è geneticamente 
connessa. La stessa essenza pura della musica82, la sua presunta 
dimensione di astratta intellegibilità, separata dalle manifestazioni 
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sensibili e silenziosa, come viene affermato più volte, rimane per tutto 
il testo a un livello di descrizione metaforico e sentimentale.  

Proprio il concetto ossimorico di musica silenziosa, oltre che la 
connotazione soggettivistica della scrittura stessa del nostro autore, 
sembra inoltre avvicinare pericolosamente l’ideologica marrouiana al 
primo dei suoi due grandi nemici, l’eresia gnostica o, appunto, 
romantica. Ricordiamolo: l’errore romantico sarebbe stato quello di 
confondere questo silenzio interiore, una condizione dell’anima 
umana, questo silenzio dello spirito, sighé noeté, con l’illusorio 
Silenzio degli antichi gnostici, la Sighé83; i romantici avrebbero, in 
sintesi, assolutizzato e quasi divinizzato la musica. Nonostante la 
prescrizione più volte ribadita, cui si è già accennato, che la musica 
debba essere un mezzo e non un fine – caratterizzazione che ne 
permette appunto l’allontanamento dall’ideale romantico – il 
linguaggio di Marrou è tutto nutrito di slanci e toni mistici, come 
risulterà, credo, evidente nel passo che segue, volto a descrivere 
l’esperienza della fruizione: 

esperienza tragica, come tutte quelle in cui l’anima si slancia e 
grida: Istante, istante, fermati! Esperienza dolorosa dello 
spirito che sente di essere ancora legato a una carne 
imperfetta, al tempo, alla memoria, mentre sente che avrebbe 
potuto ben essere un dio, e che presente ed eterno avrebbero 
potuto fondersi, e questa felicità sovrumana, invece di 
sprofondare, durare … Mi fermo su questa parola: giungiamo 
qui alla soglia che non è concesso varcare e contro la quale il 
linguaggio si scontra; che paradosso, infatti, chiamare durata, 
con una parola che evoca precisamente l’odiosa servitù del 
tempo che scorre, questa pienezza immobile d’una intuizione 
eterna dove tutto sarebbe atto puro, presenza, Essere!84 

E almeno in un punto fondamentale il nostro crociato ricade 
precisamente all’interno delle coordinate dell’eresia gnostica, quando 
dichiara che  

purificandosi, di grado in grado più spirituale, essa [la 
musica] tende a superare se stessa, vuota a sua volta l’anima 
della propria presenza raggiungendo la musica più segreta al 
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limite dello spirito puro, e vi si perde, dopo aver guidato passo 
per passo l’anima che l’alberga fino alla soglia della Notte più 
calma, fino in seno al più profondo Silenzio.85 

La fruizione musicale è particolarmente intensa sul piano emotivo: 
è sufficiente essere semplici osservatori delle reazioni umane per 
rendersene conto. Se l’errore gnostico, aveva notato Marrou, si fonda 
sull’interpretazione illegittima di un’esperienza psicologica86 – quella 
appunto risultante dalla percezione musicale – si deve tuttavia 
riconoscere che il filosofo del Traité si comporta in modo 
estremamente simile, pur fondando estrinsecamente le proprie 
affermazioni sull’autorità della Bibbia. Il tutto comporta uno scacco 
metodologico piuttosto ingombrante: la ricaduta emotiva del 
fenomeno musicale sulla soggettività viene filtrata dai dogmi e 
dall’apparato dottrinario della religione rivelata, che fornisce 
contemporaneamente la giustificazione delle implicazioni 
psicologiche dell’esperienza musicale e l’indicazione della sua 
corretta riconversione in senso morale. 

Lo stesso concetto di imitazione, fondante la teoria dei 
procedimenti compositivi di Marrou, risulta sfuggente e ambiguo, a 
meno di non intenderlo in senso estremamente generale. Che il 
compositore abbia una particolare idea dell’opera da concretizzare e 
che tale concretizzazione sia sempre in un certo grado inadeguata 
(non necessariamente, però, in senso negativo) alle attese del suo 
artefice rientra – credo – nel naturale ordine delle pratiche umane. 
Dubito tuttavia che Marrou accetterebbe una lettura così semplice – 
forse semplicistica – della sua proposta teorica. La ridondanza retorica 
con cui il nostro autore ci presenta queste verità le rendono 
immediatamente oscure ed esoteriche: e in questo, si deve ammettere, 
la sua ambizione aristocratica (ricordiamolo: ogni alta cultura non 
può che avere un carattere segreto)87 trova una piena soddisfazione.  

Da quest’ultimo punto di vista, la filosofia della musica di Marrou 
è saldamente radicata nella sua epoca e per ciò stesso profondamente 
inattuale: più vicina a una crociata ideologica che a un’onesta 
riflessione sui fenomeni, il semplice fine a cui la filosofia – credo – 
dovrebbe umilmente ambire, essa sembra offrire più materiale storico-
culturale per lo studio del Novecento che effettivi argomenti per 
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l’indagine filosofica o storico-filosofica. Forse è proprio in tale 
direzione che il Trattato della musica secondo lo spirito di 
Sant’Agostino può divenire un fertile oggetto di studio, una volta 
adeguatamente contestualizzato, come ampiamente dimostrano le 
pagine precedenti di F. Lazzaro. 
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3. Marrou e Agostino 

Le considerazioni proposte nelle pagine precedenti mostrano bene 
quanto sia problematica la relazione fra lo studio di Marrou e il De 
musica di Agostino, nei confronti del quale lo studioso francese 
rivendica una consapevole e voluta infedeltà, anche al fine di avanzare 
una personale concezione del rapporto tra il pensiero di ispirazione 
cristiana e la riflessione filosofica precedente, tardo-platonica in 
particolare. Marrou è infedele ad Agostino perché il suo discorso 
vuole essere di carattere teorico e andare al di là di un’analisi storico-
filosofica del pensiero dell’autore cui pure ha dedicato pagine 
fondamentali88: 

Questo tentativo sincero e velato di ammirazione non 
comporta una ripetizione pura e semplice. Si tratta, qui, di 
pensiero e non di storia: intendo aiutare il mio lettore a 
scoprire ciò che la musica realmente è, e non di ricostruire 
quello che ne pensava sant’Agostino tra il 387 e il 391.89 

Il tono ricorda, in alcuni passaggi, le osservazioni di E. Gilson a 
proposito dell’atteggiamento che gli autori medievali assumono di 
fronte agli antichi, dialogando con loro quasi fossero contemporanei, 
senza alcuno scrupolo filologico, e immaginando talvolta come 
avrebbero ragionato se avessero avuto modo di sapere quello che un 
moderno non può non sapere. 

Marrou è ancora più radicale, dal momento che distingue 
esplicitamente lo spirito dalla lettera dell’insegnamento agostiniano, 
affermando 

… mi allontano dalla lettera dell’insegnamento del mio 
maestro soltanto per restare più fedele al suo spirito … per 
rifondere il suo pensiero al crogiolo della sua stessa logica e 
per restituirglielo più unitario e pienamente suo,90 

e spingendosi fino a sostenere che, attardandosi in una concezione 
matematica della musica, Agostino elabora argomenti che gli si 
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rivoltano contro e, in ultima analisi, allontanano quello che dovrebbe 
essere il vero fine della musica e cioè l’ascesi dell’anima a Dio. Si 
tratta, per Marrou, di correggere in certa misura Agostino, che risente 
ancora in modo eccessivo dell’influenza del tardo platonismo, nel 
quale occorre invece 

discernere nei tardi platonici la perdita di quella luce profetica 
che anima il pensiero di Platone, un certo qual irrigidimento, 
una diminuzione di valore umano, effetti del rifiuto della 
luce.91 

Il terreno storico-filosofico è del tutto abbandonato dall’autore 
francese che si spinge a criticare apertamente i pensatori neoplatonici 
conosciuti da Agostino e a rimproverarli con accenti aspri, osservando 
che 

Se … avessero cercato, con tutta la loro anima, di purificare se 
stessi il pensiero platonico, non avrebbero potuto non capire 
che il cristianesimo era là per purificarlo ulteriormente, per 
salvarlo …92 

Il tono, per così dire, eccessivamente militante è in alcuni casi 
quasi irritante e raggiunge il suo punto culminante nel finale del libro, 
dove l’espressione piena del proprio giudizio ideologico porta Marrou 
a proporre una netta contrapposizione, decisamente semplificatoria, e 
a emettere giudizi assai lontani da una sensibilità storica. 

Lo slancio che trascina il platonismo verso il Mondo invisibile 
dovrebbe portare verso il Dio vivente, e non verso il Dio dei 
matematici, verso il Dio di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe, e 
non verso il Dio dei filosofi e dei dotti.93 

Appare quasi melanconico quel dovrebbe che sta a segnalare una 
specie di fallimento della storia davanti al tribunale di una logica 
ideale e fideistica. Il tema del rapporto fra cristianesimo e filosofia 
tardo-antica ricorre ripetutamente nelle pagine di Marrou il quale, in 
varie occasioni, insiste sulle correzioni che il cristianesimo – a suo 
parere – introduce nel tardo-platonismo. 
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Due in particolare sono i temi a proposito dei quali la novità 
cristiana risulta più evidente per quanto interessa il discorso sulla 
musica. In primo luogo il cristianesimo attribuisce nuova importanza 
alla corporeità, distinguendosi in questo modo dalla tradizione 
pitagorica e platonica che, esaltando la legalità matematica del mondo, 
fa della musica, intesa come forma di conoscenza razionale, una presa 
di coscienza delle leggi matematiche di armonia e ritmo94. Si tratta 
dunque, da questo punto di vista, di esprimere la bellezza intelligibile 
del mondo ed 

è solamente grazie a un abuso linguistico che Agostino può 
abbellire col nome di musica quel sostrato matematico privo di 
rapporti con l’esperienza propriamente musicale.95 

L’espressione è molto forte, ma l’idea di un abuso linguistico è ancora 
una volta un atto di accusa nei confronti di Agostino, giustificabile 
solamente alla luce del modo di pensare la musica proprio di Marrou e 
del suo contesto culturale negli anni Trenta del secolo scorso, descritti 
sopra da Federico Lazzaro. Il cristianesimo – secondo lo studioso 
francese – si tiene molto più vicino alla corporeità e perciò 

non potremo mai, noi cristiani, spingerci tanto lontano quanto 
i platonici pagani nella condanna del sensibile, del carnale … 
non potremo mai raggiungere platonismo o manicheismo nella 
loro insensata aspirazione a una liberazione impossibile.96 

Su questa assunzione, e non su Agostino, si fondano le idee centrali 
del suo modo di concepire la musica, che non deve collocarsi sul 
livello emozionale, cioè al di sotto dell’uomo, che è unione di materia 
e spirito, né tuttavia al di sopra, cioè sul piano della pura conoscenza 
razionale dei filosofi97, e che non può assolutamente essere separata 
dal suo costitutivo aspetto materiale, cioè dal suono98. 

Il secondo punto essenziale in cui il cristianesimo si allontana dalla 
tradizione platonica è l’impossibilità di accettare la dottrina della 
reminiscenza, che implica la preesistenza delle anime rispetto alla loro 
unione con il corpo. Di nuovo Marrou trasforma questa 
considerazione in una correzione della filosofia pre-cristiana, parlando 
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di radice psicologica di quell’errore metafisico che è la reminiscenza 
platonica99 derivante dall’interpretare ingenuamente questa confusa 
sensazione di riconoscimento come ricordo di un’esistenza 
anteriore100. Il cristianesimo, in questo modo, trasforma l’intelligibile 
neoplatonico in un elemento di carattere spirituale, nel quale Marrou 
può collocare quella musica interiore che precede il senso, ma non 
può essere ridotta alla capacità intellettuale di cogliere l’armonia 
numerica del mondo. 

Proprio dal modo di interpretare il rapporto tra cristianesimo e 
tardo-platonismo derivano i due punti di più profonda divergenza tra 
Marrou e Agostino. Il primo è indubbiamente quello che si potrebbe 
definire il passaggio attraverso il pitagorismo che è impossibile 
sottovalutare nel percorso di Agostino, fin dal De ordine, in cui il 
punto di arrivo della formazione culturale attraverso il settenario delle 
arti liberali culmina nell’aritmetica che consente di cogliere il 
principio primo nel concetto di unità, richiamandosi – come osserva 
Alipio, uno degli interlocutori del dialogo – all’insegnamento che già 
era stato quello di Pitagora. Tuttavia per Marrou la riduzione della 
musica a matematica è operazione sbagliata e inutile: 

possiamo inserire, innestare in Dio la bellezza musicale senza 
passare dall’algebra. Perché beninteso è a questa meta che 
anch’io aspiro,101 

ed è interessante osservare che in un certo senso anche per Agostino 
tutto il discorso proposto nel De musica può risultare inutile, ma solo 
per alcuni lettori ben precisi, cioè per coloro che hanno già colto per 
altra via, grazie alla fede nel Dio cristiano il fondamento del creato 
nell’armonica convivenza di identico e diverso. Ma questa 
prospettiva, che compare in particolare nel sesto libro del De musica, 
capovolge quella di Marrou, in quanto il passaggio attraverso l’aspetto 
numerico della musica, cioè attraverso la ritmica che del dialogo 
agostiniano è oggetto specifico, può assumere, per chi ne abbia 
bisogno, persino la funzione di una sorta di dimostrazione 
dell’esistenza di Dio, di un principio cioè che possa garantire la 
stabilità e l’immutabilità di quelli che Agostino chiama numeri del 
giudizio che stanno a indicare la capacità intellettuale umana di 
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cogliere le armonie algebriche – direbbe Marrou – della musica e del 
mondo 

M. – E ora dimmi se questi numeri, intorno ai quali si sta così 
indagando, ti sembrano essere mutevoli. / Al. – Assolutamente 
no. / M. – Quindi non neghi che siano eterni? / Al. – Anzi lo 
affermo. / M. – E ora si insinuerà quel timore che ci sfugga 
una qualche loro ineguaglianza? / Al. – Niente è per me più 
sicuro dell’uguaglianza di questi numeri. / M. – Da chi dunque 
si deve credere che all’anima sia dato ciò che è eterno e 
immutabile, se non dall’unico, eterno e immutabile Dio? / Al. – 
Non vedo che cos’altro si possa credere.102 

Marrou parla di questo itinerario della mente nella metrica, 
musicale e non solo, come di una specie di giro vizioso e proprio su 
questo in certo senso possono facilmente divergere le interpretazioni 
del pensiero agostiniano. Usiamo pure la definizione dello studioso 
francese, ma resta la domanda di fondo, se davvero in Agostino i giri 
viziosi debbano essere giudicati inutili; nella riflessione su un percorso 
di ricerca che è anche percorso esistenziale, i giri viziosi appaiono 
elementi fondamentali e, a mio parere, essenziali. Ma qui emerge il 
secondo punto di divergenza tra Marrou e Agostino. Le osservazioni 
dello studioso francese sarebbero assolutamente corrette se una 
ispirazione agostiniana, al di là della infedeltà al maestro, dovesse 
portare a sottolineare la finalità religiosa della musica. Quella a cui 
pensa Marrou è una teologia della musica che, secondo lui, trova 
espressione anche in Francesco di Assisi103 ed è finalizzata soprattutto 
a un viaggio interiore incontro a Dio104. 

In questo senso si comprende la stretta relazione che per lui esiste 
tra il suo impegno storiografico e quello di musicologo; infatti, con 
toni che sembrano anticipare la Fides et ratio di Giovanni Paolo II, 
rimprovera alla cultura del suo tempo la mancanza di un saldo sistema 
di riferimento metafisico, di essere cioè – come si direbbe oggi – 
eccessivamente debole: 

Il male di cui essa soffre è quello dell’intera civiltà: assenza di 
un sistema di riferimento metafisico e, conseguentemente, 
distruzione dell’unità della città spirituale.105 
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Da parte nostra potremmo rimproverare a Marrou di essere, al 
contrario, un po’ troppo forte, quando sottolinea la componente sonora 
della musica fino a sostenere che persino nella vita futura la 
sensazione, certo riscattata, non verrà tuttavia abolita106, richiamando 
a sostegno di questa tesi i riferimenti della teologia mistica all’eco dei 
cori angelici107. Ma i rischi che si corrono a produrre metafore per poi 
prenderle sul serio andrebbero segnalati non solo a Marrou, ma al 
pensiero religioso in senso lato, e non è questa la sede adatta. Si deve 
comunque ammettere che molto più poetico e suggestivo è un altro 
riferimento all’importanza della dimensione sonora, quando si 
richiama il libro della Sapienza in cui si trova non solo la famosa 
espressione secondo cui Dio tutto dispose mensura, numero et 
pondere, e che potrebbe essere usata, come di fatto è stata usata, a 
sostegno della componente pitagorica del cristianesimo, ma anche la 
qualificazione di Dio come suaviter disponens omnia108. 

Il problema è dunque se si possa rintracciare in Agostino una 
finalità religiosa della musica, nel senso sostenuto da Marrou. A mio 
parere nella riflessione agostiniana la finalità è profondamente 
filosofica e anzi il riferimento a concetti teologici o, in senso ampio, 
religiosi significa solo che, come accade spesso nelle pagine 
agostiniane, concetti di questo genere acquistano una chiara valenza di 
carattere filosofico. Come è noto, il De musica è essenzialmente un 
trattato di metrica, o di ritmica, e nei libri centrali prende in esame 
anche una classificazione di ritmi, versi e metri all’interno dei quali il 
ritmo musicale in senso stretto risulta solo un caso particolare. 
All’aspetto più propriamente melodico Agostino progettava di 
dedicare uno specifico trattato, che tuttavia non scrisse e del quale il 
libro di Marrou vorrebbe in un certo senso rappresentare una possibile 
realizzazione. La famosa definizione di scientia bene modulandi109 
riconduce totalmente la musica nel contesto delle arti liberali, cioè 
della teoria del misurare secondo un ritmo, una regola che consente di 
giudicare la configurazione dei suoni, ma non solo dei suoni, 
sottolineando con il termine bene che si tratta di fare emergere una 
disposizione etica che indirizzi in modo opportuno l’aspetto che le 
cose assumono, e con il termine scientia il fatto che si studia tutto ciò 
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nel suo fondamento razionale per coglierne l’essenza di carattere 
numerico. 

In senso più stretto l’arte musica si occupa del movimento, 
realizzato secondo una precisa regola di misura, ed espresso in modo 
del tutto libero, disinteressato, non subordinato ad alcun fine esterno, 
nemmeno – si potrebbe aggiungere – a un fine religioso. Ha 
certamente ragione Marrou nel sostenere che Agostino è consapevole 
della componente rappresentata dal suono materiale, di cui spesso 
nelle sue opere sottolinea il fascino. Si può ammettere che, malgrado 
insista ripetutamente sul fatto che la musica va collocata sul livello 
razionale, sembra fare fatica a rompere del tutto con un’idea di arte in 
cui sono presenti anche le componenti della imitazione e dell’abilità 
tecnica, ma è difficile sottovalutare il fatto che, come dice lo stesso 
Marrou, 

essa importa meno per se stessa che per le segrete inclinazioni 
verso cui essa spinge il mio cuore, per le induzioni ch’essa gli 
fa compiere e a partire dalle quali il mio pensiero musicale 
saprà accordare la mia lira interiore110 

e che, come invece Marrou vorrebbe non fosse, questa musica 
interiore è, in ultima analisi, aritmetica. 

Non serve, in questa sede, ripercorrere tutta la riflessione 
agostiniana sui vari livelli di numero e di ritmo presenti in una specie 
di fenomenologia della percezione sonora delineata nel De musica, ma 
occorre ricordare che punto di arrivo dell’analisi è l’affermazione 
della superiorità dei numeri del giudizio che, in una dimensione che 
riesce a prescindere dal tempo, propongono la struttura astratta e 
immortale entro la quale armonie e consonanze numeriche assumono 
un carattere universale111. L’arte liberale musica consente in questo 
modo di sollevarsi a una riflessione più ampia sull’ordine del mondo, 
nella quale si coglie come l’idea di perfezione e bellezza venga a 
coincidere con la misura e il limite e come ogni regolarità 
individuabile persino nei movimenti sensibili – del camminare o del 
grattarsi la barba ad esempio – sia testimonianza della portata 
universale di un ordine fondato su analogie numeriche, rapporti, 
relazioni. 
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Le varie linee di ricerca seguite da Agostino nel De musica 
confluiscono proprio in quella affermazione che si è già segnalata 
come paradossalmente vicina alla tesi di Marrou del circolo vizioso e 
cioè nella dichiarazione che tutto il percorso proposto si rivela infine 
inutile; ma per chi si rivela inutile? 

Altri che invece non sono stati istruiti per capire queste cose, 
se sono stati permeati dai sacramenti della pura fede cristiana 
e tendono con somma carità all’unico e vero Dio, hanno 
superato tutte queste puerilità … pur non conoscendo cammini 
difficili e molesti per i loro piedi, possono superarli volando, 
anche se li ignorano … Questi libri infatti sono stati scritti per 
coloro che, dediti alla letteratura profana, incorrono in gravi 
errori e consumano le loro buone intelligenze con delle 
sciocchezze, senza conoscere la natura del piacere che ne 
provano.112 

La fede cristiana sembra rendere superflua tutta la ricerca e consentire 
di trascurarla per arrivare di slancio alle conclusioni. Ma non si tratta 
del fine religioso di cui parla Marrou; nel momento in cui Agostino 
porta alle proprie conclusioni il discorso che forse si è rivelato inutile, 
compare, quasi inatteso, il tema trinitario: 

Il numero infatti inizia dall’uno, è bello per l’uguaglianza e la 
similitudine e si congiunge secondo un ordine. Pertanto 
chiunque ammetta che non c’è nessuna natura che, per essere 
ciò che è, non tenda all’unità, non cerchi di rimanere simile a 
se stessa per quanto può e non mantenga il proprio ordine nei 
luoghi o nei tempi o la propria salute con un certo equilibrio 
incorporeo, allora deve anche ammettere che da un solo 
Principio, per mezzo di una Forma a Lui uguale e simile, con 
la ricchezza della sua bontà, in virtù della quale l’Uno e l’Uno 
dall’Uno si congiungono tra loro, per dir così, con un Amore 
amorevolissimo, sono state create e fondate tutte le cose che 
sono, quali che siano e in qualunque maniera siano.113 

Questo è il punto di arrivo della riflessione sulla musica, il senso di 
tutta la ricerca, ciò che riconduce a unità tutti i punti di vista di volta 
in volta proposti all’attenzione del lettore. Si comprende perché il 
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percorso può risultare inutile: chi già conosce, per fede, la struttura 
trinitaria di Dio, ha già colto il modello delle proporzioni musicali 
riscontrabili nel mondo e non ha bisogno di passare attraverso le 
regole della ritmica per arrivare fin qui. E tuttavia risulta anche 
evidente come il percorso sia, nello stesso tempo, necessario, per 
comprendere appunto come le relazioni individuabili nella 
conoscenza, sensibile e intellettuale, dell’uomo acquistino pieno 
significato nel modello stabile ed eterno. La musica non porta a un 
esito religioso; porta a cogliere pienamente il rilievo filosofico di un 
principio primo in cui stanno l’identico e il diverso, l’uno e il 
molteplice. Il Dio cristiano, modello e fondamento delle proporzioni e 
delle armonie numeriche che animano il mondo, è, in quanto uno e 
trino, ordine e musica intima del cosmo. 
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