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Introduzione

11 28 novembre 2019 Eni Aluko, attaccante inglese di origini nigeriane della squadra femminile della
Juventus, annuncia con un articolo sul «The Guardian» di voler lasciare la squadra e I’Italia.
Nonostante i notevoli risultati ottenuti, Aluko afferma di voler abbandonare il progetto dopo soli

diciotto mesi a causa del clima diffuso di razzismo che ha respirato vivendo in Italia:

I have grown tired of walking into stores and feeling as if the owner expects me to rob the place. There is only so
many times you can arrive at Turin airport and have the sniffer dogs treat you like you are Pablo Escobar. I have not
experienced any racism from Juventus fans or within the women’s league, but there is an issue in Italy and it is the
response to it that really worries me'.
Poco piu di dieci giorni prima, Luigi Di Maio si era dichiarato “sconcertato” dalla proposta di Nicola
Zingaretti di inserire nell’agenda parlamentare la questione della riforma della legge sulla
cittadinanza: «Col maltempo che flagella I’Italia, il futuro di undicimila lavoratori a Taranto in
discussione, qui si parla di ius soli»?. T due eventi sono tutt’altro che slegati. A livello di percezione
collettiva, senso comune e vita quotidiana il fatto che in Italia il razzismo esiste, si manifesta e incide
sulle vite di uomini e donne ¢ dimostrato dai continui e sistematici episodi di aggressioni fisiche,
violenze verbali, discriminazioni fino ad arrivare agli omicidi di cui il territorio italiano ¢ costellato:
il database attivo sul sito di Cronache di ordinario razzismo ha raccolto, tra il primo gennaio 2019 e

il primo dicembre 2019, 356 episodi riuniti nelle categorie di violenze verbali, violenze fisiche,

discriminazioni ¢ danni contro proprieta o cose’. Al contempo, a livello istituzionale prosegue il

U'Eni Aluko, End of my Italian chapter means trading Turin for fresh adventures, «The Guardian», 28 novembre 2019,
https://www.theguardian.com/football/blog/2019/nov/28/the-end-of-my-italian-chapter-means-trading-turin-for-fresh-
adventures, ultima consultazione gennaio 2020.

2 Cfr. Valentina Santarpia, I/ PD rilancia lo ius soli, Di Maio (M5S): «Sono sconcertatoy, «Corriere della Sera», 17
novembre 2019, https://www.corriere.it/politica/19 novembre 17/pd-rilancia-ius-soli-maio-m5s-sono-sconcertato-
090c11d0-0964-11ea-b74a-83e463a73bb9.shtml, ultima consultazione gennaio 2020.

3 Cfr. http://www.cronachediordinariorazzismo.org/il-razzismo-quotidiano/?fwp data=2019-01-01%2C2019-12-01,
ultima consultazione gennaio 2020. Cronache di ordinario razzismo ¢ un sito di informazione sul razzismo curato
dall’associazione Lunaria.




mancato riconoscimento di oltre un milione di giovani di seconda generazione come cittadini italiani
a causa della mancata conclusione dell’iter legislativo che avrebbe dovuto portare a sostituire 1’attuale
legge per il conferimento della cittadinanza basata sul principio dello ius sanguinis — che permette ai
bambini nati e/o cresciuti in Italia di ottenere la cittadinanza italiana solo tra il diciottesimo e il
diciannovesimo anno e in presenza di una serie di condizioni molto restrittive — con una riforma
basata sugli istituti dello ius soli temperato e dello ius culturae, che invece consentirebbe I’accesso
alla cittadinanza ai minori nati in Italia i cui genitori risiedono legalmente in Italia da almeno cinque
anni e ai minori nati o arrivati in Italia entro 1 dodici anni che abbiano completato almeno un ciclo
del percorso formativo scolastico italiano. Il fatto che cid non avvenga ha delle ripercussioni sulle
esistenze di tutte quelle persone che, pur essendo nate e/o cresciute in Italia, si vedono private di una
lunga serie di diritti civili, mentre il fatto che 1’urgenza e la necessita di tale riforma non venga
considerata una priorita da buona parte della classe dirigente da la misura del significato politico della
vicenda, e cio¢ la percezione che i/le giovani figli/e di migranti non appartengono al corpo sociale
italiano — ma anche la volonta di mantenere invariata tale condizione di esclusione. Le
discriminazioni quotidiane e il mancato riconoscimento dell’italianita di una parte della popolazione
rappresentano solo due delle molteplici forme con cui si manifesta il razzismo in Italia, un razzismo
non emergenziale né estemporaneo né semplice prodotto di “ignoranza” ma piuttosto strutturale,
stratificato e strettamente connesso alle ideologie razziali, dunque all’invenzione della razza come
categoria biologica di classificazione degli esseri umani e al suo utilizzo come dispositivo di potere
nei processi di gerarchizzazione sociale.

Alla luce di ci9, il presente lavoro si situa all’interno di un’area di ricerca relativamente nuova
per I’Italia — ma non per altri contesti, come ad esempio quello anglosassone — che indaga le
espressioni del razzismo contemporaneo in stretta connessione al modo in cui la razza — che non
presenta alcuna connotazione naturale o genetica ma costituisce piuttosto una categoria discorsiva,
simbolica e storicamente determinata — continui a plasmare 1 rapporti sociali, a definire i processi di

inclusione ed esclusione, a reiterare stereotipi e processi di razzializzazione e a strutturare un sistema



di egemonia e oppressione che affonda le radici nel passato schiavista, coloniale e imperiale. La
prospettiva utilizzata, inoltre, ¢ quella propria degli studi postcoloniali, che individuano i caratteri di
continuita tra il presente e il passato coloniale e le eredita culturali, simboliche e discorsive che
I’esperienza del colonialismo ha lasciato nell’immaginario collettivo e nel sostrato culturale italiano.
A livello globale — e, dunque, anche nel caso italiano — il colonialismo si ¢ strutturato come un
pervasivo sistema politico, economico e sociale ma anche culturale, nella misura in cui esso ha
trasformato il modo in cui il S¢é egemone pensa e definisce sé stesso e I’ Altro da sé: «Nessuna branca
del sapere ¢ rimasta incontaminata dall’esperienza coloniale. Il processo era simile proprio al
funzionamento dell’ideologia: allo stesso tempo una rappresentazione falsata della realta e una sua
riclassificazione. Come 1’ideologia, I’esperienza coloniale nasceva da “circostanze materiali” ed era
“materiale nei suoi effetti”»*. Gayatri C. Spivak ha parlato, in riferimento al sistema coloniale, di
“violenza epistemica” per indicare quella rottura nel sistema dei segni e dei valori, nelle
rappresentazioni, nella cultura, nelle forme della conoscenza e nell’immaginario messa in atto dal
discorso imperialista. Tale discorso ha strutturato i meccanismi atti all’interpretazione del mondo
secondo opposizioni binarie e ha portato i soggetti coloniali a riconoscere sé stessi come marginali e
il proprio mondo come periferia in una dialettica che ha modellato ’Occidente come centro’. 1l
sistema della conoscenza strutturato dal colonialismo ha continuato a informare le culture e le societa
anche dopo la fine formale del sistema coloniale, cosi come gli squilibri tra Nord e Sud del mondo
prodotti dal sistema economico coloniale, schiavista e capitalista non sono stati smantellati dai
processi di decolonizzazione ma permangono nell’attuale ordine economico e politico globale. La
prospettiva postcoloniale viene assunta, dunque, non per indicare una condizione temporale, spaziale
e sociale successiva alla fine del colonialismo ma piuttosto per rintracciare le modalita con cui le
sovrastrutture culturali e i rapporti sociali, politici ed economici introdotti dal colonialismo si

ripropongono oggi nelle societa contemporanee nelle relazioni con i soggetti migranti e i loro

* Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2000, p. 69.
® Cfr. Gayatri C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi, Roma 2004.



discendenti e nella continua ridefinizione delle dinamiche di egemonia e subalternita. Nel caso
italiano, il paradigma postcoloniale ¢ strettamente connesso non sono all’esperienza coloniale italiana
— iniziata nel 1890 e conclusasi nel 1943 come conseguenza dell’indebolimento e del crollo del
regime fascista — ma anche all’emigrazione di massa degli italiani a partire dagli anni Settanta
dell’Ottocento, alla razzializzazione attuata nei confronti delle popolazioni del Meridione nel corso
dell’Ottocento e alla costruzione dell’identita razziale italiana come bianca in modo uniforme
secondo processi di razzializzazione tanto autoreferenti quanto eteroreferenti®.

Il presente lavoro, piu specificatamente, assume tale prospettiva per porre in luce i caratteri di
continuita e permanenza dell’immaginario coloniale nelle contemporanee rappresentazioni della
nerezza (e della bianchezza) nella cultura visuale di massa italiana contemporanea. I concetti di razza
e genere, nella loro intersezione, vengono quindi utilizzati come categorie d’analisi critica per
indagare 1 processi di costruzione sociale di stereotipi, forme di violenza, oppressione e posizioni di
subalternita — e decostruire, dunque, la loro presunta “naturalita” — all’interno di un sistema sociale
egemone eteropatriarcale, bianco, capitalista e imperialista. Entrambe queste categorie, inoltre,
permettono di riflettere sul legame tra i soggetti e il potere. Il genere, da un lato, «¢ cio che definisce
il soggetto prima di ogni sua capacita di autodefinirsi, cosi come di rinegoziare quella definizione, o
di sottrarvisi»’ poiché ogni soggetto ¢ inserito all’interno di un ordine sociale ed epistemologico
radicalmente fondato sul binarismo di sesso e di genere e, dunque, ¢ inevitabilmente “genderizzato”.
Se quindi il soggetto si trova inscritto ancora prima della nascita all’interno di un sistema di segni,
valori, ruoli, aspettative sociali, immaginari precisamente in base all’identita di genere assegnatagli,
il genere si configura come «una forma di assoggettamento in seno alla quale, in modo pitt 0 meno

cosciente, si diventa soggetti. Soggetti possibili, riconoscibili, intellegibili, soggetti che possono

& Si vedano Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo (a cura di), L 'Italia postcoloniale, Le Monnier-Mondadori,
Firenze 2014 e Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identita razziale degli italiani, Le
Monnier-Mondadori, Firenze, 2013. Per una spiegazione del concetto di razzializzazione autoreferente ed eteroreferente
si rimanda al capitolo 2.

" Federico Zappino, Introduzione in Federico Zappino (a cura di), 1/ genere tra neoliberismo e neofondamentalismo,
ombre corte, Verona 2016, p. 13.



parlare e agire o, al contrario, che possono farlo solo a determinate condizioni, o che non possono
farlo»®. E evidente dunque che considerare il genere come un processo di costruzione continua, come
«un fare, un’incessante attivita in svolgimento»® ¢ imprescindibile in quanto permette di indagare le
modalita in cui differenti corpi si relazionano con e si posizionano rispetto al potere, le dinamiche
con cui il potere stesso (simbolico, biopolitico, legislativo, culturale, economico) plasma e condiziona
le esistenze di soggetti differenti ma anche le strategie messe in atto da tali soggetti per sfuggire,
contestare, rifiutare, negoziare, decostruire le griglie normative imposte. La razza, d’altro canto, ¢
una categoria simbolica che da secoli definisce le identita razziali dei soggetti e, intersecandosi con
ulteriori assi di definizione sociale, contribuisce a determinarne specifiche posizioni all’interno delle
gerarchie sociali. Essa costituisce un terreno di indagine complesso non solo perché la sua invenzione
e la sua applicazione ha fornito, in passato, la giustificazione ideologica a interi sistemi di
sfruttamento, a violenze di ogni genere, a genocidi, all’assoggettamento e allo sterminio di intere
popolazioni e perché ha strutturato gerarchie razziali e processi di definizione delle identita da cui ¢
ancora difficile liberarsi, ma anche perché oggi essa appare come una «categoria sfuggente,
simultaneamente presente e assente»!® che nel corso degli anni ha mutato forme di emersione a
seconda del contesto geografico e politico e si ¢ adattata a differenti condizioni sociali. Pur non
esistendo come entita naturale e biologica, la sua (non)esistenza continua ad avere effetti pratici sui
corpi e sulle vite materiali dei soggetti razzializzati nonché sull’apparato simbolico e discorsivo
relativo a essi.

Il posizionamento dei soggetti all’interno delle dinamiche di potere non ¢ determinato
dall’azione isolata delle categorie di differenziazione sociale né dalla loro somma, ma piuttosto dalla

loro intersezione. E per questo che, nel presente lavoro, 1’approccio all’analisi ¢ quello proprio

& Ibidem.

9 Judith Butler, Introduzione. Agire di concerto in Judith Butler (a cura di Federico Zappino), Fare e disfare il genere,
Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 31.

10 Tatiana Petrovich-Njegosh, Gli italiani sono bianchi? Per una storia culturale della linea del colore in Italia in
Tatiana Petrovich-Njegosh e Anna Scacchi (a cura di), Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti,
ombre corte, Verona 2012, p. 17.



dell’intersezionalita, una prospettiva tanto teorica quanto metodologica che pone al centro la
questione del continuo ri-posizionamento dei soggetti nei sistemi di potere in base all’intersezione
simultanea di differenti assi di differenziazione, quali il genere, la razza, la classe, 1’orientamento
sessuale, la religione, la cittadinanza e cosi via. Il concetto di “intersezionalita giuridica” ¢ stato
teorizzato dalla giurista africana-americana Kimberle Crenshaw nel 1989 per evidenziare le
specifiche forme di discriminazione e violenza vissute dalle donne nere americane e far emergere che
I’assenza di un approccio intersezionale genera la concreta esclusione e invisibilizzazione di
specifiche soggettivita!!. Prima che Crenshaw formulasse una definizione, la necessita di un
approccio che tenesse conto dell’intreccio tra razzismo e sessismo (e di altri assi di differenziazione)

era stata gia espressa negli anni Sessanta e Settanta dalle prime espressioni del Black Feminism!'2. In

11 Kimberle Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, «University of Chicago Legal Forum», Vol.
1989, Iss. 1, Article 8, pp. 139-167. L’articolo ¢ reperibile al seguente link http://chicagounbound.uchicago.edu/uclf,
ultima consultazione gennaio 2020. Nell’articolo Crenshaw muove 1’analisi a partire dal caso giuridico del 1976
denominato “De Graffenreid vs. General Motors”. Il processo riguardo cinque operaie nere che accusarono la fabbrica
di aver subito una discriminazione lavorativa simultaneamente di tipo razziale e sessuale, in quanto la General Motors,
prima della promulgazione del Civil Rights Act nel 1964, non aveva mai assunto una donna nera, ma solo donne
bianche e uomini neri. Per questo motivo, quando 1’azienda decise di ridurre il personale come conseguenza della crisi
economica e di tutelare gli operai con maggiore anzianita lavorativa, le donne nere rappresentarono 1’unica categoria
che materialmente non aveva potuto ottenere sufficienti anni di lavoro e, per questo motivo, vennero licenziate. La linea
di accusa delle cinque operaie verteva precisamente su questo punto: esse chiedevano di considerare, nel loro caso,
I’intersezione simultanea di una discriminazione sessuale e razziale. Il rifiuto da parte della Corte di procedere tenendo
conto di questa specifica combinazione discriminatoria porto al decadimento sia dell’accusa di discriminazione sessuale
- in quanto prima del 1964 la General Motors aveva assunto donne (ma erano donne bianche) — sia di quella razziale
poiché era gia in corso un altro processo contro 1’azienda accusata dello stesso reato — ma, in questo caso, 1’accusa era
mossa da lavoratori neri uomini. Per un’analisi dell’intersezionalita come approccio teorico metodologico e della
teorizzazione di Crenshaw si rimanda a Sabrina Marchetti, Intersezionalita in Caterina Botti (a cura di), Le etiche della
diversita culturale, Le Lettere, Firenze 2013, pp. 133-148; Vincenza Perilli e Liliana Ellena, Intersezionalita. La
difficile articolazione in Sabrina Marchetti, Jamila M.H. Mascat e Vincenza Perilli (a cura di), Femministe a parole.
Grovigli da districare, Ediesse, Roma 2012, pp. 130-135; Caterina Romeo, Intersezionalita. Una definizione in
Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Le Monnier Mondadori, Firenze 2018, pp.
47-50.

12 Le riflessioni delle femministe nere e non bianche misero in discussione la categoria di “donna” come di un soggetto
monolitico, omogeneo e non attraversato da una molteplicita di differenze e contribuirono a «decentrare la differenza
sesso/genere, restata per lungo tempo prioritaria nell’agenda dei femminismi “bianchi”» (citazione da Vincenza Perilli e
Liliana Ellena, Intersezionalita cit., p. 131). Esse misero in crisi, dunque, il concetto stesso di “sorellanza universale”,
rivendicando 1’urgenza di considerare, all’interno della teorizzazione femminista, anche il razzismo e il passato
schiavista come sistemi di oppressione che, agendo simultaneamente al sessismo, producono discriminazioni e
meccanismi di esclusione specifici. La critica al femminismo occidentale — che, animato prevalentemente da donne
bianche, di classe media ed eterosessuali, assumeva il proprio posizionamento come “universale” e considerava
I’oppressione di genere sufficiente per unire tutte le donne in un’unica lotta — poneva in luce invece la presenza di
differenze all’interno della stessa categoria di donne, differenze che generavano oppressioni, soggettivita,
posizionamenti e rivendicazioni diversi. Anche all’interno della stessa piattaforma femminista, le donne nere potevano
manifestare posizioni ambivalenti rispetto a questioni centrali come 1’aborto, i diritti riproduttivi, la contestazione dello
spazio privato e domestico come unico luogo preposto per le donne: ad esempio, se le donne bianche e occidentali
contestavano la concezione della maternita come unico destino previsto per loro, dall’altro lato le donne africane-




particolare, A Black Feminist Statement del 1977, scritto dal collettivo di donne nere e lesbiche
Combahee River Collective fondato da Barbara Smith, Cheryl Clarke e Gloria Hull nel 1974, ¢
considerato il precursore della prospettiva che verra successivamente definita “intersezionalitd” in
quanto segnala proprio 1’azione di oppressioni multiple e simultanee, includendo per la prima volta
anche D’eterosessismo!’. L’utilizzo di una prospettiva intersezionale, dunque, risulta essere
imprescindibile in quanto permette di far emergere come gli assi di differenziazione interagiscono e
si condizionano a vicenda, anche in modo contraddittorio, secondo modalita diverse a seconda dei
contesti storici, sociali e culturali e, facendo cio, essi determinano il posizionamento specifico dei
soggetti all’interno della piramide sociale e in relazione al centro egemone. In questo lavoro, in
particolare, la metodologia intersezionale permette di indagare la definizione delle categorie razziali
e sessuali nella loro simultanea relazione all’interno di determinate fonti visuali, a partire dalla
riproposizione, tramite tali fonti, di un immaginario coloniale. Se la costruzione di una specifica
oppressione di genere delle donne colonizzate si ¢ intersecata con la definizione delle categorie
razziali — e, dunque, se la loro specifica condizione di subordinazione strutturata dal sistema coloniale
fu determinata dall’intersezione di un’oppressione sia di genere che di razza — nel presente
postcoloniale tale intersezione permane nel continuo riposizionamento della soggettivita delle donne
nere all’interno dei sistemi di potere contemporanei, dunque in relazione, ad esempio, alle migrazioni
e al sistema di produzione e consumo capitalista. Da questo punto di vista, I’intersezionalita permette

di indagare come tali sistemi funzionino tramite dispositivi di potere differenti che generano, quindi,

americane erano portatrici di una differente un’esperienza che complicava il rapporto con la maternita. Esse facevano
emergere un vissuto che derivava dal passato schiavista — quando molte schiave uccidevano i propri figli pur di non
condannarli alla loro stessa sorte o si vedevano sottratti i propri bambini perché proprieta dei padroni o, ancora, quando
la gravidanza era il prodotto degli stupri da parte dei padroni bianchi — e dalle pratiche di sterilizzazione forzata, e che
rendeva evidente il limite di un approccio che osserva la questione da un solo punto di vista, coincidente solitamente
con una posizione di maggiore privilegio. E a questo proposito, quindi, che Stefania De Petris parla di «parzialita del
progetto femministay in riferimento alla tendenza del femminismo occidentale di porsi come unica voce della
condizione femminile (citazione di Stefania De Petris, Tra «agency cit., p. 272).

13 Vincenza Perilli e Liliana Ellena, Intersezionalita cit., pp. 131-132. Romeo evidenzia che, ancora prima della
dichiarazione del Combahee River Collective, Sojourner Truth, ex schiava e attivista per 1’abolizionismo, aveva parlato
dell’esclusione delle donne nere dalla categoria di “donna” nel discorso da lei tenuto in occasione della Women’s
Convention in Ohio nel 1851 dal titolo 4in’t I a Woman?. Cfr. Caterina Romeo, Intersezionalita cit. Il pdf del discorso
¢ reperibile gratuitamente online.
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posizioni di privilegio e svantaggio e di inclusione ed esclusione differenti e portino necessariamente
a rivendicazioni diverse.

L’analisi del lavoro qui presentato, inoltre, si focalizza sulle fonti visuali, cio¢ quelle
immagini, rappresentazioni e sguardi compresi nel campo della visualita e della cultura visuale. Tali
immagini non vengono qui considerate come entita astratte cosi come gli sguardi non sono interpretati
come qualcosa di “oggettivo” o “neutrale” e la visione come un processo naturale. Piuttosto, tutti
questi elementi vengono considerati il prodotto di processi fortemente situati, concreti, storicamente,
culturalmente e socialmente determinati. Considerando che, come afferma Mitchell, «la cultura
visuale ¢ la costruzione visuale del sociale, non solamente la costruzione sociale della visione»'4,
I’atto del vedere e gli sguardi che ne derivano costituiscono processi di definizione di identita e di
differenze e sono quindi coinvolti in dinamiche di riaffermazione di ideologie, stereotipi e sistemi di
oppressione. Se lo sguardo puo funzionare anche da dispositivo di potere, questo implica anche la sua
potenziale contestazione e decostruzione. L’analisi della visualita, dunque, si pone 1’obiettivo di
«mostrare il vedere»!?, di svelare e indagare i processi sociali e culturali presenti nella visione, ma
anche quello di esplorare gli effetti del «regime scopico»'® in atto, ovvero quell’ordine visuale
determinato dalla relazione tra sguardo, dispositivi della visione, immagini, rappresentazioni e
soggettivita all’interno di un preciso contesto geo-politico e storico-culturale. Negli ultimi anni si ¢
andata sviluppando in Italia una traiettoria di indagine che coniuga gli studi critici sulla razza con gli

studi sulla cultura visuale, attraverso un approccio postcoloniale e intersezionale!”. La riflessione

14 William J.T. Mitchell (a cura di Michele Cometa), Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, :duepunti, Palermo 2008,
p. 60.

5 1vi, p. 51.

16 T1 concetto di “regime scopico” € di Martin Jay, si veda Martin Jay, Scopic Regimes of Modernity in Hal Foster
(edited by), Vision and Visuality, Bay Press, Seattle 1988, pp. 3-27.

17'Si vedano, a titolo non esaustivo, Elisa Bordin e Stefano Bosco (a cura di), 4 fior di pelle. bianchezza, nerezza,
visualita, ombre corte, Verona 2017; InteRGRace (a cura di), Visualita e (anti)razzismo, Padova University Press,
Padova 2018; Leonardo De Franceschi, La cittadinanza come luogo di lotta. Le seconde generazioni in Italia fra
cinema e serialita, Aracne, Roma 2018; Gaia Giuliani (a cura di), // colore cit. Su questa particolare traiettoria sta
lavorando il gruppo di ricerca su razza e razzismi InteRGRace, si veda il sito http://www.intergrace.it/, ultima
consultazione gennaio 2020. Si vedano, inoltre, i due numeri della rivista «Roots&Routes. Resarch on Visual Culture»:
Anna Chiara Cimoli e Maria Chiara Ciaccheri, I non-detti del museo, «Roots&Routes. Resarch on Visual Culturey,
Anno IX, n. 30, maggio-agosto 2019 (https://www.roots-routes.org/anno-9-n-30-maggio-luglio-2019-i-non-detti-del-
museo/, ultima consultazione gennaio 2020) e Cristina Lombardi-Diop e Giulia Grechi (a cura di), Afrofuturismo,
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indaga il rapporto tra razza e visualita ed esplora in che modo la razza, comunemente associata a
elementi che vengono prima di tutto visti, quali 1’aspetto fisico, il colore, i1 capelli, i caratteri
fisiognomici e cosi via, costituisca in realta una costruzione che «si “fa” attraverso la visione ma che
al contempo ci ritorna come dato visivo»'®. Come spiega Anna Scacchi, attraverso le sue continue
fluttuazioni nel tempo e nello spazio la razza non si configura come il semplice risultato del vedere
ma piuttosto come «il prodotto dello sguardo»'® e, da questo punto di vista, essa mette in discussione
la «corrispondenza trasparente tra colore della pelle e identitan?® e complica 1’assunto per cui le
connotazioni percepite come razziali siano dati visibili in modo oggettivo. Il presente lavoro si situa,
dunque, all’interno di questa prospettiva di indagine e intende esplorare le modalita con cui
determinate «figure della razza»?! vengono riprodotte all’interno di rappresentazioni e immagini
proprie della cultura di massa italiana contemporanea e come lo sguardo possa funzionare da
dispositivo attraverso il quale vengono reiterati processi di razzializzazione di stampo coloniale.

L’intento del lavoro ¢, altresi, quello di mostrare le contro-rappresentazioni offerte da giovani artiste

«Roots&Routes. Resarch on Visual Culture», Anno IX, n. 31, settembre-dicembre 2019 (https://www.roots-routes.org/,
ultima consultazione gennaio 2020).

18 Elisa Bordin e Stefano Bosco, Infroduzione in Elisa Bordin e Stefano Bosco (a cura di), 4 fior cit., p. 7.

19 Anna Scacchi, Vedere la razza/fare la razza in Elisa Bordin e Stefano Bosco (a cura di), 4 fior cit., p. 19.

20 [vi, p. 17. E importante sottolineare che il concetto stesso di “identita” & stato oggetto di critica, in quanto alcuni
studiosi e studiose hanno manifestato la necessita quantomeno di problematizzarne 1’utilizzo. Angel Lin, ad esempio, fa
notare che storicamente 1’assegnazione delle identita ha rappresentato un processo strettamente connesso con
I’imposizione coloniale e imperiale, che ha costruito 1’identita egemonica in opposizione alla definizione di un’identita
(subordinata) Altra da sé: «very often is the powerful groups who have more resources and capital to construct powerful
identities for themselves and dictate the rules of the identity game to subordinate groups. As such, the subordinate
groups’ engagement in identity politics seem to be a reaction to or a result of the colonial encounter». Spesso le
soggettivita subordinate hanno dovuto elaborare strategie di “adattamento” a tale imposizione per poter resistere e
spesso hanno dovuto lottare per vedere riconosciuta la propria definizione delle proprie identita. Il concetto di
“identita”, dunque, non ¢ neutrale né innocente né pud essere assunto come universale. Cfr. Angel Lin, The Identity
Game and Discursive Struggles of Everyday Worlds: An Introduction in Angel Lin (edited by), Problematizing Identity:
Everyday Struggles in Language, Culture, and Education, Lawrence Erlbaum, New York 2008, p. 1. Senza voler in
alcun modo esaurire qui la riflessione relativa alla questione identitaria, si nota che Sara Ahmed osserva che la
costruzione dell’’estraneo”, e dunque dell’ Altro da sé, come “pericolo” o come “origine della differenza” costituisce un
processo attraverso cui 1’Io definisce sé stesso necessariamente attraverso la relazione: «Identity itself is constituted in
the ‘more than one’ of the encounter: the designation of the ‘I’ or “we’ requires an encounter with others. These others
cannot be simply relegated to the outside: given that the subject comes into existence as an entity only through
encounters with others, than the subject’s existence cannot be separated from the others who are encountered. As such,
the encounter itself is ontologically prior to the question of ontology (the question of the being who encounters)». Cft.
Sara Ahmed, Strange Encounters. Embodied Others in Post-Coloniality, Routledge, New York 2000, p. 7.

21 Gaia Giuliani (a cura di), 11 colore della nazione, Le Monnier-Mondadori, Milano 2015, p. 1.
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italiane afrodiscendenti, che producono una narrazione visuale oppositiva rispetto all’imposizione
egemonica di griglie normative razziali e sessuali.

Il primo capitolo, dal titolo Razza e razzismo: un approccio teorico, ¢ costituito da una
disanima della nascita ed evoluzione del concetto di “razza” in prospettiva storica: a partire dai primi
processi di razzializzazione nel contesto della colonizzazione dell’America, viene ricostruito il
percorso diacronico che il concetto di “razza” ha compiuto, evidenziandone, da una prospettiva
intersezionale, la relazione con lo sviluppo capitalistico, con il colonialismo e con I’imperialismo e
ponendo in luce la funzione predominante che esso ha svolto nella definizione delle identita nazionali
occidentali. Viene inoltre tracciata una panoramica sul dibattito e la produzione teorica relativa a
razza e razzismo dai primissimi anni Novanta a oggi, di cui vengono evidenziate differenti fasi in
relazione non solo ai cambiamenti sociali connessi con le migrazioni ma anche agli impulsi teorici
provenienti da altri Paesi.

Nel secondo capitolo, intitolato Razza e genere nella cultura visuale di massa contemporanea,
viene articolata I’analisi delle fonti visuali selezionate: dopo una presentazione degli studi sulla
cultura visuale da un punto di vista teorico e metodologico, vengono prese in esame le
rappresentazioni delle donne nere nelle pubblicita italiane negli ultimi trent’anni. In particolare,
costituisce oggetto di analisi una selezione di immagini pubblicitarie di caffe e cioccolato - prodotte
da marchi quali, tra gli altri, Magnum, Universal e Lavazza - nelle quali viene esplorata non solo la
riproposizione di un immaginario coloniale ma anche il modo in cui la razzializzazione del corpo
femminile nero sia funzionale o alla sua ipersessualizzazione e identificazione con il prodotto stesso
o alla riaffermazione per contrasto del carattere normativo della bianchezza. Tale analisi pone in luce,
inoltre, lo stretto legame tra razza, genere, sessualitd, politiche del gusto e consumo nella
strutturazione di un preciso ordine sociale bianco, maschile ed eteronormativo. Infine vengono presi
in esame due casi di studio relativi a fatti di cronaca avvenuti in Italia nel 2017 e 2018 e che hanno
avuto per protagoniste due donne migranti. Di tali episodi viene esplorata la rappresentazione delle

due donne nella narrazione visuale mainstream sia tramite fotografie utilizzate dalla stampa sia
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tramite vignette. Della narrazione che emerge da tali fonti viene posta in luce la negazione dell’agency
delle donne rappresentate e la riproposizione di processi di vittimizzazione e stereotipizzazione,
nonché la funzione di dispositivo di potere svolta dallo sguardo e dall’osservazione.

I1 terzo capitolo, dal titolo Contro-visualita e pratiche artistiche antirazziste: due casi, ¢ infine
dedicato all’analisi delle rappresentazioni contro-visuali che due artiste italiane afrodiscendenti
oppongono all’immaginario dominante, riappropriandosi della narrazione delle proprie identita. Il
primo paragrafo ¢ dedicato a una panoramica sull’afrofuturismo — attraverso il quale scrittori, artisti,
musicisti, performer africano-americani si riappropriano del paradigma fantascientifico per re-
immaginare mondi alternativi a partire dalla memoria della schiaviti — e, in particolare, alla sua
declinazione femminista che, applicata al contesto italiano, trova espressione nella musica della
cantante e beatmaker Karima 2@, italiana di origini liberiane. Il secondo paragrafo si focalizza sulla
produzione artistica della graphic-novelist Takoua Ben Mohamed, italiana di origini tunisine, che,
nelle proprie strisce a fumetti e nelle due graphic novel pubblicate, ribalta gli stereotipi relativi alle
donne non bianche e musulmane e racconta un nuovo modo di concepire I’identita italiana, non
necessariamente bianca e sicuramente non uniforme.

Se da un lato la memoria selettiva del colonialismo e la negazione, a partire dalla fine della
Seconda guerra mondiale, dell’esistenza di una “questione razziale” italiana non permettono, a livello
di dibattito pubblico e collettivo, un’analisi strutturale e strutturata delle nuove forme assunte dal
razzismo e dei modi in cui le categorie razziali tutt’oggi operano nel tessuto sociale, dall’altro lato la
cultura visuale si configura come un punto di osservazione privilegiato e particolarmente interessante
perché, attraverso I’intersezione con le prospettive proprie degli studi di genere e degli studi critici
sulla razza, permette di mettere in crisi non solo la presunta naturalita del genere e della razza ma
anche quella della visione stessa. Sebbene essa possa sembrare un terreno d’indagine “sfuggente” sia
per ’ampiezza delle fonti incluse sia, al contempo, per il suo carattere onnipresente nelle societa
contemporanee, ¢ proprio il fatto che lo sguardo e le immagini “siano ovunque” e raggiungano

concretamente la stragrande maggioranza delle persone a rendere cosi pervasivi i significati, i simboli
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e discorsi di cui sono portatrici. Il campo della visualita, infine, sembra diventare sempre piu lo spazio
in cui trovano espressione, sotto varie forme, le produzioni culturali di soggetti razzializzati che
mettono in atto pratiche oppositive rispetto a processi di alterizzazione, neo-colonialismo, esclusione,
stereotipizzazione ed esprimono una nuova articolazione del rapporto tra soggettivita,

rappresentazione e visibilita.
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Capitolo 1. Razza e razzismo. Un approccio teorico

1.1 Origine ed evoluzione del concetto di “razza”

Nel 1777 Immanuel Kant, nel saggio Delle diverse razze di uomini, proponeva una articolata teoria
che spiega I’esistenza di differenti razze umane. Applicando agli esseri umani la classificazione
animale, il filosofo asseriva che le popolazioni bianche e nere appartengono alla stessa stirpe ma a
differenti razze, in quanto esse mantengono inalterati i propri caratteri distintivi ovunque migrino ma,
se mescolate fra loro, generano «mezzosangue o bastardi (mulatti)»?2. Kant rintraccia dunque quattro
razze principali — la bianca, la negra, la mongolica e 1’indu — delle quali espone in modo dettagliato
la localizzazione sul globo terreste, le caratteristiche fisiche e somatiche e le cause dei differenti colori
della pelle, in stretta relazione con le condizioni ambientali e climatiche dei luoghi in cui queste
popolazioni, secondo Kant, vivono. Nel tentare di offrire una spiegazione “scientifica” al colore nero
dei popoli aftricani il filosofo indica un nesso causale tra il caldo umido e la pigmentazione,
affermando che «I’abbondanza di particelle ferrose — che si trovano, del resto, in qualsiasi sangue
umano e che qui, per il trasudare dell’acido fosforico (che rende tutti i negri puzzolenti) precipitano
nella sostanza reticolare — produce il colore nero che traspare attraverso ’epidermide»?3. 1l passaggio

dal legame tra ambiente e aspetto fisico alla triade ambiente-corpo-comportamento ¢ breve. Le

22 Immanuel Kant, Delle diverse razze di uomini in Immanuel Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del
diritto, Utet, Torino 1965, p. 106. 11 4 ottobre 2019 presso la Facolta di Lettere e filosofia della Sapienza — Universita di
Roma si ¢ tenuto un convegno dal titolo “La bellezza della mulatta tra tropici e Europa. Riflessioni su simulacri e
paradigmi cognitivi”, durante il quale Cristina Lombardi-Diop ha sottolineato la problematicita dell’uso del termine
“mulatto” specificatamente all’interno del contesto italiano, problematicita connessa con il significato storico
fortemente discriminatorio di cui ¢ portatore. L utilizzo del termine “mulatto” per indicare un soggetto nato dall’unione
di un genitore bianco e uno nero ¢ attestato anche nell’uso italiano, come si evince dall’articolo scritto da Antonio
Carrozza nel 1950 dal titolo Sulla paternita del mulatto partorito da donna bianca maritata ad un bianco, nel quale
I’autore critica la sentenza della Corte d’ Appello di Firenze del 15 luglio 1949 che riconobbe la paternita al padre
bianco di un bambino ritenuto di colore non bianco. L’accezione discriminatoria e indicante una classificazione
biologica dei gruppi umani assegnata al termine “mulatto” emerge in modo esplicito nell’argomentazione di Carrozza:
«Risibile, cosi, I’idea di una regola umana che in dispregio alle divisioni razziali ineluttabilmente segnate dalla natura,
dichiarasse nato da genitori appartenenti fin da remote generazioni alla razza bianca un figlio di tutt’altra razza (un
negroide, nella specie, ma avrebbe potuto essere indifferentemente un indio, un mongolo, un lappone)». Cfr. Antonio
Carrozza, Sulla paternita del mulatto partorito da donna bianca maritata ad un bianco, «ll foro italiano», Vol. 73,
1950, p. 110.

B Ivi, p.
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presunte caratteristiche fisiche e caratteriali delle popolazioni africane — che, nel tempo, diventeranno
veri e propri stereotipi razzisti — vengono qui presentate in uno stato di estrema prossimita con il
mondo animale e con il contesto ambientale e, quindi, ricondotte a cause naturali: «Inoltre il caldo
umido favorisce, in genere, la forte crescita degli animali: e cosi nasce il negro, ben adattato al suo
clima, e cio¢ forte, muscoloso agile, ma, data la ricchezza naturale di prodotti della sua terra, pigro,
molle e indolente»??.

Nonostante il XVIII e il XIX secolo abbiano rappresentato i secoli in cui alle teorie razziali
vennero conferite una struttura e una base pseudoscientifica nonché una diffusione capillare in
Europa, il termine e il concetto di “razza” non comparvero in questa fase storica ma molto prima.
Secondo Fredrickson, la colonizzazione spagnola e portoghese dell’ America nel XVI e XVII secolo
costituisce un momento chiave nello sviluppo del razzismo occidentale, in quanto le pratiche e le
prime concettualizzazioni di quel periodo permisero la transizione dall’intolleranza religiosa
medievale al razzismo biologista dell’eta moderna®>. Come sostiene lo studioso decoloniale Anibal
Qujiano, inoltre, I’America ha costituito il primo luogo spazio-temporale di un nuovo sistema di
potere globale, la cui costruzione fu resa possibile grazie a due processi: 1’invenzione di un nuovo
modo di organizzare il lavoro, le risorse e i prodotti e I’utilizzo del concetto di “razza” per spiegare e
normare la differenza tra conquistatori e conquistati?®. Secondo lo studioso, infatti, la categoria della
razza venne impiegata per la prima volta in riferimento alle popolazioni indigene d’America e,
nonostante gli europei avessero contatti con le popolazioni africane da secoli, non applicarono a loro
la nozione di razza fino alla colonizzazione dell’ America, in particolare a partire dall’istituzione del
sistema schiavista delle piantagioni in America del Nord e nei Caraibi, nelle quali la maggior parte

della manodopera era rappresentata da schiavi africani deportati attraverso la tratta atlantica®’. Questo

2 1vi, p.

25 Cfr. George M. Fredrickson, Racism. A Short History, Princeton University Press, Princeton 2002.

26 Anibal Qujiano, Coloniality of Power, Eurocentrism and Latin America, «Nepantla: Views from the South», Vol. 1,
Issue 3, Duke University Press, Durham 2000, pp. 533-580.

27 Cfr. Miguel Mellino, Cittadinanze postcoloniali. Appartenenze, razza e razzismo in Europa e in Italia, Carocci,
Roma 2012.
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produsse identita sociali inedite (gli indiani, i neri e i mestizos) e assegnod nuovi significati a quelle
gia esistenti: all’interno di questo nuovo sistema, le relazioni razziali iniziarono a corrispondere a
relazioni di potere e le nuove identita andarono a indicare specifiche posizioni e ruoli all’interno della
gerarchia sociale e del processo produttivo. In seguito, i colonizzatori codificarono il colore dei
dominati come segno della differenza razziale?®, mentre la creazione in Europa di un apparato teorico
che sostenesse la classificazione razziale permise la naturalizzazione dei rapporti tra europei e non

europei:

Historically, this meant a new way of legitimizing the already old ideas and practices of
superiority/inferiority between dominant and dominated. [...] In this way, race became the fundamental
criterion for the distribution of the world population into ranks, places, and roles in the new society’s
structure of power”,

Cid che Qujiano pone in luce, inoltre, ¢ che nella strutturazione di un modello di produzione e
consumo inedito come quello che si ando configurando in America dopo il 1492, la razza e la
divisione del lavoro rimasero strettamente legati e si rafforzarono a vicenda. Ogni settore lavorativo
corrispose cosi a una specifica razza: mentre la bianchezza venne quasi del tutto identificata con il
lavoro salariato e con posizioni di rilievo nell’amministrazione coloniale, nerezza e schiavitu finirono
per coincidere, come conseguenza di una suddivisione tra razze superiori ¢ inferiori*’. Come rileva
Miguel Mellino, il dato interessante ¢ che, anche se forme di discriminazione tra gruppi umani
esistevano gia prima della colonizzazione dell’America, ¢ con 1’avvio del sistema di produzione

coloniale, e quindi del capitalismo, che la nozione di razza inizid ad assumere una connotazione

28 Come evidenzia Danielle Juteau-Lee nell’introduzione all’opera di Colette Guillaumin Racism, Sexism, Power and
Ideology, il colore assunse un significato non perché ne fosse di per sé portatore ma perché quel significato era
necessario al sistema schiavista: «it is not because your skin is black that you were enslaved, that you became a slave,
but because you were a slave that you became black or more precisely that colour became significant. [...] In other
words, slavery as a system was not built on the appearance of its agents but on the appropriation of their labour». Cfr.
Danielle Juteau-Lee Introduction. (Re)constructing the categories of ‘race’ and ‘sex’: the work of a precursor in
Colette Guillaumin, Racism, Sexism, Power and Ideology, Routledge, London-New York 1995, p. 6.

2 Anibal Qujiano, Coloniality cit., p. 535.

30 Qujiano sostiene che la condizione di schiavi riguardo principalmente gli africani in quanto i nativi americani,
inizialmente sfruttati fino allo stremo, vennero decimati nel corso dei primi decenni della colonizzazione. Ai nativi
americani sopravvissuti venne assegnato lo status di servi non retribuiti. Cfr. Anibal Qujiano, Coloniality cit., p. 538.
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discriminatoria e gerarchica, per poi sfociare, nel XVIII e XIX secolo, nelle teorie della razza
pseudoscientifiche e biologiste?!.

E dunque nel contesto dello sviluppo del capitalismo a partire dalla colonizzazione
dell’ America che il concetto di razza inizia a strutturarsi. Su queste basi e come «effetto di ritorno in
Europa del capitalismo coloniale e del discorso occidentale della razza»*?, dalla fine del Settecento e
soprattutto nel corso dell’Ottocento in Europa il concetto di razza divenne il fulcro attorno al quale
scienziati, filosofi e antropologi eressero un apparato teorico che assegno alle categorie razziali una
connotazione biologica e naturale, in grado di associare a diverse caratteristiche fisiche e somatiche
differenti tratti comportamentali e caratteriali e dare una spiegazione scientifica alla gerarchia
razziale. Sebbene quest’ultima, come gia visto, esistesse nella realta delle relazioni sociali da circa
tre secoli, in questa fase essa venne investita di una connotazione genetica. Gli ultimi decenni del
Settecento rappresentarono un momento cruciale perché si verifico un totale sovvertimento del modo
di intendere e interpretare il mondo. Con I’avvento dell’Illluminismo e, quindi, del primato della
ragione e della razionalita sui dogmi religiosi, il reale inizio ad essere spiegato attraverso la scienza
e ’ordine di Dio fu sostituito con I’ordine della Natura. In questa fase la tassonomia subi un forte
impulso, soprattutto grazie ai naturalisti Carlo Linneo (1707-1778) e Georges-Louis Leclerc de
Buffon (1707-1788), che si occuparono di nominare piante, animali e minerali, identificandone le
caratteristiche, i comportamenti e le similitudini, organizzandoli in gruppi e giungendo quindi a una
loro classificazione®?. Nell’applicare i parametri tassonomici anche agli esseri umani, i due studiosi
— ma anche altri, come si ¢ detto in precedenza con il caso di Kant — tentarono di fornire una
spiegazione all’esistenza di differenze somatiche, culturali e comportamentali tra i diversi popoli
della terra, finendo per strutturare una classificazione in cui prevalevano, come principale causa delle

differenze, i fattori ambientali (ad esempio il clima, la maggiore o minore esposizione al sole) e le

3L Cfr. Miguel Mellino, Cittadinanze cit., p. 83.

32 1vi, p. 88.

33 Cfr. Colette Guillaumin, Racism cit. e George Mosse, Il razzismo in Europa. Dalle origini all ‘olocausto, Laterza,
Roma-Bari 2003.
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abitudini alimentari, e in cui venivano spesso assegnate alla razza bianca caratteristiche ritenute
“migliori”*. Secondo Colette Guillaumin, in questa fase la tassonomia non pud ancora essere
considerata “razziale” nel senso moderno, in quanto essa non estende il concetto di razza alle relazioni
sociali: I’idea di “relazione” non ¢ del tutto assente ma sembra avere un’importanza minore rispetto
all’urgenza di identificare e nominare le caratteristiche intrinseche dei gruppi, in un contesto in cui le
teorie tassonomiche erano piu interessate a separare e distinguere piuttosto che a porre in relazione e
a spiegare i rapporti tra le diverse categorie. La studiosa sostiene che tale classificazione tassonomica
era parte di una piu generale tendenza a organizzare il mondo fisico ed era accompagnata da, piu che
basata su, le differenze somatiche tra i gruppi umani: «Taxonomies did not yet assert that social
relationships were governed by natural causality. It was only at a later stage that bourgeois thinkers
came to invent the idea of race in its modern sense»*>. L’eta dell’Illuminismo portd con sé non solo
la richiesta di una maggiore uguaglianza tra i cittadini ma anche la tendenza a interpretare I’umanita
come composta da gruppi sociali distinti che tra loro intrattengono relazioni (anche) di antagonismo.
Fu in questa nuova coscienza, sviluppatasi di pari passo con il nuovo impulso dato alle imprese
coloniali nei primi decenni dell’Ottocento, che la nozione di razza inizio a strutturarsi: i gruppi sociali
dominanti si preoccuparono di mantenere stabili i rapporti di potere gia esistenti riproducendo una
struttura sociale gerarchica attraverso un sistema di sfruttamento economico. La razza quindi,
naturalizzata, servi a sostenere 1’idea che determinate caratteristiche fisiche costituiscono la causa di
determinate posizioni all’interno della gerarchia sociale, quelle cio¢ corrispondenti con i gruppi

oppressi, sfruttati e schiavizzati. In questo contesto, I’invenzione della razza come categoria biologica

34 L’idea secondo la quale le condizioni ambientali sarebbero in grado di determinare le caratteristiche e le mutazioni
delle specie viene attribuita al naturalista e zoologo Jean-Baptiste-Antoine de Lamarck (1744-1828), secondo il quale le
specie mantengono le proprie caratteristiche e le trasmettono per via ereditaria finché 1’ambiente resta immutato, ma
queste cambiano nel momento in cui sopraggiungono mutazioni del contesto ambientale. Per quanto riguarda i caratteri
delle razze, Linneo considerava quella bianca ordinata, guidata da leggi e conforme ai valori della classe media, mentre
reputava i neri pigri e incapaci di autogovernarsi (cfr. George Mosse, /! razzismo cit., pp. 23-25). Kant, d’altro canto,
non si esponeva eccessivamente nello stabilire una scala di valori assegnati alle diverse razze da lui identificate, ma
suggeriva che la razza bianca ¢ quella che piu si avvicina alla specie originaria (da cui deriverebbero le altre), ed ¢ tale
perché ¢ quella che abita 1’area geografica in cui confluiscono nel modo piu equilibrato gli effetti del clima caldo e
freddo e in cui ¢ presente una maggiore abbondanza di prodotti (cfr. Kant, Delle diverse cit., p. 118-119).

35 Cft. Colette Guillaumin, Racism cit., p. 70.

20



servi a definire come naturali relazioni di dominio/subordinazione che rappresentavano il risultato di
precisi processi storici, sociali, culturali, politici e soprattutto economici: «Questa nozione nasce
dunque proprio per giustificare determinati rapporti di potere, per rappresentarli come rapporti
naturali, per comprendere entro I’ordine della natura le differenza e le diseguaglianze prodotte da
rapporti storico-sociali»*®.

La posizione di Guillaumin — e di altri studiosi quali, tra gli altri, George Mosse, Pierre-André
Taguieft, Michel Wieviorka — per la quale il razzismo e il concetto di razza costituirebbero fenomeni
riguardanti soprattutto 1’Europa del XIX secolo ¢ stata criticata da Mellino, secondo il quale tale
interpretazione sarebbe eccessivamente focalizzata sulla storia europea e lascerebbe fuori dalla
riflessione il ruolo che la razza ha svolto nel processo di sviluppo del sistema schiavista e,
successivamente, di avvio di quello capitalistico e, dunque, il suo carattere strutturale gia prima del
XIX secolo. In questa prospettiva, secondo Mellino, il razzismo andrebbe a costituire

un effetto secondario del processo piu generale di modernizzazione che ha investito le societa (europee)
dall’Ottocento in poi. Il razzismo viene qui a costituirsi pit come effetto negativo, manipolatorio e
mistificante delle crisi, ansie e paure generate dalla modernita che non come un derivato diretto delle
stesse gerarchie coloniali e razziali costitutive del processo storico di globalizzazione della modernita
capitalistica®’.
Ci0 che appare evidente, dunque, ¢ che la nozione di razza inizi0 ad essere impiegata gia dopo la
colonizzazione delle Americhe e una prima forma di gerarchizzazione razziale che corrispondesse
alla divisione del lavoro fu funzionale e necessaria al nuovo sistema di produzione e commercio
avviato con le piantagioni. Questo processo eresse lo scheletro attorno al quale, tra il Settecento e
I’Ottocento, sotto molteplici spinte provenienti primariamente dalla Francia quali il nuovo ruolo
assegnato alla scienza e al razionalismo, lo stravolgimento degli assetti sociali a seguito della

Rivoluzione francese, la fine della monarchia, del feudalesimo e dell’assolutismo regio, la richiesta

36 Valeria Ribeiro Corossacz, Razza. Come liberarsene? in Sabrina Marchetti, Jamila M.H. Mascat e Vincenza Perilli (a
cura di), Femministe a parole. Grovigli da districare, Ediesse, Roma 2012, p. 238.
37 Miguel Mellino, Cittadinanze cit., p. 87.
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di maggiore egualitarismo e il nuovo ruolo assunto dalla borghesia, venne organizzato un apparato
teorico pseudoscientifico che, soprattutto nell’Ottocento, defini la razza una categoria genetica e
biologica e le gerarchie razziali il risultato di fattori naturali.

Nel corso del XIX secolo, infatti, mentre le maggiori potenze europee rafforzavano e
ampliavano 1 propri possedimenti coloniali (la Francia avvio 1’invasione dell’Algeria nel 1830,
mentre nel 1858 venne istituito il Raj britannico in India), in Europa gli studi antropologici, in
connubio con le tecniche della craniometria e della frenologia, iniziarono a fornire argomentazioni
scientifiche — basate su rilevazioni empiriche delle caratteristiche fisiche — all’esistenza di differenti
razze umane, poste all’interno di una piramide gerarchica il cui apice era occupato dalla razza bianca.
Tali studi ricorrevano a metodi di misurazione del cranio e ad assunti di fisiognomica gia diffusi nel
secolo precedente: se Johann Kaspar Levater (1741-1801), padre della fisiognomica, sostenne che era
possibile dedurre il comportamento nobile o criminale degli uomini tramite 1’osservazione del loro
aspetto esteriore, Peter Camper (1722-1789), anatomista olandese, inventd 1’angolo facciale, cio¢
quello risultante dall’incrocio di due linee, una tracciata dal labbro superiore al naso e ’altra dallo
stesso punto del labbro superiore fino all’orecchio. Operando tale misurazione sui crani di uomini
africani ed europei e comparando 1 risultati, Camper ritenne di poter concludere che ’angolo degli
europei risultava essere di 97 gradi (molto vicino quindi ai 100 gradi corrispondenti all’ideale di
bellezza secondo i1 canoni di Winckelmann), mentre quello degli africani, di 70 gradi, si avvicinava
piu ai lineamenti delle scimmie che degli esseri umani. Tra gli antropologi che nell’Ottocento si
dedicarono alla strutturazione di un pensiero scientifico apertamente razzista spicca Joseph Arthur de
Gobineau (1816-1882), la cui particolare importanza ¢ data, come evidenzia Mosse, dal fatto che egli
non solo fece ricorso alla razza per comprendere il passato e soprattutto il presente, ma, rifiutando la
teoria ambientalista diffusa nel Settecento, introdusse 1’idea per cui osservare le razze straniere (cioe
non bianche) permetterebbe di spiegare i problemi del proprio Paese. Gobineau suddivise 1’'umanita
in tre razze — bianca, gialla e nera — alle quali attribui differenti caratteristiche comportamentali:

mentre la gialla sarebbe materialista, particolarmente portata per gli affari e incapace di pensieri
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metafisici, la nera viene descritta attraverso le caratteristiche ormai consolidate della scarsa
intelligenza, istinti sfrenati, arretratezza, mentre la bianca incarna le virtu della nobilta francese, quali
valore, onore e spiritualita, sebbene sia destinata, secondo 1’antropologo, a degenerare a causa della
mescolanza con le altre due razze, congenitamente inferiori. Il razzismo di Gobineau ebbe successo
molto piu in Germania che in Francia, grazie soprattutto all’amicizia che I’antropologo strinse con
Richard Wagner, il quale non solo appoggio le teorie antropologiche razziste ma contribui alla loro
diffusione®®. Se Gobineau non ricorse a misurazioni pseudoscientifiche per formulare le proprie
teorie, Georges Vacher de Lapouge (1854-1936) si baso su presunti dati scientifici e sulle teorie di
Darwin, e venne quindi considerato un vero scienziato della razza. Egli assegno alla razza bianca
europea una indubbia superiorita genetica, provata dalla forma cranica e dal colore biondo negli
ariani. La razza nera, gialla e gli ebrei andarono a costituire le razze inferiori, e la classe borghese
venne inferiorizzata e razzializzata attraverso una distinzione tra la borghesia ariana e quella ebrea:
mentre gli ariani vivono di lavoro onesto e sono guidati da valori morali anche nell’attivita
commerciale, gli ebrei perseguono la speculazione fine a sé stessa®.

11 filone pseudoscientifico razzista portato avanti dagli studiosi appena elencati — ma anche da
molti altri, come Alphonse de Candolle, James Hunt, Ernst Haeckel e Robert Knox — utilizzo spesso
alcuni concetti chiave delle teorie darwiniste, come quello di selezione naturale, che a loro volta
subirono un cambiamento di rotta quando alcuni scienziati darwinisti iniziarono a porre meno
I’accento sulle cause ambientali nei processi di selezione naturale e di variazioni delle specie e piu su
fattori ereditari. Le ricerche sull’ereditarieta genetica furono impiegate ben presto come prova
dell’esistenza di qualita specifiche e innate di alcune razze. Dall’incontro tra le teorie razziali
antropologiche e 1’eugenetica — fondata da Francis Galton (1822-1911) — si diffuse non solo 1’idea

che qualita quali I’intelligenza, la forza fisica o la dedizione al lavoro fossero innate, naturali e quindi

38 Cfr. George Mosse, Il razzismo cit.

3911 parallelo razzista tra gruppi umani e classi sociali costituisce un argomento ricorrente nelle teorie razziste
ottocentesche, come ulteriore evidenza di un legame strettissimo tra I’invenzione della categoria della razza e i rapporti
economici.
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ereditarie e proprie della razza superiore, ma anche la convinzione per cui la razza “virtuosa” potesse
essere mantenuta tale applicando il metodo eugenetico. Le teorie eugenetiche si diffusero anche negli
altri Paesi europei, tanto che gia nel primo decennio del Novecento circolavano periodici che si
occupavano di questi temi, I’eugenetica era diventata una disciplina insegnata nelle universita ed
aveva contribuito ad assegnare maggiore credibilita all’igiene razziale. Essa si diffuse soprattutto in
Germania dove, fondendosi con il filone antropologico che tentava di basare il pensiero razziale su
prove scientifiche, diede vita a quella che i tedeschi chiamarono “biologia razziale e sociale” che,
offrendo una soluzione all’ansia della degenerazione della razza ariana, apri la strada alla politica

razziale nazista*.

1.1.1 11 caso italiano

Il termine “razza” ¢ attestato gia nel primo vocabolario della lingua italiana, redatto dall’ Accademia
della Crusca e pubblicato nel 1612. Mentre nella prima e nella seconda edizione (rispettivamente del
1612 e del 1623) il termine rimanda direttamente alla voce “schiatta”, che denota la stirpe e la
progenie ma che indica anche diverse tipologie di cani e armenti, 1’edizione del 1691 presenta una
definizione specifica per il termine in questione che si configura ancora come sinonimo di «schiatta,
generazione», oppure si riferisce alla classificazione degli animali domestici, come cavalli e buoi.
Come ha osservato anche Colette Guillaumin per il caso francese, in un primo momento il termine
“razza” viene utilizzato in riferimento agli esseri umani non secondo criteri classificatori ma per
denotare la continuita familiare. Sembra, inoltre, che sia nel contesto francese che in quello italiano
questo concetto non si applicasse a tutte le classi sociali, ma fosse in realta intrinsecamente connesso
con il lignaggio delle famiglie nobiliari*!. Se infatti Guillaumin osserva che nei dizionari francesi,
prima della Rivoluzione, il termine “razza” veniva applicato solo alle famiglie nobiliari ed indicava

il lignaggio, nel caso italiano, comparando le voci “schiatta” e “stirpe” — che insieme a “generazione”

40 Cfr. George Mosse, Il razzismo cit.
41 Cfr. Colette Guillaumin, Racism cit., p. 40.
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costituiscono, come si ¢ visto, dei sinonimi di “razza” — con le voci “nobile” e “plebe” si notera che
la parole “nobile” riporta la seguente definizione: «che ha avuto virtu, o ricchezza ne’ suoi antichi,
Di chiara, e illustre schiatta»; mentre la “plebe” viene definita «la parte ignobile del popolo».
Inizialmente, dunque, il termine “razza”, quando applicato agli esseri umani, si riferi esplicitamente
alla discendenza, all’alto lignaggio e all’idea di quella purezza del sangue — che, nei dizionari
dell’Accademia della Crusca, viene indicato anche come sinonimo metaforico di “stirpe” e
“progenie” — che poteva essere tramandata di generazione in generazione all’interno di famiglie nobili
o aristocratiche*?.

Nel corso dell’Ottocento la situazione cambio radicalmente. Come si ¢ visto in precedenza, il
Settecento aveva rappresentato un secolo di totale mutamento di paradigma politico e sociale
all’interno delle nazioni europee, ma aveva anche visto 1’intensificazione dei viaggi e delle
esplorazioni verso territori ancora sconosciuti agli europei da cui derivo un maggiore interesse per le
popolazioni non occidentali e i conseguenti tentavi da parte di biologi, zoologi, antropologi e
naturalisti di descriverle e classificarle, anche e soprattutto in relazione a quelle europee. Nel corso
del XIX secolo I’Italia recepi gli impulsi provenienti dagli studi antropologici e pseudoscientifici
provenienti da Gran Bretagna, Germania e Francia e sviluppo un proprio filone antropologico che,
parallelamente ad altri Paesi, procedette alla classificazione dei gruppi umani. E il caso, questo, di
Giustiniano Nicolucci (1819-1904), che nel 1857 pubblico I’opera in due volumi Delle razze umane,
primo trattato italiano di antropologia ed etnologia. Il suo approccio allo studio dei popoli riprende le
teorie ambientaliste, secondo le quali le caratteristiche fisiche e somatiche delle varie popolazioni
dipendono da fattori ambientali e climatici, e fa propria la posizione monogenista, per la quale gli

esseri umani discenderebbero tutti da un’unica specie e si suddividerebbero successivamente in razze

42 Le tre edizioni del dizionario dell’ Accademia della Crusca (Vocabolario degli accademici della Crusca, Giovanni
Alberti, Venezia 1612, Vocabolario degli accademici della Crusca, lacopo Sarzina, Venezia 1623 e Vocabolario degli
accademici della Crusca, Stamperia dell’ Accademia della Crusca, Firenze 1691) sono consultabili al link
http://www.lessicografia.it/ricerca_libera.jsp, ultima consultazione gennaio 2020.
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diverse®. A differenza di altri antropologi, Nicolucci ritiene che il colore della pelle non sia utile per
classificare i gruppi umani, in quanto le diverse gradazioni derivano in realta da un pigmento comune
a tutte le razze; il colore non ¢ permanente e pud cambiare con il mutare del contesto ambientale. Lo
studioso accoglie, invece, la misura e la forma del cranio come parametro per stabilire differenze
fisiche tra i popoli, senza perd avallare 1’idea, gia diffusa, che la (supposta) minore grandezza del
cranio delle popolazioni africane corrispondesse anche a una minore grandezza del cervello. La
complessa classificazione di Nicolucci si compone di due razze principali: I’ariana e la melanica, ove
la prima risulta composta da un ramo indo-europeo e uno semitico ulteriormente suddivisi in famiglie
e gruppi, mentre la seconda comprende un ramo africano e uno oceanico. Nel descrivere
dettagliatamente non solo 1 tratti fisici — mostrando quasi un’ossessione per la tipologia di capelli
delle popolazioni africane — ma anche le usanze, il carattere, le caratteristiche culturali e religiose
Nicolucci mostra di essere del tutto immerso nel pensiero pseudoscientifico razziale del suo tempo:
il suo trattato appare imbevuto di una serie di convinzioni e stereotipi soprattutto relativi alla nerezza
che costituiscono il sostrato su cui lo studioso porta avanti le sue argomentazioni secondo dati
pseudoscientifici. In particolare, il fatto che le popolazioni non caucasiche siano naturalmente non
civilizzate costituisce, nel testo, un dato di fatto che non necessita neanche di essere spiegato, al
contrario 1’antropologo asserisce che gli africani deportati in America mostrano una progressiva
mutazione della forma cranica che la renderebbe piu simile a quella della razza superiore, mutazione
resa possibile grazie al loro impiego come schiavi presso padroni bianchi e, quindi, grazie
«all’influenza di una civilizzazione superiore»**. La visione generale di Nicolucci del colonialismo
europeo rispecchia pienamente 1’idea della “missione civilizzatrice” con la quale i colonizzatori
giustificarono sfruttamento, interessi economici, genocidi e schiavitu. L’ autore sostiene, infatti, che

gli europei hanno esportato la lingua, le arti, la scienza e la religione della madrepatria ovunque si

43 Cfr. Francesco Fedele e Alberto Baldi, Alle origini dell antropologia italiana. Giustiniano Nicolucci e il suo tempo,
Guida Editori, Napoli 1988.
4 Giustiniano Nicolucci, Delle razze umane, Stamperia ¢ cartiere del Fibreno, Napoli 1857, p. 18.
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siano spinti, trapiantando la civilta europea in territori abitati da «rozzi e barbari»*. Inoltre, mentre
asserisce la superiorita della razza bianca testimoniata dalle misurazioni dell’angolo facciale — «La
prima razza, ossia la Razza Ariana [...] che comprende la porzione piu bella e piu civilizzata
dell’umanita, ¢ distinta per la forma ovale del cranio, quella che Blumenbach chiamava caucasea, e
Prichard simmetrica [...] per un angolo facciale che non si abbassa la di sotto dei 75 gradi, ma puo
salire talvolta fino a 90»% —, I’antropologo italiano descrive le popolazioni africane ricorrendo a
stereotipi gia sedimentati, quale quello che le vorrebbe dotate di istinti irrefrenabili e di una sessualita
inappagabile — «I piaceri sensuali gli allettano fuor di misura (tendenza comune a tutta la Razza
Negra)»*’ —, e operando distinzioni al loro interno secondo differenti livelli di intelligenza.

Contemporaneo a Nicolucci fu Paolo Mantegazza (1831-1910), antropologo e uno dei primi
divulgatori delle teorie di Darwin in Italia. Mantegazza fu un sostenitore della tesi monogenista e,
come si vedra in modo piu approfondito nel capitolo successivo, esemplifico una teoria relativa alla
storia naturale dell’Uomo nelle due illustrazioni da lui realizzate Morphological Tree of the Human
Races e Aesthetic Tree of the Human Races, nelle quali costrui una corrispondenza tra le razze umane
e gli stadi dell’evoluzione degli esseri umani*®,

Fu questo il secolo, inoltre, in cui in Italia venne teorizzata una naturale inferiorita del Sud
Italia, attraverso 1’applicazione antropologica della nozione di “razza” alla realta interna italiana che
condusse cosi a una ulteriore classificazione della stessa popolazione della penisola. Come evidenzia
Gaia Giuliani, all’inizio del XX secolo il processo di unificazione dell’Italia era tutt’altro che
concluso non solo a causa della mancanza di un’organizzazione politica delle regioni incluse nel
nuovo Stato o di un’unita linguistica, ma soprattutto a causa dell’assenza di un senso di appartenenza
condiviso da tutti i cittadini. Le differenze politiche, culturali, economiche e sociali tra le regioni

venivano interpretate secondo 1’opposizione binaria tra un Nord avanzato in termini di politica ed

4 1vi, p. 249.

% Ivi, p. 50.

47 1vi, p. 312.

8 Cfr. Paolo Mantegazza, Physiognomy and Expression, Scott, London 1890.
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economia e un Sud arretrato, riluttante nei confronti del progresso industriale, descritto come
un’entita estranea che necessitava di essere addomesticata ed educata per poter entrare a far parte a
pieno titolo della nazione. Si parla percio di “colonialismo interno” per intendere, come afferma
Giuliani, «la prima esperienza [...] di addomesticamento coloniale — discorsivo e materiale — del Sud
e di molte zone rurali e dei loro abitanti al Nord e al Centro»*’, poiché il discorso relativo
all’opposizione tra un Nord civilizzato e un Sud arretrato presenta strutture discorsive e simboliche
simili a quelle del discorso coloniale e si ¢ strutturato anch’esso attorno alla retorica paternalistica
della “missione civilizzatrice”. L’esclusione delle popolazioni meridionali venne costruita sulla base
delle categorie razziali che in quel secolo animavano le teorizzazioni di pseudoscienziati: antropologi
italiani quali, tra gli altri, Cesare Lombroso (1835-1909), Alfredo Niceforo (1876-1960) e Giuseppe
Sergi (1841-1936), svilupparono un filone di studi attraverso il quale formularono 1I’esistenza di due
razze italiane, una localizzata al Nord e una al Sud, distinte da differenti caratteri fisici ¢ somatici e,
conseguentemente, diversi tratti comportamentali e caratteriali. Lombroso, considerato, tra I’altro, il
fondatore della criminologia moderna, teorizzo 1’inferioritd morale e psicologica degli italiani del
Sud, definendone le caratteristiche razziali — soprattutto in riferimento ai calabresi — sulla base di
caratteristiche fisiche ampiamente utilizzate dagli scienziati europei per classificare le popolazioni
del mondo non europeo, come la forma e la dimensione del cranio, il colore della pelle e degli occhi,
la tipologia di capelli, poste in diretta e naturale relazione con caratteri morali, psicologici e culturali.
11 1898 fu un anno chiave per la diffusione di queste teorie poiché vide la pubblicazione di tre opere
che seguivano la stessa traiettoria interpretativa. In /n Calabria Lombroso descrisse i calabresi come
un popolo violento, pigro, sporco e istintuale®®. Come osserva Vito Teti, le teorie dell’antropologo
relativamente ai calabresi vennero conseguentemente applicate alla popolazione meridionale in

generale, confermando che le teorie razziali elaborate dagli antropologi positivisti rielaborarono e

49 Gaia Giuliani, L ’italiano negro. La bianchezza degli italiani dall’Unita al Fascismo in Gaia Giuliani e Cristina
Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identita razziale degli italiani, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2013, p. 27.
30 Cesare Lombroso, In Calabria, N. Giannotta, Catania 1898.
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applicarono pregiudizi e stereotipi gia consolidati’!. Nello stesso anno fu pubblicato anche Arii e
Italici. Attorno all’ltalia preistorica di Giuseppe Sergi, anch’egli antropologo seguace delle teorie
evoluzioniste®®. In questa opera Sergi teorizzo ’esistenza di due razze italiane: quella Ariana,
caratterizzata da una predisposizione per 1’ordine, I’educazione e la disciplina e diffusa nel Nord
Italia, e la primitiva razza mediterranea, localizzata al Sud e composta da soggetti ribelli e privi di
educazione. Infine, Alfredo Niceforo pubblicd L’ltalia barbara mediterranea in cui sostenne
I’esistenza di popolazioni primitive in Sardegna, Sicilia e nel resto del Meridione?. Le differenze
culturali dei meridionali, dunque, vennero interpretate dagli scienziati positivisti italiani secondo
categorie razziali e vennero cosi incluse in una pitt ampia teoria razziale europea che affermo 1’origine
ariana delle stirpi nordiche e quella mediterranea delle stirpi meridionali. Secondo tali teorie —
sviluppate, tra gli altri, da Darwin e De Gobineau — la mescolanza seguita all’espansionismo
dell’Impero romano (compreso tra le stirpi ariane) con popolazioni africane e mediorientali provoco
una degenerazione della razza latina, riscontrabile, nel XIX secolo, nelle Sud Italia, dove la
“contaminazione” razziale era ulteriormente proseguita tramite il contatto con popolazioni arabe e
nordafricane a seguito della caduta dell’Impero romano*. La costruzione dell’inferioritd degli
abitanti del Meridione fu uno dei processi chiave sui quali si defini I’identita nazionale italiana.
Durante il periodo liberale, essa si strutturd secondo un processo di razzializzazione eteroreferente
che, nel razzializzare 1’Altro da sé all’interno dei confini nazionali (i meridionali) e all’esterno (i

popoli colonizzati), defini la proria identita razziale per contrasto:

la costruzione culturale, sociale e politica del “campo-nazione” veniva dunque a darsi a partire dalla
definizione di linee di esclusione, inclusione, confinamento nella contrapposizione amico-nemico, ed
estromissione di particolari soggetti, nella cornice di un disciplinamento biopolitico differenziale che
coinvolgera la societa naturalizzata nel suo compresso. In questo quadro, 1 soggetti
esclusi/differenzialmente esclusi divenivano uno degli strumenti della definizione, mediante lo statuto ad
essi via via associato, dei confini della nuova cittadinanza nazionale moderna®.

SUCfr. Vito Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, manifestolibri, Roma 1993.
52 Giuseppe Sergi, Arii e ltalici. Attorno all ltalia preistorica, Fratelli Bocca, Torino 1898.

33 Alfredo Niceforo, L Italia barbara mediterranea, Remo Sandron, Firenze 1898.

3 Gaia Giuliani, L 'italiano cit.

55 Tvi, p. 28-29.
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La conseguenza della costruzione degli abitanti del Sud come inadattabili al nuovo Stato fu che,
quando gli italiani iniziarono a emigrare in massa dopo 1’Unita d’Italia, essi portarono con sé nei
Paesi riceventi lo stereotipo che li inchiodava a una soggettivita ribelle, inferiore, violenta, incapace
di civilizzarsi, facendo si che la loro identificazione con la bianchezza fosse tutt’altro che
automatica®. In patria, allo stesso tempo, 1’esodo massiccio di italiani fu percepito come un modo
per migliorare le condizioni sociali ed economiche, nonché come una buona occasione per
“sbiancare” la popolazione.

Del complesso sistema di classificazione razziale in atto a livello sia nazionale sia europeo
risenti naturalmente anche la lingua italiana. Lo spostamento di significato relativo al concetto di
razza avviato a seguito della colonizzazione dell’America e sviluppatosi ancor piu nel corso del
XVIII, XIX e XX secolo si evince dalla nuova definizione assegnata al termine. Il Novo dizionario

universale della lingua italiana redatto da Policarpo Petrocchi e pubblicato nel 1892 cosi riporta:

razza, s.f. Tutti i discendenti di una famiglia—[...] Di famiglie di popoli. — bianca, nera, gialla, rossa
o americana. — latina, germanica, slava, greca®’.

Lo spostamento di significato ¢ evidente: se nell’accezione di fine Seicento 1’unico significato di
“razza” applicabile all’essere umano era quello di discendenza, sangue, stirpe e progenie, era
strettamente connesso con la classe e indicava una classificazione sociale interna, ora il termine indica
una suddivisione tra gruppi umani esterna alla societd europea basata su caratteristiche fisiche e
culturali naturalizzate — sebbene 1’intersezione con la classe permane nella misura in cui, come si €
visto, la categorizzazione razziale dei popoli non europei fu funzionale al loro sfruttamento
economico. E interessante notare, inoltre, come tra le due accezioni — quella del Seicento e quella di

fine Ottocento — sia comunque presente un legame semantico: il concetto di ereditarieta, di continuita

56 Cfr. Thomas A. Guglielmo, White on Arrival: Italians, Race, Color, and Power in Chicago, 1890-1945, Oxford
University Press, Oxford-New York, 2003 (trad. it. Jennifer Guglielmo e Salvatore Salerno (a cura di), Gli italiani sono
bianchi? Come I’America ha costruito la razza, 11 Saggiatore, Milano 2006.

57 Cfr. Policarpo Petrocchi, Novo dizionario universale della lingua italiana, Vol. Il (L-Z), Treves, Milano 1892.
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familiare presente nella prima opera anche nella definizione della seconda. Se nel primo significato
attribuito alla “razza” 1 caratteri genetici, legati al sangue, si trasmettono di generazione in
generazione nelle famiglie nobiliari, nel secondo significato essi si trasmettono all’interno della stessa
razza e rendono le razze umane diverse fra loro a livello biologico. Nonostante la definizione del
1892 non esprima esplicitamente una gerarchia tra le razze menzionate ma sembra limitarsi a
segnalarne una classificazione, sia lo spostamento di significato sia il legame tra le due accezioni
costituiscono una eloquente traccia della connotazione biologista introdotta dalle teorizzazioni
razziali prodotte in Europa a partire dal Settecento, che avevano affermato, come si ¢ visto in

precedenza, la natura ereditaria e trasmissibile degli attributi razziali all’interno della stessa razza.

1.1.2 Razza, genere e colonialismo.

L’ultimo ventennio dell’Ottocento rappresentd, per I’Italia, anche il momento di avvio
dell’invasione coloniale dell’Africa. In ritardo rispetto a tutte le altre potenze coloniali europee,
I’Italia stava per affacciarsi all’eta dell’imperialismo (convenzionalmente identificata con il periodo
intercorso tra la Conferenza di Berlino del 1885 e I’inizio della Grande Guerra nel 1914) priva di
colonie, mentre Germania, Francia, Gran Bretagna, Spagna, Belgio e Portogallo gia godevano di
possedimenti coloniali in Africa e si preparavano a consolidarli. Fu quindi per un intreccio di prestigio
nazionale, diplomazia e urgenza di avere un posto nel consesso delle grandi nazioni europee che
I’Italia ottenne la sua prima colonia, la baia di Assab, passata nel luglio 1882 da stabilimento privato
della compagnia di navigazione Rubattino a possedimento statale italiano. La transizione a “potenza
coloniale” avvenne tre anni dopo, con I’acquisizione nel 1885, ancora per intervento dell’ Inghilterra,
di Massaua. L’Eritrea ando a costituire, dunque, il primo territorio africano su cui I’Italia impose la
propria presenza. Da quel momento in poi, I’Italia continuo a espandersi in Africa fino agli anni
Trenta del Novecento, arrivando a invadere e colonizzare la Somalia (1905), la Libia (1911), e a
costituire, con la conquista dell’Etiopia da parte di Mussolini nel 1936, I’ Africa Orientale Italiana

(composta da Eritrea, Somalia ed Etiopia).
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Il colonialismo rappresentd per le potenze europee — e, quindi, anche per I’Italia — un
avvenimento fondamentale per la definizione delle proprie identita nazionali e costitui un fenomeno
in cui il discorso e la pratica coloniale si strutturarono attorno all’intersezione delle categorie del
genere, della razza, della sessualita, della classe e della cittadinanza. Nel caso italiano, il colonialismo
— ¢, quindi, il confronto con un’altra alterita esterna alla madrepatria — fu funzionale anche
all’unificazione antropologica degli italiani. Come si ¢ visto in precedenza, la popolazione italiana
era attraversata da differenziazioni interne costruite sulla base di processi di razzializzazione in stretta
connessione con questioni relative allo sviluppo economico del nuovo Stato. Negli anni Venti del
Novecento il Fascismo inizio a delineare e diffondere un modello di «mascolinita “unificante”, virile
e patriarcale, che coniugava I’obbedienza e la fedelta alla nazione e alla famiglia con quelle verso il
Regime»’8 con I’obiettivo di unificare definitivamente il popolo italiano all’interno di un’unica razza
da preservare. Lo stereotipo del Meridione rurale e contadino in contrapposizione con un Nord
sviluppato e industrializzato venne ribaltato in una nuova retorica che valorizzasse le connotazioni
assegnate alle regioni meridionali e identificasse in esse il luogo da cui partire per rigenerare la virilita
italiana, corrotta dall’urbanizzazione e dalla confusione dei ruoli di genere. Lo sbiancamento degli
italiani del Sud fu portato avanti secondo un processo di razzializzazione eteroreferente — cosi come
era accaduto in epoca liberale — che sposto la linea del colore al di fuori dei confini nazionali, cio¢
nelle colonie. La definizione della bianchezza (piu 0 meno) omogenea degli italiani fu resa possibile
mediante ’opposizione a una nerezza esterna, collocata al di 1a del Mediterraneo, realizzando
I’inclusione dei meridionali nel progetto fascista di unificazione del popolo italiano™.

I1 processo di rigenerazione razziale ando di pari passo con quello di rigenerazione di genere,
attraverso un triplo processo che coinvolse la ri-virilizzazione dell’identita maschile italiana, I’abuso
fisico e sessuale delle donne nere — tanto a livello simbolico e discorsivo quanto concreto e fattuale

— ¢ la costruzione dell’identita delle donne italiane come custodi della razza. Per quanto riguarda il

%8 Gaia Giuliani, L ’italiano cit., p. 38.
39 Tvi.

32



primo, come pone in luce Giulietta Stefani, il passaggio da Ottocento a Novecento rappresentd un
momento di crisi per I’identita maschile, dovuta a una serie di trasformazioni e stravolgimenti — come,
tra gli altri, I’industrializzazione, lo sviluppo della tecnologia, 1’urbanizzazione, 1’avanzamento
scientifico — che resero instabile 1’ordine costituito e resero manifesta la possibilita che anche i
rapporti di potere fossero soggetti a cambiamenti irreversibili. Oltre a cio, si ando diffondendo il
timore che 1’agiatezza e le comodita delle classi borghesi rendessero gli uomini piu pigri e sedentari,
provocandone un indebolimento, una perdita della virilita, una possibile effeminatezza e, dunque, un
decadimento delle caratteristiche storicamente attribuite al loro genere. La guerra fu individuata come
contesto ideale per una rigenerazione della mascolinita italiana: essa permetteva di mettere in pratica
la disciplina del corpo, I’attivita fisica, il rigore morale, 1’esaltazione del combattente diffusasi dopo
la Prima guerra mondiale, I’eroismo e il cameratismo, tutti elementi, questi, che vennero inglobati
nella retorica patriottica e bellicista del Fascismo. Esso, infatti, propagando la guerra come una sorta
di “esercizio della mascolinita” che permettesse di recuperare tutti gli elementi necessari alla
ricostituzione della virilita, come la corporeita, il coraggio e I’avventura e traspose questa possibilita

sul campo di battaglia coloniale:

E in questo contesto che dobbiamo collocare il tentativo fascista di proiettare sul mito africano le aspirazioni
di rigenerazione e di realizzazione maschile degli italiani, attribuendo all’ Africa coloniale il ruolo di valvola
di sfogo delle ansie e delle frustrazioni. Il contesto rurale, arretrato, avventuroso in cui avrebbero avuto

luogo la guerra e la sottomissione degli indigeni, appariva infatti [...] come un luogo di frontiera per il

maschio italiano, e 1’impresa coloniale poteva cosi configurarsi come una “terapia della mascolinita”®.

La costruzione dell’Africa come valvola di sfogo funziond anche in un senso piu prettamente
sessuale e necessario per la strutturazione di rapporti di potere tra colonizzatori e colonizzati sulla
base di relazioni, ruoli e immaginari di genere. Come hanno ormai mostrato molte studiose — tra le

quali, Anne McClintock, Ania Loomba, Ann Laura Stoler — lo spazio coloniale, considerato esotico,

60 Giulietta Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Afiica Orientale: una storia di genere, ombre corte, Verona 2007, p.
43,
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misterioso, sconosciuto, venne fortemente femminilizzato, attraverso una retorica che, tramite
resoconti di viaggi, dipinti, illustrazioni, romanzi defini la verginita tanto delle terre quanto delle
donne che le abitavano come oggetti di conquista e appropriazione da parte dei colonizzatori maschi
e bianchi. Una lunga tradizione figurativa e letteraria, dalla colonizzazione dell’America in poi,
racconto i viaggi maschili secondo «an erotics of ravishment»%!, che descrisse Africa, America e Asia
attraverso una lente sessuale, dando sfogo alle piu vaste fantasie erotiche di un Occidente fortemente
permeato dalla morale e dal culto del pudore borghese. Il mito delle terre vergini, inoltre, racchiuse
secondo McClintock un’oppressione discorsiva sia di genere che di razza: da un lato la narrativa
patriarcale stabili I’identita della “vergine” come priva di desiderio e di agency sessuale, sospesa
nell’attesa della fecondazione (razionale, linguistica e storica) da parte dell’'uomo bianco, dall’altro
lato le narrative coloniali, attraverso I’erotizzazione degli spazi coloniali, legittimarono
I’appropriazione territoriale che si tradusse nell’inseminazione sessuale e militare di uno spazio
interno vuoto, «an anachronistic space»®? nel quale i popoli colonizzati vivevano in una condizione
astorica ed esistevano solo in un tempo anteriore come esseri umani irrazionali, preistorici e privi di
agency. La conquista imperiale, dunque, assunse spesso le sembianze di una penetrazione sessuale
delle donne native e contestualmente, all’interno di questa narrativa, la costruzione di un’immagine
ipersessualizzata ed esotizzata delle donne colonizzate, ritenute istintuali, passionali, sessualmente
inappagabili fu funzionale alla giustificazione di stupri, violenze e sfruttamento sessuale. Questo fece
si che 1 territori coloniali fossero percepiti nelle madrepatrie come quelli che McClintock chiama
«porno-tropics»®, luoghi dove gli uomini europei poterono proiettare e dare sfogo alle proprie fantasie
sessuali proibite e represse in patria. Nel caso italiano, questo discorso si tradusse in azioni e pratiche
concrete, che si basarono sulla rappresentazione in madrepatria delle donne eritree, somale ed etiopi
come ipersessualizzate, passive, disponibili alla conquista maschile, dotate di una carica erotica che

le poneva in uno spazio di confine tra I’'umanita e I’animalita. Nelle colonie, contestualmente, i

! Anne McClintock, Imperial cit., p. 22.
2 Ivi, p. 30.
3 Ivi, p. 22.
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rapporti tra coloni bianchi e donne colonizzate nere furono non solo frequenti ma assunsero significati
che andarono ben oltre la semplice gestione dell’ordine. Inserite in un intreccio di dinamiche di
dominio di genere e razza, alcune tipologie di relazioni, come il madamato, costituirono il terreno sul
quale si gioco ’affermazione della superiorita razziale, la difesa della purezza della razza e la
costruzione dell’identita nazionale, furono perci0 oggetto di ri-definizioni, controllo e
regolamentazioni. Quelle di “madama” o “sciarmutta” costituirono le due categorie all’interno delle
quali il discorso coloniale italiano incasello le donne native con le quali gli italiani intrattenevano
rapporti (principalmente) sessuali. Le madame, in particolare, non erano considerate mogli, né
semplicemente prostitute, ma piuttosto serve e concubine®®. Il madamato, definito una «relazione
temporanea ma non occasionale di un cittadino con una suddita indigena, ovunque essa avesse luogo,
sul territorio coloniale»®®, rappresentd uno dei fenomeni sociali imposti dal colonialismo italiano che
di fatto mise fine alla tradizione matrimoniale locale del demoz, sostituita con una forma di unione
espressione di un rapporto di potere che agiva sulle linee del genere, della sessualita e della razza e
che non offriva alle donne alcun tipo di tutela ma, al contrario, avvantaggiava i coloni italiani e il
sistema di relazioni di genere coloniale. A partire dal 1936, il Fascismo avvio una rigida politica di
difesa della razza bianca, aprendo una nuova fase in cui la costruzione dell’identita razziale italiana
avvenne secondo un processo di razzializzazione autoreferente che affermava esplicitamente la
bianchezza come connotazione razziale italiana, definendone anche la superiorita biologica. Questo
comportd una ridefinizione dei rapporti interrazziali all’interno delle colonie, dal momento che le
relazioni tra coloni italiani e donne nere furono interpretate come un pericolo di contaminazione e
degenerazione razziale. Con la conquista dell’Etiopia, la promulgazione della Legge organica per
I’Impero del 1936 e delle successive leggi coloniali del 1937, il madamato venne dichiarato

ufficialmente reato punibile con la reclusione (Regio Decreto Legge n. 880 del 1937), e cid comportod

% Giulia Barrera, Dangerous Liaisons. Colonial Concubinage in Eritrea 1890-1941, Program of African Studies
Working Papers n.1, Northwestern University, Evanston 1996.

85 Barbara Sorgoni, Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia
Eritrea (1890-1941), Liguori, Napoli 1998, p. 74.
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non la scomparsa della pratica, bensi la sua stigmatizzazione®®. D’altra parte le cosiddette
“sciarmutte”, cio¢ le prostitute, furono altrettanto coinvolte in una politica di regolamentazione che,
utilizzandole in modo strumentale nelle molteplici fasi della politica razziale italiana, condusse a una
continua ridefinizione del loro status. Se per lungo tempo esse furono sfruttate come valvola di sfogo
per gli uomini espatriati in colonia e come alternativa a rapporti piu stabili con le donne locali, a partire
dal 1936 venne avviato un programma di organizzazione della prostituzione e di apertura di case di
tolleranza con donne bianche — in linea con 1 nuovi interventi di difesa della razza italiana. Nonostante
1 dubbi di molti circa I’opportunita di far prostituire donne italiane nelle colonie, minacciando cosi il
prestigio della razza, a partire dal 1935 si assistette ad una emigrazione massiccia di prostitute italiane:
solo nel 1937, dopo essere state reclutate «nei bassifondi delle citta o in case malfamate»®’, vennero
trasferite dall’Italia in AOI piu di 1500 donne®®. Nonostante gli sforzi del governo italiano, 1’offerta
di prostitute bianche non riusci mai a soddisfare completamente la domanda dei colonizzatori italiani.
Considerata un male inevitabile, dal 1936 la prostituzione venne regolamentata in base a criteri di
razza e classe: nelle nuove case di tolleranza la clientela e le tariffe furono differenziate secondo un
sistema di bandierine colorate che classificavano tanto le donne quanto la clientela®’.

Se in un primo momento le donne bianche italiane (e non solo), portate nelle colonie per essere
impiegate nelle case di tolleranza come prostitute, assunsero la funzione di limitare il piu possibile i
contatti sessuali dei coloni italiani con le donne nere, nel corso degli anni Trenta esse vennero sempre
piu investite del ruolo di protettrici della razza italiana. Questo processo prosegui parallelamente e si
intreccid con una sempre maggiore associazione tra nerezza e sporcizia e una conseguente attenzione
alla profilassi sanitaria. L’idea era che pulizia, salute e igiene fossero strettamente legate e che insieme
andassero a definire la purezza razziale bianca, in contrapposizione al contesto coloniale nero, sporco

e malato. In madrepatria vennero avviati programmi nazionali di contrasto a malattie “sociali”, come

%6 Cfr. Giulietta Stefani, Colonia cit. e Gaia Giuliani, L ’italiano cit.

67 Alberto Sbacchi, /I colonialismo italiano in Etiopia 1936-1940, Mursia, Milano 1980, p. 233.
68 Ibidem.

8 Barbara Sorgoni, Parole cit.
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ad esempio la tubercolosi, che identificavano come principali interlocutrici le donne italiane, investite
ora del ruolo di preservare la salute razziale non solo in Italia ma anche nelle colonie, dove esse
avrebbero dovuto costituire le uniche donne al fianco dei coloni italiani: «Alle donne veniva affidata
una missione duplice, ossia quella di mantenere i tradizionali ruoli di genere e diventare al contempo
portatrici di valori nuovi e moderni, associati alla promozione di un modo nuovo di concepire la
nazione come comunita razziale attraverso nuove idee di domesticita e igiene sociale»’. Le donne
italiane, dunque, vennero fortemente incoraggiate a trasferirsi nelle colonie, dove avrebbero dovuto
svolgere sia il compito di moralizzare i costumi degli italiani — impedendo loro di avere contatti con
le donne native — sia di sanitarizzare I’ambiente coloniale, “ripulendo” lo spazio domestico secondo
«i parametri della domesticita bianca, dell’igiene e della sessualita monogamica»’!: la casa divenne il
luogo privilegiato per ripristinare una condizione “sana” e “socialmente igienica” e le donne italiane,
tradizionalmente assegnate alla gestione della domesticita, ne divennero custodi e responsabili.
Naturalmente la riorganizzazione razziale investi anche la condizione delle donne native, in
particolare delle domestiche impiegate nelle case dei colonizzatori italiani: gradualmente, esse
vennero allontanate dalle pratiche che prevedevano un contatto con uomini e bambini bianchi e
vennero sostituite dalle donne italiane. Cosi, il ricorso alle balie native venne sempre piu scoraggiato
— ancora in un’ottica di profilassi sanitaria, il latte veniva considerato veicolo di malattie — e venne
contemporaneamente raccomandato alle italiane I’allattamento al seno dei propri figli. La figura della
domestica eritrea impiegata a tempo pieno nelle case italiane perse rilevanza che venne assunta dalla
figura della massaia italiana, cui era assegnato il compito di ricreare in colonia la casa italiana

perfettamente igienica e pulita’?.

70 Cristina Lombardi-Diop, L 'Italia cambia pelle. La bianchezza degli italiani dal Fascismo al boom economico in Gaia
Giuliani e Cristina Lombardi-Diop, Bianco cit., p. 88.

"L 1vi, p. 89.

2 1vi, pp. 96-97.
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1.1.3 Le leggi razziali degli anni Trenta e la razza nell’Italia post-bellica

Come si ¢ visto, gli anni Trenta costituirono una fase di forte implementazione della politica razziale
fascista, che verso la meta del decennio inizi0 ad assumere una connotazione autoreferente — pur
mantenendo degli aspetti di eteroreferenzialita. La categorizzazione e la gerarchizzazione razziale
costitui un pilastro fondamentale della politica di Mussolini e il razzismo coloniale svolse una
funzione strutturale nella definizione della bianchezza italiana, tanto in madrepatria quanto nelle
colonie. Fino al 1936, il colonialismo di popolamento italiano si strutturo attorno all’inclusione delle
colonie all’interno dell’impero e non segui una logica di sterminio. Nonostante cid, esso si articolo
sull’inferiorizzazione sistematica delle popolazioni colonizzate, sulla loro riduzione discorsiva a
barbari incivili, sulla loro eliminazione di massa — come nei molteplici casi di genocidi o di campi di
concentramento che, ben prima di Auschwitz, videro la luce nelle colonie italiane — sulla costruzione
della loro inferiorita razziale e sull’annientamento sociale e culturale. L’impero servi, dunque, «a
costruire un’idea di S¢ bianco che appare come il prodotto diretto dell’inferiorizzazione del suo Altro
coloniale»”3. Dal 1936 in poi la linea razziale del Fascismo si avvio sempre piu verso 1’adesione a
un’idea autoreferente di bianchezza e, nella parabola della teoria (e della pratica) razziale fascista, la
seconda meta degli anni Trenta costitui un momento chiave, in quanto la promulgazione di una serie
di leggi, che regolavano le relazioni interrazziali tanto nelle colonie quanto in madrepatria, condussero
all’istituzionalizzazione del razzismo, che divenne cosi razzismo di Stato. Come si ¢ visto, la conquista
dell’Etiopia nel 1936 e la proclamazione dell’ Africa Orientale Italiana segnd una svolta nella politica
coloniale fascista, soprattutto per quanto concerne la questione razziale. L’Ordinamento per I’ AOI del
1936 regold in modo molto piu restrittivo le relazioni interrazziali — ad esempio introducendo il “reato
di madamismo” — nonché i criteri per accedere alla cittadinanza per i figli delle unioni miste, mentre
una serie di decreti governatoriali emanati nel 1937 sancirono un regime di apartheid nei territori

colonizzati, imponendo la definitiva separazione tra bianchi e neri negli spazi urbani, nei locali

3 Gaia Giuliani, L 'italiano cit., p. 59.
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pubblici e sui mezzi di trasporto. Nel 1938 venne pubblicato, sulla rivista «La Difesa della razzay, il
Manifesto degli scienziati razzisti, che sanci I’esistenza di razze biologiche, la purezza, la superiorita
e I’appartenenza della razza italiana a quella ariana, I’inferiorita di ebrei e di popoli orientali e africani.
Nello stesso anno, la promulgazione del Regio Decreto Legge Provvedimenti per la difesa della razza
italiana (17 novembre 1938, n. 1728), mentre defini I’inferiorita della razza ebraica e sanci una serie
di norme relative ad essa, venne definitivamente vietato il matrimonio interrazziale. Questo,
unitamente all’introduzione del reato di madamismo, comporto di fatto I’impossibilita per i figli di
unioni miste di ottenere la cittadinanza italiana, in quanto per il genitore italiano avrebbe significato
autoaccusarsi di aver commesso il reato suddetto. La legge del maggio 1940 n. 822, Norme relative
ai meticci, inoltre, rappresento la perfetta intesa tra il razzismo nelle colonie e quello in madrepatria e

sanci la definitiva estraneita dei “meticci”’*

al corpo sociale italiano. I figli delle unioni interrazziali
infatti — sottoposti da anni a continue regolamentazioni e ridefinizioni in quanto incarnavano il
cedimento della razza superiore verso quella inferiore e rappresentavano un “ibrido” non assimilabile
del tutto a nessuna delle due categorie razziali — si videro definitivamente precluso I’accesso alla
cittadinanza italiana, in quanto un bambino nato da unione mista (valutata anche semplicemente in
base a caratteri somatici) avrebbe assunto da quel momento direttamente lo statuto del genitore nativo:
per la prima volta venne stabilita una sovrapposizione tra statuto di “meticcio” e personalita giuridica,
portando alla «perfetta coincidenza tra lo stato naturale di nativo e quello giuridico di suddito»” — dal
momento che i cittadini potevano essere solo ariani e i nativi, non essendo ariani, non potevano essere
che sudditi. E interessante notare, inoltre, che tale normativa non ebbe azione retroattiva, con la

conseguenza che i figli di unioni miste che avevano gia ottenuto la cittadinanza o stavano per ottenerla

poterono conservarla, poiché considerati ormai appartenenti alla razza ariana. Cio rende evidente

4 Come evidenzia Giulia Barrera, il termine “meticcio” viene percepito come offensivo. Viene qui utilizzato per
mantenere il discorso coerente con la terminologia utilizzata dagli italiani in madrepatria e in colonia, ricordando pero il
«carattere contingente, situazionale e storicamente determinato delle definizioni etniche e razziali» (Giulia Barrera,
Patrilinearita, razza e identita: I’educazione degli italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-1934), Quaderni
storici 109/ a. XXXVII, n.1, aprile 2002, p. 22).

75 Barbara Sorgoni, Parole cit., p. 157.
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quanto la definizione delle categorie razziali fu spesso arbitraria e segui criteri derivanti da diverse
necessita politiche in differenti momenti storici che non avevano a che fare unicamente con il colore
della pelle ma che si erano anche allontanati dalle classificazioni ambientali settecentesche, resi piu
complessi dall’intersezione con questioni come la cittadinanza, 1’identita nazionale, lo sviluppo
economico, i ruoli di genere.

Non stupisce, dunque, che uno dei dizionari editi nel 1939 rispecchi le classificazioni razziali ormai
6

pienamente assunte dal discorso politico e scientifico. Il Novissimo dizionario della lingua italiana’

alla voce razza cosi riporta:

razza sf [dal lat. ratio, nel senso di natura, qualita], nome collettivo che indica tutti coloro che
discendono da una stessa famiglia; schiatta, generazione [...] far razza da sé, dicesi di persone che
contraggono matrimonio con quelli dello stesso paese o dello stesso colore [...] T. etn. Razza umana,
gruppi umani che differiscono nettamente per spiccati caratteri somatici e linguistici.

Mentre la parola “colore” in riferimento agli esseri umani viene definita con la seguente espressione:

colore sm [...] uomini di colore: che non appartengono alla razza bianca.

E interessante notare come nell’accezione di fine anni Trenta, quindi in un contesto di fortissima
affermazione politica e sociale delle categorie razziali soprattutto attraverso I’esperienza coloniale e,
di conseguenza, attraverso il rapporto con I’alterita nera, il concetto di razza racchiuda una tassonomia
umana basata su caratteristiche fisiche e somatiche ma, soprattutto, porti un elemento di novita nella
stretta connessione instaurata con il concetto di colore e di nerezza. Con ’espressione «persone che
contraggono matrimonio con quelli dello stesso paese o dello stesso colore» la razza viene associata
a gruppi che condividono I’identita nazionale e la linea del colore mentre il concetto di “colore”, a

sua volta definito come tutto cido che non appartiene alla razza bianca, sancisce la naturalita della

76 Fernando Palazzi, Novissimo dizionario della lingua italiana, Ceschina, Milano 1939.
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bianchezza, identificata come un non-colore perché norma neutra. Cio ¢ dimostrazione del ruolo
fondante che il colonialismo ha ricoperto nella definizione del concetto di razza in Italia e, soprattutto,
nella strutturazione dell’identita razziale italiana come bianca, articolatasi attorno al confronto per
opposizione con la nerezza coloniale e alla razzializzazione delle popolazioni colonizzate.

L’Italia perse le sue colonie africane a partire dal 1941 e definitivamente con la caduta del regime
fascista. Nei decenni successivi al 1945, antropologi, genetisti, sociologi e storici avviarono un vasto
processo di decostruzione del concetto biologico di razza, fino a giungere alla conclusione scientifica
che essa costituisce un’invenzione. Contestualmente, la diffusione del mito del colonialismo italiano
benevolo, generoso e meno violento, I’urgenza di chiudere al piu presto uno dei capitoli piu bui della
storia europea e la necessita di trovare un modo per gestire un trauma, quello della Shoah, indicibile
e paralizzante portarono con sé anche la rimozione dalla memoria collettiva dell’esperienza coloniale
italiana, non solo nella sua concretezza storica ma anche nei molteplici significati e funzioni da essa
assunti nella costruzione dell’identita nazionale. Come afferma Mellino, Auschwitz & connotato,
nell’Europa post-bellica, da una codificazione ambivalente: se da un lato ¢ divenuto fin da subito
metonimia del genocidio nazista e si ¢ stabilizzato nella memoria europea come «significante chiave
dell’orrore»’’, allo stesso tempo esso ha svolto anche una funzione autoassolutoria che,
nell’interpretare nazismo e fascismo come eccezionali deviazioni, come incidenti di percorso di uno
progresso europeo lineare e ininterrotto e non, piuttosto, come il risultato della struttura stessa della
«modernita capitalistica, come patologie dello stesso processo di civilizzazione»’®, solleva la civilta
europea dal peso del senso di colpa e dalle proprie responsabilita, offrendo un appiglio che renda
possibile la salvezza. Questo, nella riflessione di Mellino, ha avuto due effetti: il primo ¢ aver
impedito I’individuazione del razzismo come elemento strutturale della costituzione del capitalismo
europeo, il secondo ¢ aver facilitato 1’eliminazione del termine “razza” dal dibattito pubblico e

teorico. In Italia, lo smembramento della storia coloniale — per il quale elementi discorsivi e simbolici

7 Miguel Mellino, Cittadinanze cit., p. 97.
78 Ibidem.
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propri del colonialismo riemergono nell’immaginario, nelle pratiche culturali e nelle relazioni sociali
e politiche nonostante I’esperienza coloniale non sia stata inclusa nella memoria collettiva — ha fatto
si che le questioni razziali interne alla Penisola e le manifestazioni razziste non vengano analizzate
attraverso la categoria sociale e discorsiva che 1’ha prodotte — appunto, la razza, che viene eclissata
dal discorso — ma vengono interpretate reindirizzandole su piani differenti (immigrazione,
clandestinita, ignoranza, esasperazione)’. L’auspicata sostituzione del termine “razza” con quello di
“etnia”, dunque con una parola che non esprime il portato storico né la matrice ideologica del
razzismo, ¢ indicativo tanto dello spostamento del discorso su livelli semantici differenti sia
dell’«evaporazione»®® della razza dal contesto sociale italiano. Essa risulta evidente nella nuova

definizione del termine “razza”, piu adatta a una societa che si narra post-razzista:

razza |1 Serie omogenea d’individui (animali o piante) contraddistinti da comuni caratteri esteriori ed
ereditari. 2 Ogni raggruppamento d’individui costituito in base a caratteri somatici (comuni, costanti,
ereditari). [...] spec. In quanto puo costituire un motivo di profonda differenziazione sul piano delle
relazioni sociali e politiche; il termine € oggi sempre piu spesso sostituito con quello pit appropriato
di etnia. 3 famiglia, stirpe®!.

Come si vede, I’originario significato di progenie non compare come primo significato ma come terzo
(e ultimo), mentre la prima definizione si riferisce a una connotazione biologica attribuita solo al
mondo animale e vegetale. Pur riportando, poi, il significato di categoria tassonomica degli esseri
umani, ne viene sottolineata I’inadeguatezza e si esplicita 1’auspicabile sua sostituzione con un altro
termine, che soppianti quello precedente. La sostituzione del termine “razza” con quello ritenuto piu
appropriato di “etnia” non ¢ un tratto tipicamente italiano: Gloria Wekker discute dello stesso
spostamento nel caso olandese — portando avanti una riflessione applicabile anche al contesto italiano
— affermando che, dopo la Seconda guerra mondiale, “race” venne progressivamente abbandonata in

luogo di “ethnicity”, che dovrebbe esprimere una terminologia piu delicata per riferirsi a differenze

7 Cfr. Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, L.e Monnier-Mondadori, Firenze
2018, p. 82.

80 Cfr. David T. Goldberg, Racial Europeanization, in «Ethnic and Racial Studies», XXIX, 2006, 2, pp. 331-364.

81 Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, I/ dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 2000.
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non biologiche ma culturali tra gruppi umani. Quello che nei fatti ¢ accaduto pero, nota la studiosa, ¢
che “ethnicity” viene utilizzato esclusivamente in riferimento a soggetti non autoctoni: espressioni
tipiche del linguaggio comune europeo come ‘“cucina etnica”, “musica etnica” o “abbigliamento
etnico” occupano 1’area semantica di tutto cid che non ¢ bianco. La bianchezza europea, dunque, non
¢ considerata un’etnia né tantomeno una razza — nel senso discorsivo e sociale del termine — ma viene
invisibilizzata e normalizzata: «there is thus a systematic asymmetry in the way we understand these
dimensions, where the more powerful member of a binary pair — masculinity, whiteness — is
consistently bracketed and is thereby invisibilized and installed as the norm»®2.

Tale omissione discorsiva, unitamente alla neutralizzazione della bianchezza italiana di cui si €
parlato in precedenza, rende estremamente difficile I’analisi dei processi di razzializzazione in atto
tanto in Italia quanto nelle colonie ma anche della definizione dell’identita razziale italiana sulla base
di un razzismo intrinseco. Appare necessario, dunque, recuperare la riflessione sulla razza, superando
il mito dell’eccezionalita del colonialismo italiano e inserendo il caso italiano all’interno di una
dinamica di idee, discorsi e pratiche in migrazione che, pur traducendosi nei vari contesti e assumendo
aspetti differenti, di fatto collocano il discorso razziale italiano in una cornice coerente non soltanto
europea ma globale, al cui interno i processi di (ri)produzione delle soggettivita come intrinsecamente

fuori-norma progredisce parallelamente a e si intreccia con il sistema capitalistico.

82 Gloria Wekker, White Innocence. Paradoxes of Colonialism and Race, Duke University Press, Durham 2016, pp. 22-
23.
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1.2 1l dibattito italiano su razza e razzismo dal 1990 a oggi:

uno sguardo sullo stato dell’arte

1.2.1 Premessa. Una panoramica sul contesto italiano

11 6 settembre 2017 il quotidiano «Liberoy, in riferimento alla notizia del decesso per malaria di una
bambina di Trento, cosi titolava: «Dopo la miseria portano le malattiex». Il 4 ottobre 2018 il giornale
¢ tornato a fomentare odio utilizzando la retorica del contagio con un nuovo titolo: «Torna il colera.
Lo hanno portato gli immigrati»®3. Se un anno prima i soggetti in questione, cioé i migranti, non
venivano nominati, nel clima politico estremamente razzista e xenofobo determinato
dall’instaurazione del governo guidato da Matteo Salvini e Luigi Di Maio, Pietro Senaldi, il
giornalista che ha firmato I’articolo, puo esplicitare i soggetti accusati sapendo, probabilmente, che
il suo razzismo ¢ legittimato direttamente dai vertici dello Stato. Le parole pubblicate sul giornale,
oltre a riproporre una divisione netta tra “noi che siamo qui” e “loro che arrivano”, rievocano
I’immagine dell’invasione, ma anche gli stereotipi relativi alla poverta, alla malattia e alla mancanza
d’igiene, e quindi alla conseguente idea di contaminazione del corpo sociale della nazione concepito
come pulito, sano e bianco®*. Se nel 2018 il razzismo espresso dal quotidiano poteva ancora suscitare
sdegno, dopo cinque mesi del governo Lega-Cinque Stelle un titolo del genere ha potuto inserirsi
pienamente nel clima di odio razziale che ha portato non solo a un aumento dei crimini nei confronti
di persone nere e migranti ma anche a un sentimento condiviso di legittimita di tali crimini. Quelli
che nei primi mesi del 2018 erano casi frequenti, come la sparatoria di Macerata e I’omicidio di Idy

Diene avvenuti tra febbraio e marzo 2018%, da giugno dello stesso anno sono divenuti episodi

8 L articolo sulla polemica relativa al titolo € visionabile al seguente link
https://www.liberoquotidiano.it/news/italia/13384872/colera-a-napoli-hanno-portato-gli-immigrati-articolo-incriminato-
libero-pietro-senaldi.html, ultima consultazione gennaio 2020.

84 Sulla costruzione dell’identita italiana come pulita e bianca si vedano, tra gli altri, Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-
Diop, Bianco e nero. Storia dell’identita razziale degli italiani, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2013 e Cristina
Lombardi-Diop, Igiene, pulizia, bellezza e razza. La ‘bianchezza’ nella cultura italiana dal Fascismo al dopoguerra in
Tatiana Petrovich-Njegosh e Anna Scacchi (a cura di), Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti,
ombre corte, Verona 2012, pp. 78-96.

8511 3 febbraio a Macerata Luca Traini ha aperto il fuoco contro un gruppo di persone migranti, ferendone sei, mentre il
5 marzo a Firenze Roberto Pirrone ha sparato sei colpi di pistola contro Idy Diene, uccidendolo.
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pressoché quotidiani: come mostra la mappa interattiva realizzata dal giornalista Luigi Mastrodonato,
soltanto nei primi due mesi successivi all’insediamento del nuovo governo (dal primo giugno 2018
al 31 luglio 2018) le aggressioni razziste (denunciate) sono state piu di trenta, con una media di una
ogni due giorni®. La frequenza di tali episodi nonché I’aumento esponenziale del livello di violenza
(verbale e fisica) non puo non destare seria preoccupazione rispetto alla legittimita e allo spazio di
azione che il razzismo e chi lo agisce sembra aver ottenuto. Come affermano Anna Curcio e Miguel
Mellino nell’introduzione a La razza al lavoro®’, il razzismo, lungi dall’essere solamente il risultato
di ignoranza, pregiudizi e irrazionalitd, costituisce un fenomeno strutturale della societd moderna,
nonché uno degli effetti materiali della razza, intesa come categoria simbolica e discorsiva.
Quest’ultima, pur essendo una categoria socialmente costruita che, quindi, non ha corrispondenza
con nessuna realtd biologica o genetica, si caratterizza perd per avere effetti e conseguenze

estremamente reali e concrete. Essa esiste e non esiste allo stesso tempo:

Sapere che la razza non ¢ una categoria scientifica basata su una “verita” naturale, ma una categoria simbolica,
non impedisce che essa operi e agisca. La razza non esiste, pero viene evocata dal lavorio invisibile, familiare
e quotidiano, del linguaggio e della rappresentazione, verbale e iconica, privata e pubblica, personale ¢
istituzionale, che traduce e rinnova giorno dopo giorno un fantasma dagli effetti piti che concreti®®.

Dunque nominare la razza come termine di riferimento e nozione in grado di produrre discorsi,
costruire immaginari, stabilire gerarchie, appartenenze ed esclusioni risulta funzionale proprio a
svelare come i rapporti sociali e lo spazio (simbolico, culturale e geografico) siano fortemente
razzializzati.

Il fatto che in Italia anche solo enunciare la razza costituisca motivo di disagio, tensione o
resistenza ¢ un fattore indicativo del percorso che il discorso sulla razza ha compiuto nel corso degli

ultimi settant’anni. Come ha ampiamente sostenuto David Theo Goldberg, uno degli effetti della

8 E possibile visionare la mappa al seguente link https:/www.tpi.it/2018/07/3 1/mappa-aggressioni-razziste-italia/,
ultima consultazione gennaio 2020.

87 Anna Curcio e Miguel Mellino (a cura di), La razza al lavoro, manifestolibri, Roma 2012.

88 Tatiana Petrovich Njegosh, Gli italiani sono bianchi? Per una storia culturale della linea del colore in Italia in
Tatiana Petrovich Njegosh e Anna Scacchi (a cura di), Parlare cit., p. 17.
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Seconda Guerra Mondiale e del razzismo scientifico applicato dai regimi fascista e nazista ¢ stato
rendere il concetto di razza inapplicabile, da qualsiasi punto di vista, alla realta umana®®. Accanto a
questo, il necessario lavoro di genetisti, biologi, antropologi e storici portato avanti dalla fine della
guerra per smantellare 1’idea dell’esistenza di razze biologiche ha anche reso la razza innominabile e
difficile da indentificare come la matrice ideologica dei suoi effetti concreti. Ma non avere il
riferimento linguistico che identifica la nozione dalla quale il razzismo deriva rende estremamente

difficile analizzare il razzismo stesso. Come sostiene Goldberg:

Race has been rendered invisible, untouchable, as unnoticeably polluting as the toxic air we all breath. Unseen
yet the racist effects are still suffered. But if unmentionable it is because any terms of reference have been
eclipsed (more accurately, it might be said that they have been ellipsed, disappearing in the white spaces
between the dots)™.

A questo si ¢ affiancato un processo di memorizzazione selettiva dell’esperienza coloniale, che ha
condotto a una narrazione bonaria e indulgente del colonialismo italiano ma anche a una mancata
decolonizzazione culturale. La rimozione dal discorso e dalla memoria pubblica non solo delle
violenze, ma anche del razzismo di Stato in azione durante il Fascismo, del regime di segregazione
attuato in Africa Orientale Italiana e dell’impianto politico, culturale e sociale volto a “difendere” la
razza bianca ha fatto si che razza e razzismo fossero sepolti con il ricordo di cid che era accaduto.
Nonostante le costruzioni razziali continuassero a operare, mutando forme e modalita con il cambiare
del contesto politico, economico e sociale, e agissero in modo piu sottile e nascosto, il paradigma
simbolico e culturale all’interno del quale la razza agisce ¢ stato del tutto eclissato. Il razzismo ¢ stato
estromesso dalla storia italiana, considerato un fenomeno limitato all’antisemitismo o proprio di altri
Paesi, producendo una sorta di allergia all’idea che gli italiani possano essere razzisti, mentre la razza
¢ divenuta innominabile, oscurando anche il ruolo potente che ha avuto nella costruzione dell’identita

italiana. Tale negazione si manifesta in maniera evidente anche in una consistente parte del mondo

% David Theo Goldberg, The Threat of Race, Wiley-Blackweell, Hoboken 2008, p. 157.
%0 Ivi, p. 158.
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accademico, come dimostra la generale riluttanza (quando non aperta resistenza) ad accogliere gli
studi sulla razza all’interno delle aule universitarie ma soprattutto I’impegno di una parte di
antropologi (singoli e associazioni) nel richiedere I’eliminazione della parola “razza” dalla
Costituzione italiana. Il primo appello, pubblicato nel 2014 e firmato da Olga Rickards e Gianfranco
Biondi, richiede I’abolizione del termine in quanto «il concetto tassonomico di razza non puo essere
applicato alla nostra specie», specificando che ritenere le «differenze biologiche esistenti tra i diversi
popoli dell’'umanita» non analizzabili con il concetto tassonomico della razza «non riguarda il
problema del razzismo, perché quest’ultimo non ha natura scientifica, o per meglio dire non attiene
alle scienze sperimentali»®!. Tale posizione viene poi assunta in modo ufficiale dall’Associazione
Antropologica Italiana e altre associazioni (quali la Societa Italiana di Antropologia Culturale,
I’Associazione Nazionale Professionale Italiana di Antropologia e altre) e viene ribadita in
un’intervista rilasciata da Gianfranco Biondi a «Il Manifesto» e pubblicata il 16 gennaio 2018, nonché
da un secondo appello, pubblicato il 22 gennaio 2018, e firmato questa volta da tutte le associazioni
che aderiscono alla proposta®?. Un primo aspetto problematico di questa posizione nasce innanzitutto
dal considerare la razza un concetto tassonomico e, quindi, riferibile a fattori biologici e/o fisici, che
dovrebbe “spiegare” le differenze biologiche tra i popoli, quando invece I’uso del concetto di razza ¢
necessario proprio in funzione del fatto che essa ¢ una costruzione sociale ed ¢ funzionale ad
analizzare le differenze sociali (e non biologiche) tra gli esseri umani. Un secondo aspetto a mio
avviso discutibile riguarda 1’affermazione circa la natura non scientifica del razzismo: al contrario il
razzismo nasce nell’Ottocento precisamente su basi scientifiche (sebbene oggi potremmo dire
pseudo-scientifiche), cio¢ sull’utilizzo di nozioni e categorie proprie delle discipline scientifiche per
la classificazione delle razze umane e la conseguente creazione di razze inferiori in base a parametri

fisici, biologici e somatici. Risulta dunque evidente il legame inscindibile tra il concetto di razza e il

°! La versione integrale dell’appello & visionabile al seguente link: http://www.scienzainrete.it/contenuto/articolo/olga-
rickards-e-gianfranco-biondi/appello-labolizione-del-termine-razza/ottobre-2. Ultima consultazione gennaio 2020.

92 L’intervista e il secondo appello sono visionabili rispettivamente ai seguenti link: https:/ilmanifesto.it/lantropologo-
razza-e-un-errore-da-correggere-dalla-carta/, http://pikaia.eu/razza-e-dintorni-la-voce-unita-degli-antropologi-italiani/.
Ultima consultazione gennaio 2020.
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razzismo stesso e, sebbene la razza non esista come categoria biologica, essa esiste e opera come
categoria storicamente, socialmente e culturalmente costruita. Non tenere conto di tale nesso significa
oscurare la matrice ideologica che ha strutturato il razzismo, perderne di vista I’identita strutturale e
non rintracciare 1’origine storica di quello che Etienne Balibar definisce «razzismo senza razza»®?, un
razzismo, cio¢, che fa leva non piu sulle differenze biologiche ma sulle differenze culturali, che
renderebbero alcuni gruppi sociali “non assimilabili” perché incompatibili con lo stile di vita
occidentale. In un’epoca di migrazioni transnazionali e di profondo cambiamento degli equilibri
sociali, gli episodi di razzismo che avvengono con preoccupante frequenza in Italia richiedono una
presa di coscienza da parte della societa italiana (in primo luogo accademica) circa I'urgenza di
iniziare ad analizzare il razzismo contemporaneo alla luce della categoria che 1’ha prodotto, ancora
considerata come propria di altri Paesi e di altre epoche.

Lungi dall’essere collocabile solo in un altrove estraneo al contesto italiano (gli Stati Uniti, la
Germania, il Sud Africa), in Italia il discorso sulla razza si ¢ sviluppato secondo un percorso preciso
e specifico che, a partire dalle idee biologiste delle razze umane diffuse da Cesare Lombroso, Alfredo
Niceforo, Nicola Pende e Giuseppe Sergi’, ha attraversato un periodo di relativo silenzio dopo la
fine della Seconda Guerra Mondiale — sebbene i1 suoi effetti ideologici, culturali, materiali e
psicologici continuassero a camminare, adattandosi al mutare delle condizioni politiche e sociali. Nel
corso dei primi anni Novanta il dibattito sulle questioni razziali in riferimento al contesto italiano ha
ricevuto un nuovo impulso, soprattutto come conseguenza di due spinte: da un lato un imponente
lavoro storiografico di revisione della narrazione ufficiale del colonialismo italiano, soprattutto a
opera di storici quali Angelo Del Boca e Nicola Labanca, che nelle loro opere non solo conducono

una ricostruzione dettagliata e nient’affatto bonaria della presenza italiana in Africa, ma riscrivono

93 Etienne Balibar, Esiste un «neorazzismo»? in Etienne Balibar ¢ Immanuel Wallerstein Razza, nazione, classe. Le
identita ambigue, Edizioni Associate, Roma 1991, p. 33.

%4 Per approfondire le teorie del razzismo scientifico, spesso basato anche sull’affermazione dell’esistenza di due razze
italiche, una settentrionale e una meridionale, si veda, tra gli altri, Cesare Lombroso, L ‘uomo delinquente, Hoepli,
Milano 1876, Alfredo Niceforo, ltaliani del Nord, Italiani del Sud, Bocca, Torino 1901, Giuseppe Sergi, Arii e Italici.
Attorno all’Italia preistorica, Bocca, Torino 1898 e Nicola Pende, Bonifica umana razionale e biologia politica,
Cappelli, Bologna 1933.
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anche il mito degli “italiani brava gente™>; dall’altro la nuova configurazione dell’Italia come meta
delle migrazioni, che induce la societa italiana a rapportarsi con soggetti percepiti come altro da sé.
A partire dagli anni Duemila, infine, le teorie e le metodologie proprie della critical race
theory, che costituisce un campo di ricerca vivace e prolifico soprattutto negli Stati Uniti, in Gran
Bretagna e in Sud Africa, hanno iniziato a diffondersi in modo piu incisivo anche in Italia, dando
inizio a una serie di pubblicazioni e aprendo un filone di ricerca, seppur recente, estremamente

interessante.

1.2.2 Gli anni Novanta. L’avvio di una nuova fase

Nel febbraio 1987 si concludeva, dopo quarantatré anni e piu di ottanta leggi promulgate a partire dal
gennaio 1944, il lungo iter legislativo volto a eliminare ogni traccia delle Leggi Razziali del 1938
dall’ordinamento giuridico italiano®®. Oltre a un’indubbia importanza da un punto di vista materiale®’,
il lavoro legislativo nonché il dibattito che lo accompagno nelle aule del Parlamento ebbero un
significato politico notevole. Esse segnavano la volonta di chiudere una pagina amara della storia
italiana e procedere con una ricostruzione materiale e simbolica, ma anche di riabilitare I’immagine
dell’Italia davanti al concerto delle nazioni europee ed extracuropee. A un’azione legislativa di rifiuto
delle norme antiebraiche segui anche la volonta istituzionale di mantenere viva nel tempo la memoria
di cio che era accaduto, per ripetere anno dopo anno «mai pit». Nel corso degli anni I’elaborazione
del dramma e la commemorazione hanno assunto molteplici forme, tra cui I’istituzione nel 2000 della

Giornata della Memoria. I1 27 gennaio 2017, in occasione della cerimonia al Quirinale per la Giornata

%5 Si vedano, tra gli altri, i quattro volumi di Angelo Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale, (Dall Unita alla Marcia
su Roma, La conquista dell’Impero, La caduta dell’Impero, Nostalgia delle colonie), Laterza, Roma-Bari 1976-1984,
poi ripubblicati da Mondadori in un unico volume nel 1992; Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a
Gheddafi, Mondadori, Milano 1994; Angelo Del Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Neri Pozza,
Vicenza 2005; Nicola Labanca, Storia dell’Italia coloniale, Fenice 2000, Milano 1994 e Nicola Labanca, In marcia
verso Adua, Einaudi, Torino 1993.

% Si veda Mario Toscano (a cura di), L ‘abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987). La reintegrazione dei
diritti dei cittadini e ritorno ai valori del Risorgimento, Eredi dott. G. Bardi, Roma 1988.

7 Nonostante le difficolta nell’applicazione delle nuove leggi € la diversa interpretazione che a volte ne venne data, esse
permisero, tra le altre cose, la reintegrazione nei diritti civili, politici e patrimoniali dei cittadini italiani e stranieri ebrei,
I’estensione anche alle persone ebree perseguitate per motivi razziali dei benefici previsti per i perseguitati politici, il
loro reinserimento negli ambiti professionali e lavorativi che gli erano stati interdetti. Per approfondire si veda Ibidem.
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della Memoria, il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha affermato che «nulla deve fermare
la nostra volonta di ricordare»’®. Dunque in Italia la gestione del trauma costituito dalla persecuzione
antiebraica viaggio su un duplice binario: da un lato ci fu la volonta politica di cancellare
dall’ordinamento giuridico le tracce dell’antisemitismo italiano, dall’altro la necessita di mantenerne
sempre vivo il ricordo nella dimensione collettiva. Lo sterminio degli ebrei ¢ entrato, quindi, a pieno
titolo nella sfera della memoria pubblica, intesa come «insieme delle rappresentazioni del passato che
si ricostruiscono e si confrontano nella sfera pubblica attraverso le retoriche, i rituali e le cerimonie,
1 musei, 1 monumenti e le iscrizioni, la toponomastica e le giornate dedicate al ricordo di determinati
eventi o persone»”’.

Le norme abrogative delle Leggi Razziali del 1938 sono indicative, pero, anche di una
tendenza che ha caratterizzato il dibattito pubblico italiano fino a circa meta anni Novanta: sembra
che il razzismo italiano si sia esaurito completamente nell’antisemitismo e che I’intero discorso
italiano sulla razza abbia riguardato sempre e solo la persecuzione antiebraica. D’altronde, come
afferma Goldberg, Auschwitz e I’intero sistema messo a punto per portare a termine la soluzione
finale oltrepassano ogni possibilita di comprensione!? e il fatto che I’Italia abbia applicato all’interno
dei propri confini nazionali pratiche e leggi affini hanno fatto si che il razzismo antiebraico
esautorasse, per molto tempo, I’intera questione razziale italiana. Se il razzismo italiano si identifica
con quello antiebraico ci sono piu di ottanta leggi abrogative a provare che ¢ morto e sepolto. E
interessante notare, dunque, che, all’interno di tutto questo apparato — in buona parte di natura
istituzionale — di pratiche di commemorazione, di condanna e di ricordo non ci sia traccia né una vaga
menzione di quello che, piu 0 meno negli stessi anni, il governo fascista riservava alle popolazioni
colonizzate in Africa Orientale. Il fatto che a Roma esista un “quartiere africano” in cui le strade

portano il nome delle ex colonie italiane sembra non avere alcun collegamento con i campi di

%8 Articolo e reportage fotografico pubblicati sul sito http://www.corriere.it/, visionabili al seguente link
http://www.corriere.it/foto-gallery/cronache/17 gennaio 27/giornata-memoria-cerimonie-commemorazione-italia-
c0efb8d2-e488-11e6-bab2-81c2e¢6263bbb.shtml. Ultima consultazione gennaio 2020.

% Bruno Bonomo, Voci della memoria. L uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci, Roma 2013, p. 32.

100 Cfr. David Theo Goldberg, Precipitating cit., p. 156.
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concentramento italiani in Libia nei primissimi anni Trenta, né con il regime di apartheid instaurato
in AOI, né con personaggi quali Pietro Badoglio e Rodolfo Graziani, mai processati pur essendo stati
inseriti nella lista dei criminali di guerra dell’ONU. E anche da un punto di vista legislativo non
mancarono leggi razziali per le colonie, che regolarono le vite dei sudditi coloniali sulla base di razza,
genere, cittadinanza, sessualita. Basti ricordare 1’Ordinamento organico per I’Eritrea e la Somalia
promulgato nel 1933 (L. 6 luglio 1933, n. 999), con il quale venne introdotta la “prova della razza”,
cio¢ la (non)assegnazione della cittadinanza italiana in base all’appartenenza razziale, valutata
secondo caratteri fisici e/o somatici, oppure le norme emanate nel 1937 che, con lo scopo di
preservare la razza bianca dalla contaminazione, stabilirono definitivamente la separazione tra
bianchi e neri nelle colonie e che comprendono anche il Rdl n. 880, che introduce il reato di madamato
e costituisce la prima legge razzista del Regno d’Italia; o ancora le Norme relative ai meticci (L. 13
maggio 1940, n.822), che sancirono «la coincidenza della condizione di nativo con la qualita giuridica
di suddito»!?!, stabilendo 1’assunzione automatica, per i bambini nati da unioni interrazziali, dello
status giuridico del genitore nativo. A tutto questo si aggiunse 1’enorme propaganda razzista e la
pubblicazione del Manifesto della razza nel 1938, che porto all’apice un progetto politico volto a
creare la bianchezza italiana e costruire la nerezza africana, ponendole in un rapporto di
egemonia/subalternita basato anche sulla categoria di razza. E evidente, dunque, che il discorso sulla
questione razziale italiana non puo esaurirsi nell’analisi del razzismo antisemita ma neanche del
razzismo tout court, ipotizzando la possibilita di eclissare dal discorso la nozione da cui esso deriva,
ma ¢ necessario considerare entrambi come gli effetti concreti di una categoria, la razza, che non
soltanto ha dato forma a rapporti di potere, egemonie e immaginari, ma che spesso ha disegnato (e
continua a disegnare) il confine tra la vita e la morte. Lungi dall’essere pura retorica, ¢ bene ricordare
che, accanto al piano dell’elaborazione teorica, si situa sempre un livello di esperienze reali e concrete

nelle quali, anche oggi e anche in Italia, il ruolo della razza e dei processi di razzializzazione giocano

101 Barbara Sorgoni, Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia
Eritrea (1890-1941), Liguori, Napoli 1998, p. 149.
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un ruolo effettivo nello stabilire chi resta vivo e chi no: basti ricordare (in maniera assolutamente non

esaustiva) Abdul (“Abba”) Salam Guibre, ucciso a Milano nel 2008 per aver rubato un pacco di

biscotti, Mor Diop e Modou Samb, uccisi a Firenze nel 2011 da un militante di Casapound, Emmanuel

Chidi Nnamdi, ucciso a Fermo nel luglio 2016 mentre tentava di difendere la moglie dagli insulti

razzisti di Amedeo Mancini, Idy Diene, ucciso a Firenze nel marzo 2018 da Roberto Pirrone.

All’interno di questo contesto, dunque, si situa la produzione dei primi anni Novanta. In questo

periodo il dibattito relativo a razza e razzismo inizia a intraprendere indirizzi di analisi nuovi, sotto

la spinta di alcuni fattori:

il dibattito storiografico relativo alla storia coloniale italiana si intensifica, seguendo il filone
inaugurato da Giorgio Rochat e Angelo Del Boca, primi studiosi italiani a mostrare il volto
violento e razzista del colonialismo italiano. In particolare, I’opera di Del Boca Gli italiani in
Africa Orientale, pubblicata in quattro volumi rispettivamente nel 1976, 1979, 1982 e 1984,
viene ripubblicata nel 1992 e nel 1993. Negli anni Novanta la produzione di Del Boca relativa
ai rapporti tra Italia e Africa s’intensifica — tra gli altri, nel 1992 e 1993 uscirono L Africa
nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori e sconfitte e Una sconfitta
dell’intelligenza. Italia e Somalia — e a essa si aggiunge il lavoro di Nicola Labanca che
pubblica, nel 1992 e nel 1994, L Africa in vetrina. Storie di musei e di esposizioni coloniali
in Italia e Storia dell’ltalia coloniale e che, negli anni successivi, avvia una proficua
collaborazione con Del Boca stesso!%?;

a partire dagli anni Ottanta il flusso migratorio verso 1’Italia si fa piu consistente per poi
intensificarsi ancora di piu dagli anni Novanta e, a partire dal 1990, iniziano a essere varate
leggi che regolano I’'immigrazione. In particolare, nel 1990 viene promulgata la Legge

Martelli (L. 28 febbraio 1990, n. 38), che introduce una programmazione dei flussi dall’estero,

102 Angelo Del Boca, Gli Italiani cit.; Angelo Del Boca, L 'Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori e

sconfitte, Laterza, Roma 1992; Angelo Del Boca, Una sconfitta dell’intelligenza. Italia e Somalia, Laterza, Roma 1993;
Nicola Labanca, Storia cit., Nicola Labanca (a cura di), L 'Africa in vetrina. Storie di musei e di esposizioni coloniali in

Italia, Pagus, Paese 1992.
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precisa le modalita di ingresso e respingimento e istituisce la nascita dei primi “centri
d’accoglienza,” che daranno poi vita ai Centri di identificazione ed espulsione (CIE). Il
confronto con un tale aumento dell’immigrazione non soltanto comporta una ridefinizione
degli equilibri sociali ma mette anche in discussione lo status di Paese d’emigrazione che
I’Italia aveva avuto fino a quel momento;

- nel 1990 vengono pubblicate le autobiografie di tre scrittori migrati in Italia negli anni Ottanta:
lo, venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano del senegalese Pap
Khouma, Immigrato del tunisino Salah Methnani e Chiamatemi Ali del marocchino Mohamed
Bouchane!®, dando cosi inizio alla letteratura della migrazione. Come afferma Caterina
Romeo, la produzione letteraria di scrittori e scrittrici migranti negli anni Novanta ¢
caratterizzata da una prevalenza di autobiografie collaborative e da tematiche strettamente
legate all’esperienza della migrazione, per poi intraprendere traiettorie differenti negli anni

Duemila!%

. Lo sviluppo di una produzione letteraria ad opera di migranti da la misura sia dei
nuovi impulsi nel panorama culturale italiano, sia della non staticita di concetti quali “cultura

italiana” e “italianita”.

Negli anni Novanta la riflessione e la produzione teorica su razza e razzismi intraprende un
nuovo corso, iniziando a distaccarsi dalla prevalente associazione con I’antisemitismo e il razzismo
antiebraico per analizzare il concetto di razza in relazione ad altri soggetti, periodi storici e contesti
socio-culturali. Indicativa di questa nuova tendenza ¢ la pubblicazione, nel 1993, dell’opera di Vito
Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, in cui 1’autore svolge un’accurata

ricostruzione delle teorie che hanno strutturato 1’esistenza in Italia di una razza meridionale e che ne

103 pap Khouma (in collaborazione con Oreste Pivetta), lo, venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e
Milano, CDE, Milano 1990; Mario Fortunato, Salah Methnani, Immigrato, Theoria, Roma 1990; Mohamed Bouchane
(a cura di Carla De Girolamo e Michele Miccione), Chiamatemi Ali: un anno a Milano nella vita di un clandestino
venuto dal Marocco, Leonardo, Milano 1990.

104 Caterina Romeo, Vent anni di letteratura della migrazione e di letteratura postcoloniale in Italia: un excursus, in
Alberto Asor Rosa (a cura di), La letteratura italiana e I’esilio, numero monografico del «Bollettino di italianistica
VIIL.2, 2011, pp. 381-407.

53



hanno definito I’inferiorita e la subalternita rispetto a una presunta razza settentrionale!®. Lasciando
sullo sfondo il dibattito politico relativo alla questione meridionale, 1’autore mostra, attraverso gli
scritti di Alfredo Niceforo, Giuseppe Sergi, Cesare Lombroso e altri, come 1’inferiorizzazione degli
abitanti del Meridione venne realizzata attraverso il ricorso alla razza, declinata come categoria
biologica che associa a determinati comportamenti, abitudini e mentalita caratteri biologici e fisici,
tracciando quindi una differenza subordinante e un confine tanto materiale quanto simbolico con il
Nord della Penisola.

Tra ottobre e dicembre 1994, presso la Biblioteca dell’ Archiginnasio a Bologna, viene allestita
la mostra “La menzogna della razza. Documenti ¢ immagini del razzismo e dell’antisemitismo
fascista”, della quale viene pubblicato nello stesso anno il catalogo omonimo, curato dal Centro Furio
Jesi di Bologna!®. La scelta della forma catalogo-mostra, in alternativa a un saggio o a una
pubblicazione accademica, ¢ motivata dalla volonta di raggiungere un pubblico piu vasto e non
limitato agli “addetti ai lavori”, nonché di porre all’attenzione fonti materiali e tangibili. Nell’ottica
di ampliare il discorso su razza e razzismo e non limitarlo al campo dell’antisemitismo, il catalogo ¢
suddiviso in tre sezioni nelle quali si da ampio spazio al razzismo coloniale, all’analisi dei canali
comunicativi soprattutto visivi attraverso 1 quali le teorie razziali vennero propagandate,
all’esposizione di materiale documentario quali fotografie, scritte sui muri, pagine di diari,
comunicazioni istituzionali. Si tratta di fonti concrete che, raggiungendo anche un piano emotivo,
restituiscono bene la misura e la portata del razzismo fascista. Il catalogo, inoltre, include e intreccia
con la questione razziale anche riflessioni relative all’uso del corpo delle donne colonizzate durante
il Regime e alla loro rappresentazione nei documenti rivolti al pubblico in madrepatria, nonché un
saggio sulla persecuzione fascista delle persone omosessuali, esprimendo la volonta di porre in

relazione la discriminazione razzista con altre forme di discriminazione.

105 Vito Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, manifestolibri, Roma 1993.
106 Centro Furio Jesi (a cura di), La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell antisemitismo
fascista, Grafis, Bologna 1994.
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Nel 1996 ha inizio la pubblicazione delle opere di Alberto Burgio dedicate alle tematiche
relative a razza e razzismo. Lo studioso rappresenta un punto di riferimento fondamentale per il
dibattito sul tema negli anni Novanta non solo perché egli, nelle sue opere, si distacca da un’analisi
settoriale del razzismo italiano, relegata a uno spazio temporale e politico preciso (gli anni della svolta
antisemita del governo fascista), ma anche perché propone una riflessione sul concetto stesso di razze,

affermando che

Le razze non sono soltanto determinati gruppi (sostenere una simile tesi implicherebbe fatalmente evocare
qualita in loro immanenti e per cio0 stesso assumere 1’ottica del discorso razzista) bensi tutti quei gruppi

umani (di volta in volta definiti su base sociale, religiosa, culturale, politica o economica) ai quali vengono

via via attribuite caratteristiche “naturali” negative'"’.

Sebbene una tale definizione risulti problematica in quanto sembra far riferimento a un certo filone
interpretativo che suggerisce la possibilita di racchiudere all’interno della macro-categoria di
razzismo (e, di conseguenza, di razza) tutte le discriminazioni vissute dagli esseri umani, oscurando
quindi la specificita delle singole oppressioni e senza rilevare 1’intersezionalita che le lega, ritengo
che sia significativa da due punti di vista. In primo luogo, ¢ indicativa di un clima culturale in cui
nell’atto di nominare la razza viene percepito il potenziale pericolo che essa faccia riferimento a una
categorizzazione su base biologica e naturale ma, nonostante questo, viene posta dall’autore
nuovamente al centro del discorso; in secondo luogo dare una definizione del concetto ¢ sintomo
dell’avvio di una nuova fase in cui si ricomincia a parlare di razza nelle varie forme in cui ¢ stata
declinata.

All’interno di questa vasta produzione, nel 1996 esce Studi sul razzismo italiano, curato da
Alberto Burgio e Luciano Casali. Il volume raccoglie i primi risultati del lavoro di ricerca portato
avanti dal Seminario permanente per la storia del razzismo italiano (che, nel 1999, diverra il Centro

studi sulla teoria e la storia del razzismo italiano), nato a seguito della mostra “La menzogna della

107 Alberto Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia (1870-1945), 11 Mulino, Bologna
1999, p. 25.
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razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista” del 1994, con ’intento di
proseguire il filone d’indagine inaugurato con la mostra, tentando di non confinare [’analisi
esclusivamente agli anni di istituzionalizzazione del razzismo (1938-1943), ma rendere conto anche
di tutte le altre forme che esso assunse durante il Ventennio. Dello stesso autore esce, nel 1998,
L’invenzione delle razze. Studi su razzismo e revisionismo storico e, nel 1999, Nel nome della razza.
1l razzismo nella storia d’Italia (1870-1945)"%. 11 primo testo & una ricognizione della genesi e dello
sviluppo delle ideologie razziali a partire dalle teorie ottocentesche e dal significato che la razza
assunse nelle teorizzazioni illuministe, per arrivare alla funzione che essa svolse durante le dittature
fascista e nazista. Come esposto nel primo capitolo, Burgio analizza i processi di razzializzazione nel
contesto della divisione internazionale del lavoro, dunque in relazione con la differenziazione di
classe. Il secondo volume invece raccoglie gli atti del convegno omonimo tenutosi a Bologna dal 13
al 15 novembre 1997. Obiettivo del lavoro ¢ decostruire la narrazione autoassolutoria del razzismo
italiano e «comprendere come mai il mito della immunita italiana al virus razzista abbia goduto e
goda tuttavia di ottime salute»'®®, a partire dalla consapevolezza che, se il razzismo si risolve
nell’antisemitismo e se ne assume il risultato prodotto dal Nazismo come pietra di paragone, il
discorso e la pratica razzista italiana risulta evidentemente sottodimensionata, facendo si che il mito
degli “italiani brava gente” continui a poggiare su basi solide. Per questo motivo 1’opera esplora il
paradigma razzista attraverso un’ottica interdisciplinare ampliando lo sguardo anche ad altre forme
di discriminazione (di genere, di orientamento sessuale) sebbene senza un approccio intersezionale
(anzi, accettando I’interpretazione del sessismo come variante specifica dell’ideologia razzista e non
come due assi di dominio che si intrecciano simultaneamente) e dedicando ampio spazio a questioni

uali I’antimeridionalismo, il razzismo nella psichiatria italiana, la costruzione scientifica del genere,
b

108 Alberto Burgio e Luciano Casali (a cura di), Studi sul razzismo italiano, CLUEB, Bologna 1996; Alberto Burgio,
L’invenzione delle razze. Studi su razzismo e revisionismo storico, manifestolibri, Roma 1998; Alberto Burgio (a cura
di), Nel nome cit. La produzione di Burgio su questi temi proseguira negli anni Duemila con la pubblicazione di La
guerra delle razze, manifestolibri, Roma 2001 e, in collaborazione con Gianluca Gabrielli, di I/ razzismo, Ediesse,
Roma 2012.

109 Alberto Burgio, Per la storia del razzismo italiano in Alberto Burgio (a cura di), Nel nome cit., p. 12.
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la relazione tra razzismo fascista e persecuzione delle persone omosessuali, le discriminazioni di
razza e di genere nella narrativa fascista.

Nel 1997 viene pubblicato La pelle giusta di Paola Tabet che nell’introduzione rintraccia i
nessi tra le migrazioni dal Sud Globale verso I’Italia, la percezione che italiani e italiane hanno della
nerezza, la storia coloniale e il razzismo quotidiano, cio¢ quel razzismo che «con 1 suoi meccanismi
istituzionali, investe la societa nel suo complesso, tocca il vivere civile e coinvolge come
comportamento, investe come sistema di pensiero, pervasivo e spesso inconsapevole o quasi, adulti
e bambini»!!?, Con questo lavoro I’autrice raccoglie e analizza i risultati di una ricerca sul campo
condotta tra bambine/i dai sette ai tredici anni, coinvolgendo 424 classi e quindici Regioni, finalizzata
a osservare se ¢ all’interno di quali sovrastrutture i bambini pensino la relazione con persone migranti
e/o non bianche e se il loro immaginario si riferisca a un’ideologia della razza. Utilizzando la forma
del tema in risposta a una traccia prestabilita, I’autrice ha potuto cogliere la spontaneita e I’emotivita
che gli scritti dei bambini e delle bambine portano con sé, giungendo dunque al nucleo del problema,
spoglio da qualsiasi ipocrisia.

L’anno successivo esce la prima monografia dell’antropologa Barbara Sorgoni, Parole e
corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-
1941)"1 11 testo, che diverra un imprescindibile punto di riferimento per studiose e studiosi del
campo, ricostruisce con particolare ricchezza di fonti il discorso e le pratiche coloniali in Africa
Orientale Italiana, utilizzando strumenti propri della storia, della cultura giuridica, dell’antropologia.
Oltre a fare chiarezza sulle consuetudini e sulle usanze presenti nei territori dell’Africa Orientale
prima della colonizzazione italiana e su come I’imposizione coloniale le abbia stravolte o cancellate,
I’autrice si concentra sull’utilizzo dell’ideologia razziale per la sottomissione delle popolazioni
colonizzate, ponendo particolare attenzione al discorso giuridico e alle legislazioni che vennero

prodotte per regolamentare i rapporti tra italiani/e e africani/e sia nelle colonie sia in madrepatria.

119 paola Tabet, La pelle giusta, Einaudi, Torino 1997, p. XVIIL
1 Barbara Sorgoni, Parole cit.
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L’elemento di forte novita ¢ dato dal fatto che tutta I’analisi € portata avanti includendo e intrecciando
le questioni relative al genere e alla sessualita, tendenza non riscontrabile in modo significativo nella
produzione degli anni Novanta. Sorgoni dunque ricostruisce in modo accurato come il dominio
coloniale si strutturd anche attraverso la subordinazione delle donne colonizzate, nonché attraverso
I’imposizione di precisi codici relativi alla sfera sessuale, dando vita a pratiche di schiavitu
sconosciute prima della colonizzazione, come il madamato, a un sistema organizzato di sfruttamento

della prostituzione nelle colonie e a politiche di segregazione razziale e sessuale.

1.2.3 Gli anni Duemila. L’introduzione della critical race theory in Italia

Gli anni Novanta hanno costituito una fase fondamentale della produzione teorica su razza e razzismi
in quanto hanno visto svilupparsi tendenze di analisi nuove rispetto al passato e che hanno posto al
centro del discorso la questione razziale italiana in senso piu ampio. In generale, la produzione degli
anni Novanta presenta caratteristiche che la differenziano da quella degli anni successivi. In primo
luogo, i1 lavori pubblicati tra il 1990 e il 2000 (e, in parte, nei primi anni Duemila) mostrano
un’attenzione prevalente per 1’analisi dei razzismi italiani, senza necessariamente esplorare la loro
relazione con il concetto stesso di razza e con i modi in cui tale categoria ¢ stata storicamente costruita.
Oggetto di studio predominante risulta essere dunque il razzismo piu che la razza come nozione che
I’ha prodotto. In secondo luogo, la tendenza generale, a parte alcune eccezioni, sembra focalizzarsi
sulla volonta di denunciare e mostrare le espressioni di razzismo che 1’Italia ha prodotto nei secoli
precedenti. L’analisi ¢ concentrata su eventi e fenomeni passati e quasi mai ¢ posta in relazione con
la contemporaneita. Tale tendenza ¢ motivata dal fatto che, in quel preciso periodo storico, era
fondamentale invertire una narrazione nel migliore dei casi distorta e nel peggiore negazionista della
storia coloniale e razziale italiana. Era essenziale, dunque, contrastare una rappresentazione che
assolveva I’Italia dai peggiori crimini imputati invece ad altri Paesi — la Germania per prima, ma
anche la Francia e la Gran Bretagna per quanto riguarda I’esperienza coloniale — ma anche intervenire

in una tradizione storiografica priva degli strumenti critici e teorici in grado di spiegare il caso
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italiano. In terzo luogo, la produzione di questi anni — a parte, anche in questo caso, poche eccezioni
— non rivolge una sostanziale attenzione alla dimensione del genere o comunque non applica una
prospettiva intersezionale nella considerazione di altre discriminazioni connesse a quella razzista.
Quando presente, la riflessione circa la condizione delle donne ¢ limitata al periodo coloniale ed ¢
spesso trattata in sezioni a sé stanti.

Una prima fase degli anni Duemila, circa fino al 2007, vede proseguire 1’indirizzo d’analisi
intrapreso nel decennio precedente — quindi una tendente focalizzazione sul fenomeno razzista nella
sua concretezza piu che sull’analisi critica del concetto di razza, una scarsa attenzione alla dimensione
del genere!!'? — ma presenta anche un maggiore interesse per 1’analisi del presente. Si situa in questa
tendenza il lavoro di Annamaria Rivera pubblicato nel 2003 Estranei nemici. Discriminazione e
violenza razzista in Italia, in cui I’autrice organizza una disanima delle molteplici espressioni
contemporanee del razzismo italiano a partire dal loro legame con i flussi migratori verso I’Italia e
con la presenza di migranti sul territorio italiano!!*. Assumendo un approccio critico € teorico nei
confronti del razzismo, Rivera non considera quest’ultimo soltanto espressione di pregiudizi,
stereotipi, rappresentazioni € immagini e neanche soltanto un’ideologia, ma un vero rapporto sociale
strutturato sulla base di categorie razziali che da forma ai sistemi di esclusione e inclusione
differenziale della societa italiana contemporanea. Nello stesso anno, inoltre, viene pubblicato il
volume di Renate Siebert, I/ razzismo. Il riconoscimento negato, in cui 1’autrice analizza la questione
del razzismo e del rapporto con I’alterita attraverso un approccio sociologico, per poi focalizzarsi sul

percorso ¢ lo sviluppo storico compiuto dalle teorie e dal discorso razzista''4,

112 Costituisce un’eccezione il grande lavoro di Giulia Barrera, che a partire dai primi anni Duemila ha pubblicato vari
saggi di storia dell’Eritrea coloniale, ponendo particolare attenzione all’intersezione tra genere e razza nel contesto
coloniale e focalizzandosi sulla condizione delle donne colonizzate. Si vedano, tra gli altri, Giulia Barrera,
Patrilinearita, razza e identita: I’educazione degli italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-1934), «Quaderni
storici», XXXVII (2002), 109, pp. 21-53; Giulia Barrera, Memorie del colonialismo italiano fra le donne eritree: la
storia di Frewini,, «Genesis» Rivista della Societa delle storiche, IV (2005), 1, pp. 73-98; Giulia Barrera, L ‘aria di citta
ci rende liberi? Appunti sulla storia delle donne sole nell Eritrea coloniale in Uoldelul Chelati Dirar, Silvana Palma,
Alessandro Triulzi e Alessandro Volterra (a cura di), Colonia e post-colonia come spazi diasporici. Attraversamenti di
memorie, identita e confini nel Corno d’Africa, Carocci, Roma 2011, pp. 93-111.

13 Annamaria Rivera, Estranei nemici. Discriminazione e violenza razzista in Italia, DeriveApprodi, Roma 2003.

114 Renate Siebert, I/ razzismo. 1l riconoscimento negato, Carocci, Roma 2003.
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Da segnalare la prosecuzione nel 2005 del percorso inaugurato nel 1994 con la mostra “La
menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista”. Il 26 e il
27 gennaio 2005, infatti, Bologna ospita la seconda mostra itinerante intitolata “L’offesa della razza.
Razzismo e antisemitismo dell’Italia razzista”, della quale la collana ERBA della Soprintendenza per
1 beni librari e documentari di Bologna ha pubblicato il catalogo omonimo, affiancato questa volta da
una guida rivolta in particolar modo a studenti per invitarli ad approfondire tali tematiche, soprattutto
nell’ottica di rintracciare nel passato le radici e le tracce degli eventi presenti''s.

I1 2007 e il 2009 costituiscono due annate particolarmente incisive poiché vedono la
pubblicazione di alcuni testi anticipatori di un approccio teorico e metodologico che verra
ulteriormente sviluppato nel corso del decennio successivo. Nel 2007 esce I’opera in due volumi
curata da Thomas Casadei e Lucia Re Differenza razziale, discriminazione e razzismo nelle societa
multiculturali. Societa multiculturale e questioni razziali e Differenza razziale, discriminazione e
razzismo nelle societa multiculturali. Discriminazione razziale e controllo sociale, che esprime la

chiara volonta di introdurre la critical race theory nel dibattito italiano!!®. Come sottolinea Thomas

Casadei nell’introduzione al primo volume, le riflessioni contenute nei saggi

guardano, in primis, alla ricognizione sistemica dei teorici critici della razza, per molti versi in stretto
dialogo con altri filoni di ricerca [...] ma tentano anche di mutuarne — in chiave comunque problematica —

strumenti d’analisi che possano favorire una peculiare comprensione e riconfigurazione di nozioni quali

quelle di eguaglianza, liberta, cittadinanza, inclusione, pluralismo, sicurezza''’.

Il primo volume, che presenta contributi di studiose/i quali Etienne Balibar, ¢ dedicato maggiormente
all’approfondimento da un punto di vista concettuale delle nozioni di razza, razzismo e color

blindness nonché all’analisi della razza in rapporto ad altri fattori quali la cultura, il pluralismo, la

115 Riccardo Bonavita, Gianluca Gabrielli, Rossella Ropa (a cura di), L ‘offesa della razza. Razzismo e antisemitismo
dell’Italia razzista, Patron, Bologna 2005.

116 Thomas Casadei € Lucia Re (a cura di), Differenza razziale, discriminazione e razzismo nelle societa multiculturali.
Societa multiculturale e questioni razziali, (vol. 1), Diabasis, Parma 2007 ¢ Thomas Casadei e Lucia Re (a cura di),
Differenza razziale, discriminazione e razzismo nelle societa multiculturali. Discriminazione razziale e controllo
sociale, (vol. 2), Diabasis, Parma 2007.

7 Thomas Casadei € Lucia Re (a cura di), Differenza razziale cit., (vol. 1), p. 11.
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cultura giuridica, la sicurezza. Il secondo volume utilizza i concetti e gli strumenti ampiamente
indagati nel primo per analizzare la relazione tra razza, color blindness e forme di controllo sociale,
quali il racial profiling e il sistema carcerario, soprattutto in relazione alla criminalizzazione e alla
reclusione delle persone migranti come metodo di gestione dei flussi migratori. L’applicazione delle
categorie razziali e i processi di razzializzazione all’interno del contesto giuridico e del sistema penale
vengono quindi indagate nelle loro diverse articolazioni in Europa, negli Stati Uniti e in Brasile.

Nello stesso anno viene pubblicato anche Colonia per maschi. Italiani in Africa Orientale di
Giulietta Stefani, in cui 1’autrice rintraccia i molteplici significati che la colonizzazione italiana
dell’Etiopia tra il 1935 e il 1941 ebbe per la costruzione dell’identita maschile italiana'!®,
Focalizzandosi sull’intreccio di genere e razza nell’applicazione delle ideologie e delle politiche
fasciste nella colonia, Stefani indaga come la guerra e I’esperienza in colonia ebbero la funzione di
rigenerare un’identitd maschile in crisi e analizza le varie forme di relazione che gli italiani
intrattennero con donne e uomini locali nonché I’immaginario relativo allo spazio coloniale
all’interno del quale ebbe luogo la colonizzazione. Il volume dunque si inserisce nella prospettiva di
analisi del colonialismo italiano gia assunta da Barbara Sorgoni, cio¢ quella che rende centrale
oggetto di ricerca lo strettissimo nesso tra razza, genere e sessualita proprio dei sistemi di dominio
coloniali.

I1 2009 fu un anno particolarmente prolifico e significativo perché alla maturazione del
dibattito relativo al razzismo contemporaneo si aggiunge I’espressione di un approccio metodologico
piu marcatamente intersezionale.

Il primo testo da segnalare ¢ La prova della razza. Cultura giuridica e razzismo in Italia negli
anni Trenta di Olindo De Napoli!'®. L’autore propone una ricostruzione del rapporto tra razza,
razzismo e cultura giuridica italiana negli anni Trenta, indagando le varie declinazioni che esso

assunse nel diritto romano, coloniale e antiebraico. De Napoli pone al centro dell’analisi il concetto

18 Giulietta Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Afvica Orientale: una storia di genere, ombre corte, Verona 2007.
119 Olindo De Napoli, La prova della razza. Cultura giuridica e razzismo in Italia negli anni Trenta, Mondadori,
Milano 2009.
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stesso di razza, mostrandone la costruzione come categoria giuridica a partire da quella che era
ritenuta una nozione scientifica. Oltre a rintracciare gli strumenti giuridici e legislativi volti a
strutturare le gerarchie razziali sia nelle colonie sia in madrepatria, individuando anche i nessi tra
I’«ideologia sessuale»!?? e la produzione giuridica, I’autore riflette sull’influenza che altre discipline
(quali I’antropologia e le scienze naturali) ebbero sulla giurisprudenza di quegli anni, mostrando come
il razzismo, divenuto legge, causo una vera crisi nel diritto italiano.

Nello stesso anno vengono pubblicati Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo di Annamaria
Rivera e il Rapporto sul razzismo in Italia, curato da Grazia Naletto!?!. Il primo, maggiormente legato
alla contemporaneita e ai fenomeni contingenti, quali 1 flussi migratori, costituisce una raccolta di
articoli pubblicati su periodici e quotidiani a partire dai primi anni Duemila che, in vari modi,
contribuiscono a creare un’immagine distorta e discriminatoria delle persone che migrano in Italia. I1
volume indaga il ruolo dei mass media nella creazione di un senso comune e di un immaginario
collettivo relativo all’alterita, che incide poi sulle condizioni di vita dei (s)oggetti sui quali il discorso
viene costruito. Il secondo costituisce una raccolta di casi concreti di esplicita discriminazione
razzista realizzata attraverso il monitoraggio della stampa italiana tra il 1° gennaio 2007 e il 15 aprile
2009. 11 volume, realizzato dall’associazione Lunaria!?? e curato da Grazia Naletto, rappresenta il
primo dei Libri Bianchi sul razzismo, e nasce con 1’obiettivo di mantenere alto il livello di attenzione
e monitorare costantemente gli episodi razzisti e le forme che il razzismo assume ad altri livelli, come
quello linguistico, legislativo e politico, cosi da mostrare come esso non sia un’emergenza della
societa italiana ma un fenomeno tanto radicato da poter essere considerato ordinario. In continuita
con il primo, nel 2011 viene pubblicato Cronache di ordinario razzismo. Secondo Libro bianco sul

razzismo in Italia, curato da Lunaria, che raccoglie informazioni, dati e casi del razzismo italiano

120 Olindo De Napoli, La prova cit., p. 19.

121 Annamaria Rivera, Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo, Dedalo, Bari 2009; Grazia Naletto (a cura di)
Rapporto sul razzismo in Italia, manifestolibri, Roma 2009.

122 Lunaria & un’associazione di promozione sociale che promuove la giustizia sociale, ’'uguaglianza, il rispetto dei
diritti di cittadinanza, I’inclusione e il dialogo interculturale. Ha sede a Roma dove organizza campi di volontariato
internazionale e svolge attivita di ricerca, informazione e sensibilizzazione sui temi delle migrazioni e del razzismo. Per
approfondire si veda http://www.lunaria.org/, ultima consultazione gennaio 2020.
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relativi al periodo compreso tra il 15 luglio 2009 e il 31 agosto 2011, inserendo ’analisi all’interno
della situazione politica, sociale ed economica globale (¢ del 2009 1’emanazione del “pacchetto
sicurezza” che esprime al meglio il razzismo istituzionale e del 2010 la rivolta dei lavoratori africani
di Rosarno). Nel 2014 e nel 2017, infine, escono rispettivamente, curati ancora da Lunaria, Cronache
di ordinario razzismo. Terzo Libro bianco sul razzismo in Italia, che raccoglie e analizza casi di
violenze e discriminazioni razziste avvenute tra il 1° settembre 2011 e 31 luglio 2014, ampliando
questa volta lo sguardo al contesto europeo e Cronache di ordinario razzismo. Quarto libro bianco
sul razzismo in Italia, che analizza le discriminazioni monitorate tra il 1° gennaio 2015 e il 31 maggio
2017, che focalizza I’analisi in particolare sulle violenze quotidiane e la loro rappresentazione
attraverso i media'?3. Il valore di queste pubblicazioni consiste, a mio avviso, nel fatto che sembrano
accogliere la proposta metodologica e politica di Philomena Essed, la quale suggerisce di rispondere
al razzismo attraverso l’applicazione di cinque principi: recognize, register, reject, replace,
rehumanize!??. La studiosa, infatti, parla di everyday racism intendendo tutti quegli episodi quotidiani
di violenze, discriminazioni, micro-aggressioni verbali, simboliche, fisiche nonché tutte quelle

pratiche con implicazioni razziste che diventano familiari e ripetitive. Secondo Essed, infatti,

everyday racism is a process of numerous day-to-day violations of the human right of ethnic minorities to live
in dignity. It’s expressed in and outside institutions, in schools, at work, thorough media, shopping or in the
neighborhood — there is no relief. The accumulation of everyday racist experiences makes impossible not to

give importance to new episodes of everyday racism. It deregulates lives’.

123 Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Secondo Libro Bianco sul razzismo in Italia, Edizioni
dell’Asino, Roma 2011; Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Terzo Libro Bianco sul razzismo in Italia,
Roma 2014 e Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Quarto Libro Bianco sul razzismo in Italia, Roma
2017.

124 Philomena Essed ha esposto i cinque principi in occasione della lecture dal titolo Black Europe and Racism. Everyday

racism and gendered racism, da lei tenuta il 28 giugno 2017 in occasione della Summer School on Black Europe.
Interrogating Citizenship, Race and Ethnic Relations, svoltasi ad Amsterdam presso 1’ International Institute for Research
and Education dal 25 giugno al 6 luglio 2017. Per un’analisi dell’everyday racism si veda Philomena Essed,
Understanding Everyday Racism. An Interdisciplinary Theory, SAGE Publications, Thousand Oaks 1991.

125 Ibidem.
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La pubblicazione dei Libri bianchi, attraverso il monitoraggio costante di stampa e web e la raccolta
di centinaia di casi concreti di discriminazione razzista mette in pratica idealmente la proposta di
Essed di riconoscere e registrare, in prima istanza, gli episodi quotidiani di razzismo, cosi da
rispondere anche a quanti li considerano solo il risultato di una personale e soggettiva
ipersensibilita!2s.

Ma i due testi che, nel 2009, maggiormente segnano I’avvio di un nuovo filone d’indagine
sono Difendere la «razzay. Identita razziale e politiche sessuali nel progetto imperiale di Mussolini
di Nicoletta Poidimani e La straniera. Informazioni, sito-bibliografie e ragionamenti su razzismo e
sessismo, curato da Chiara Bonfiglioli, Lidia Cirillo, Laura Corradi, Barbara De Vivo, Sara Farris e
Vincenza Perilli'?’. L’opera di Poidimani ¢ il risultato di una ricerca sul campo svolta in Eritrea e si
focalizza sulla costruzione delle categorie razziali e sessuali durante il Fascismo e I’uso che Mussolini
ne fece nel tentativo di restaurare I’impero. Il volume marca una differenza rispetto alla tendenza
generale precedente (ad eccezione dell’opera di Barbara Sorgoni, di Giulietta Stefani e del lavoro di
Giulia Barrera) in quanto assume una prospettiva sul colonialismo fascista che non esamina il genere
e la razza come dimensioni distinte e separate, ma analizza I’interrelazione tra le categorie razziali e
sessuali nella definizione del sistema di dominio coloniale. Non si tratta, dunque, semplicemente di
includere un rapido sguardo alla condizione delle donne nelle colonie, ma di indagare proprio come
le politiche sessuali e razziali si intrecciassero e condizionassero a vicenda, generando un complesso
sistema di discriminazione e oppressione volto sia a mantenere la subordinazione delle popolazioni

colonizzate sia a costruire e preservare la bianchezza italiana. Un ulteriore merito del volume sta,

infatti, anche nell’assumere al centro dell’analisi i processi di costruzione della razza italiana, a partire

126 Molte associazioni e singoli si occupano di raccogliere e registrare episodi di quotidiano razzismo. A titolo
esemplificativo si veda il blog https://thisiseverydayracism.tumblr.com/, il sito curato da Lunaria
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/ ma anche la pagina Facebook dell’associazione Questa ¢ Roma,
composta da ragazzi/e nati o cresciuti in Italia da genitori stranieri https://www.facebook.com/questacroma/. Ultima
consultazione gennaio 2020.

127 Nicoletta Poidimani, Difendere la “razza”. Identitd razziale e politiche sessuali nel progetto imperiale di Mussolini,
Sensibili alle foglie, Roma 2009; Chiara Bonfiglioli, Lidia Cirillo, Laura Corradi, Barbara De Vivo, Sara Farris e
Vincenza Perilli (a cura di), La straniera. Informazioni, sito-bibliografie e ragionamenti su razzismo e sessismo,
Alegre, Roma 2009.
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dalla genesi della categoria nell’Italia postunitaria fino alla ricerca, da parte degli scienziati fascisti,
delle radici biologiche della razza italiana che potessero definirla superiore alle altre, nonché dei
confini mobili all’interno dei quali I’*“italianita” potesse espandersi.

Anche se costituisce una breve raccolta di dati e indicazioni bibliografiche e sitografiche sui
temi del razzismo e del sessismo, il secondo numero dei Quaderni Viola, La straniera. Informazioni,
sito-bibliografie e ragionamenti su razzismo e sessismo ¢ particolarmente significativo in quanto
introduce esplicitamente I’intersezionalita come strumento metodologico e d’analisi. Oltre ad
analizzare il razzismo nelle sue intersezioni con il genere, la classe e la sessualita, il volume dedica
la seconda sezione, Sul concetto di intersezionalita, ai riferimenti teorici per orientarsi all’interno del
complesso dibattito sorto attorno a questa prospettiva d’indagine!?%.

Da segnalare la pubblicazione nell’aprile 2010 del numero della rivista Studi Culturali, che
dedica un’ampia sezione, intitolata Tutti i colori del bianco, alla questione razziale. I quattro articoli
— Bianchezza e meticciato. Note etnografiche, classificazioni sociali e silenzi nel contesto brasiliano
di Valeria Ribeiro Corossacz; Bianchi e no. Promiscuita e commistione razziale tra italiani e indigeni
nell’impero coloniale fascista di Giulietta Stefani; I bianchi nell’Angola coloniale. Classificazioni,
identita e comportamenti politici di Fernando Tavares Pimenta e Fantasie di bianchezza
nell’Australia federale di Gaia Giuliani — segnalano il progressivo affermarsi di un approccio allo
studio della razza e del razzismo proprio della critical race theory e dei whiteness studies. Come

afferma Gaia Giuliani nella Presentazione alla sezione, gli studi proposti mirano a evidenziare

128 Come gia detto in precedenza, la produzione degli anni Novanta non prestava particolare attenzione al genere o ad
altre categorie sociali nell’analisi delle dinamiche razziali e razziste oppure trattava le questioni relative alla condizione
delle donne in sezioni separate e specificatamente dedicate a questo argomento. Il metodo intersezionale, al contrario,
non considera razza e genere linee d’oppressione parallele ma categorie che si intrecciano simultaneamente e che, in
tale intersezione, generano differenti posizionamenti all’interno delle gerarchie sociali. Poiché al cambiare di una
categoria muta anche la relazione tra le altre, il metodo intersezionale permette di analizzare come le oppressioni sono il
risultato non della somma ma dell’interazione di diversi e molteplici assi di dominio. Il volume, dunque, oltre a
ricostruire le origini del concetto di razza e la sua applicazione a contesti diversi (italiano e coloniale), rimarca la
problematicita insita nell’approcciare le discriminazioni assumendole nell’analisi singolarmente, poiché il discorso cosi
prodotto rende specifiche soggettivita del tutto invisibili. Sul tema dell’intersezionalita si vedano: Kimberle Williams
Crenshaw, Mapping the margins: Intersectionality, Identity Politics and Violence against Women of Color, «Standford
Law Reviewy, vol. 43, no. 6, Jul., 1991, pp. 1241-1299; Sabrina Marchetti, Intersezionalita in Caterina Botti (a cura di),
Le etiche della diversita culturale, Le Lettere, Firenze 2013, pp. 133-148; Vincenza Perilli e Liliana Ellena,
Intersezionalita in Sabrina Marchetti, Jamila M.H. Mascat, Vincenza Perilli, Femministe a parole. Grovigli da
districare, Ediesse, Roma 2012, pp. 130-135.
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I’importanza delle riflessioni teoriche prodotte dai whiteness studies e la loro applicabilita a varie
aree di studio «che esplorano le forme di identity politics in contesti coloniali (I’Etiopia italiana e
I’ Angola portoghese) e di nazioni sett/er (il Brasile contemporaneo e 1’ Australia a cavallo fra i due
secoli)»!??,

Il secondo decennio degli anni Duemila ¢ segnato da una maturazione degli studi teorico-
critici sulla razza e sul razzismo. In questi anni, infatti, mentre prosegue la pubblicazione di opere
“tradizionali” sul razzismo contemporaneo!*’, inizia a svilupparsi in modo significativo un filone di
ricerca che si accosta allo studio di razza e razzismo da una prospettiva piu prettamente teorico-critica,
declinando al contesto italiano gli strumenti teorici e metodologici della critical race theory e dei
whiteness studies. Tale impianto teorico inizia a maturare negli Stati Uniti a partire dalla meta degli
anni Ottanta grazie al lavoro di alcuni avvocati e studiosi statunitensi, quali Alan Freeman, Richard
Delgado, Derrick Bell e in un contesto in cui il movimento per i diritti civili attraversava una fase di
stallo, mentre il razzismo continuava ad essere una realta quotidiana. La critical race theory, di cui i
whiteness studies costituiscono una branca, si basa sulla concezione della razza come una categoria
non biologica ma socialmente costruita. La razza viene quindi intesa come il prodotto di relazioni e
pensieri sociali ma anche come la nozione da cui il razzismo (come sistema di pensiero e rapporto
sociale) deriva. Non ¢ fissa, non corrisponde a nessuna realta biologica o genetica, al contrario ¢ una
categoria che cambia in base alle circostanze storiche e alle necessita politiche. Costituiscono oggetto
di analisi, inoltre, le conseguenze di un sistema strutturato attorno al white privilege, ciog
quell’insieme di vantaggi politici, sociali ed economici che le persone bianche vivono per il fatto di
essere socialmente percepite come bianche, e che sono al contrario negati alle persone non bianche

per la loro identita razziale (percepita, assunta o attribuita). Infine, la critical race theory rintraccia la

129 Gaia Giuliani, Tutti i colori del bianco. Prospettive teoriche e sguardi storici sulla «whiteness». Presentazione,
«Studi Culturali», anno VII, n. 1, aprile 2010, p. 81.

130 Si vedano, ad esempio, Luigi Manconi e Federica Resta, Non sono razzista, ma, Feltrinelli, Milano 2017; Giorgio
Resta e Vincenzo Zeno-Zencovich (a cura di), Leggi razziali. Passato/presente, Roma Tre Press, Roma 2015; Viviano
Domenici, Uomini nelle gabbie. Dagli zoo umani delle Expo al razzismo della vacanza etnica, 11 Saggiatore, Milano
2015; Clelia Bartoli, Razzisti per legge. L'Italia che discrimina, Laterza, Roma 2012; Pietro Basso (a cura di), Razzismo
di Stato. Stati Uniti, Europa, Italia, Franco Angeli, Milano 2016.
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problematicita di un approccio color blind, che nell’analisi del reale non tiene conto della razza come
asse di differenziazione sociale.

Tale traiettoria d’indagine ¢ fortemente caratterizzata da un approccio interdisciplinare,
motivo per cui le opere che si inseriscono all’interno di questa cornice teorica costituiscono spesso
uno spazio di elaborazione critica in cui confluiscono contributi e approcci propri di altre discipline
e campi di ricerca, quali la storia, la letteratura, gli studi di genere, gli studi sulle migrazioni, gli studi
culturali, gli studi sulla comunicazione visiva. In Italia la contestazione del paradigma eurocentrico e
colorblind viene avanzata anche dagli studi postcoloniali, che negli anni Duemila iniziano a
proiettarsi al di fuori dei dipartimenti di anglistica e con i quali gli studi sulla razza entrano in stretta
relazione.

All’interno di questa nuova prospettiva prende forma un campo di ricerca inedito per il
panorama italiano ed estremamente attuale, che portera alla pubblicazione a partire dal 2012 di una
serie di opere volte a reinterpretare il paradigma italiano attraverso l’uso critico della razza e
I’intersezione della categoria con altri assi di dominio, quali il genere, la sessualita, la classe, la
cittadinanza, la nazionalita, la religione.

E del 2012 la pubblicazione di Femministe a parole. Grovigli da districare, curato da Sabrina
Marchetti, Jamila M.H. Mascat e Vincenza Perilli'3!. Il volume si presenta come un elenco di parole
e concetti chiave per il dibattito femminista contemporaneo che, accogliendo le riflessioni di altre
teorie quali il femminismo postcoloniale, gli studi queer e anche gli studi critici sulla razza,
s’interroga sulla risignificazione di alcuni concetti peculiari dell’epoca in cui viviamo. In particolare,
il volume contiene i tre saggi relativi alle voci «Bianchezzay (di Gaia Giuliani), «Colore» e «Razza»
(entrambi di Valeria Ribeiro Corossacz) nei quali le autrici condensano le nozioni teoriche di base e

1 punti fondamentali del complesso dibattito sorto attorno a tali termini.

131 Sabrina Marchetti, Jamila M.H. Mascat e Vincenza Perilli (a cura di), Femministe cit.
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Nello stesso anno esce La razza al lavoro’??, a cura di Anna Curcio € Miguel Mellino,
entrambi impegnati gia da alcuni anni nella rilettura del razzismo e dei sistemi di razzializzazione in
Italia!3. 1l testo presenta un’impronta prettamente contemporanea e fa il punto sul discorso razzista
italiano, ponendo al centro dell’analisi la razza nella sua relazione con il capitalismo: «Parlare di
“razza al lavoro” vuol dire insistere sul suo carattere strettamente materiale: la sua intrinseca
connessione al processo di valorizzazione capitalistica, alle sue trasformazioni anche conflittuali e
alle diverse esigenze politiche di dominio»!3*. Gli autori e le autrici dei saggi contenuti nel volume
assumono la razza come punto d’osservazione per esplorare vari campi d’indagine, quali i processi
di divisione del lavoro, le migrazioni sia interne sia transnazionali, I’intersezione del razzismo con il
sessismo e il nazionalismo nel dibattito pubblico italiano, la costruzione delle identita razziali del
Nord e Sud Italia.

Ancora nel 2012, lo sguardo sui processi di costruzione della razza viene rivolto anche
oltreoceano con I’opera collettanea curata da Tatiana Petrovich Njegosh e Anna Scacchi Parlare di
razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti'3’. Attraverso un approccio comparativo e
multifocale, gli autori e le autrici ricostruiscono le molteplici modalita con cui avviene il passaggio
dei discorsi razziali tra il contesto italiano e quello statunitense. La prospettiva interdisciplinare
adottata porta quindi a un’analisi complessa del ruolo assunto dalle categorie razziali negli scambi
linguistici, culturali, letterari, contestualizzando le riflessioni sia all’interno della storia specifica
italiana e di quella statunitense, sia all’interno del fenomeno migratorio che ha coinvolto e legato
indissolubilmente i due Paesi.

A partire dal 2013 Le Monnier Mondadori avvia la pubblicazione di alcune delle opere piu

significative degli studi critici sulla razza. Esce infatti in questo anno Bianco e nero. Storia

132 Anna Curcio e Miguel Mellino (a cura di), La razza cit.

133 Si veda, ad esempio, Miguel Mellino, De-provincializzare I'ltalia. Note su colonialita, razza e razzializzazione nel
contesto italiano, «Mondi Migranti», 3, 2011 ¢ Anna Curcio, /] management della razza in Italia, «Mondi Migranti», 3,
2011.

134 Anna Curcio e Miguel Mellino (a cura di), La razza cit., p. 14.

135 Tatiana Petrovich Njegosh e Anna Scacchi (a cura di), Parlare cit.
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dell’identita razziale degli italiani, curato da Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop!3¢. Entrambe
le studiose rappresentano due tra le voci piu autorevoli nel campo dell’applicazione della critical race
theory e dei whiteness studies al contesto italiano, soprattutto per quanto concerne i processi di
costruzione della bianchezza, della nerezza e della loro relazione con i meccanismi di definizione
delle identita di genere. Bianco e nero ricostruisce il percorso storico attraverso il quale si ¢ strutturata
I’identita razziale italiana, indagando la compresenza, nel caso italiano, di processi di razzializzazione
autoreferente ed eteroreferente. Il testo, inoltre, contribuisce a sistematizzare alcuni nodi problematici
della storia italiana all’interno di un sentire comune che, da un lato, non attribuisce all’identita italiana
una connotazione razziale e, dall’altro, neutralizza la bianchezza - considera cio¢ il bianco come un
non-colore, perché percepito come norma universale e, dunque, neutro, trasparente — senza tener
conto della problematicita insita nell’idea di un’italianita uniformemente bianca, dovuta alla storica
razzializzazione del Meridione.

Nel 2014 nasce inteRGRace, associazione culturale e gruppo di ricerca interdisciplinare su
razza e razzismi. Come associazione ha sede a Bologna e conduce attivita di comunicazione dei
risultati di ricerca e di buone pratiche al pubblico non accademico, mentre come gruppo di ricerca
accademico ha sede a Padova ed ¢ impegnato nello studio e nell’analisi delle modalita con cui razza
e razzismi sono stati storicamente costruiti e ri-prodotti, con cui hanno agito e continuano ad agire,
considerando che «la razza non ¢ un dato oggettivo né “sensibile” [...] ma una posizione (sociale,
culturale, politica) assegnata al soggetto e non ¢ mai isolata dal genere né dalla classe né¢ dagli altri
marcatori sociali»!'3”. Tl gruppo, composto da Gaia Giuliani, Tatiana Petrovich Njegosh, Annalisa
Frisina, Gabriele Proglio, Vincenza Perilli, Daniele Salerno, Elisa AG Arfini, Sandra Kieremeh,
Mackgda G. Tesfau, Alessandra Ferrini, Chiara Giubilaro, Alessandro Pes e Valeria Deplano, ha
aperto spazi di elaborazione, discussione e scambio sui temi della razza e dei razzismi da un’ottica

interdisciplinare e intersezionale, organizzando due simposi — il primo del 2014 dal titolo “Intorno

136 Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop, Bianco cit.
137 http://www.intergrace.it/. Ultima consultazione gennaio 2020.
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alla costruzione storica, sociale e culturale del corpo”, incentrato sull’analisi del corpo come luogo
sul quale si incrociano pratiche di dominio e politiche di controllo, e il secondo nel 2016, dedicato
invece a esplorare il rapporto tra razza, visualita e antirazzismo.

Ancora nel 2014 esce anche il volume collettaneo L 'ltalia postcoloniale, curato da Cristina
Lombardi-Diop e Caterina Romeo, entrambe figure di riferimento nel panorama degli studi critici
sulla razza in dialogo con gli studi postcoloniali, la letteratura, gli studi di genere, gli studi sulle
migrazioni'®, Il volume rintraccia i discorsi e le pratiche culturali postcoloniali nel contesto italiano
contemporaneo, a partire dalla considerazione della permanenza nella societa contemporanea degli
effetti culturali e degli squilibri economici e sociali prodotti dal colonialismo, «partendo dalla
consapevolezza che il prefisso “post” in “postcoloniale” segnala continuita piuttosto che fratturan!3°.
Nel volume la razza, nella sua intersezione con le altre categorie sociali, costituisce un punto
d’osservazione privilegiato: oltre a essere posta in relazione con altri processi quali le migrazioni
interne e la razzializzazione degli abitanti del Meridione o i meccanismi di attuazione della
biopolitica, ad essa ¢ dedicata nello specifico la quarta sezione. Composta di quattro saggi, I’analisi
qui condotta affronta la connotazione della condizione italiana come postcoloniale ma anche
postrazziale (come proposto da Cristina Lombardi-Diop in Postcoloniale/Postrazziale. Riflessioni
sulla bianchezza degli italiani'?’), 1a costruzione della nerezza e dello stereotipo della Venere nera
nel cinema nonché le rappresentazioni cinematografiche delle relazioni interrazziali (temi trattati
rispettivamente da Rosetta Giuliani Caponetto in Blaxploitation all’italiana. La Venere nera nel

cinema italiano degli anni Settanta'*!

e da Aine O’Healy in Intimita interrazziali nel cinema
postcoloniale italiano’*?), 1a razza e la nerezza nelle rappresentazioni letterarie di scrittori e scrittrici

afroitaliani/e e la conseguente ridefinizione dei concetti di “cultura italiana” e “italianita” (tema

138 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, L Italia postcoloniale, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2014.
139 1vi, p. 2.

149 Tvi, pp. 165-177.

M1 Tvi, pp. 178-191.

142 Tvi, pp. 192-206.
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trattato in Evaporazioni. Costruzioni di razza e nerezza nella letteratura postcoloniale afroitaliana
di Caterina Romeo!#%).

Nel novembre dello stesso anno le due studiose Giulia Grechi e Viviana Gravano, co-direttrici
del magazine indipendente sulla cultura visuale «Roots§Routes. Research on visual culturesy», curano
I’organizzazione di due giornate di studi presso la Casa della Memoria e della Storia di Roma, dal
titolo “Presente imperfetto. Eredita coloniali e immaginari razziali contemporanei”, i cui contributi
vengono raccolti e pubblicati nel 2016 nel volume omonimo!#*, 1l tema della presenza nella vita e
nella cultura contemporanea di immagini e immaginari coloniali e della loro persistenza nelle odierne
espressioni di razzismo assume la connotazione di un «passato che non passa» '+ e viene affrontato e
declinato da piu prospettive, mostrando i caratteri della condizione postcoloniale in cui la societa
italiana attualmente vive.

Nel 2015, nel 2017 e nel 2018 vengono pubblicati tre volumi che indagano la relazione tra
razza e visualita. Il primo testo, I/ colore della nazione curato da Gaia Giuliani, ricostruisce la storia
dell’identita razziale italiana non solo attraverso fonti prettamente visive, quali la televisione, il
cinema, il fumetto, ma anche attraverso pratiche che si rendono “evidenti” e che assumono un
significato politico e sociale per il fatto di essere visibili'#*%. L’analisi ruota attorno a quelle che

Giuliani chiama «figure della razza» '’

, per indicare tutte quelle rappresentazioni «che ricorrono sia
nella cultura alta sia in quella popolare, nel linguaggio privato come in quello istituzionale [...] e che
sono il risultato della stratificazione di immagini che ritraggono I’alterita coloniale e schiava prodotte
ai quattro angoli del globo coloniale»!*. 11 focus sulla visualita permette di evidenziare come

produzioni discorsive razziali, che affondano le radici nel passato (non solo) coloniale, sono tutt’oggi

presenti nei prodotti culturali e nelle pratiche sociali anche se non sono esplicitamente enunciate o

143 Tvi, pp. 207-222.

144 Giulia Grechi e Viviana Gravano (a cura di), Presente imperfetto. Eredita coloniali e immaginari razziali
contemporanei, Mimesis, Milano-Udine 2016.

145 Tain Chambers, Il passato che non passa in Giulia Grechi e Viviana Gravano, Presente cit., p. 13.

146 Gaia Giuliani (a cura di), I/ colore della nazione, Le Monnier-Mondadori, Milano 2015.

Y7 Tvi, p. 1.

148 Tvi, pp.1-2.
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esposte. Il secondo volume, pubblicato nel 2017, € A fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualita,
curato da Elisa Bordin e Stefano Bosco!'#’. Come esplicitato nel titolo, prosegue la focalizzazione
sulla visualita, contribuendo al dibattito che vede la critical race theory dialogare con i visual studies
e, a differenza del precedente volume incentrato sul contesto italiano, apre la riflessione al panorama
internazionale. Assumendo anch’esso un approccio interdisciplinare e una prospettiva che osserva la
razza nella sua intersezione con genere, sessualita e classe, il volume indaga la funzione della razza
nella rappresentazione dell’iconicita nera, I’articolazione della razza nella produzione musicale e
nelle pratiche antirazziste in Italia, la costruzione della bianchezza italiana nel cinema e nei
programmi televisivi.

Dai contributi e dalle riflessioni emerse in occasione del Simposio organizzato da InteRGRace
nel 2016 ¢ stato pubblicato, nel 2018, Visualita e (anti)razzismo. Composto di tre sezioni, il volume
indaga, anch’esso da una prospettiva intersezionale e postcoloniale, 1’articolazione delle categorie
razziali all’interno del paradigma visuale relativo alle migrazioni; la riproduzione della razza
all’interno di differenti pratiche visuali (pittura, fotografia, performance, webseries) e, infine, le
narrazioni antirazziste e le estetiche contro-visuali messe in campo da alcune produzioni
cinematografiche. Accogliendo I’annullamento della distinzione tra cultura “alta” e “bassa” proprio
dei cultural studies, i due volumi spostano 1’attenzione su tutto quel materiale culturale “consumato”
dalla maggioranza della popolazione nella vita di tutti i giorni, come i programmi televisivi, i film, le
canzoni, i programmi radiofonici, le pubblicita, la cartellonistica, i fumetti, le webseries. L’analisi dei
significati politici e culturali che tali fonti incorporano mostra come le ideologie e le sovrastrutture si
muovano in una dimensione abituale, comune, quasi banale per la facilitd con cui entrano in modo
estremamente pervasivo nella vita di ognuna/o e attraverso canali nient’affatto neutrali o innocenti.

Il merito delle tre opere sta dunque nel segnalare 1’ordinarieta delle dinamiche di razzializzazione e,

149 Elisa Bordin e Stefano Bosco (a cura di), 4 fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualita, ombre corte, Verona 2017.
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al contempo, le modalita attraverso cui la visualita si caratterizza per essere uno spazio di
riproduzione delle categorie razziali ma anche di una loro possibile contestazione.

I1 Numero Speciale di aprile 2018 della rivista «National Geographic», inoltre, ¢ interamente
dedicato alla razza!>°. 1l fatto che in Italia venga pubblicato un numero della rivista completamente
focalizzato sulla questione razziale, sebbene come conseguenza delle scelte editoriali d’oltreoceano,
costituisce decisamente un avvenimento rilevante, in quanto porta anche nella Penisola una parte del
dibattito sulle tematiche razziali che in Italia non trova ancora terreno fertile, soprattutto a un livello
di diffusione di massa. Nonostante la rilevanza di tale evento, ¢ inevitabile notare come le scelte nella
traduzione del titolo di copertina rispecchino la situazione culturale italiana. Tenendo presente il
nesso strettissimo che lega il discorso razziale al contesto sociale e linguistico in cui ¢ inserito, come
afferma Tatiana Petrovich Njegosh lo spostamento del discorso razziale stesso da un contesto
geografico, culturale e sociale a un altro assume le caratteristiche di una vera e propria traduzione:
«La razza non passa cio¢ automaticamente da un contesto a un altro, secondo uno schema lineare e
unidirezionale, ma viene “tradotta” da un sistema linguistico e culturale a un altro»'!. Di questo
troviamo traccia nella traduzione italiana del titolo e del sottotitolo del numero in questione: mentre
la versione statunitense titola Black and White. These twin sisters make us rethink everything we know
about race, il titolo italiano risulta cosi “tradotto”: Questioni di pelle. Razza: non é una realta
biologica ma un’invenzione sociale. Tale discordanza costituisce una traccia evidente dei differenti
contesti culturali e sociali in cui i due numeri vengono pubblicati e divulgati: negli Stati Uniti il
dibattito sulla razza come categoria sociale e sulla bianchezza come categoria del privilegio ¢ molto
piu avanzato (basti ricordare che € negli Stati Uniti che sono nati la critical race theory e i whiteness
studies), dunque il titolo e il sottotitolo rimandano direttamente, sebbene in modo dicotomico, alla
questione razziale e alla fotografia di copertina, raffigurante due gemelle dizigoti con combinazioni

di colori molto diversi (una presenta capelli castani e pelle chiara, I’altra capelli e pelle scura), poiché

150 Numero Speciale di «National Geographic Italia», vol. 41, n. 4, aprile 2018.
151 Tatiana Petrovich Njegosh, Gli italiani sono bianchi? Per una storia culturale della linea del colore in Italia in
Anna Scacchi e Tatiana Petrovich Njegosh (a cura di), Parlare cit., p. 17.
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nate da madre inglese e padre di origini giamaicane. Nel titolo italiano, invece, scompare sia la parola
“bianco” sia il riferimento alla fotografia. Queste due sostituzioni rispecchiano perfettamente, a mio
avviso, due caratteristiche del modo in cui I’Italia, a livello culturale, si rapporta con la questione
razziale: in primo luogo la rimozione del riferimento alla bianchezza segnala la non considerazione,
nel contesto italiano, del bianco come colore (poiché norma neutra) nonché I’assenza di una
riflessione circa I’identita razziale italiana; in secondo luogo il sottotitolo sembra quasi dover
rassicurare fin dalla copertina il pubblico italiano circa il livello su cui si situa il discorso attorno a
quello che in Italia ¢ ancora considerato un tabu: non un discorso su base biologica o naturale ma
sociale e culturale. Tale precisazione costituisce anche la premessa quasi sempre necessaria quando
si parla di razza in Italia in contesti accademici e non, a fronte della tensione e della resistenza che
quasi sempre s’incontra nel trattare questo tema.

Vorrei segnalare, infine, la pubblicazione di Riscrivere la nazione. La letteratura italiana

postcoloniale di Caterina Romeo, edito anch’esso da Le Monnier Mondadori!>?

. Il volume costituisce
un fondamentale contributo nell’ambito degli studi postcoloniali, degli studi di genere e degli studi
critici sulla razza applicati alla critica letteraria, in quanto offre una panoramica del «percorso
diacronico»!> compiuto dalla letteratura italiana postcoloniale per poi prendere in esame le opere di
alcuni autori e autrici da una prospettiva intersezionale. L’analisi delle opere letterarie ¢ articolata
attraverso I’intersezione delle categorie del genere, della razza e dello spazio, facendo emergere cosi
il modo in cui i processi di razzializzazione, di genderizzazione e di costruzione dello spazio sociale
e urbano emergano dai testi letterari e condizionino 1’esperienza biografica e letteraria delle/degli
autrici/autori. In particolare nel terzo capitolo, dal titolo Difformi dalla norma cromatica. Questioni
di razza, nerezza, visibilita, italianita, cittadinanza, ’autrice si concentra sull’analisi delle opere

attraverso il concetto euristico della razza, evidenziando da un lato come la produzione letteraria di

soggetti postcoloniali costituisca una sovversione della norma bianca attorno alla quale lo spazio

152 Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2018.
13 Ivi, p. 9
,p- 9.
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culturale e letterario italiano ¢ stato costruito, dall’altro come alcuni scrittori e scrittrici postcoloniali
esprimano e articolino nelle proprie opere le tematiche del razzismo, dell’eredita coloniale, della
visibilita e della marginalizzazione.

In conclusione, il dibattito e la produzione teorica su razza e razzismo in Italia ha compiuto
un percorso articolato che, all’inizio degli anni Novanta, ha assunto caratteristiche nuove rispetto agli
anni precedenti. Se le riflessioni successive alla fine dei regimi fascista e nazista si erano concentrate
sul razzismo antisemita e sulle Leggi razziali del 1938, a partire dal 1990 una serie di fattori sociali,
politici e di revisione storiografica hanno portato ad ampliare il campo di ricerca anche ad altre forme
di razzismo e di uso politico delle categorie razziali. L’importanza della produzione di questi anni ¢
costituita dall’apertura di spazi di discussione e di riflessione circa le connessioni tra la costruzione
della razza, la definizione di rapporti di dominio sia interni (la creazione della subalternita del
Meridione) sia esterni ai confini geografici della Penisola (I’imposizione coloniale in Africa
Orientale) e le forme con le quali storicamente il razzismo ha percorso trasversalmente discorsi
politici e pratiche di relazione sociale.

Una prima fase degli anni Duemila assiste alla maturazione e a un ulteriore ampliamento
dell’indagine che, se negli anni Novanta aveva riguardato, in linea generale, la storia passata, ora si
addentra nell’osservazione anche dell’epoca presente, con particolare attenzione per le trasformazioni
sociali prodotte dall’aumento delle migrazioni dal Sud Globale verso I’Italia. Lungi dall’essere un
fenomeno scomparso con la fine della Seconda Guerra Mondiale, il razzismo viene ora considerato
nelle sue manifestazioni contingenti, che costituiscono 1’evidenza di una ereditarieta trasmessa dalla
storia passata a quella presente. Il passaggio agli anni Duemila vede da un lato la prosecuzione
dell’indirizzo d’analisi precedente, dall’altro lo sviluppo di nuove metodologie di ricerca. Oltre a
essere sempre piu incisiva la focalizzazione sui razzismi contemporanei, vengono assunti una
prospettiva di genere e un approccio intersezionale nello studio dei processi di razzializzazione.
Approfondendo una tendenza di cui, negli anni Novanta, si rintracciano pochi casi anticipatori, ora

costituisce oggetto di studio il punto di intersezione della razza con ulteriori assi di oppressione (quali
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il genere, la classe, la sessualita ed altri), superando la parzialita di una narrazione che non tiene conto
di come ’analisi cambi al cambiare delle categorie sociali considerate.

Questa tendenza trova ancora maggiore applicazione nel corso del secondo decennio del
Duemila quando la critical race theory inizia a essere applicata anche al caso italiano, avviando una
produzione fortemente caratterizzata da un approccio intersezionale e interdisciplinare. La razza
viene ora analizzata nelle sue articolazioni in molteplici campi del sapere e viene adottata come
categoria critica attraverso la quale rileggere i1 processi storici e sociali. Nonostante la permanenza di
resistenze, sia all’interno che all’esterno dell’accademia, nei confronti di un ambito di studi che
nomina e pone al centro un concetto portatore di una molteplicita di significati e implicazioni, ¢
imprescindibile osservarne e favorirne gli sviluppi, soprattutto a fronte di un razzismo mai sopito e
che attualmente trova espressione tanto a livello sociale quanto nell’agenda politica di alcuni partiti
italiani di estrema destra (e non solo). Considerando che, nonostante le resistenze, le opposizioni e
gli accordi politici disumani, i cambiamenti sociali cosi come il movimento delle persone non sono
arrestabili, & necessario introdurre chiavi di lettura che forniscano gli strumenti culturali necessari a

rendere la societa italiana piu inclusiva e aperta a identita plurime.
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Capitolo 2. Razza e genere nella cultura visuale di massa contemporanea

2.1 La cultura visuale come campo di ricerca transdisciplinare.
Note sulla metodologia d’analisi

Per svolgere un’analisi centrata su fonti visuali ¢ necessario comprendere cosa si intende con
I’espressione “cultura visuale”, cosi da porne in luce i meccanismi di funzionamento in relazione alle
dinamiche sociali. Come afferma W.J.T. Mitchell «Un concetto dialettico di cultura visuale non puo
accontentarsi di una definizione del proprio oggetto in quanto “costruzione sociale dell’ambito
visuale”, ma deve insistere sull’esplorazione dell’inverso chiastico di questa asserzione, la
costruzione visuale dell’ambito sociale»!>*. A partire dalla definizione di W.J.T. Mitchell, intendo
ora tracciare le linee che attraversano il vasto campo di ricerca dei visual culture studies, cosi da
individuarne le caratteristiche e le potenzialita.

Nella definizione di Mitchell in prima istanza si fa evidente la questione della non naturalita delle
immagini visuali e della visione stessa. A fronte di una presunta dimensione astorica all’interno della
quale si svolgerebbero i processi visivi che Mitchell chiama «fallacia naturalistica»'>®, lo studioso
definisce la cultura visuale come una costruzione simbolica che deve essere problematizzata ed
esplorata. Nella riflessione di Mitchell, tale processo di produzione non considera soltanto il visuale
come frutto di una costruzione sociale, ma prende in considerazione anche la capacita della cultura
visuale di intervenire nella costruzione del sociale. Questo spiega dunque la distinzione linguistica e
concettuale tra i due termini “visivo” e “visuale”: come afferma Hal Foster in Vision and Visuality,
la visione indica I’atto fisico del vedere, mentre il visuale il fatto sociale. Nonostante cid, prosegue,
questi due processi non rappresentano 1’uno 1’antitesi dell’altro: anche la visione porta con sé

caratteristiche storiche e sociali, e allo stesso modo lo sguardo visuale coinvolge la psiche e il corpo.

134 W.J.T. Mitchell, Mostrare il vedere in W.J.T. Mitchell (a cura di M. Cometa), Pictorial Turn. Saggi di cultura
visuale, :duepunti edizioni, Palermo 2009, p. 62.
155 Tbidem.
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Contestualmente, pero, intercorrono tra loro precise differenze, che distinguono il visuale dal visivo
in quanto, mentre il secondo indica il dato della visione o il meccanismo fisico della stessa, il primo
si riferisce specificatamente alla funzione discorsiva, simbolica, storicamente e socialmente costruita

della visualita!>®

. Questa strettissima connessione tra visualita e contesto storico, sociale e culturale
all’interno del quale il visuale si (ri)produce viene posta al centro della propria riflessione anche da

Nicholas Mirzoeff, che individua nel visuale la specifica caratteristica del postmodernismo:

In altre parole, ¢ la crisi visuale della cultura che determina la postmodernita, non la sua testualita. La
cultura della stampa, certo, non sparira, ma il fascino del visuale — i cui effetti hanno caratterizzato il
modernismo — ha dato vita a una cultura postmoderna che ¢ tale soprattutto quando & visuale.'”’

Mirzoeff propone quindi di utilizzare un approccio alla cultura visuale che metta in luce il ruolo che
essa assume all’interno del contesto culturale cui appartiene e che permette di individuare non solo
le pratiche culturali che si esplicano attraverso la visualita, ma anche il terreno su cui tali pratiche
vengono contestate, sovvertite e modificate in relazione all’interazione delle categorie di razza,
classe, genere, orientamento sessuale. Alla luce di cid e connotandosi come campo di studio
fortemente interdisciplinare e transdisciplinare, la cultura visuale incontra e si connette con gli studi
femministi, gli studi gay e lesbici, gli studi di genere, gli studi postcoloniali e secondo Mirzoeff
costituisce, in questo senso, non tanto una disciplina quanto una strategia.

La necessita che quello relativo alla cultura visuale diventi un campo di ricerca vero e proprio
—nel 1999, e cio¢ quando questa area di indagine contava ancora pochi anni di vita — ¢ motivata da
Mirzoeff dalla convinzione che nell’epoca contemporanea le immagini abbiano preso il posto del
testo scritto: non soltanto le ormai consolidate tecniche pittoriche, fotografiche e cinematografiche,
ma anche le nuove tecnologie che rendono sempre piu vasta la porzione di reale che puod essere

visualizzata — dalle scansioni sempre piu precise € accurate del corpo umano fino alle telecamere di

156 Cfr. Hal Foster (edited by), Vision and Visuality, Bay Press, Seattle 1988.
157 Nicholas Mirzoeff (trad. di Federica Fontana), Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 1999, p. 30.
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sorveglianza, dai semafori ai cartelloni pubblicitari — fanno si che I’esperienza visiva e visuale
costituisca gran parte della vita quotidiana. E per questo che secondo Mirzoeff «la cultura visuale non
dipende dalle immagini in sé, ma dalla tendenza moderna a raffigurare o visualizzare 1’esistenza» '8,
E questa insistenza sull’importanza della dimensione quotidiana ad accomunare le teorie di Mirzoeff
e di Mitchell: se il primo afferma che la visual culture privilegia la dimensione quotidiana del visuale,
quindi il modo in cui I’esistenza e la routine quotidiana delle persone si articolano attorno a processi
di visualizzazione e a fonti visuali, il secondo al contempo invita a considerare la cultura visuale come
un campo di indagine che si situa non all’interno delle discipline della storia dell’arte o dei media

studies, ma in un «vedere quotidiano» '’

che costituisce il «regno del non artistico, del non estetico,
delle esperienze e delle immagini visuali non mediate, o immediate»!%°. Tornerd pit avanti sulle
problematiche relative al rapporto tra gli studi sulla cultura visuale e le discipline accademiche come
la storia dell’arte, in particolare, ma vorrei qui aggiungere un ulteriore nodo teorico proposto da
Mitchell. Secondo lo studioso, infatti, compito della cultura visuale ¢ anche quello di «mostrare il
vedere»!¢!, cio¢ analizzare cosa accade durante D’esperienza visuale nonché quali siano le
conseguenze sociali e culturali dell’atto stesso del vedere. In questo senso, dunque, la visualita
costituisce un’area di ricerca inesplorata, a cui non ¢ possibile applicare le griglie teoriche e
metodologiche tradizionali di analisi di un testo ma che effettivamente attinge a varie discipline per
produrre un oggetto di studio inedito e, per seguire Mitchell, “indisciplinato”: «I visual studies non
sono semplicemente un’indisciplina o un supplemento pericoloso alle tradizionali discipline rivolte

alla visione, ma anche un’inferdisciplina che trae spunto dalle loro risorse e da quelle di altre

discipline al fine di costruire un nuovo e distinto oggetto di ricerca»'®2.

158 Tyi, p. 33.

159°'W J.T. Mitchell, Mostrare cit., p. 75.
160 Thidem.

161 Tvi, p. 76.

162 Thidem.
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2.1.1 Nascita e sviluppo dei visual culture studies

Come evidenziano Pinotti ¢ Somaini, nonostante i visual culture studies angloamericani e la
Bildwissenschaft tedesca si siano strutturati intorno alla meta degli anni Novanta, le origini del
concetto di cultura visuale risalgono invece agli anni Venti del Novecento, quando vari studiosi
iniziarono a interrogarsi circa 1’impatto culturale dei nuovi media del cinema e della fotografia'®. 1
due autori fanno risalire una delle prime riflessioni circa il concetto di una nuova cultura visuale al
1924, quando Béla Balazs, scrittore e sceneggiatore ungherese, pubblico il volume L ‘uomo invisibile,
nel quale prevedeva il ritorno a un’epoca precedente all’invenzione della stampa in cui ¢ I’immagine

a prevalere sulla parola'®

. Riflettendo sulla capacita del cinema di annullare la distanza tra spettatore
e immagine, che ¢ invece presente nel rapporto con la pittura, Baldzs pone 1’accento sulla dimensione
di prossimita e immediatezza offerta dall’esperienza visuale. Sulla stessa linea di pensiero si colloca
Jean Epstein, che nel 1946 pubblico L ‘intelligence d 'une machine in cui riflette sulle trasformazioni
portate dal cinema nell’arte e nella cultura, intendendo con questo termine non solo la produzione
culturale “alta”, ma piuttosto i prodotti culturali pit comuni che modellano il pensiero collettivo in
specifici contesti storici'é>. E possibile rintracciare un primo momento in cui la cultura visuale entra
in contatto con la storia dell’arte tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta, quando
due storici dell’arte, Michael Baxandall e Svetlana Alpers, iniziarono a riflettere sulla relazione tra
immagini artistiche e non artistiche nel Quattrocento italiano e nel Seicento olandese. A differenza
dei teorici precedenti, questi ultimi ricorrono al concetto di cultura visuale nell’ambito della storia

dell’arte, nel tentativo di proporre approcci metodologici nuovi ma assegnando in ogni caso una

maggiore autorevolezza a cio che consideravano immagini artistiche.

163 Per la scrittura di questo paragrafo mi sono avvalsa delle riflessioni di Andrea Pinotti € Antonio Somaini esposte nel
testo Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Einaudi, Torino 2016 e delle teorizzazioni di Mitchell nel gia
citato Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale (si veda la nota 1).

164 B¢la Balazs (a cura di Leonardo Quaresima), L ‘uomo invisibile, Lindau, Torino 2008.

165 Jean Epstein, L ‘intelligence d’une machine, éd. Jacques Melot, Paris 1946.
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A partire dalla meta degli anni Novanta iniziarono a svilupparsi i visual culture studies e la
Bildwissenschaft (rispettivamente in area angloamericana e tedesca) come risposta a un forte aumento
dell’uso sociale e politico delle immagini, e dunque a una enorme proliferazione delle stesse, causato,
a sua volta, da precise contingenze non solo politiche e

storiche, ma anche culturali e tecnologiche. Come

rilevano Pinotti e Somaini, infatti, a partire dagli anni

Novanta, complici ’avvento di Internet, 1’invenzione di
9 9

N Polldmbulntol i San Raffaele tr le pil avanzate
t Sl[MENS con immagini di
alllssunaqu'\l ta pre pits efficace.

Schermo suAstrada del Pollambulatorlo San Raffaele di
Roma

programmi per computer in grado di creare e modificare
immagini e un sempre maggiore avanzamento
nell’elaborazione di nuovi strumenti tecnologici quasi sempre basati su immagini, ¢ sempre pit ampia
la porzione non solo di vita quotidiana (uso di telecamere di videosorveglianza, diagnostica medica)
ma anche di grandi eventi storici (Prima guerra del Golfo, funerali di Lady Diana, caduta del muro di
Berlino) ad essere visualizzata e quindi fruita dagli spettatori e dalle spettatrici attraverso le immagini,
imprimendosi cosi nell’immaginario collettivo. Nonostante 1 visual culture studies e la
Bildwissenschaft tedesca condividano questo terreno di partenza comune, le due discipline, o approcci
teorici, si differenziano profondamente sia da un punto di vista metodologico sia per quanto riguarda
gli obiettivi che si propongono di raggiungere.

La Bildwissenschaft nasce in modo strettamente legato alla storia dell’arte, in particolare dalle
linee di ricerca della storia dell’arte tedesca relative al tipo di sapere prodotto dalla fotografia. Questo
campo di studi si focalizza sulle immagini, in particolare quelle artistiche, in quanto capaci di produrre
significati e sapere attraverso la visione e non la parola, secondo «una logica radicalmente non-
linguistica, non-testuale»'®. La Bildwissenschaft, inoltre, assegna una fondamentale importanza alla

dimensione materiale delle immagini, cio¢ alle tecniche e ai materiali sui quali si fondano i processi

166 Tvi, p. 27.
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di produzione delle immagini e di visualizzazione, cosi da individuare in che modo questi si
inseriscono in uno specifico contesto culturale e ne definiscono le forme, le specificita, le connessioni.

Se la Bildwissenschaft si concentra principalmente sulla funzione epistemica delle immagini in
una prospettiva principalmente storica, 1 visual culture studies si sviluppano secondo un approccio
decisamente pit militante e maggiormente rivolto alla contemporaneita. E ancora Mitchell a coniare
I’espressione «pictorial turn» per indicare la trasformazione dell’orizzonte sociale e culturale da
spazio dominato dal testo, e quindi intellegibile con gli strumenti del linguaggio, a spazio dominato
da immagini, assegnando rilevanza non al visuale in s¢, ma alla conflittualita che caratterizza questo
campo di ricerca e dibattito intellettuale. Mitchell definisce dunque il pictorial turn «una riscoperta
postlinguistica e postsemiotica dell’immagine intesa come un’interazione complessa tra visualita,

apparato, istituzioni, discorso, corpi e figurativita»'®’ e comporta

la consapevolezza che [’essere spettatore (il guardare, lo sguardo, il colpo d’occhio, le pratiche
dell’osservazione, sorveglianza e il piacere visivo) puo essere una questione altrettanto profonda delle varie

forme di lettura [...] e che I’esperienza visiva o ‘“alfabetizzazione visiva” potrebbe non essere

completamente spiegabile sul modello della testualita'®®.

Appare evidente dunque come il pictoral turn non indichi il ritorno alla ricerca epistemica delle
immagini pittoriche, ma piuttosto la creazione di un campo di studi completamente nuovo, che
coinvolge I’immagine visuale ma anche tutti i processi ad essa connessi, tanto quelli relativi all’atto
del guardare vero e proprio quanto le conseguenze sociali e culturali del primato della visualita su
scala globale. Proprio in virtu di tale innovativita, Mitchell definisce i visual studies, riprendendo
Derrida, un «supplemento pericoloso»!'®®, proprio per riferirsi a quella che lui chiama «ansia
disciplinare»'’® provocata dall’emersione dei visual studies in quelle discipline accademiche

“tradizionali” e il cui “territorio” era ben definito, come la storia dell’arte e 1’estetica. Secondo lo

167 W J.T. Mitchell, Pictorial Turn in W.J.T. Mitchell, Pictorial cit., p. 23.
168 Ibidem.

169 Tvi, p. 54.

170 Ibidem.
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studioso, infatti, I’ostilita accademica mostrata nei confronti dei visual studies viene spiegata dal fatto
che il loro sviluppo ¢ stato percepito come una minaccia da quelle discipline (la storia dell’arte e
I’estetica) che, intrattenendo fra loro un rapporto di complementarieta, esautoravano ogni questione
relativa alle arti visive, sia da un punto di vista prettamente teorico che da uno piu storico e pratico.
Dunque, afferma Mitchell, 1 visual studies costituiscono un pericolo in ambito accademico in quanto
sembrano “invadere” un ambito di ricerca gia trattato da discipline consolidate, per di piu ponendo
come proprio oggetto di studio un insieme di fonti estremamente vasto e neanche precisamente
delimitato e sottintendendo un’incompletezza teorica nella storia dell’arte e 1’estetica. A fronte del
panico territoriale suscitato dai visual studies, Mitchell mette in discussione una serie di miti ed errori
a essi associati — come quello secondo cui la cultura visuale portera alla scomparsa della storia
dell’arte o a una sua deformazione — considerando quella dei visual studies come una prospettiva di
studio del tutto inedita, che non si sovrappone né soppianta settori disciplinari gia radicati, ma
piuttosto si propone di farsi contaminare e di contaminare a sua volta piu ambiti di studio.

E proprio una forte transdisciplinarieti a connotare i visual studies, che coniugano strategie di
ricerca e approcci teorici differenti — tra cui, come gia ricordato, le teorie femministe, gli studi
postcoloniali, gli studi culturali — per indagare il carattere socialmente, storicamente e politicamente
situato e costruito della produzione di immagini e della loro percezione. Opponendosi a un approccio
naturale e astorico all’esperienza visuale, 1 visual culture studies assumono anche una posizione
militante in quanto inglobano I’analisi critica e la ricerca all’interno di un agire politico che si pone
I’obiettivo di svelare le ideologie, gli stereotipi e la riproposizione di meccanismi di potere nascosti
sotto I’apparente neutralitd e naturalita delle immagini. La metodologia dei visual culture studies
permette di rendere oggetto di analisi qualsiasi immagine, e non solo quelle artistiche — quindi tanto
la fotografia, la pittura e il cinema quanto i programmi televisivi, le pubblicita, la moda, I’urban

design, le riviste e i giornali, le mappe e la cartografia, i fumetti e i social media!”! — in quanto tutte

171 Nella postfazione alla raccolta di saggi di Mitchell Pictorial Turn Michele Cometa riporta un elenco estremamente
dettagliato (quanto vasto in modo quasi paradossale) pubblicato da John A. Walker e Sara Chaplin nel 1997 nel
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vengono ritenute significative nello studio del contesto culturale pit ampio all’interno del quale
vengono prodotte e nell’analisi delle tecniche utilizzate per la loro produzione e trasmissione e, infine,

degli usi sociali in cui sono coinvolte.

2.1.2 La contaminazione con i cultural studies: cultura, discorso, potere.

La caratterizzazione fortemente politica, ma anche la maggiore attenzione rivolta alla dimensione
del quotidiano e la contestazione della divisione tra cultura “alta” e “bassa”, che permette di
riconoscere I’importanza per la ricerca e per 1’analisi critica della cultura popolare e di massa, sono
alcuni dei nodi centrali che i1 visual culture studies hanno ereditato dai cultural studies. 1 cultural
studies situano la loro nascita negli anni Cinquanta in Inghilterra, collocandosi in una posizione di
scambio e prossimita con il Left Review Club. Il loro iniziale sviluppo assume una struttura piu
definita a partire dal 1964, quando viene fondato il Centre for Contemporary Cultural Studies a
Birmingham, mentre continuano a intrattenere relazioni e a condividere pratiche e teorie politiche
con la New Left, in particolare per quanto riguarda 1’interesse verso le espressioni culturali della
working class, le sottoculture e la necessita di rendere gli strumenti culturali accessibili a tutte le
classi sociali. L’obiettivo primario, dunque, ¢, secondo Vallorani, quello di «analizzare le modalita
con cui la cultura si riproduce attraverso i soggetti nel momento in cui essi esercitano la loro funzione
di agenti attivin!72, A fronte di un’estrema eterogeneita dei temi, oggetti di ricerca e campi di studio
che possono rientrare all’interno della categoria dei cultural studies — che se da un lato ha condotto
allo sviluppo di una grande flessibilita negli strumenti utilizzati dall’altro ha rischiato di rendere a
volte difficoltoso “delimitare il campo” — Stuart Hall, uno dei padri fondatori dei cultural studies
britannici, sostiene che c’¢ un comune denominatore, necessario per poter parlare di cultural studies,

e cio¢ la connessione tra cultura e potere:

tentativo di delimitare il campo della cultura visuale. Cfr. Michele Cometa, Postfazione in W.J.T. Mitchell, Pictorial
cit., pp. 191-193.

172 Nicoletta Vallorani, Cultural Studies: istruzioni per [ 'uso in Nicoletta Vallorani (a cura di), Introduzione ai Cultural
Studies. UK, USA e paesi anglofoni, Carocci, Roma 2016, p. 32.
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Affrontare la cultura o le espressioni culturali da un punto di vista meramente formale, intenderle
semplicemente come valori o come significati, non costituisce affatto la tematica dei cultural studies. [...]
Dal mio punto di vista, credo si possa parlare di cultural studies soltanto se si lavora per smascherare
I’interpenetrazione tra cultura e potere'”.

Appare necessario, dunque, definire il concetto di cultura, o meglio, il significato del termine
“cultura” che viene adottato e a cui ci si riferisce tanto nei cultural studies quanto nei visual culture
studies. Seguendo ancora Hall, lo studioso individua tre significati del termine: uno tradizionale, uno
moderno e uno antropologico. La definizione tradizionale del concetto individua nella cultura tutto

«il meglio che pud essere pensato e detton!’

in una societa, rappresenta cio¢ quella che viene
comunemente considerata “cultura alta” o “cultura classica” che si esplica nella letteratura, la pittura,
la filosofia. La definizione moderna include anche la cultura di massa e popolare, dunque tutte quelle
espressioni culturali (come la popular music ma anche la pubblicita e le attivita di intrattenimento)
che raggiungono la maggior parte delle persone e attorno alle quali si articola la quotidianita. La
definizione antropologica (o sociologica), infine, considera cultura tutto cid che ¢ «distintivo del
“modo di vivere” di un popolo, di una comunita, di una nazione o di un gruppo sociale»'”® oppure, in
senso piu sociologico, identifica i valori condivisi di una societa o di una popolazione. Nonostante
sia a questa terza accezione che ci si riferisce quando si parla di cultura visuale o studi culturali, Hall
complica ulteriormente il campo semantico cui il termine “cultura” si riferisce nel senso utilizzato
dai cultural studies e dai visual cultural studies. Per comprendere 1’insieme complesso di meccanismi
che questo concetto racchiude, ¢ necessario aggiungere due ulteriori nozioni, quella di
rappresentazione e quella di discorso.

Se la cultura ¢ costituita da significati, valori, immaginari condivisi da una certa societa o

gruppo sociale, il mezzo attraverso il quale questi significati vengono prodotti e comunicati ¢ il

173 Stuart Hall (a cura di Miguel Mellino), Cultura, razza, potere, ombre corte, Verona 2015, p. 28

174 Stuart Hall (edited by), Representation. Cultural Representations and Signifying Practices, SAGE, Thousand Oaks
1997, p. 2.

175 Tbidem.
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linguaggio che, secondo Hall, ¢ in grado di produrre significato e attribuire un senso al reale perché
opera attraverso un sistema rappresentazionale. E attraverso la rappresentazione, infatti, che il
linguaggio produce significati culturali, che agiscono non soltanto a livello “teorico”, ma soprattutto
determinando pratiche e idee sociali, e che dunque hanno un effetto fortemente concreto. Le pratiche
culturali, quindi, assegnano specifici significati al reale — intendendo con questo termine tanto gli
oggetti, quanto i gruppi sociali o gli eventi che raramente, afferma Hall, hanno di per sé un significato
fisso, stabile e univoco — attraverso la loro rappresentazione, cio¢ attraverso le parole utilizzate per
descriverlo, le immagini evocate e le storie raccontate in relazione ad esso, le emozioni ad esso
associate, i valori attribuitigli e, infine, il modo in cui viene classificato e concettualizzato. Questo
avviene perché i linguaggi funzionano attraverso elementi (le parole, le immagini, i suoni, ecc.) che
operano in qualitd di simboli, o segni, che rappresentano i concetti, le idee e le emozioni. Le
rappresentazioni, perod, non descrivono semplicemente i significati. Secondo Hall, a seguito del
cultural turn, si afferma I’idea che i significati vengano piuttosto prodotti o costruiti: la
rappresentazione diviene parte attiva nel processo di produzione dei significati e la cultura, quindi
diventa un «processo costitutivo, importante tanto quanto la base economica o materiale nel dare
forma ai soggetti sociali o agli eventi storici — e non soltanto un riflesso del mondo dopo 1’evento»!’®.

Dunque la rappresentazione connette tanto il reale quanto gli oggetti immaginari con il
linguaggio attraverso un sistema di segni, ne costruisce i significati e ne permette la trasmissione
all’interno di uno specifico contesto culturale: «la rappresentazione ¢ la produzione dei significati dei
concetti presenti nella nostra mente attraverso il linguaggio»!”’. Il secondo elemento posto in luce da
Hall per complicare il concetto di cultura ¢ la nozione di discorso. Il discorso indica il processo di
costruzione della conoscenza relativa a un certo (s)oggetto (o evento, sia reale che immaginario)
attraverso una serie di pratiche discorsive, che definiscono i termini all’interno dei quali si parla di

tale (s)oggetto o evento, il tipo di conoscenza e il significato ad esso associato, stabilendo cosa ¢

176 Ivi, pp. 5-6.
77 Tvi, p. 17.
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appropriato e cosa non lo ¢ per il suddetto (s)oggetto, qual ¢ la conoscenza ritenuta “vera” in
riferimento ad esso, quali sono le caratteristiche che ne determinano 1’identitd. La produzione
discorsiva dei significati avviene attraverso pratiche sociali, culturali, istituzionali e politiche che,
attraverso la reiterazione nel tempo, fissano specifici significati rendendo estremamente difficile
pensare una certa realta, evento o (s)oggetto al di fuori dei termini prodotti dalla pratica discorsiva
che ne ha stabilito le caratteristiche. Questo sistema, che Michel Foucault definisce “ordine del

discorso”!78

, ¢ fortemente connesso con il potere, in quanto stabilisce non solo cid che di una realta
puo essere detto e pensato, ma anche quali soggetti, corpi, comportamenti € azioni possono essere
ritenute socialmente accettabili e quali devono essere invece collocate al di fuori della norma. Le
pratiche discorsive lavorano per mezzo di rappresentazioni e dunque si pud concludere che,
all’interno di un certo contesto culturale, il significato e il modo in cui conosciamo un certo (s)oggetto
vengono costruiti discorsivamente attraverso specifiche rappresentazioni, stabilendo cosi anche la
posizione che tale (s)oggetto si trova ad occupare rispetto al potere. Come afferma Hall, I’approccio
discorsivo si interessa maggiormente alla «politica delle rappresentazioni»!”, cio¢ agli effetti e alle
conseguenze che esse producono: tale tipo di approccio non prende in analisi solo come le
rappresentazioni e il linguaggio producono significati, ma anche «come la conoscenza che uno
specifico discorso produce entra in relazione con il potere, condiziona i comportamenti, compone o
costruisce identita e soggettivita, e definisce il modo in cui alcune cose vengono rappresentate,

vengono pensate, praticate e studiate»!8?

. Un esempio di come la rappresentazione, il discorso, il
potere e la cultura si intersechino ¢ dato dalla teorizzazione di Edward Said rispetto alla costruzione
discorsiva del concetto di “Oriente” attraverso 1’orientalismo, cio¢ 1’insieme delle istituzioni create

dall’Occidente per gestire i propri rapporti con 1’’Oriente”, per mezzo di relazioni di forza di natura

politica, economica e militare e di pratiche culturali che hanno costruito un sistema di significati e

178 Cfr. Michel Foucault, L 'ordine del discorso. I meccanismi sociali di controllo e di esclusione della parola, Einaudi,
Torino 1972.

179 Ivi, p. 6.

130 Ibidem.
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nozioni relative a esso'®!. Tali pratiche si sono esplicate tramite la rappresentazione reiterata di una
specifica immagine dell’*Oriente”, che lo ha
raffigurato — e, dunque, ha attribuito al concetto di
“Oriente” quello specifico significato — come tutto

cido che 1I’Occidente non era, o come l’entita in

opposizione alla quale I’Occidente poteva definire sé
Aladdin e Jafar, protagonista e antagonista del film di

stesso.  All’interno  dell’opposizione  binaria 2nimazione Aladdin (Walt Disney, 1992)

Occidente/Oriente, se al primo termine vengono collegati i concetti di razionalita, civilizzazione,
sviluppo, progresso, produttivita, il significato del secondo viene prodotto come opposto — dunque
istintuale, non civilizzato, arretrato, non produttivo, primitivo. Questa costruzione discorsiva
dell’Oriente ¢ avvenuta attraverso rappresentazioni diffuse da pittura, fotografia, letteratura, diari di
viaggio, testi sociologici ed economici. A livello di cultura visuale, basti pensare all’immagine di un
non meglio identificato Oriente proposta dal film d’animazione Aladdin, nel quale, nella versione
inglese, 1 personaggi negativi, di cui vengono accentuate
le caratteristiche non occidentali, parlano inglese con un
marcato accento straniero, mentre i due protagonisti
parlano con accento americano standard. Nella prima

versione del film, uscito nel 1992, la canzone d’apertura

che accompagna le primissime scene cosi recita: «Oh I Jean-Auguste Dominique Ingres, Interno di harem

con odalisca, suonatrice e guardiano
come from a land, from a faraway place/ Where the caravan camels roam/ Where they cut off your
ear/ If they don’t like your face/ It’s barbaric, but hey, it’s home». O ancora, la costruzione
dell’immagine delle donne “orientali” come sessualmente disinibite, fortemente erotizzate ed avvolte

in una seducente aura di esotismo ¢ stata possibile anche grazie a una tradizione pittorica, portata

avanti da artisti europei come Jean-Auguste Dominique Ingres, di raffigurazione di donne e luoghi

181 Cfr. Edward Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 2002.
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“orientali”, come ad esempio 1’harem, che ha trasmesso un immaginario stereotipato e spesso lontano
dalla realta!s?,

L’orientalismo, dunque, inteso come pratica discorsiva, ¢ secondo Said

il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi, economici,
sociologici, storiografici e filologici; ed ¢ I’elaborazione non solo di una fondamentale distinzione geografica
(il mondo come costruito da due meta ineguali, Oriente e Occidente), ma anche di una serie di interessi che,
attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicologiche, descrizioni sociologiche
e geografico-climatiche, I’orientalismo da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere'®.

La stratificazione nei secoli e attraverso canali culturali diversificati di questo tipo di rappresentazioni
e narrazioni ha prodotto un’immagine che attribuisce specifiche caratteristiche e significati (culturali,
comportamentali, sociali) ai soggetti e ai territori non occidentali, ponendoli in una posizione di
alterita rispetto al soggetto egemone e connotandoli come la periferia di un centro, I’Occidente, che

¢ primariamente bianco e maschile.

2.1.3 Razza, visualita, contro-visualita.

Anche la cultura visuale, dunque, rappresenta specifiche realta o soggetti e pud funzionare come
pratica discorsiva nell’attribuire determinati significati al reale. Nel corso dei secoli, le immagini sono
state ampiamente utilizzate per sostenere e contribuire alla formulazione di discorsi funzionali alla
produzione di sistemi di potere di genere, di classe e anche razziali: se in passato le immagini sono
servite a comprovare a livello visivo discorsi pseudo-scientifici relativi all’esistenza di differenti
razze umane organizzate gerarchicamente, oggi tali immagini aiutano a confermare 1’esatto opposto,
e cio¢ che I'invenzione del concetto biologico di razza ¢ stata una costruzione discorsiva che ha
coinvolto piu canali e discipline e che ha funzionato da strumento teorico-ideologico per lo sviluppo

e il mantenimento del sistema coloniale e imperiale. In particolare, come afferma Colette Guillaumin,

132 Fatema Mernissi ha condotto una puntuale analisi critica della raffigurazione europea dell’harem e delle donne non
occidentali nel testo L ’Harem e I’Occidente, Giunti, Firenze 2009.
183 Bdward Said, Orientalismo cit., p. 21.
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¢ tra Settecento e Ottocento che una nozione naturale di e
razza inizid0 ad essere utilizzata per spiegare le
diseguaglianze sociali: a fronte della richiesta di un
maggiore  egualitarismo  portata dal  periodo o
dell’Illuminismo e dalla Rivoluzione francese, la

necessita di mantenere rapporti di potere gia strutturati,

come quelli tra potenze europee e colonie, venne Paolo Mantegazza, Morphological Tree of the Human
Races e Aesthetic Tree of Human Races

soddisfatta tramite il ricorso a una categoria costruita

come naturale che giustificasse rapporti prodotti da dinamiche storiche e sociali. Questo ¢ stato
possibile grazie all’apporto di tutta una serie di teorie pseudo-scientifiche, che si basavano su
discipline quali ’antropologia, la craniometria e [’antropometria, volte a stabilire 1’esistenza
scientifica di diverse razze umane attraverso 1’attribuzione a differenti caratteristiche fisiche e
somatiche di altrettanto differenti tratti comportamentali, culturali e psicologici. Anne McClintock

Nativlide

mostra come Paolo Mantegazza, fisiologo e antropologo Sgipfunasaeldidte

italiano vissuto tra Ottocento e inizio Novecento nonché uno

Gutwidelungslehre

dei primi divulgatori delle teorie darwiniane in Italia,

Dr. Grujt Haedel,

immagind [’organizzazione delle diverse razze umane

secondo un’ottica  teleologica ed evolutiva: nel

Morphological Tree of the Human Races, 1’evoluzione degli Litografia Family Group of Katarrhinen sul
frontespizio di The History of Creation, di Ernst

esseri umani dallo stadio primitivo, iniziale (corrispondente Haeckel

con la “razza negra”, intesa in senso biologico) a quello di maggiore sviluppo (rappresentato dalla
“razza ariana”) viene rappresentata come un albero'®*. Sovrapponendo la crescita dell’albero allo
sviluppo dell’essere umano, Mantegazza riporta una costruzione sociale (la divisione in razze) a uno

stadio naturale, attribuendole cosi validita scientifica e rendendola un processo spontaneo e innato:

184 Cfr. Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, Routledge, New York
1995.

90



la gerarchia razziale e il progresso storico vengono entrambi naturalizzati'®®. La stessa idea di
progresso lineare, prosegue McClintock, ¢ riscontrabile nel Family Group of Katarrhinen, una
litografia realizzata da Gustav Miiller e posta sul frontespizio dell’opera The History of Creation di
Ernst Haeckel'8¢, anch’egli scienziato dell’Ottocento seguace delle teorie evoluzionistiche di Darwin.
In questa seconda immagine vengono presentate differenti tipologie somatiche e anatomiche che
corrispondono a differenti stadi dell’evoluzione umana. Seguendo I’immagine dal basso verso 1’alto,
il progresso sembra seguire lo sviluppo lineare dell’essere umano che, a partire dallo stadio primitivo
della scimmia, attraversa stadi intermedi corrispondenti in modi diversi a persone somaticamente
raffigurate come nere, per approdare a quella che piu somiglia alla “razza bianca ariana”. Come
afferma ’autrice «L’intera storia cronologica dello sviluppo umano viene catturata e consumata in
un’occhiata, cosi che I’anatomia diviene un’allegoria del progresso e la storia viene riprodotta come
una tecnologia del visibile»'¥’. Come afferma Gaia Giuliani, la visualita ha costituito, nel contesto
coloniale e imperiale, uno dei principali strumenti di rappresentazione dell’alterita e, per opposizione,
dell’identita occidentale. Questo processo si ¢ strutturato non solo attorno alle categorie razziali, ma
piuttosto sull’intersezione di genere, razza e sessualita. Come riporta Mirzoeff, il caso di Saartje
Baartman ¢ emblematico del meccanismo di inscrizione sul corpo di presunte differenze visibili:
Baartman, cresciuta in Sud Africa, venne deportata a Londra per essere esposta in un museo, dove gli
spettatori potevano osservarne le natiche, le cui dimensioni erano considerate una deformita clinica
chiamata steatopigia. Dopo la morte della donna, i suoi genitali furono sezionati (e successivamente
conservati nel Musée de I’Homme di Parigi) per dimostrare che le dimensioni della clitoride
costituivano segno visibile della sessualita sfrenata di Baartman e, dunque, di tutte le donne africane.
Il corpo di Baartman, dunque, rendeva visibili le differenze che la classificazione razziale dell’epoca

riteneva segno di malattia, mostruosita, deformita e, quindi, alteritd rispetto alla bianchezza

135 Cfr. Paolo Mantegazza, Physiognomy and Expression, Scott, London 1890.
186 Cfr. Ernst Haeckel, The History of Creation, H. S. King & Co., London 1876.
137 Anne McClintock, Imperial cit., p. 38.
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europea'®®. Quello della “Venere Ottentotta” non costitui affatto un caso isolato: nel corso
dell’Ottocento e del Novecento si diffusero nelle principali capitali europee i cosiddetti “zoo umani”,
spazi recintati all’interno dei quali venivano esposti esseri umani appartenenti a popolazioni africane
o in generale nativi di territori non occidentali, nel tentativo di ricreare un “tipico villaggio indigeno”
che gli europei potessero comodamente osservare da casa. La periferia imperiale veniva cosi
parzialmente trasferita e visualizzata nel centro, cosi da rendere ancora piu evidente il presunto
contrasto con lo sviluppo tecnologico e civile delle societa europee:

Attraverso il regime scopico della razza, fondato su immagini che rappresentano il soggetto razzializzato

come irrimediabilmente altro e lo deumanizzano, la classificazione gerarchica della diversita umana si

naturalizza, finendo per apparire il modo in cui, oggettivamente, il mondo & organizzato'®’.,

Risulta chiaro, dunque, come la produzione discorsiva della razza e la visualita intesa come processo
socialmente e culturalmente determinato siano intrinsecamente legate: come afferma ancora Scacchi,
la razza non ¢ visibile di per sé, ma ¢ piuttosto il «prodotto dello sguardo»!'®®. Essendo, questi,
meccanismi che hanno costruito come naturali specifici significati, non ¢ bastata a smantellarli I’opera
di svelamento della natura costruita delle classificazioni razziali seguita alla Seconda guerra
mondiale: nonostante genetisti, biologi e antropologi abbiano dimostrato scientificamente che non
esistono differenti razze umane, la costruzione discorsiva delle stesse ha continuato a operare
rendendo le differenze razziali una realta sociale ancora prepotentemente presente. La riproposizione
di tali differenze, ma anche di processi di razzializzazione e di alterizzazione, si manifesta ancora nel
campo della visualita: come mostrano i due volumi // colore della nazione curato da Gaia Giuliani e
il gia citato A4 fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualita curato da Elisa Bordin e Stefano Bosco, la

riproduzione visuale delle classificazioni razziali e di stereotipi coloniali prosegue nella

188 Cfr. Nicholas Mirzoeff, Introduzione cit., pp. 259-260. Per il caso di Saartje Baartman si veda anche il film Venus
noir, regia di Abdellatif Kechiche, MK2 Productions ¢ France 2 Cinéma, Francia-Belgio 2010.

189 Anna Scacchi, Vedere la razza/fare la razza in Elisa Bordin e Stefano Bosco (a cura di), 4 fior di pelle. Bianchezza,
nerezza, visualita, ombre corte, Verona 2017, p. 25.

190 Tvi, p. 19.
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contemporaneitd secondo quelle che Giuliani definisce «figure della razza»'®!, cioé tutte le
rappresentazioni che si ripetono nello spazio urbano, nella musica, nella letteratura, nella televisione,
nel cinema e in altre pratiche visuali proseguendo la tradizione delle immagini stereotipate prodotte
dal colonialismo. Nei paragrafi successivi, il tentativo sara proprio quello di svelare tali figure
all’interno di alcune rappresentazioni visuali che circolano tanto nella cultura di massa — e che quindi
vengono fruite in modo quasi automatico, quotidiano e acritico proprio perché considerate neutre —
quanto nei mezzi di informazione che, nonostante dovrebbero restituire dati di realta, o addirittura
veicolare posizioni antirazziste, riproducono un immaginario cristallizzato nel tempo.

Riprendendo la proposta di Mirzoeff di considerare la cultura visuale anche come luogo di
sovversione di pratiche culturali oppressive, ¢ interessante osservare le pratiche che contestano, sul
piano della visualita, I’esclusione dei soggetti razzializzati dal diritto di sguardo, la reiterazione di
immagini stereotipate che non aderiscono alla complessita delle identita reali e che rivendicano la
riappropriazione di uno spazio di produzione culturale che ri-posizioni lo sguardo. Nel testo The Right
to Look. A Counterhistory of Visuality Mirzoeff definisce la visualitd come una modalita composta
da tre principi!®?:

- La visualita classifica nominando, categorizzando e definendo, secondo cio che Foucault

ha definito “la nominazione del visibile”;

- La visualita separa i gruppi che ha classificato come meccanismo di organizzazione
sociale. In questo modo previene la possibilita che tali gruppi si aggreghino come soggetti
politici (la classe lavoratrice, le popolazioni decolonizzate ecc.);

- Questo processo rende tali classificazioni giuste, quindi appropriate e, in ultima analisi,
“belle” da un punto di vista estetico. Classificare, separare ed estetizzare compone cio che

Mirzoeff chiama un «complesso della visualitay.

9! Gaia Giuliani, Introduzione a 1l colore della nazione (a cura di Gaia Giuliani), Le Monnier-Mondadori, Firenze
2015, p.3.
192 Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham-London 2011.
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Secondo lo studioso, la strutturazione dei rapporti di potere tra Occidente ed (ex)colonie si ¢ articolata
attorno a tre complessi della visualita: il «complesso della piantagione» che ha sostenuto la schiavitu
atlantica, il «complesso imperialista» e il «complesso militare-industriale». In un sistema dunque nel
quale lo sguardo ¢ appannaggio e strumento di potere del soggetto dominante, Mirzoeff propone il
concetto di «controvisualita», cio¢ la rivendicazione del diritto di sguardo. Il diritto di sguardo ¢ il
tentativo di dare forma a un realismo autonomo, che non costituisce un processo esterno all’autorita
ma che si pone in una posizione di antagonismo e contrapposizione rispetto a essa, mentre la
controvisualita ¢ 1’affermazione del diritto di sguardo, che mette in discussione il potere della
visualita: «l diritto di sguardo rifiuta di permettere all’autoritd di suturare al potere la sua
interpretazione del sensibile, prima come legge e poi come estetica»!®?. In corrispondenza quindi dei
diversi complessi di visualita che hanno organizzato i rapporti di potere, Mirzoeff analizza altrettante
pratiche controvisuali, agite dai soggetti oppressi, che hanno contestato quegli stessi complessi. A
questo proposito, ¢ interessante notare come il concetto di agency che, nell’approccio postcoloniale
e femminista, indica la capacita dei soggetti subalterni di agire all’interno di precisi vincoli

strutturali!®*

, sia stato utilizzato anche in riferimento alle immagini. Come riportano Pinotti e
Somaini, Alfred Gell, antropologo britannico vissuto nella seconda meta del Novecento, introdusse
il concetto di agency delle immagini per designare la caratterizzazione delle stesse come soggetti

sociali attivi, dotati di un ruolo di azione pratica all’interno delle dinamiche sociali'®’.

Se quindi
consideriamo quello della visualita come un campo dove sovvertire specifiche narrative, possiamo

intendere tanto i soggetti che mettono in atto pratiche di controvisualita, quanto le pratiche stesse

come espressioni di agency, che descrivono a livello visuale una presa di parola oppositiva.

193 Tvi, p. 25.

194 Tale definizione di agency ¢ di Stefania De Petris, si veda Stefania De Petris, Tra «agency» e differenze. Percorsi del
femminismo postcoloniale, «Studi culturali», Anno II, n. 2, dicembre 2005, pp. 259-290.

195 Cfr. Andrea Pinotti € Antonio Somaini, Cultura cit., p. 222.
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Controvisualita: tre esempi

Vorrei proporre tre esempi di pratiche controvisuali relative a eventi avvenuti nel corso del
2019 in Italia, cosi da mostrare in che modo il campo della visualita puo essere utilizzato e trasformato
per proporre contro-rappresentazioni e ri-significare lo spazio.

1. Il primo caso ¢ costituito dalla comparsa,

sulle pensiline di autobus e tram romane, di

. . . . . . I.adis(riminuiongpgril(olore
cartelloni recanti avvisi di allerta rispetto alle {"*’é‘u‘a':i'é"i:“m""";Ta::‘n"' I

pubblico ufficiale

discriminazioni razziste sui mezzi pubblici di
Roma. L’azione di subvertising — quella pratica,

cio¢, che fondendo nel nome i termini inglesi

subvert (SOVVeIﬁI'G) c advertising (pllbthité-), Azione di subvertising rivolta all’azienda titolare del trasporto
romano Atac Spa

altera e ri-crea il messaggio originario di un

cartellone pubblicitario assegnandogli un nuovo significato — si inserisce in un susseguirsi, nei primi

mesi del 2019, di segnalazioni circa comportamenti razzisti da parte dei controllori dell’azienda Atac

Spa, concessionaria del trasporto pubblico di Roma, nei

confronti di persone migranti e¢/o non bianche. Gli -
AVV!SO ai pa !
attivisti hanno realizzato dei cartelloni del tutto simili a d““lsllppd;lfp A
o L e
quelli dell’azienda, mantenendo invariata IR

atto di razzismo. y
el

I’impostazione grafica, i colori, la tipologia dei caratteri,

ma hanno trasformato I’immagine inserendo contenuti e Azione di subvertising rivolta all’azienda

titolare del trasporto romano Atac Spa
messaggi inaspettati e spiazzanti che creano una sensazione di spaesamento rispetto a cio che ci si
aspettava di leggere e conducono, quindi, a una differente prospettiva di visione. Tale pratica
controvisuale non rivolge solo una critica politica all’azienda in questione, ma sposta lo sguardo degli
utenti, invitandoli a osservare quello dei mezzi pubblici come uno spazio dove, spesso

nell’indifferenza generale, si esercitano violenze razziste e dove, quindi, ¢ necessario mettere in atto

pratiche oppositive e solidali.
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2. 11 secondo esempio ¢ rappresentato dal lavoro di Zanele Muholi, fotografa e attivista visuale
sudafricana lesbica, le cui opere sono state esposte a Roma presso la Galleria del Cembalo da febbraio
ad aprile 2019 nella mostra Nobody can love you more than you, che raccoglie una serie di autoritratti
facenti parte del lavoro intitolato Somnyama Ngonyama — Hail the Dark Lioness'®®. Le fotografie
costituiscono autoritratti in cui Muholi altera, accentuando o diminuendo, la propria nerezza e
modifica il proprio corpo attraverso 1’utilizzo di oggetti di uso quotidiano, come scotch, grucce,
mollette, scarpe. Mettendo al centro dell’immagine il proprio corpo, anche nudo, e indirizzando lo

sguardo in camera Muholi si espone
| all’osservazione e si riappropria del diritto di
sguardo per rendere visibile e riaffermare la
---- ) - ¢ . - propria identita queer, nera e lesbica. «You live
as a black person for 365 days», ha affermato

Muholi, per  sottolineare = come le

Due autoritratti della serie Somnyama Ngonyam
Lioness.

discriminazioni razziali coinvolgano un’intera

esistenza e non concedano mai una tregua. Il
suo lavoro, quindi, costituisce una pratica politica contro-visuale indirizzata contro le politiche di
rappresentazione della razza e del genere ma che, allo stesso tempo, conferisce spazio di
autodeterminazione e auto-rappresentazione alle soggettivita quotidianamente oggetto di violenze
razziste, sessiste e omofobe: «My practice as a visual activist looks at black resistance-existence as
well as insistence. Most of the work I have done over the years focuses exclusively on black
LGBTQIA and gender-nonconforming individuals making sure we exist in the visual archive». Il suo
lavoro come attivista visiva, di cui racconta nel libro Faces and Phases e nel documentario Difficult

Love, porta alla luce tutte le questioni relative all’esistenza di donne, lesbiche e soggetti queer nere/i

196 Renée Mussai and Zanele Muholi, Somnyama Ngonyama. Hail the Dark Lioness, Aperture, New York 2018.
96



che vivono in Sudafrica, non soltanto per testimoniarne 1’esperienza, le difficolta, le violenze e le
resistenze ma soprattutto per assicurarne la visibilita!®’.

3. Il terzo caso riguarda I’azione portata avanti dalle attiviste della rete Non Una Di Meno in
occasione del corteo dell’8 marzo 2019 a Milano, quando la statua di Indro Montanelli ¢ stata
ricoperta di vernice rosa in segno di protesta nei confronti di una celebrazione acritica del giornalista,
noto (anche) per aver comprato nel 1935 una bambina etiope per renderla propria “moglie”. Tale fatto
— ricordare e celebrare Montanelli per il suo impegno giornalistico ma rimuovendo allo stesso tempo
le responsabilita, le violenze, i genocidi e gli stupri commessi dagli italiani durante il periodo
coloniale in Corno d’Africa — viene qui richiamato
e messo in discussione non chiedendo la rimozione
della statua, ma piuttosto ri-significandola.

Coprendo il finto corpo di Montanelli di vernice

rosa nel corso della manifestazione dell’8 marzo —

che, lungi dall’essere stata una celebrazione della — i ; ‘T’,’l" : ‘ :

La statua di Indro Montanelli ricoperta di vernice rosa dalle
Festa della donna, ha portato in piazza questioni attiviste di Non Una di Meno — Milano, 8 marzo 2019
come la violenza di genere, le discriminazioni omofobe, razziste e transfobiche, 1’oppressione
patriarcale e capitalista — le attiviste hanno messo in atto una pratica contro-visuale poiché¢ hanno
introdotto una prospettiva di visione differente e critica rispetto alla precedente. Guardare la statua di
Indro Montanelli non significava piu osservare e ricordare un noto giornalista italiano, ma significava
osservare e ricordare un noto giornalista italiano che aveva contribuito, insieme a molti altri italiani,
alla realizzazione e al mantenimento del sistema di sfruttamento e violenza coloniale nei confronti

delle donne del Corno d’Africa. L’esperienza visuale acquista un nuovo significato, oppositivo e

antagonista, permettendo a una parte di storia rimossa di riaffiorare.

197 Cfr. Zanele Muholi, Faces and Phases, Prestel Pub., Munich 2010 e Zanele Muholi and Peter Goldsmid, Difficult
Love, 2010.
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In conclusione, dunque, appare chiaro che nel campo della visualita ¢ possibile “vedere”
I’intrecciarsi di questioni legate alla razza, al colonialismo, al potere, alla violenza di genere e, per
questo, il visuale si configura come terreno particolarmente interessante non solo per svelare i
meccanismi di costruzione e di riproposizione delle categorie razziali, e dunque la loro natura
socialmente, culturalmente e storicamente costruita, ma anche per porre in evidenza le pratiche di
controvisualita agite dai soggetti tradizionalmente oggetto della visione che, per mezzo di azioni
artistiche, performative ed estetiche, rivendicano e praticano il proprio diritto di sguardo. La
connotazione dell’Italia come Paese postcoloniale e la sempre maggiore presenza di italiani/e non
bianchi/e e, allo stesso tempo, la presenza di un governo misogino, razzista e discriminatorio nei
confronti di qualsiasi minoranza e soggetto fuori norma, che legittima 1I’emersione quotidiana di
episodi di razzismo e che ogni giorno attacca i diritti delle donne, sembra provocare una maggiore
intensita dell’attivita politica sia dei movimenti sia di soggetti singoli, che spesso si esplica in pratiche

visuali di cui sarebbe interessante osservare I’evoluzione.
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2.2 Ve(n)dere la razza.
La rappresentazione delle donne nere nelle pubblicita dell’Italia contemporanea

Non appena entriamo nel locale, scoppiano tutti in una gran
risata e indicano una fila di giganteschi seni di cioccolato con
tanto di capezzolo — grandi tette da mangiare. [...] Vivendo
in un mondo dove i bianchi non vengono piu nutriti e allevati
principalmente da donne nere, davanti a quei seni simbolici il
loro pensiero non va coscientemente alle mammies. Per loro
quei seni di cioccolato non parlano della nostalgia rimossa per
un passato razzista in cui i corpi delle donne nere erano una
merce, disponibile a qualunque bianco ne potesse pagare il
prezzo. (bell hooks, Elogio del margine).

2.2.1 Nerezza da mangiare: colonialismo, razza, classe e consumo

Nell’aprile 2012 la Ministra della Cultura svedese, Lena Adelsohn Liljeroth, fu coinvolta in una
bufera mediatica a seguito della sua partecipazione alla celebrazione del World Art Day presso il
Museo dell’ Arte moderna di Stoccolma. La ministra venne infatti immortalata nell’atto di tagliare
all’altezza dei genitali una enorme torta di cioccolato recante la forma di una donna nera. La testa,
invece, era incarnata dall’autore stesso dell’istallazione, Makode Aj Linde, il quale affermo di voler
porre [Dattenzione sulla pratica delle mutilazioni genitali
femminili (Fig.1). La scena generata dalla performance fu a dir
poco problematica: mentre la Ministra affondava il coltello nel
corpo fittizio e rivelava un interno estremamente realistico, un

pubblico esclusivamente bianco osservava ridendo una donna-

torta nera allo stesso tempo mutilata simbolicamente € consumata  oxode Aj Linde nel corso della performance.
concretamente, provocando una valanga di critiche e sdegno da parte dell’ Associazione africana di

Svezia e molte altre associazioni antirazziste, che chiesero le dimissioni della Ministra!®®. Senza

198 Per leggere la notizia e visionare le altre fotografie si veda il seguente link
https://www.repubblica.it/esteri/2012/04/18/foto/svezia bufera sul ministro per la torta razzista-33518323/1/ (ultima
consultazione gennaio 2020), mentre per una lettura della performance in connessione con la tradizione del minstrel
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entrare nel merito delle intenzioni dell’artista né della problematicita dell’istallazione stessa, cio che
qui mi interessa rilevare ¢ la connessione simbolica e reale tra cioccolato e nerezza, che conduce al
consumo concreto non solo della torta ma del corpo nero stesso. Qualche anno piu tardi, nel 2017, il
Comitato contro i dolci razzisti ha lanciato una petizione su Change.org per chiedere di cambiare il
nome dei cioccolatini Moretto, prodotti dall’azienda svizzera Dubler e il cui nome originale ¢
Mohrenkopf, testa di moro'”. Il caso della torta svedese, dei dolci Moretto, come pure del
cioccolatino Negrettino, lungi dall’essere delle eccezioni, si inseriscono in una lunga tradizione che
associa nerezza e prodotti a base di cioccolato, cacao e caffe e che ¢ portatrice di precisi significati
simbolici, storici e sociali. La produzione di tali beni alimentari, infatti, affonda le radici nella storia
coloniale dell’Europa che, a partire dall’espansione e dalla conquista di territori del Sud America,
dell’ Africa e di altri Paesi del Sud Globale, ha avviato la produzione delle materie prime — semi di
caffé e semi di cacao, dai quali derivano i prodotti finiti venduti in Occidente — nel contesto di sistemi
coloniali e schiavisti (il cacao proviene prevalentemente dall’Africa occidentale, in particolare da
Ghana, Costa d’Avorio, Nigeria e Camerun, sui quali venne imposta la dominazione britannica,
francese e tedesca, mentre il caffé viene prodotto principalmente in Brasile, Honduras, Vietnam,
Colombia, Indonesia ed Etiopia, ex-colonie di Portogallo, Francia, Spagna, Paesi Bassi, Italia). Come
¢ accaduto per molte altre merci prodotte durante il periodo coloniale, la disponibilita di manodopera
a bassissimo costo generata da varie forme di schiavismo ha permesso alle potenze occidentali di
disporre di prodotti alimentari sconosciuti nel Nord Globale da immettere in un settore di mercato
costruito ad hoc. Ad esempio la produzione di cacao era inizialmente concentrata in America Centrale
e Meridionale, ma con il passaggio al XX secolo si ¢ verificato uno spostamento verso 1’Africa

occidentale, dove coltivare cacao si riveld piu conveniente non solo per le migliori condizioni

show si veda I’articolo di Igiaba Scego pubblicato sul blog del collettivo ALMA visionabile al seguente link
https://collettivoalma.wordpress.com/2012/05/02/makode-aj-linde-ovvero-un-groviglio-da-districare/ (ultima
consultazione gennaio 2020).

199 1 a notizia viene riportata dal sito Tio.ch ed & visionabile al seguente link
https://www.tio.ch/svizzera/attualita/1164062/-il-moretto-e-un-dolce-razzista--parola-del-comitato-che-lo-combatte,
ultima consultazione gennaio 2020.
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ambientali ma soprattutto per la presenza di un vasto bacino di manodopera, composta da persone
costrette a lavorare in condizioni disastrose e con retribuzioni bassissime?%°. Dunque il caffé e il cacao
fanno parte anch’essi della produzione di tutti quei beni che, all’interno del sistema coloniale, ha
permesso alle potenze occidentali lo sviluppo di un circuito di produzione e consumo e di un modello
economico basato necessariamente sullo squilibrio tra Nord e Sud Globale e su rapporti di potere tra
Paesi egemoni e popolazioni assoggettate. Come afferma Ania Loomba, furono questi rapporti,
strutturati attorno alle categorie di razza e classe, che permisero lo sviluppo economico in senso

capitalistico delle potenze occidentali:

Il punto essenziale ¢ che anche se ¢ vero che i colonialismi europei attuarono una molteplicita di
tecniche e di modalita di dominazione, penetrando a fondo in alcune societa e mantenendo invece
contatti superficiali con altre, in tutti i casi produssero lo squilibrio economico necessario per la

crescita del capitalismo e dell’industria europei. Potremmo quindi dire [...] che senza 1’espansione

coloniale la transizione europea al capitalismo non sarebbe avvenuta®'.

Qual ¢ quindi la specificita, da un punto di vista culturale, del caffé e del cacao? Cid che rende
particolarmente interessante il discorso attorno a tali prodotti ¢ la loro connessione apparentemente
“naturale” con la nerezza secondo modalita che, modificandosi nel corso degli anni e variando nelle
caratteristiche in base al contesto geo-storico e culturale, rendono cioccolato e caffé — o meglio, le
funzioni culturali loro assegnate — dei significanti razziali e degli indicatori delle differenze sociali
basate sulla razza. Da un certo momento in poi, oltre ad essere razzializzati tali prodotti sono stati
anche fortemente sessualizzati ed erotizzati e attorno ad essi si € strutturato un circuito di connessioni

tra genere, sessualita, razza, colore, desiderio/desiderabilita. L’assegnazione di tali significati

200 Cfr. Silke Hackenesch, Chocolate and Blackness. A Cultural History, Campus Verlag, Frankfurt-New York 2017.
201 Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2000, p. 21. Nonostante la fine del dominio
coloniale, molti di questi Paesi costituiscono ancora i principali luoghi di produzione di prodotti destinati al consumo
del Nord Globale, spesso sotto I’egemonia delle multinazionali occidentali e reiterano, dunque, forme di
neocolonialismo e di schiavitu tutt’altro che scomparse. A questo proposito si veda ’articolo di Federica Ciavoni sullo
sfruttamento nelle piantagioni di cacao in Africa , visionabile al seguente link
http://www.lastampa.it/2013/12/11/scienza/i-mila-bimbi-schiavi-che-colgono-per-noi-il-cacao-
cFeDJI9OWHuPQvAEMbxaTK8J/pagina.html (ultima consultazione gennaio 2020) e il documentario The Dark Side of
Chocolate (regia di Miki Mistarti e Roberto Romani, Bastard Film&Tv, USA 2010), visionabile al seguente link
https://www.youtube.com/watch?v=43XZuCwv9zA (ultima consultazione gennaio 2020).
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culturali a prodotti le cui materie prime provengono da ex colonie europee e vengono coltivate da
persone che, se alle origini della produzione erano schiave e colonizzate, oggi abitano quei territori
soggetti al potere neo-coloniale e capitalista del Nord Globale, rende I’intreccio tra prodotto, nerezza
e rappresentazione particolarmente utile per esplorare i molti canali in cui il passato coloniale si
ripresenta nella quotidianita e per riflettere sui diversi dispositivi di riproduzione delle categorie di
genere e razza.

L’associazione tra nerezza e cacao o caffé emerge fin dai primi anni in cui i “nuovi” prodotti
dovevano essere commercializzati in modo da permettere ai consumatori di familiarizzare con essi.
Le aziende ricorrevano quindi anche alla pubblicita che, gia nel XIX secolo, facevano leva su un
rapporto di prossimita tra i prodotti (cacao o caffe) e i soggetti che effettivamente lavoravano nei
campi e si occupavano della loro produzione — dunque, in definitiva, gli schiavi?’2. Come sostiene
Silke Hackenesch, tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo negli Stati Uniti le pubblicita di caffe
e cacao utilizzavano immagini stereotipate di nativi americani o africani che lavoravano nei campi
per enfatizzare 1’autenticita del prodotto, rappresentando un’atmosfera di armonia con la natura e
I’ambiente circostante ed esaltando indirettamente la semplicita e la serenita di una vita nei campi in
opposizione alla frenesia della societa moderna: «The images of brown-skinned laborers assured the
buying populace that the article was not an imitation, but genuine. This visual rhetoric suggests a
search for authenticity in an enviroment perceived to be increasingly artificial»?3. Naturalmente
questo avveniva eclissando le reali condizioni di sfruttamento e oppressione che di fatto rendevano il
mercato di caffé e cacao cosi vantaggioso per le potenze occidentali, che andavano a costituire al
tempo stesso il punto di origine del potere economico e luogo di consumo dei prodotti. Dunque,
attraverso il silenziamento della realta di schiavitu nel processo produttivo, la strategia pubblicitaria

iniziale giocava sull’accostamento tra i lavoratori neri e questi alimenti ponendosi all’intersezione tra

202 Cfr. Silke Hackenesch, Chocolate cit.
203 Tvi, p. 45.
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razzializzazione, primitivismo ed esotismo, poiché i corpi neri evocavano un immaginario atavico,
arcaico, coincidente con lo stato di natura e, quindi, garante della genuinita dei prodotti.

Questa tendenza ad associare il prodotto con il soggetto che produce ¢ riscontrabile anche nei
poster pubblicitari di varie aziende italiane. Marchi come Foschi o I’Industria Italiana Surrogati Cafte
(fondate rispettivamente nel 1929 e nel 1936) negli anni Cinquanta e Sessanta pubblicizzavano i
propri prodotti costruendo un collegamento simbolico che giocava non tanto (o almeno non ancora)
sulla vicinanza a livello cromatico (il colore del caffé e

del cacao e il colore della pelle dei lavoratori africani)

OLANDESE
PER CAFFE’

quanto sulla loro prossimita concreta e materiale (il

lavoro nei campi) (Figg. 2 e 3), utilizzando la presenza "..

. . . INDUSTRIA 5
dei lavoratori come garanzia del prodotto stesso. Tracce O SIEELC] (A Setl
Fig. 2 Fig. 3

di questa tendenza, sebbene con differenti elementi, ¢ ancora riscontrabile ad esempio nel calendario
Lavazza 2015, le cui fotografie, scattate da Steve McCurry, raffigurano contadini, contadine e piccoli
produttori di Etiopia, Laos, Senegal e altri Paesi dove viene coltivato il caffeé. Lo slogan della
campagna, “Earth Defenders”, connota le persone ritratte come i veri (e forse gli unici) protettori
delle proprie terre e, per estensione, del pianeta tutto, comunicando un’immagine in cui le popolazioni
del Sud Globale sembrano vivere in uno stato di
totale vicinanza e connessione con la natura e si
posizionano, quindi, a uno stadio inferiore dello
sviluppo. Nella nuova tendenza del “consumo etico”

(stando alla campagna, il ricavato della vendita dei

calendari dovrebbe essere stato devoluto alla Fi9-4
realizzazione di un progetto Slow Food in Africa), perd, questa connotazione viene resa in termini
celebrativi: a fronte di un Occidente che devasta I’ambiente e che sembra aver abdicato al tentativo
di correggere i propri stili di vita in senso piu ecosostenibile, le popolazioni tradizionalmente

considerate arretrate e sottosviluppate sono in realta quelle che lo salveranno — da cui il titolo della
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campagna, “i guardiani della Terra”. La strategia qui utilizzata, oltre a costituire un ulteriore esempio
di razzismo positivo, prosegue la storica e nient’affatto nuova tendenza che pubblicizza il caffe
attraverso i corpi di chi di fatto lo produce, e, allo stesso tempo, marca tanto I’azienda quanto i suoi
clienti come eticamente attenti e socialmente responsabili. Cosi, ’alterizzazione delle popolazioni
che coltivano caffe destinato all’Europa viene avvolta in un’atmosfera primitiva, rurale e quindi piu
genuina e autentica dell’Occidente industrializzato, mentre la visualizzazione dei produttori in carne
e ossa svolge la doppia funzione di connotare azienda e consumatori come attenti alle disuguaglianze
sociali e di dare I’impressione che le comunita produttrici abbiano un qualche tipo di potere
decisionale all’interno del ciclo produttivo, assolvendo momentaneamente i consumatori dalle
responsabilita storiche dei propri Paesi di appartenenza.

Nelle immagini di inizio Novecento, dunque, la permanenza dell’accostamento tra prodotto e
corpo ¢ resa possibile grazie a una mistificazione della realta, attraverso ’elisione dei caratteri brutali
della storia di schiavitu che ha caratterizzato I’industria coloniale e la loro sostituzione con una
rappresentazione serena, fin quasi gioiosa del lavoro di produzione. Veniva dunque rappresentata in

forma visiva la costruzione di una «classe operaia naturale»?%*

attraverso le categorie razziali,
naturalizzando un rapporto di potere storicamente determinato e avvolgendo tale rappresentazione
con una patina di spontaneitd e leggerezza. La mercificazione dei corpi neri esprime, inoltre, lo
spostamento descritto da McClintock dal razzismo scientifico a quello da lei definito commodity
racism, attraverso il quale la narrazione del progresso imperiale viene convertita in uno spettacolo di
produzione e consumo di massa e la differenza razziale non viene postulata piu soltanto a livello

scientifico ma anche visuale?®.

204 Ania Loomba, Colonialismo cit., p. 132.
205 Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, Routledge, London-New
York 1995, cit., p. 33.
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2.2.2 L’invenzione della Venere Nera nel discorso coloniale

Contestualmente allo sfruttamento economico, il sistema coloniale si € strutturato attorno a precise
costruzioni simboliche e discorsive, necessarie per il mantenimento dei rapporti di potere coloniali e,
allo stesso tempo, per la definizione delle identita nazionali nelle madrepatrie. Come hanno rilevato
Anne McClintock, Ania Loomba, Ann Laura Stoler, tra le altre, tali costruzioni si situano
all’intersezione delle categorie di genere, razza e sessualita, la cui articolazione ha ricoperto un ruolo
fondamentale nell’intera impresa coloniale. La narrazione delle terre da colonizzare come luoghi
misteriosi ed esotici, abitati da donne selvagge, disinibite, caratterizzate da una sessualita sfrenata,
disponibili per la conquista maschile e bianca ha costituito uno dei principali topoi dell’intero discorso
coloniale, e ha funzionato da un lato come fattore di attrazione per i colonizzatori, dall’altro come
giustificazione nel mondo occidentale — attraverso il mito del fardello dell’'uomo bianco e della
presunta opera di civilizzazione — per la conquista, anche violenta, dei territori e delle popolazioni
che 1i abitavano®®®. L’identificazione, inoltre, delle terre colonizzate con le donne native di quelle
terre e la retorica della verginitd che accomunava entrambe rese I’impresa coloniale un’opera di
conquista dai fortissimi caratteri sessuali: come afferma McClintock, per secoli la narrativa di viaggio
— attraverso racconti, dipinti, diari e cartoline — ha rappresentato i territori non occidentali come

207 luoghi tanto

estremamente erotizzati, rendendoli nell’immaginazione europea dei «porno-tropics»
fisici quanto simbolici dove i colonizzatori europei potevano riversare tutte le proprie fantasie,
desideri e paure sessuali repressi in patria.

Nonostante la presunta eccezionalita del caso italiano, questo tipo di discorso ¢ applicabile
anche all’impresa coloniale che I’Italia ha condotto a partire dal 1882 — con 1’acquisto del governo

italiano della baia di Assab, in Eritrea, dalla compagnia Rubattino — fino al 1943, raggiungendo il suo

apice nel 1936 con la conquista dell’Etiopia da parte del governo fascista e I’istituzione dell’ Africa

206 Cfr. Giulietta Stefani, Colonia cit.
207 Anne McClintock, Imperial cit., p. 22.
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Orientale Italiana. Come afferma Giulietta Stefani, 1’erotizzazione dell’ Africa ha rivestito un ruolo di
primaria importanza anche nel discorso coloniale italiano:
L’idea dell’ Africa come culla di una sessualita libera e disinibita, come luogo di recupero e sfogo degli
istinti e quindi di rinvigorimento della mascolinita era profondamente radicata nell’immaginario. Il

continente era spesso descritto come una donna sensuale e disponibile e le colonie come uno spazio
dove le opportunita sessuali abbondavano®.

Tale immaginario veniva diffuso in patria, soprattutto nel corso dell’impresa coloniale fascista,
attraverso cartoline e fotografie coloniali che riducevano le donne colonizzate a oggetti sessuali,
rappresentandole come (s)oggetti passivi, ipersessualizzati, tendenzialmente docili, metafore di un

territorio disponibile alla

TERRA.. VERGINE !

penetrazione maschile
occidentale (Figg. 5 e 6)*”. La
raffigurazione stereotipata della

‘Venere nera’, oltre ad aver

giustificato dal punto di vista

210 non ¢ mai stata

ideologico pratiche di sfruttamento come il madamato
sottoposta a un processo di decolonizzazione culturale, radicandosi cosi nell’immaginario collettivo

italiano e ripresentandosi tutt’oggi nella societa italiana contemporanea. Essa emerge soprattutto nella

208 Giulietta Stefani, Colonia cit., p. 98.

209 Barbara Sorgoni sottolinea, a tale proposito, che, accanto a questo tipo di rappresentazione dominante, nella
narrazione fotografica coloniale esistevano anche raffigurazioni delle donne native che ne mettevano in luce i caratteri
fisici ritenuti mostruosi o deformi, come ad esempio la prominenza delle natiche o le dimensioni degli organi genitali.
Per approfondire si veda Barbara Sorgoni, Parole e corpi: antropologia, discorso giuridico e politiche interrazziali
nella colonia Eritrea (1890-1941), Liguori, Napoli 1996. Sull’ossessione occidentale per le caratteristiche fisiche delle
donne africane si veda il caso di Saartjie Baartman e la costruzione del mito della Venere Ottentotta in Barbara Sorgoni,
La Venere Ottentotta. Un’invenzione antropologica per la “Difesa della razza”, «Il Mondo 3», n. 2, 1995, pp. 366-375;
Francesco Cassata, “La Difesa della razza”. Politica, ideologia e immagine del razzismo fascista, Einaudi, Torino 2008
e Sandra Ponzanesi, Beyond the Black Venus. Colonial Sexual Politics and Contemporary Visual Practices in
Jacqueline Andall and Derek Duncan (edited by), Italian Colonialism. Legacies and Memories, Peter Lang, Oxford
2005, pp. 165-189. Si veda anche il film Venus noir, regia di Abdellatif Kechiche, MK2 Production e France 2 Cinéma,
Francia-Belgio 2010.

210 per approfondire la tematica del madamato si vedano Barbara Sorgoni, Parole cit.; Giulietta Stefani, Colonia cit.;
Gabriella Campassi, I/ madamato in Africa Orientale. Relazioni tra italiani e indigene come forma di aggressione
coloniale, «Miscellanea di storia delle esplorazioni», XII, 1983, pp. 54-62; Giulia Barrera, Colonial affairs: Italian
Men, Eritrean Women and the Construction of Racial Hierarchies in Colonial Eritrea (1885-1941), Tesi di dottorato,
Northwestern University, Evanston 2002.
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cultura visiva, manifestandosi prepotentemente nella produzione pubblicitaria riguardante
principalmente prodotti alimentari e, all’interno di questa categoria, prevalentemente prodotti a base

di cacao, caffé e cioccolata.

2.2.3 Razza, genere e sessualita nell’industria pubblicitaria

Si iniziano dunque a intravedere i punti di intersezione tra produzione di cacao e caffe, razza,
colonialismo, industria pubblicitaria, genere e sessualitd. Per esaminare il modo in cui tutti questi
fattori sono interrelati ed emergono nella cultura pubblicitaria dell’Italia contemporanea occorre
innanzitutto specificare alcuni elementi. In primo luogo, I’attenzione rivolta alle pubblicita ¢ motivata
dallo straordinario potere che esse svolgono nella societa dei consumi. Si pud parlare a questo
proposito, come afferma Laura Corradi, di «discorso pubblicitario»?!!, cioé di costruzioni simboliche
che avvengono sul piano del discorso, poiché le pubblicita riflettono e rafforzano i valori dominanti
e 1 rapporti di potere basati su genere, classe, razza, orientamento sessuale, religione, eta; esse dettano
codici di comportamento e normalizzano relazioni di potere. La pervasivita con la quale le immagini
pubblicitarie si impongono — attraverso un’azione apparentemente neutrale e innocua — fa si che esse
contribuiscano a radicare specifici immaginari, a stabilire quali corpi sono considerati desiderabili e
socialmente accettabili e quali non lo sono, a naturalizzare disuguaglianze sociali. Esse costruiscono
il desiderio e costituiscono cosi dispositivi di controllo sociale.

Se negli Stati Uniti I’industria pubblicitaria subi una grande accelerazione a partire dagli anni
Cinquanta, in concomitanza con il boom economico e con la conseguente necessita di vendere una
maggiore quantita di prodotti, I’Italia degli anni Cinquanta era intenta a portare avanti a fatica il
difficile processo di ricostruzione postbellica. E necessario percio attendere gli anni Sessanta perché
I’industria pubblicitaria italiana viva una fase di maggiore sviluppo. E in questi stessi anni che si

afferma I’immagine della casalinga come consumatrice, soprattutto in risposta ai nuovi prodotti

21 Laura Corradi (con contributi di Marta Baldocchi, Emanuela Chiodo, Vincenza Perilli e Angela Tiano), Specchio
delle mie brame. Analisi socio-politica delle pubblicita: genere, classe, razza, eta ed eterosessismo, Ediesse, Roma
2012, p. 27.
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provenienti da oltreoceano, come ad esempio la lavatrice. Tale tendenza inizia a consolidare la
tradizione pubblicitaria che rappresenta la donna come angelo del focolare, costantemente ed
esclusivamente dedita alla cura dello spazio domestico, del marito e della prole. Successivamente,
all’immagine della donna di casa si aggiunse il suo opposto, la donna seduttrice, il cui corpo e la

212 Le donne che

sensualitd che emana vengono simbolicamente venduti insieme al prodotto
ricoprono questo ruolo nelle pubblicita vengono investite di una enorme carica erotica, mentre le loro
identitd vengono ridotte a porzioni di corpo, erotizzate anch’esse. La strutturazione di un tale
binarismo di genere non costituisce un fenomeno nuovo, al contrario essa rappresenta I’applicazione
anche all’industria pubblicitaria di una storica e consolidata tradizione di rappresentazione della
femminilita come scissa nelle due figure dicotomiche della “donna per bene” e “donna per male”.
Tale opposizione ¢ riscontrabile in una molteplicita di aspetti della vita sociale e della cultura, basti
pensare, a titolo non esaustivo, alla contrapposizione cristiana tra Maria ed Eva, alla donna angelicata
del dolce stil novo, alla definizione storica, sociale e giuridica di donne “oneste” e “disoneste” nel

”214 " E chiaro,

Medioevo italiano®!'® o alla presenza nelle fiabe del dualismo “principessa vs strega
dunque, che la pervasivita e la stratificazione di tale costruzione discorsiva ne ha mantenuto il
carattere dominante fino ai giorni nostri e, nonostante i rapporti tra i generi abbiano vissuto dei
cambiamenti e delle rimodulazioni dagli anni Settanta in poi, le pubblicita cosi come I’immaginario

diffuso non hanno recepito tali trasformazioni, precisamente perché tale binarismo viene riproposto

e rafforzato attraverso la sua ripetizione quotidiana in pratiche culturali condivise, costanti e capillari.

212 per un’analisi della storia della pubblicita italiana si veda Vanni Codeluppi, Storia della pubblicita italiana, Carocci,
Roma 2013; per un’analisi intersezionale delle pubblicita si vedano Laura Corradi, Specchio cit. e Sonia Sabelli,
L’eredita del colonialismo nelle rappresentazioni contemporanee del corpo femminile nero, «Zapruder. Storie in
movimentoy, n. 23, settembre-dicembre 2010, pp. 106-115; mentre per un’analisi prevalentemente di genere si veda
Davide Baviello, Le rappresentazioni di genere nella pubblicita dal secondo dopoguerra a oggi in Silvia Aru e Valeria
Deplano (a cura di), Costruire una nazione. Politiche, discorsi e rappresentazioni che hanno fatto I’Italia, ombre corte,
Verona 2013, pp. 238-260.

213 A questo proposito si veda Anna Esposito, Donne e fama tra normativa statutaria e realta sociale in Isa Lori
Sanfilippo e Antonio Rigon (a cura di), Fama e publica vox nel medioevo. Atti del convegno di studio svoltosi in
occasione della XXI edizione del Premio internazionale Ascoli Piceno — Ascoli Piceno, Palazzo dei Capitani, 3-5
dicembre 2009, Istituto storico italiano per il Medio Evo, Roma 2011, pp. 87-102.

214 Sulla onnipresenza di tale binarismo nelle fiabe hanno riflettuto, tra gli altri, Sandra Gilbert e Susan Gubar nel testo
The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University
Press, New Haven-London, 1979.
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Oltre che proporre e stabilizzare specifiche relazioni tra i generi, il panorama pubblicitario italiano
contemporaneo appare fortemente connotato da un punto di vista razziale. Osservando 1’offerta
pubblicitaria sia nella forma di spot televisivi sia in quella di cartelloni e poster si rileva che la
maggior parte delle pubblicita che utilizzano corpi femminili sono marcate dalla bianchezza degli
stessi. Le donne nere compaiono in un numero notevolmente inferiore di immagini, ma il dato
rilevante ¢ che, quando accade, esse sono presenti quasi esclusivamente nel ruolo di femme fatale,
sensuali e seduttrici, mai nel ruolo di casalinghe o madri amorevoli?!>. All’interno di questa macro-
categoria, il settore pubblicitario che ricorre in modo esponenzialmente maggiore all’uso di corpi
femminili neri ¢ quello alimentare, in particolare quello che si occupa della commercializzazione di
cacao, cioccolato e caffe. Come evidenzia ancora Silke Hachenesch, spesso il cibo ¢ stato descritto

21611 piacere derivato dall’atto del mangiare viene spesso

attraverso un linguaggio sessuale
accomunato al piacere erotico e tale accostamento presenta una lunga tradizione sia a livello di cultura
popolare sia a livello di industria pubblicitaria®!’. 1l cioccolato, come pure il caffe, si prestano
particolarmente adatti a tale sovrapposizione, poiché sono comunemente considerati entrambi
sostanze eccitanti ed afrodisiache, quindi “naturalmente” connesse con la sessualita. Cio che
suggerisco, dunque, ¢ che da un certo momento in poi la forte carica sessuale socialmente associata
alle donne nere e il richiamo alla sfera erotica associato al cioccolato e al caffé, nonché la prossimita
cromatica delle une con gli altri si innestano in una tradizione commerciale gia salda in cui cacao,
caffe e cioccolato venivano pubblicizzati attraverso 1’uso di corpi neri. Nel corso degli anni Ottanta

in Italia da un lato si stabilizza il ricorso al modello della donna seduttrice per pubblicizzare qualsiasi

tipo di prodotto, mentre dall’altro il mondo pubblicitario inizia ad accogliere anche modelle e modelli

215 Costituisce un’eccezione la pubblicita di Kinder Fetta al Latte che presenta come testimonial Fiona May e sua figlia.
In questo caso, la celebrita dell’atleta, le sue straordinarie capacita sportive, la sua classe sociale e il suo status di madre
hanno contribuito a posizionarla nello spazio domestico e familiare della pubblicita, mantenendo in ogni caso
I’accostamento cromatico tra colore della pelle, bianchezza degli abiti indossati, cacao e latte del prodotto. E possibile
visionare lo spot in questione al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=_s1GRHDYLWU, ultima
consultazione gennaio 2020.

216 Cfr. Silke Hachenesch, Chocolate cit.

217 Ne sono esempi la canzone di Ornella Vanoni Rossetto e cioccolato, nella quale I’atto di cucinare un dolce viene
raccontato come se fosse una scena erotica (o viceversa) o gli spot dell’azienda Miiller, che rappresentano il consumo
dei suoi yogurt come momenti di piacere sessuale e il cui slogan ¢ esplicitamente “Fate 1’amore con il sapore”.
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neri, fino ad arrivare all’esplosione della passione per 1’“etnico” e per 1’esaltazione del

multiculturalismo negli anni Novanta?!8

. Prende avvio quindi una tendenza pubblicitaria di prodotti
a base di caffé e cacao che sostituisce i corpi neri (maschili e femminili), la cui funzione e identita
era stata definita, nella tradizione pubblicitaria precedente, dal lavoro che svolgevano nelle
piantagioni, con corpi di donne nere ipersessualizzate, la cui presenza viene ora determinata dalla
loro totale identificazione con il prodotto, resa possibile dall’associazione visiva a livello di colore e
di piacere che, si presume, entrambi possano offrire. Sembra dunque che due tradizioni simboliche e
visuali apparentemente scisse confluiscano in una nuova tendenza: da un lato, la storica e mai
demolita costruzione discorsiva coloniale della donna nera portatrice di una carica erotica ai limiti
della (dis)umanita, dall’altro la altrettanto storica tendenza pubblicitaria che associa cacao e caffe a
corpi neri. Grazie all’imposizione di un modello pubblicitario che fa leva sulla sessualita esplicita

delle donne utilizzate, corpi femminili neri e prodotti a base di cacao, cioccolato e caffe vengono

simbolicamente uniti in una nuova strategia di

marketing, sfruttando la loro “somiglianza” a livello ’ 2 D
. . . nma
cromatico € 1’evocazione sessuale di cui sembrano g.;.y/v

“naturalmente” portatori.

CIOCCOLATO

2.2.4 “Piacere nero” e altre sfumature di razzismo ‘ :
Mentre il tradizionale accostamento simbolico tra LA MOLINA
caffé/cacao e lavoratori/lavoratrici neri/e, che evoca
I’origine coloniale del prodotto senza rendere visibili 5

elementi erotici, permane principalmente nei loghi di

moltissimi marchi italiani tutt’oggi in commercio (Fig. Fig. 7

7), si ¢ ampiamente diffusa la strategia pubblicitaria strutturata attorno all’identificazione a livello di

218 Cfr. Vincenza Perilli, “Sesso” e “razza” al muro. Il sistema sessismo/razzismo in pubblicita in Laura Corradi,
Specchio cit., pp. 91-126.

110




epidermide del corpo femminile nero con il prodotto

Piacerenero

pubblicizzato e in cui l’intero processo visivo ¢

avvolto da un’atmosfera di sensualita ed evocazione

erotica.

Dal 1929 z‘

lapassione t A
Pg?il caffe  zicaffé

Fig. 8
Le immagini dell’azienda Zicaffe, fondata da ?

Vito Zichittella nel 1929 (Figg. 8, 9 e 10) presentano una fusione totale tra il prodotto e la modella
nera: questa, scomposta in porzioni di corpo (le labbra, il viso, la schiena) scompare in un gioco di
compenetrazione con i chicchi di caffé, che rappresentano la bocca, le vertebre della colonna e una

enorme chioma riccia?!®.

Espresso feeling

~~ “lapassione’ 1 A
oriicans: . zicaffe)

Fig. 9 Fig. 10
Il titolo “Piacere nero”, allude evidentemente sia al piacere generato dal consumo del caffé sia a
quello sessuale associato alla modella: il corpo femminile nero ¢ simbolicamente in vendita insieme

a una delle qualsiasi miscele acquistabili sul sito dell’azienda.

291 capelli “afro” hanno costituito e costituiscono ancora un terreno di negoziazione continua delle identita. A seconda
dei contesti sociali e geo-politici, essi possono essere uno degli elementi immediatamente visibili nella definizione delle
categorie razziali ma la loro cura ed esibizione puo rappresentare anche una pratica antirazzista quotidiana. A questo
proposito, di veda Kym Ragusa, La pelle che ci separa, Nutrimenti, Roma 2008; Caterina Romeo, Una capacita quasi
acrobatica, Postfazione a Kym Ragusa, La pelle cit., pp. 249-270; Annalisa Frisina e Camilla Hawthorne, Sulle
pratiche antirazziste delle figlie delle migrazioni in Gaia Giuliani (a cura di), /I colore della nazione, Le Monnier-
Mondadori, Firenze 2015, pp. 200-214; Annalisa Frisina e Camilla Hawthorne, Riconoscersi nel successo di Evelyne,
lottare nel ricordo di Abba in Elisa Bordin e Stefano Bosco, 4 fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualita, ombre corte,
Verona 2017, pp. 179-195.
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Sulla stessa linea si pone la strategia pubblicitaria della torrefazione abruzzese Universal, fondata

1L CAFFE SOHO 10 !

nel 1963 da Raffaele Camiscia. Nonostante 1’azienda vanti una particolare P
W

attenzione per il rispetto dei diritti di lavoratori e lavoratrici, autodefinendosi
un “modello di impresa solidale”??°, la cartellonistica della Universal fa

ampio, se non esclusivo, uso di donne nere per la pubblicizzazione del proprio

P MisceLa
caffe. Come si vede nella figura 11 la modella, inquadrata nelle porzioni di

FIGLI DI LUZIO CRASTAN

PONTEDERR

corpo erotizzate della bocca e della spalla nuda, e il chicco di caffe diventano g 4,
un  corpo  unico

attraverso 1’uniformita cromatica, con una

IL PIACERE

DI UN ESPRESSO

\ng
\0 -

evidente evocazione erotica sia attraverso

cele,

I’immagine sia attraverso il titolo “Il piacere

Fig. 11 .
di un espresso”. Confrontando questa

immagine con un poster pubblicitario del caffe Bricco del 1939 (Fig. 12), in cui il chicco ¢ umanizzato
e il titolo esclama “Il caffé sono i0!”, appare evidente come la componente di genere e il riferimento
all’elemento sessuale si innestino in una tradizione antica
di sovrapposizione del corpo nero con il prodotto
MAGNUM coloniale.

L’industria di prodotti a base di cioccolato e cacao non

si distanziano da tale tendenza. Varie aziende, come la

Fig.13

Parmalat per la pubblicita della Coppa Malu o la Hageen-
Dazs per uno dei suoi gelati, hanno giocato a livello visivo su uniformita e contrasto cromatici della
pelle delle modelle nere e del prodotto pubblicizzato, tutto presentato in una scenografia di

seduzione??!. Particolarmente interessante ¢ il caso della linea di gelati a base di cioccolato Magnum

220 1 approccio paternalistico dell’azienda € ben espresso dalle parole della moglie del fondatore Irma Di Saverio
Camiscia «¢ solo aiutando gli altri che riusciamo ad essere migliori». La descrizione dell’azienda ¢ visionabile sul sito
web al seguente link https://www.universalcaffe.com/ita/company.php, ultima consultazione dicembre 2019.

221 per un’analisi di questi due casi rimando a Vincenza Perilli, “Sesso” cit.; Sandra Ponzanesi, Beyond cit. e Sonia
Sabelli, L’eredita cit.
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dell’azienda Algida, appartenente a sua volta al
marchio globale Heartbrand. La linea Magnum
ricorre regolarmente, e non solo in Italia, alla
raffigurazione di un unico oggetto che ¢ allo stesso

tempo prodotto e corpo femminile nero. Attraverso

varie strategie visive, la modella nera puo diventare g 74 “% Fig. 15
essa stessa il gelato e la fusione tra i due viene resa graficamente grazie alla raffigurazione della pelle
che si infrange proprio come lo strato esterno di cioccolato quando viene morso, rivelando un interno
bianco. Cio funziona sia come ulteriore riferimento alla composizione del prodotto (la panna interna
del gelato) sia come mezzo di contrasto per esaltare la nerezza (Fig. 13).

Lungi dall’essere una tendenza solo italiana, la linea Magnum del marchio francese Miko realizza
attraverso un gioco di linee e curve un’identificazione totale tra gelato e corpo nudo nero. In questi
casi, ¢ il prodotto ad assumere la forma del corpo e non viceversa, rendendo la raffigurazione piu
stilizzata e il riferimento corporeo meno diretto, ma ad essere rappresentati sono sempre frammenti
di corpi erotizzati, come le natiche, i fianchi e la schiena (Figg. 14 e 15).

Infine, nel 2003 Magnum lancia la
campagna “Chocolate Possession”

-

(fig. 16) per pubblicizzare cioccolatini

CHOCD L ATES

e barrette di cioccolato. In questo caso,
5

la strategia visuale ¢ in parte cambiata:

Fs
“~
Fig. 16 v
mantenendo invariata I’unita tematica
piacere sessuale/cioccolato, la pubblicita non ricorre a una modella nera, ma ad una modella bianca
che diventa nera (anche se solo a livello di epidermide) dopo aver mangiato il prodotto — la vicina
immagine del cioccolatino morso permette di svelarne I’interno cremoso e, al contempo, di suggerirne

I’avvenuto consumo da parte della modella. La testa inclinata, gli occhi chiusi e la bocca semi aperta

suggeriscono la sensazione di estasi e di piacere in cui il corpo nudo ¢ avvolto, mentre il concetto di

113



“possessione” evoca il campo semantico € immaginario demoniaco e sessuale — attraverso il
riferimento implicito ai peccati di gola e di lussuria -, dunque di tutto cio che € proibito, peccaminoso,
immorale, carnale e, quindi, intrigante e seducente. L’immagine cosi costruita sembra comunicare
che il consumo del prodotto ¢ in grado di soddisfare il gusto e il desiderio erotico della donna
immortalata la quale, a sua volta, promette di appagare gli stessi desideri del consumatore (maschio).
A un ulteriore livello di analisi, il consumo del cioccolato in questo caso provoca una vera e propria
trasformazione razziale: la modella bianca cambia letteralmente colore — pur mantenendo invariati i
capelli e altri caratteri somatici —, suggerendo alle potenziali consumatrici la promessa di una
maggiore (e temporanea) sensualitd. Nerezza e sessualita sono strettamente interconnesse — come se
essere nere rendesse le donne automaticamente e naturalmente piu sexy — in un’immagine che profila
la possibilita rassicurante di una trasformazione (o di una contaminazione) solo momentanea, sia
perché non completa (coinvolge solo il livello dell’epidermide e i capelli permangono biondi) sia
perché, in quanto possessione, ¢ destinata a finire. Sembra, quindi, che la contaminazione avviene
attraverso ’atto concreto di mangiare (il cioccolato e, quindi, 1I’Altra razzializzata): ¢ attraverso
questo atto che il soggetto bianco (la modella) acquisisce specifiche caratteristiche considerate essere

proprie delle donne nere, quali sensualita ed erotismo??

. Oltre all’evocazione coloniale, il passaggio
da bianchezza a nerezza — reso, a livello pratico, attraverso il body painting?** — fa emergere il
richiamo a una ulteriore tradizione simbolica, strettamente connessa con il razzismo, ovvero quella
del blackface, quello stile di make-up teatrale utilizzato negli Stati Uniti a partire dalla fine del X VIII
secolo e soprattutto nel XIX secolo all’interno del minstrel show, nel corso del quale gli attori bianchi,

truccati in modo da mostrare il viso dipinto di nero e grandi labbra bianche o rosse, interpretavano

personaggi neri utilizzando le caratteristiche fisiche per rappresentarne la versione caricaturale e la

222 Come nota bell hooks, in passato presso alcune popolazioni I’atto di “mangiare I’Altro” e, in generale, la pratica del
cannibalismo erano considerati modi per acquisire lo spirito e caratteristiche speciali della persona defunta. Cft. bell
hook, Black Looks. Race and Representation, South End Press, Boston 1992.

223 Per queste immagini il body painting & realizzato da Guido Daniele, artista che ha lavorato nelle campagne
pubblicitarie di varie aziende tra cui Miiller, Swatch, Coca Cola ecc. Il portfolio ¢ visionabile al seguente link
http://www.guidodaniele.com/index.php, ultima consultazione gennaio 2020.
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parodia sulla base di stereotipi razzisti***. L’utilizzo della nerezza come maschera comica nacque in
Inghilterra nella seconda meta del Settecento, ma il primo anticipatore di tale pratica fu lo schiavo
africano Sambo, apparso negli Stati Uniti nella commedia del 1795 The Triumphs of Love, nella quale
era rappresentato come pigro e particolarmente portato per il ballo e il canto. Il blackface divenne
una forma di intrattenimento popolare estremamente diffusa negli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento.
A partire dagli anni Sessanta del Novecento, soprattutto grazie al movimento per 1 diritti civili, venne
denunciata la connotazione razzista del blackface, la cui manifestazione pubblica ¢ stata quindi
abbandonata, sebbene esso permanga nelle
pratiche e nell’immaginario privato e in

LIBERA IL J ) .. )
TUO ISTINTO /A Italia continui a essere praticato anche

OSA CON DOUBLE

= pubblicamente con una scarsa

MAGNUM

pleasur

consapevolezza rispetto alle sue origini

MacRume

Fig. 17 storiche e implicazioni discriminatorie®?.
Come gia evidenziato, ’intera strategia

pubblicitaria della linea Magnum ¢ stata strutturata attorno al concetto di “piacere”, nella maggior

parte dei casi secondo una strategia che non fa riferimento soltanto a un piacere derivante dal gusto

224 In Spagna la Magnum ha realizzato una pubblicita simile in cui ’attrice Paz Vega diventa nera dopo aver mangiato il
cioccolatino. Per un’analisi di questa campagna pubblicitaria si veda Silke Hachenesch, Chocolate cit.; Anna Scacchi,
Negro, nero, di colore o magari abbronzato: la razza in traduzione in Tatiana Petrovich Njegosh e Anna Scacchi (a
cura di), Parlare cit., pp. 254-284 ¢ Jill Lane, Becoming Chocolate. A Tale of Racial Translation, «Theatre Journaly,
Vol. 59, No. 3, Theatre and Translation (Oct. 2007), pp. 382-388.

225 Sulla pratica del blackface si veda, tra gli altri, Anna Scacchi, Negro cit.; Eric Lott, Love and Theft: the Racial
Unconscious of Blackface Minstrelsy, «Representationsy», n. 39, Summer 1992, pp. 23-50, University of California
Press; Anna Scacchi, Mettere in scena la razza. Visualita, autenticita e performance razziale. Che cosa vediamo,
quando vediamo la razza? in InterGrace (a cura di), Visualita e (anti)razzismo, Padova University Press, Padova 2018,
pp- 47-59; Leonardo De Franceschi, Spaghetti blackface: pratiche performative al di la della linea del colore in Tatiana
Petrovich Njegosh (a cura di), La “realta” transnazionale della razza. Dinamiche di razzializzazione in prospettiva
comparata, «Iperstoriay, n. VI, autunno 2015, pp. 76-93. Sul legame tra nerezza, regime dello sguardo e alienazione si
veda la sempre fondamentale opera di Frantz Fanon, Pelle nera, maschere bianche, Ets, Pisa 2015. Sulla permanenza di
tale pratica nel contesto italiano si vedano, ad esempio, la pubblicita degli anni Ottanta delle liquirizie Tabu o alcune
performances del varieta in onda su Rail “Tale e Quale Show” (edizione 2018), in cui alcuni concorrenti, come
Vladimir Luxuria o Roberta Bonanno, sono ricorsi al make-up tipico del blackface per interpretare artisti/e neri/e, come
Grace Jones o Aretha Franklin. La polemica sorta attorno a questo caso ¢ riportata nell’articolo al seguente link:
https://www.tvblog.it/post/1566193/tale-e-quale-blackface-polemica, ultima consultazione gennaio 2020. Lo spot di
Alitalia con protagonista un attore truccato in modo da incarnare Barack Obama, originariamente visionabile al link
https://www.youtube.com/watch?v=5xhj4sesylE, ¢ stato rimosso a seguito delle critiche rivolte all’azienda. Un video
della polemica relativa alla vicenda ¢ disponibile al seguente link
https://www.youtube.com/watch?v=U6SRHKTDNPU, ultima consultazione gennaio 2020.
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del cioccolato e dall’erotismo delle modelle ma anche a un lato oscuro presente in entrambi. Sul sito
ufficiale italiano della linea Magnum, infatti, ricorrono in modo quasi ossessivo le parole “piacere” e
“tentazione”, spesso accostate, ove il concetto di “tentazione” rimanda etimologicamente

all’attrazione per qualcosa che € proibito o pericoloso??

. Questa dinamica di attrazione/repulsione e
di raffigurazione visiva del piacere accostato al pericolo appare evidente nella campagna Magnum
avviata nel 2016 dal titolo “Libera il tuo istinto” in cui alcune modelle (bianche e non-bianche) sono
riprese negli spot video mentre camminano accanto ad alcuni animali selvatici. Gli animali scelti (la
pantera, la leonessa, la tigre, 1’aquila, il bisonte, I’orso polare, il lupo, lo squalo e il leopardo) sono
tutti caratterizzati dall’essere considerati a livello di senso comune “animali feroci”, mentre nella
pubblicita rappresentano degli alter ego delle modelle, mostrandosi con esse in atteggiamento di
protezione e alleanza, in opposizione al resto dei personaggi che appaiono esclusi da tale relazione
elettiva. La campagna ¢ stata diffusa anche attraverso la cartellonistica, per la quale ¢ stata scelta una
sola immagine dominante (Fig. 17), che ritrae un viso composto per meta da una donna non-bianca e
per meta da una tigre. L’accostamento delle modelle con gli animali e lo slogan “Libera il tuo istinto”
rimandano alla natura istintuale (dunque non razionale) e animalesca (dunque non-umana o
comunque non civile) delle donne e delle donne non bianche in particolare, ripropongono la loro
identificazione con I’animalita, I’istinto selvaggio, la sessualita sfrenata e rafforzano quindi un
processo di esotizzazione che le colloca in un non meglio identificato ‘Oriente’, misterioso e sensuale,

periferia di un centro, 1’Occidente, maschile, razionale, civilizzato e produttivo*?’. La campagna,

inoltre, ¢ stata inaugurata nell’aprile 2016 con un cosiddetto “party animalier” presso il club Plastic

226 Cfr. il sito web al seguente link https://www.magnumicecream.com/it/home.html, ultima consultazione dicembre
2019.
227 Per un’analisi della costruzione della categoria di Oriente di veda Edward Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano
1999.
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di Milano??®. La scenografia dell’evento, frequentato da ospiti prevalentemente bianchi e appartenenti
al mondo dello spettacolo, ha previsto anche la presenza di due modelle nere, vestite con costumi da
tigri, che ballavano rinchiuse in una gabbia (Fig. 18). Tale scelta d’immagine, oltre ad animalizzare
corpi in carne e ossa come quelli delle modelle nere 1i presenti, gia storicamente collocati a livello
discorsivo all’interno di un immaginario esotizzante e razzista, non pud non riportare alla luce la
memoria degli zoo umani del XIX e XX secolo, quando Paesi quali Germania, Spagna, Italia, Belgio,
Francia, tra gli altri, esponevano esseri umani provenienti da Africa, Americhe e Sud Est asiatico in
spazi espositivi recintati, al pari di qualsiasi altro animale “esotico™%.

Le sbarre della gabbia dell’esclusivo party milanese segnano dunque, proprio come negli zoo
umani, il confine tra gli osservatori bianchi e gli oggetti dell’osservazione, sottoposti allo sguardo e
alla curiosita occidentale ma, allo stesso tempo, tenuti a distanza. Infatti, il modo in cui le coppie
donna-animale sono rappresentate nella pubblicitda Magnum comunica un sentimento di attrazione e
paura, configurando le donne stesse simultaneamente
come oggetti di desiderio e di pericolo. Come gia
notato in precedenza, la retorica della donna selvaggia
che genera attrazione e repulsione nell’osservatore

maschio occidentale affonda le radici nella storia

coloniale, quando I’opera di conquista di terre e donne

“esotiche” risultava essere per i colonizzatori europei
estremamente eccitante e attraente ma anche temibile, sia per 1’aura di mistero che avvolgeva gli
oggetti della conquista, sia perché nell’immaginario occidentale era diffusa I’idea che le popolazioni
colonizzate praticassero il cannibalismo e che le donne presentassero caratteri fisici considerati

mostruosi e disturbanti. Il fatto di entrare in relazione con le donne native dei territori conquistati,

228 E possibile leggere 1’articolo e visionare la gallery fotografica al seguente link https://www.adcgroup.it/e20-
express/portfolio-eventi/lancio-prodotto/apload-firma-il-party-di-lancio-del-nuovo-magnum-double-al-plastic-di-
milano.html, ultima consultazione gennaio 2020.

229 Per approfondire il tema degli zoo umani si veda Viviano Domenici, Uomini nelle gabbie. Dagli zoo umani delle
Expo al razzismo della vacanza etnica, 11 Saggiatore, Milano 2015.
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quindi, costituiva motivo di attrazione perché sembrava promettere una via di fuga alla moralita delle
societa occidentali, mentre dall’altro lato portava con sé I’ansia coloniale provocata dal contatto con
soggetti “liminali” — che vivono, cio¢, ai margini geografici e sociali dell’impero — e, dunque,
potenzialmente pericolosi*°.

Emerge dunque come la razza, nella sua intersezione con il genere e con il colore, venga inscritta
nella rappresentazione visuale a piu di un livello: in primo luogo la nerezza delle modelle richiama
I’origine coloniale dei prodotti in questione e marca dunque I’evidenza di una ereditarieta del
colonialismo che oggi viene trascritta sotto forme meno riconoscibili sebbene pienamente visibili; in
secondo luogo la soggettivita della donna raffigurata viene completamente cancellata, e il suo
significato viene espunto e riassegnato ad un’immagine unitaria in cui il prodotto e il corpo si fondono
in un’entita unica; in terzo luogo il riferimento continuo e costante alla componente erotica in chiave
animalesca (marcata non solo a livello visivo ma anche attraverso la ripetizione di parole come
“piacere” e “istinto”) evocata dai corpi femminili neri si pone in continuita con una storica tradizione
che, a partire dal colonialismo, ha narrato le donne nere colonizzate come oggetti sessuali posti in
uno spazio di confine tra umanita e disumanita/bestialita; infine la riproposizione apparentemente a-
problematica dell’associazione tra prodotti coloniali e lavoratori schiavi viene motivata da un
processo di rimozione del significato storico, ovvero la storia coloniale e schiavista, di cui
quell’associazione ¢ portatrice. In questo senso, il discorso sull’intersezione tra genere, discorso
coloniale, razza, colore e sfruttamento coloniale presente nelle rappresentazioni pubblicitarie in
questione sembra articolarsi attorno a una continua tensione tra invisibilita, visibilita e ipervisibilita.
Sebbene le immagini pubblicitarie costituiscano visibilita allo stato puro, nel senso che il loro
contenuto viene veicolato tramite pratiche visuali, e anche se i corpi neri sono caratterizzati da
iperivisbilita perché costituiscono 1’eccezione, 1’elemento difforme rispetto alla norma bianca, allo

stesso tempo la componente razziale risulta essere del tutto invisibile. In un contesto sociale come

230 Cfr. Anne McClintock, Imperial cit.
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quello attuale, che Cristina Lombardi-Diop ha definito “postrazziale” per indicare una condizione in
cui le categorie razziali non sono scomparse ma agiscono in modi meno evidenti ma non meno
pervasivi, la razza scompare nelle pubblicita in questione e i sotto-strati di significato che
soggiacciono a quel significante non vengono percepiti. Oltre a cio, il fatto che dei corpi fortemente
marcati da un punto di vista razziale e di genere vengano identificati con un prodotto alimentare,
destinato quindi ad essere concretamente mangiato, sembra costituire, all’interno di un ordine razziale
piu ampio, un esercizio di potere per la riaffermazione metaforica dell’egemonia bianca. Come

afferma Diana Palardy, che analizza un processo simile nelle pubblicita di cioccolato spagnole

The concept of consumption implies taking possession of something, breaking it down and absorbing
part of it [...] into a larger system. In the context of race relations, the symbolic act of consuming the

racial Other may be associated with the exploitation of the aspect of the Other that benefit members

of the dominant society®".

Attraverso questo genere di pubblicita, il consumo metaforico dell’ Altro razzializzato, associato a
un genere alimentare cosi fortemente legato ai processi di razzializzazione, diventa uno spazio
simbolico in cui il soggetto dominante bianco e maschile stabilizza e rafforza la propria posizione
di potere. Questa pratica viene ulteriormente confermata dalla duplice connotazione che
caratterizza ’alterita nera (elemento sia di attrazione sia di pericolo), dunque ’atto di mangiarla
simbolicamente significa anche vincere la paura ed affermare il proprio potere. Reiterare anche a
livello figurativo tale processo sembra quasi esorcizzare I’ansia coloniale per il cannibalismo e
riconfermare ancora una volta la supremazia bianca: “White racism, imperialism and sexist
domination prevail by courageous consumption. It is by eating the Other [...] that one asserts
power and privilege?*2.

E interessante notare, inoltre, come la razzializzazione di specifici prodotti alimentari non

costituisca un processo che coinvolge solo la nerezza e 1 prodotti ad essa associati, ma rappresenti

21 Diana Palardy, The Metaphorical Consumption of the Racial Other in Spanish Advertising in Antonio Medina-
Rivera and Lee Wilberschied (edited by), Constructing Identities. The Interaction of National, Gender and Racial
Borders, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2013, p. 61.

232 bell hooks, Black Looks: Race and Representation, South End Press, Boston 1992, p. 36.
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anche una strategia funzionale alla riaffermazione della supremazia bianca attraverso un processo
non eteroreferente (quindi per mezzo del contrasto con un’alterita nera), ma autoreferente, cio¢
attraverso la rivendicazione e 1’esaltazione del carattere gerarchicamente superiore della
bianchezza e delle qualita ad essa associate. Nel febbraio 2017, a New York, un gruppo di neo-
nazisti, affiliati della cosiddetta “alt-right” (destra alternativa) statunitense, hanno protestato nel
corso di una installazione anti-Trump dell’artista Shia LaBeouf, dal titolo “He will not divide us”.
Nel corso della protesta i neo-nazisti, a petto nudo e davanti a una telecamera, hanno messo in
scena azioni di disturbo tenendo in mano taniche di latte, bevendo e sputando lo stesso, e
affermando che quella del latte ¢ la faccia del nuovo nazionalismo bianco. L’evento si inserisce in
un contesto pit ampio di rivendicazione del consumo di latte come metafora per I’affermazione di
una superioritd bianca e maschile: sempre nel 2017 James Allsup, un esponente della destra
alternativa, ha pubblicato un video satirico su YouTube nel quale spiega in che modo diventare
antifascisti, associando alla causa antifascista e femminista il consumo del latte di soia —
considerato segno di debolezza e di mancanza di virilitd — invece di quello vaccino®*. A seguito
di questi episodi gli hashatags #MilkTwitter e #soyboy sono diventati virali, mentre vari
componenti di gruppi affiliati con la alt-right hanno iniziato ad usare sui canali social la simbologia
del latte per celebrare i ruoli di genere tradizionali e la mascolinita bianca e, al contempo, sminuire
e deridere la diversita e i movimenti che si oppongono all’oppressione bianca etero-patriarcale®**.

L’associazione tra latte vaccino e supremazia bianca ¢ resa possibile dalla diffusione dell’idea che

233 11 video, originariamente visionabile al link https://www.youtube.com/watch?v=h-cPEAohPhw, risulta essere non
piu disponibile in quanto I’account associato al video ¢ stato chiuso. Ultima consultazione gennaio 2020.
234 Per approfondire e guardare il video della protesta in sostegno di Donald Trump si vedano i seguenti articoli:
https://thewire.in/world/alt-right-milk-white-supremacy, https://www.huffpost.com/entry/milk-white-supremacy-
racism n Sbffad35e¢4b0864f4f6a3e28?guccounter=1&guce referrer=aHROcHM6Ly93d3cuZ29vZ2x1ILmNvbS8&guce
referrer sig=AQAAAFkxIHpWcZhVIX4vEqYreS77Ye516sWD1HUHwtrR6WwiBeB3khhY9xMhIL3 pgxRPYKPO
qzwbSpfl0H-wPjViO-2W70e9D-
JXgRhCxoUOFBaR0diTCIIwkkfGMK{{Sz0gND52xkz34cpFbgZ8SHNCcjRk7y0JGEAKIyopk3hQzzqwA,
https://www.vice.com/en us/article/kbka39/got-milk-neo-nazi-trolls-sure-as-hell-do,
https://www.mic.com/articles/168188/milk-nazis-white-supremacists-creamy-pseudo-science-trump-shia-
labeouf#.bQsCtDsDq, https://www.nytimes.com/2018/10/17/us/white-supremacists-science-dna.html, ultima
consultazione gennaio 2020. In italiano ¢ possibile leggere ’articolo pubblicato su Vice.com:
https://www.vice.com/it/article/pgvjbn/il-latte-e-la-nuova-bevanda-preferita-dei-neo-nazi, ultima consultazione gennaio
2020.
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I’intolleranza al lattosio ha una incidenza maggiore nelle popolazioni africane, sud-americane e
tra le comunita di afroamericani e nativi americani: un articolo pubblicato nel 2013 su Nature
Magazine, dal titolo Archaelogy: the Milk Revolution, mostra una mappa della diffusione
dell’intolleranza al lattosio — e, di conseguenza, della resistenza allo stesso grazie alla presenza
dell’enzima lattasi —, mappa di cui alcuni esponenti della alt-right si sono appropriati per sostenere
la propria tesi, e cio¢ che la presenza dell’enzima lattasi, piu frequente nelle popolazioni
caucasiche, sia la prova di una superiorita razziale genetica e biologica?*®. La presenza di tale
simbolismo ¢ spiegabile, nell’epoca contemporanea, con la percezione di una maggiore minaccia
all’egemonia bianca etero-patriarcale causata dai movimenti migratori transnazionali, dalla
crescente connotazione multirazziale delle societa occidentali e da una forte e sempre piu diffusa
attenzione non solo per il carattere costruito del genere ma anche per le discriminazioni omofobe,
transfobiche e razziste, per lo sfruttamento degli animali nell’industria della carne e dei latticini e
per la causa ambientalista. A questo proposito la studiosa Iselin Gambert mostra in un articolo
come per molto tempo il latte sia stato utilizzato come mezzo di riaffermazione della supremazia
bianca e sia stato presentato come un alimento sano e fortificante, mentre il 65% della popolazione
mondiale non ¢ in grado di digerirlo, e tratteggia forme di attivismo per la “post-milk
generation™®, Vasile Stanescu fa emergere il legame tra consumo del latte, “dietary racism” e
imperialismo, sostenendo che la retorica per la quale la resistenza al lattosio sia piu diffusa nelle
popolazioni che hanno colonizzato e le cui economie si sono sviluppate (in modo virtuoso, cio¢
capitalista) viene utilizzata come prova scientifica della naturale superiorita di quelle stesse
popolazioni (bianche) su altre (non bianche), tra le quali I’intolleranza al lattosio ha un’incidenza
maggiore. Tale retorica viene ripresa ancora oggi, secondo Stanescu, da chi tenta di dare una

spiegazione biologica alle disuguaglianze tra Nord e Sud Globale, senza dover ricorrere

235 Cfr. https://www.nature.com/news/archaeology-the-milk-revolution-1.13471, ultima consultazione gennaio 2020.
236 Iselin Gambert, Got Milk? The Disruptive Possibilities of Plant Milk, «Brooklyn Law Review», Vol. 84, Issue 3
(2019), Forthcoming. Per i dati relativi alla diffusione dell’intolleranza al lattosio si veda
https://ghr.nlm.nih.gov/condition/lactose-intolerance#statistics, ultima consultazione gennaio 2020.
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esplicitamente al razzismo scientifico?®’. Emerge, quindi, come il latte venga razzializzato ed entri
fortemente in connessione con questioni relative alla razza e al colonialismo ma anche ai nuovi
movimenti neo-nazisti € ai movimenti ambientalisti e femministi. Se 1’associazione tra nerezza e
cioccolato o caff¢ rientra in un processo di razzializzazione eteroreferente, perché struttura
un’alterita nera in opposizione alla quale la bianchezza diventa neutra e normata, il legame tra latte
e supremazia bianca viene strutturato attraverso un processo di razzializzazione autoreferente, e la
riesumazione di tale discorso viene portata avanti da quei gruppi di neo-nazisti e suprematisti

bianchi che oggi sembrano pericolosamente riemergere.

Bianchezza a contrasto
Se nella maggior parte dei casi i corpi delle donne nere nelle pubblicita alimentari sono funzionali a

soddisfare il desiderio maschile bianco ¢, allo
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questi ultimi sono accostati a corpi di donne

bianche. Se il colonialismo e il confronto con Fig 19 Fig. 20

la nerezza delle popolazioni colonizzate rappresentd un momento cruciale per la costruzione
dell’identita razziale italiana come uniformemente bianca, tale processo viene continuamente
convalidato dalla rappresentazione visuale della bianchezza del corpo sociale nazionale. Spesso, sono
ancora le donne (bianche) a essere utilizzate per rappresentare e strutturare a livello simbolico

I’identita della nazione, ad esempio incarnando concetti centrali del senso di appartenenza nazionale

237 Cfr. Vasile Stanescu, ‘White Power Milk’: Milk, Dietary Racism and the ‘Alt-Right’, «Animal Studies Journal», Vol.
7,n.2,2018, pp. 103-128.
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come quello di «Repubblica». Come si vede nelle figure 19

e 20 storicamente le donne bianche sono apparse (e

) ) PANE, AMORE
continuano ad apparire) su poster e giornali identificando

il concetto stesso, assumendo simultaneamente il ruolo di

Fig. 21
madri della nazione, perché ritenute biologicamente
predisposte per la funzione riproduttiva della popolazione, e riaffermando cosi la irriducibile
bianchezza dell’identita italiana, che diventa anche garanzia di un corpo sociale sano e pulito (Fig.
21)?%8. Come osserva Lombardi-Diop, ’origine dell’igiene sociale si situa tra Ottocento e Novecento,
quando nacque in Europa un piu ampio interesse per le malattie sociali, cio¢ quelle associate a
specifici gruppi sociali (come ad esempio la tubercolosi o I’alcolismo) e si affianco alla nuova
funzione biopolitica dello Stato, il cui ruolo divenne anche quello di proteggere la salute del corpo
sociale?*?. Le teorie scientifiche sull’igiene, prodotte in Italia dall’antropologia di Lombroso e dei
suoi successori, che costruirono un nesso tra igiene, salute e pulizia, trovarono terreno di applicazione
nelle colonie italiane fasciste, poiché il pericolo di una contaminazione della purezza italiana era
motivato proprio dai contatti sociali e sessuali dei colonizzatori con le popolazioni colonizzate.
Dunque fu proprio attraverso la relazione/opposizione
con I’alterita nera coloniale e le connesse teorizzazioni su

sanita e igiene che 1’identita italiana poté costruirsi come

bianca: “le pratiche igienico-sanitarie [...] costituirono,

piuttosto, il fondamento di una serie di proiezioni

ideologiche e discorsive [...] che, attraverso la

238 Per un’analisi dei legami tra bianchezza italiana, pulizia, igiene € colonialismo si veda Cristina Lombardi-Diop,
L’Italia cambia pelle. La bianchezza degli italiani dal Fascismo al boom economico in Gaia Giuliani e Cristina
Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identita razziale degli italiani, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2013, pp.
67-116.

239 11 concetto di biopolitica indica I’insieme delle norme e delle pratiche attuate da uno Stato per controllare la vita
degli individui e costituisce un tema centrale nella filosofia di Michel Foucault. Il controllo messo in campo dalla
funzione biopolitica dello Stato si realizza attraverso una rete di istituzioni e luoghi, quali la famiglia, la scuola, il
carcere, i mass media, che svolgono un’azione estremamente pervasiva e che riguardano tutte le sfere della vita,
comprese la salute e la costruzione dell’identita. A questo proposito si veda Cristina Lombardi-Diop, L Italia cit. e
Rhiannon Noel Welch, Vital Subjects. Race and Biopolitics in Italy, Liverpool University Press, Liverpool 2016.
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contrapposizione con I’ Altro, il colonizzato, 1’africano, il

Brusea ¢ striglia

‘negro’, articolavano la bianchezza del Sé”*%°, Nel
dopoguerra, I’associazione della pulizia con la bianchezza
trovo espressione nella pubblicitd e nel consumo di

prodotti detergenti per il corpo e per il bucato,

identificando lo sporco con il nero. Dunque, se 1’idea
Fig. 23

dominante associava alla pelle candida la pulizia e quindi I’igiene e alla nerezza la sporcizia, questo
voleva dire che la nerezza poteva essere lavata e sbiancata. A livello visivo la cultura coloniale ha
proposto piu volte la necessita di sbiancare i corpi neri cosi da ricondurli a una condizione di salubrita,
come si vede nelle figure 22 e 23. Un meccanismo di sbiancamento simbolico ¢ stato attuato a mio
avviso anche nella pubblicita delle mozzarelle Zappala (Fig. 24), che, oltre a essere portatrice di un
messaggio profondamente sessista e razzista poiché ripropone 1’identificazione dei corpi femminili
con i due prodotti da pubblicizzare, suggerisce la necessita di un ulteriore livello di analisi. In primo
luogo, il termine “razza” viene qui utilizzato nel suo significato biologico e naturale, cosi da

richiamare sia I’origine animale sia la qualita pregiata del prodotto stesso. In secondo luogo, nella

riproposizione della dicotomia bianco/nero, la nerezza risulta essere sbiancata: nello slogan, infatti,

il termine ‘“abbronzata” sostituisce
, \ SCAMORZE DI RAZZA.
“nera”, secondo una strategia gia | ~§) BIANCA O ABBRONZATA

evidenziata da Lombardi-Diop in
occasione dell’elezione di Barack

Obama alla Presidenza degli Stati = .

Uniti d’America, quando 1’allora Fig. 24

29241

Premier italiano Silvio Berlusconi lo defini “abbronzato”**!. Se nel caso analizzato da Lombardi-

240 Cristina Lombardi-Diop, L ’Ifalia cit., pp. 85-86.

241 Cfr. Cristina Lombardi-Diop, Postcoloniale/Postrazziale. Riflessioni sulla bianchezza degli italiani in Cristina
Lombardi-Diop e Caterina Romeo (a cura di), L Italia postcoloniale, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2014, pp. 165-
177.
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Diop il processo di sbiancamento ¢ stato funzionale a cancellare 1’identita razziale di Obama perché
incompatibile con la posizione di potere da lui appena assunta, in questo caso “diminuire la nerezza”
della modella — poiché I’abbronzatura indica una condizione fittizia e temporanea — permette di
reintegrarla all’interno della linea del colore cosi da
utilizzare una modella non bianca, funzionale per
I’associazione con il prodotto, nel contesto della strategia
pubblicitaria di un’azienda che vanta una forte identita
italiana — e, quindi, necessariamente bianca. Oltre a cio,

attraverso un atto di sbiancamento discorsivo ¢ possibile

Fig. 25

anche mantenere sia I’associazione cromatica tra corpi e

prodotti sia I’opposizione tra bianco e non bianco senza rendere il prodotto meno desiderabile.
L’associazione della nerezza con un prodotto alimentare derivante dalla bianchezza per eccellenza (il
latte), infatti, richiamerebbe I’immaginario che associa la nerezza con la mancanza di igiene e, quindi,
con I’insalubrita del prodotto stesso, diminuendone cosi il potenziale d’attrazione. Il processo di
sbiancamento consente quindi di proseguire una tradizione pubblicitaria di identificazione del
prodotto con il corpo nero evitando di “contaminare” sia I’italianita dell’azienda che I’appetibilita del
prodotto.

Anche la pubblicita dell’amarena Fabbri propone I’accostamento di una donna bianca e una nera,
definite nel titolo rispettivamente “classica” e “al cioccolato” (le modelle e le amarene), dove
“classica” sta a indicare un modello tradizionale, consolidato e dunque normativo mentre il
cioccolato, e quindi la nerezza, ne costituisce I’eccezione (Fig. 25). In linea con il processo di
razzializzazione eteroreferente individuato da Colette Guillaumin (che caratterizza buona parte della
storia razziale italiana), in base al quale la normativizzazione della bianchezza viene realizzata tramite

la razzializzazione dell’Altro, in queste pubblicita la nerezza si configura dunque come fattore di
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difformita rispetto alla norma bianca e la sua presenza accanto a un corpo bianco ¢ funzionale a
esaltare e affermare, per contrasto, la normalita e la normativita della bianchezza®*?,

In conclusione, cio che emerge dall’analisi delle rappresentazioni pubblicitarie dei corpi femminili
neri ¢ che esse non costituiscono un’“apertura” a identita che eccedono la norma somatica né
rispondono semplicemente a strategie di marketing, al contrario rivelano un complesso intreccio di
ereditd coloniali, genere, dinamiche di razzializzazione e sessualitd, finendo in ogni caso per
consolidare il bianco come colore egemone. In un contesto come quello italiano, in cui il dibattito
sulla questione razziale ¢ stato avviato solo negli ultimi dieci anni e quasi esclusivamente a livello
accademico, risulta difficile far emergere 1I’implicazione razziale e razzista delle immagini appena
analizzate. Spesso 1’utilizzo di corpi neri in pubblicita viene spiegato con semplici esigenze di
marketing: se la somiglianza cromatica rende una campagna pubblicitaria vincente, ¢ plausibile che
un’azienda vi ricorra semplicemente per motivi di vendita, senza far riferimento di proposito a una
complessita di significati storici e culturali quali quelli appena evidenziati. Queste posizioni sono
indicative di una societa che ha seppellito la propria storia razziale e coloniale in un passato che non
passa e che quindi manifesta enormi difficolta nel rinvenire il lavorio continuo delle categorie razziali.
Certo ¢ che la questione razziale ¢ profondamente legata a specifici contesti geo-politici, storici,
sociali e culturali: il modo in cui la razza categorizza, esclude (o include), discrimina (o favorisce),
costruisce identita, stereotipizza negli Stati Uniti ¢ molto diverso dal modo in cui tutto questo accade
in Italia. Nonostante cio, tanto gli Stati Uniti quanto I’Italia (e tutti gli altri Paesi occidentali) hanno
contribuito, con le proprie storie di colonialismo, schiavismo e imperialismo, a strutturare un ordine
razziale globale, all’interno del quale la razza — in quanto significante fluttuante e mobile - viaggia,
traducendosi da un contesto all’altro, adattandosi a differenti sistemi sociali ma mantenendo delle
strutture interne e dei meccanismi di funzionamento simili. E per questo che le pubblicita di caffé dei

primi anni del Novecento italiane e statunitensi fanno riferimento a due immaginari e a due storie

242 Cfr. Colette Guillaumin, Caractéres spécifiques de I’ideologie raciste, «Cahiers Internationaux de sociologie», 53,
1972, pp. 247-274.
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differenti — coloniale e schiavista — ma mostrano ugualmente la presenza di discorsi e di ideologie
comuni a entrambi i contesti. Come ha spiegato David Theo Goldberg, se oggi la questione razziale
¢ al centro del dibattito pubblico statunitense ¢ perché la storia schiavista e razziale (che comprende
anche I’abolizionismo e il movimento per i diritti civili) si ¢ articolata storicamente sul territorio degli
Stati Uniti, in una condizione di totale prossimitd con la popolazione bianca. Questo fa si che
oltreoceano il livello di attenzione e di consapevolezza rispetto al potere razzializzante di determinate
pratiche culturali sia piu alto e che il richiamo di un immaginario razzista in alcuni prodotti culturali
di massa sia maggiormente riconoscibile anche a livello di senso comune. Nel caso italiano e, per
estensione, europeo, I’esternalita che ha caratterizzato il colonialismo — cio¢ il fatto che il fenomeno
si sia svolto fuori dai confini nazionali — ha mantenuto la questione razziale lontana dal dibattito e
dall’elaborazione collettiva italiani, come se razza e razzismo fossero concetti applicabili solo a realta

altre o, in alternativa, confinati nel discorso sullo sterminio degli ebrei e, quindi, superati®*?

. Questo
spiega perché, mentre negli Stati Uniti il blackface ¢ stato messo al bando, in Italia ci si interroga se
pratiche che richiamano quella tradizione siano in qualche modo problematiche o meno. L’analisi
delle pubblicita qui presentata vuole essere, quindi, un modo per interrompere questo circuito di
omissione, svelando al contrario come a volte la razza lavori e si mostri in modo tutt’altro che
nascosto, al contrario iperivisibile e attraverso canali quotidiani e abituali, perch¢ emerge da un
immaginario sottostante la cultura diffusa e profondamente radicato, a cui si attinge nella maggior
parte dei casi inconsciamente. Urge quindi da un lato decostruire la presunta neutralita di specifiche

pratiche visuali, dall’altro ri-posizionare lo sguardo nell’osservazione, cosi da renderlo meno cieco

ai sotto-significati che si celano dietro il filtro patinato di “semplici” pubblicita.

243 Per il concetto di “esternalita” elaborato da Goldberg si veda David T. Goldberg, Racial Europeanization, «Ethnic
and Racial Studies», XXIX (2006), 2, pp. 331-364.
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2.3 Sguardi, agency e subalternita.
Asimmetrie di potere nella narrazione visuale delle donne migranti.

Anger is an appropriate reaction to racist attitudes,
as is fury when the actions arising from those
attitudes do not change.

Survival is not an academic skill.

(Audre Lorde, The Master’s Tools Will Never

Dismantle the Master’s House)
2.3.1 Premessa. Narrazioni visuali di (o sul) confine.
I1 29 giugno 2019 Carola Rackete, comandante della nave Sea Watch 3 e membro della ONG
tedesca Sea Watch, ha sfidato il divieto impostole dal governo italiano a entrare in acque italiane e
ha attraccato nel porto di Lampedusa. La vicenda ¢ iniziata il 12 giugno, quando I’equipaggio della
Sea Watch 3 ha salvato 53 migranti nella zona Sar libica, rifiutandosi di attraccare a Tripoli, perché
porto non sicuro. La nave ha fatto quindi rotta verso Lampedusa, porto sicuro piu vicino, ma il
governo italiano, nella persona del Ministro degli Interni Matteo Salvini, ha sancito la chiusura dei
porti e ha vietato alla nave di varcare il confine delle acque italiane. La capitana Rackete, quindi,
dopo aver raggiunto il limite territoriale italiano, ¢ stata costretta a navigare per diciassette giorni
avanti e indietro senza oltrepassarlo in attesa di disposizioni dai governi europei, con a bordo decine
di persone estremamente debilitate fisicamente e psicologicamente. La figura 1 mostra il tragitto
che la nave ha percorso per piu di due settimane: un attorcigliarsi su sé stessa lungo uno dei confini
della Fortezza Europa. Di fronte a una tale fase di stallo, alla irremovibilita del governo italiano e
all’incapacita degli Stati europei di intervenire, il 27 giugno la capitana ha deciso di forzare il
blocco e di entrare nelle acque italiane, fermandosi a tre miglia dalla costa, in attesa di istruzioni.
A seguito del trascorrere di ulteriori due giorni senza ricevere risposta alcuna, Carola Rackete ha

244 |3

invocato lo stato di necessita ed ¢ entrata nel porto di Lampedusa stata la prima volta che una

244 A seguito di questa azione, Carola Rackete ¢ stata arrestata dalla Guardia di Finanza con ’accusa di “resistenza o
violenza contro nave da guerra”. Dopo quattro giorni di arresti domiciliari, il primo luglio la Gip di Agrigento non ha
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ONG impegnata nel soccorso di migranti nel Mediterraneo ha

sfidato la politica dei “porti chiusi”, cavallo di battaglia della

71 SEA-WATCH 3

propaganda del leader della Lega Matteo Salvini che, dal
giugno 2018, ha comportato il susseguirsi di molteplici episodi

— come, solo per citarne alcuni, un altro caso Sea Watch 3 e il M

caso Diciotti — in cui i migranti salvati nel Mar Mediterraneo e

gli equipaggi delle navi delle ONG sono stati costretti a restare

Fig.1. Traiettoria percorsa dalla nave Sea
in mare per giorni senza poter sbarcare in un porto sicuro**®, in  Waich 3 davanti al confine delle acque

italiane.
una situazione di paralisi politica e senza una minima salvaguardia dei diritti umani. L immagine
della Sea Watch 3 (fig. 1) che si muove a largo di Lampedusa, al limite di una frontiera
immaginaria, politica molto piu che geografica, rappresenta a livello visuale la costruzione di
Lampedusa come incarnazione del concetto stesso di confine (d’Italia e, per estensione, d’Europa).
Quello che Paolo Cuttitta chiama «processo di frontierizzazione»?**® dell’isola siciliana, cio¢ la

247 che, a

trasformazione di un luogo in una frontiera, si dipana attraverso vari fattori di «confinita»
partire dalla posizione geografica ma soprattutto attraverso azioni politiche e sociali, narrazioni e
rappresentazioni, hanno assegnato a Lampedusa il ruolo simbolico e politico di confine per
eccellenza, concentrando discorsivamente su di essa tutte le frontiere marittime italiane. Secondo

Cuttitta, tale processo ¢ proseguito con la costruzione di Lampedusa come palcoscenico di quello

che definisce «spettacolo del confine»?*®. Negli anni da lui analizzati — dal 2004 al 2011 — gli arrivi

convalidato I’arresto e ha escluso il reato di resistenza o violenza a nave da guerra. Il 19 luglio la capitana ¢ tornata in
Germania da libera cittadina.

Cfr.https://www.repubblica.it/cronaca/2019/06/14/news/migranti la sea watch 3 vira verso malta-

228732091 /?ref=search; https://www.repubblica.it/cronaca/2019/06/27/news/migranti-229740237/?ref=RHPPLF-BL-
1229666996-C8-P1-S2.2-T1; https://www.repubblica.it/cronaca/2019/06/29/news/sea_watch atracca porto lampedusa-
229893050/; https://www.repubblica.it/cronaca/2019/07/02/news/inchiesta carola sea watch agrigento-230128225/,
ultima consultazione gennaio 2020. Si vedano anche i reportage di Annalisa Camilli su Internazionale.it:
https://www.internazionale.it/tag/autori/annalisa-camilli, ultima consultazione gennaio 2020.

245 Cfr. https://www.repubblica.it/cronaca/2019/01/31/news/sea_watch migranti catania-217897372/?ref=search;
https://www.internazionale.it/bloc-notes/annalisa-camilli/2019/02/18/diciotti-matteo-salvini, ultima consultazione
gennaio 2020.

246 paolo Cuttitta, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, Mimesis,
Udine 2012, p. 73.

247 Ibidem.

248 Paolo Cuttitta, Lo spettacolo cit.
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di migranti nel Canale di Sicilia e a Lampedusa sono stati spettacolarizzati e inseriti all’interno di
strategie narrative differenti, che corrispondono alle diverse linee politiche in tema di immigrazione
seguite dai governi che si sono susseguiti nell’arco temporale considerato. L’autore sottolinea che
tali strategie hanno oscillato tra una narrativa securitaria — quella, cio¢, che si ¢ concretizzata dal
2004 al 2006 nelle deportazioni e nei respingimenti verso la Libia e nella retorica
dell’”’immigrazione zero” del governo Berlusconi tra il 2009 e il 2011 — e una umanitaria —
individuabile tra i1 2006 e il 2008 quando il governo Prodi, mentre rafforzava i legami con il regime
di Gheddafi per impedire ai migranti di imbarcarsi dalle coste libiche e firmava con la Libia
I’accordo sulle cui basi il governo Berlusconi poté successivamente avviare i respingimenti,
avviava collaborazioni tra enti statali e organizzazioni non governative, mutava lo status del centro
di detenzione di Lampedusa da “centro di permanenza temporanea” a “centro di primo soccorso e
assistenza” e, nel maggio 2007, ne apriva le porte a giornalisti e politici per rendere visibili e
trasparenti le migliorie apportate, costruendo una narrazione piu umana della gestione
dell’immigrazione. Il dato interessante dell’analisi di Cuttitta ¢ che la costruzione del confine per
antonomasia si articola attraverso una serie di narrazioni, rappresentazioni, pratiche discorsive e
visuali che si esplicano soprattutto su/ confine, che si configura come piu 0 meno permeabile in
base alle differenti linee politiche dei governi. Come evidenziano Sandro Mezzadra e Brett Neilson,
un approccio che legga il confine solamente secondo le categorie dicotomiche del dentro e del fuori
e che assegni a esso le funzioni di esclusione o inclusione ¢ necessariamente parziale, non ne svela
la capacita di produrre identita e rapporti di potere e, quindi, non permette di rilevare cio che
avviene su di esso, in termini di negoziazione, attraversamento, contestazione e conflitto?4,
Secondo i due autori il “confine” pud essere considerato un «punto di vista epistemologico»**° da
cui osservare la ridefinizione continua dei rapporti di potere e le lotte che si snodano su di esso,

originate dalla tensione tra i due poli del rafforzamento del confine e del suo attraversamento. Basti

249 Cfr. Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, 11
Mulino, Bologna 2014.
250 Tyi, p. 35.
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pensare, a questo proposito, alla situazione dei migranti che, percorrendo la rotta balcanica, sono
rimasti bloccati al confine tra Bosnia e Croazia e detenuti in campi fatiscenti in condizioni
insostenibili sia da un punto di vista igienico-sanitario sia a livello psicologico. Lungo quella
frontiera molti di loro tentano ogni giorno il cosiddetto “game”, cio¢ il tentativo di passare il
confine attraverso i boschi, una partita tra migranti e polizia che puo durare settimane e non prevede
un percorso stabilito, durante la quale spesso i migranti vengono respinti al punto di partenza®!. O
ancora, sono un esempio di pratiche visuali di resistenza sul confine le altalene installate dagli
architetti Ronald Rael e Virginia San Fratello sul muro che separa il Messico dagli Stati Uniti,
attraverso le quali I’incontro e la relazione tra persone separate fisicamente dal muro divengono
possibili nel gioco proprio attraverso quella stessa barriera che le divide?*2,

Tenendo in considerazione che Etienne Balibar ha posto in luce la funzione di configurazione
del mondo propria dei confini e il loro carattere polisemico, ovvero la capacita di una stessa
frontiera di avere conseguenze materiali differenti su soggetti con posizionamenti sociali differenti
e di produrre, quindi, discriminazioni concrete, in questa sezione verranno presi in esame due
specifici eventi di contestazione e attraversamento di confini non solo geografici e spaziali ma
anche di genere, razza e status sociale. Di tali eventi, avvenuti nel 2017 e nel 2018 a Roma e nel
Canale di Sicilia, I’analisi ¢ focalizzata sulla narrazione visuale che ne ¢ stata prodotta e che si ¢

poi imposta come dominante, ponendo particolare attenzione al rapporto/divario tra identita e

rappresentazione che emerge nelle immagini e nella narrazione stessa.

251 A questo proposito si veda il reportage Bosnia, ultima frontiera di Gabriele Proglio e Benedetta Zocchi in
collaborazione con Doppiozero al link https://www.doppiozero.com/materiali/bosnia-ultima-
frontiera?fbclid=IwAR2VX2J6RegmKLrTRoBkeprzF8X4rWCZMKIu931eX0fbPTMU 1n58gNtyDbgo, ultima
consultazione gennaio 2020.

252 Cfr. https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/07/30/muro-usa-messico-tra-le-sbarre-le-altalene-per-far-giocare-i-
bambini-le-immagini/5357970/, ultima consultazione gennaio 2020.
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2.3.2 Fotografia e migrazioni. Note metodologiche.
Nel saggio Lo spettacolo del naufragio. Migrazioni, luoghi visuali e politica delle emozioni Chiara
Giubilaro conduce una riflessione circa la fotografia delle migrazioni a partire dall’analisi di tre
eventi visuali strutturati attorno a tre immagini fotografiche. Nell’individuare il rapporto tra i tre
poli all’interno del quale si situano le immagini in questione — estetica, politica e affettivita —
Giubilaro sottolinea la predominanza, nello studio delle immagini della migrazione, dell’analisi del
contenuto, cio¢ una focalizzazione su cio che si trova all’interno della cornice dell’immagine, che
non permette di considerare i rapporti che la fotografia intrattiene con i1 soggetti che si trovano al
di qua e al di 1a di essa. L autrice suggerisce, quindi, di «forzare i confini dell’immagine»?>3 e «far
slittare cosi i nostri discorsi dall’immagine allo sguardo»?>* in modo da far emergere i dispositivi,
gli spazi, i contesti e 1 soggetti coinvolti nella produzione e nella fruizione di specifiche fotografie.
Spostare lo sguardo consente di rilevare la relazione tra immagini e spettatori, cid che esse
suscitano in termini di maggiore o minore coinvolgimento, con quali conseguenze si inseriscono
in uno specifico contesto socio-politico e geografico e quali tipi di immaginari alimentano.
Fotografare migranti, tanto nel momento preciso della migrazione quanto nella cornice
temporale e spaziale successiva all’arrivo nel Paese di destinazione, vuol dire produrre una
rappresentazione, necessariamente mediata dal punto di vista del fotografo, di soggetti che possono
trovarsi in una condizione di vulnerabilita e/o di subalternita all’interno della societa di arrivo per
quanto concerne la cittadinanza, la razza, lo status sociale, la classe, il genere e, nei casi dei naufragi
nel Mediterraneo, in concreto pericolo di vita. Oltre a ci0, fotografare “I’alterita” razziale porta con
s¢ una lunga tradizione strettamente legata al colonialismo e all’imperialismo, in quanto la
fotografia coloniale ha svolto un ruolo centrale nella costruzione in madrepatria dell’immaginario

relativo alle popolazioni conquistate, alle gerarchie razziali e ai rapporti tra colonizzatori e

253 Chiara Giubilaro, Lo spettacolo del naufragio. Migrazioni, luoghi visuali e politica delle emozioni in InterGrace (a
cura di), Visualita e (anti)razzismo, Padova University Press, Padova 2018, p. 12.
254 Tbidem.

132



255 Questo comporta che fotografare soggetti migranti dal Sud verso il Nord Globale

colonizzati
implica il presentarsi di alcuni nodi problematici, come ad esempio i rapporti di potere tra chi
fotografa e chi viene fotografata/o o la riproposizione di processi di razzializzazione e
stereotipizzazione. Nel presente paragrafo, dunque, si vuole dar conto di alcuni elementi critici che
emergono nel rapportarsi con fotografie delle migrazioni, sia in termini di contenuto — quindi di
cio che ¢ raffigurato — sia in termini di tecniche — cio¢ il modo in cui il contenuto viene
rappresentato. Naturalmente I’obiettivo non ¢ quello di sciogliere tali nodi ma solo di far emergere
le criticita in termini di potere e rappresentazione, cosi da tenerne conto nella successiva analisi
delle fotografie selezionate, considerando anche il costante conflitto e la sottile linea di separazione
tra la funzione di denuncia e/o di narrazione delle fotografie e la loro capacita di creare e diffondere,
in modo pit o meno consensuale, [’immagine di un altro essere umano, aumentando
potenzialmente il divario tra identita e rappresentazione.

Nel testo Metodi visuali di ricerca sociale Gaia Giuliani e Annalisa Frisina riprendono il
concetto di «razzismo visuale» di Theo Van Leeuwen, che ha analizzato le rappresentazioni
dell’alterita in vari media occidentali>>®. Lo studioso ha condotto 1’analisi focalizzandosi su alcuni
elementi che emergono nella relazione tra osservatore e osservato — come ad esempio la distanza,
la prospettiva e lo sguardo — ma anche processi che intervengono nel rappresentare 1’alterita, come
il distanziamento simbolico, con cui viene rafforzato il senso di estraneita di corpi considerati
“altri”; il disempowerment simbolico, che costruisce I’inferiorita degli “altri” e I’oggettivazione
simbolica, attraverso la quale “gli altri” divengono oggetti dell’osservazione e non soggetti che
guardano. Oltre al rapporto tra osservatore e osservato, Van Leeuwen rileva ulteriori elementi che
concorrono a produrre un’immagine razzializzante, come ad esempio il ruolo in cui vengono ritratti

soggetti al di fuori della norma cromatica, I’omogeneizzazione, che annulla e appiattisce le singole

255 Cfr. Alessandro Triulzi, Fotografia coloniale e storia dell’Africa, «AFT Rivista di storia e fotografia», Anno IV, n.
8, Dicembre 1988, pp. 39-41.

256 Cfr. Annalisa Frisina (a cura di), Metodi visuali di ricerca sociale, 11 Mulino, Bologna 2016, p. 63 € Theo Van
Leeuwen, The Visual Representation of Social Actors in Theo Van Leeuwen, Discourse and Practice. New Tools for
Critical Discourse Analysis, Oxford University Press, New York 2008, pp. 136-141.
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specificita all’interno di una categoria uniforme o la riproposizione visuale di stereotipi razziali.
La razzializzazione e la definizione di rapporti di potere attraverso le fotografie avvengono dunque
non soltanto per mezzo di cosa viene rappresentato, quindi del contenuto dell’immagine, ma anche
attraverso 1 dispositivi e le tecniche mobilitati nella produzione di una specifica immagine. Questo
aspetto appare chiaro nella distinzione operata da Andrea Pogliano tra due differenti stili tipici del
fotogiornalismo dell’immigrazione, lo stile del ritratto e quello dello scatto rubato?’. Tali stili
corrispondo a specifiche categorie di migranti e a specifici media su cui vengono pubblicati: tanto
1 fotografi quanto gli editor sanno che lo stile del ritratto ¢ adatto solo a determinate tipologie di
soggetti e che il suo spazio di pubblicazione non ¢ quello dei settimanali di attualita ma i magazine.
Lo stile del ritratto, spiega Pogliani, si basa sulla costruzione di un’immagine positiva e intimista
di soggetti migranti in qualche modo “virtuosi” o noti, come ad esempio gli imprenditori di
successo, le lavoratrici domestiche o le seconde generazioni. In questi casi la narrazione si articola
attraverso un processo di personalizzazione — che si ha quando un fenomeno o un evento, come
quello migratorio, viene raccontato attraverso la storia individuale di un soggetto specifico — che
facilita I’'immedesimazione da parte di chi osserva. Si ricorre allo stile dello scatto rubato, invece,
per rappresentare la maggior parte dei migranti e puo coinvolgere soggetti singoli ma anche gruppi
omogenei (o resi tali) da un punto di vista di genere, razza o altro, inglobati in una narrazione che
esclude ogni tipo di riferimento alla specificita delle storie e degli individui coinvolti. Ma la
principale differenza tra le due tecniche ¢ determinata dal rapporto di potere che intercorre tra
fotografi e soggetti fotografati. Nel caso del ritratto il soggetto sceglie volontariamente di essere
fotografato, a volte restituisce lo sguardo e puo discutere con il fotografo di cio che vuole o non
vuole sia catturato dall’immagine. La presenza del fotografo, dunque, ¢ accettata positivamente e
tra 1 due individui € possibile uno scambio e una conoscenza propedeutica alla realizzazione delle

fotografie. Nel caso dello scatto rubato, invece, il soggetto immortalato non ha la possibilita di

257 Per la distinzione tra i due stili del ritratto € dello scatto rubato si veda Andrea Pogliano e Marco Solaroli, L ‘analisi
dei frame visuali dell’informazione: il caso del fotogiornalismo sull immigrazione in Italia in Annalisa Frisina (a cura
di), Metodi cit., pp. 83-105.
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acconsentire alla realizzazione della fotografia, non c’¢ reciprocita né scambio o possibilita di
concordare i contenuti: il fotografo, quindi, puo beneficiare di una posizione di potere a discapito
di un altro individuo che non viene messo nelle condizioni di poter dare il consenso alla propria
rappresentazione. Questo nodo conduce a un ulteriore elemento di criticita, costituito dalla
pubblicazione e diffusione di tali fotografie: se nel caso del ritratto il soggetto immortalato ¢
cosciente del fatto che la sua immagine verra pubblicata e vista da molte persone, con lo scatto
rubato il livello di consapevolezza viene annullato. Susan Sontag afferma che, nel corso delle
guerre che hanno martoriato molti territori e popolazioni del globo durante il Novecento, negli Stati
Uniti le fotografie di persone morte o sofferenti venivano censurate quando si trattava di
occidentali, in quanto venivano considerate nella loro soggettivita di esseri umani ma anche di figli,
mariti, fratelli o amici di altre persone, che venivano a loro volta tutelati dal rischio e dal dolore di
trovare I’immagine di un proprio caro stampata sul giornale. Lo stesso rispetto non veniva pero
applicato quando a morire o a soffrire erano “gli altri” non occidentali, dei cui corpi martoriati,
agonizzanti e sofferenti venivano scattate e diffuse fotografie senza sensibilita alcuna né verso i
soggetti immortalati né nei confronti delle loro persone care?8. Senza voler entrare in questa sede
nel dibattito circa la funzione pit o meno legittima delle fotografie di mostrare le atrocita e di
testimoniare 1’orrore delle guerre, cio che si vuole sottolineare ¢ che se da un lato le fotografie
hanno I’indubbia capacita di lasciare traccia indelebile di cid che ¢ accaduto e di rendere visibile il
«dolore degli altri»?>, con tutta la forza che la fotografia ¢ in grado di mobilitare in termini di
sentimenti e coinvolgimento emotivo, dall’altro lato ritengo sia necessario considerare fin dove
arriva tale necessita di vedere per sentire la realta e dove invece inizi la considerazione del fatto
che, all’altro polo dell’osservazione, ¢’¢ un altro essere umano che soffre. Questo discorso ¢ valido,
a mio avviso, anche nel caso delle centinaia di fotografie dei naufragi nel Mar Mediterraneo, che

mostrano costantemente corpi annegati o immortalati nel momento del salvataggio, in condizioni

258 Cfr. Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2003.
239 Ibidem.
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di estrema sofferenza. Se da un lato tali testimonianze sono necessarie per rendere reali e tangibili,
agli occhi delle societa occidentali, le conseguenze di un ordine globale che ha reso il Mediterraneo
un cimitero d’acqua, dall’altro lato c’¢ da interrogarsi circa il livello di legittimita di tali fotografie,
raffiguranti persone che stanno letteralmente lottando per sopravvivere, e circa il confine tra
testimonianza e soggettivita.

Infine, Francesca Decimo e Cristina Demaria rilevano che, nella fotografia della
migrazione, la rappresentazione delle donne viene utilizzata come cartina di tornasole per
monitorare i cambiamenti della sfera privata della societa italiana, cosi da evidenziare il modo in
cui le donne migranti modificano e spostano i confini della sessualita, della cura familiare, della
maternita nella societa di arrivo. Questo comporta, secondo le studiose, che le immagini in
questione non restituiscono la specificita dei soggetti immortalati né la dimensione dell’agency.
Nel saggio Che genere di straniere? Immagini, costrutti e sperimentazioni sul soggetto femminile
altro Decimo e Demaria individuano, dunque, tre macro-figure all’interno delle quali le
rappresentazioni delle donne migranti vengono canalizzate: la madre, che racchiude le donne
impiegate nel lavoro di cura e dunque ricondotte alla sfera domestica e familiare, 1’esotica, che
comprende le rappresentazioni erotizzanti ed esotizzanti delle donne nere e non bianche e infine la
prostituta, oggetto sessuale e mercificato®®. In tale analisi manca, a mio avviso, una quarta figura,
ovvero quella della “subalterna passiva”, che comprende le donne migranti, in condizione di
maggiore o minore vulnerabilita, le rappresentazioni delle quali non ne riconoscono le espressioni
di agency ma, al contrario, ne costruiscono un’immagine inattiva e vittimizzante. E questo il caso
delle due fotografie analizzate nei paragrafi successivi. Tenendo presenti i nodi problematici
precedentemente illustrati, nelle prossime pagine verranno analizzate due fotografie considerando
al contempo sia la raffigurazione di un fatto — I’attraversamento di frontiere spaziali e geografiche

e di confini di razza, genere, status sociale, cittadinanza — sia la narrazione e I’immaginario in cui

260 Cfr. Francesca Decimo e Cristina Demaria, Che genere di straniere? Immagini, costrutti e sperimentazioni sul
soggetto femminile altro in Luigi Gariglio, Andrea Pogliano, Riccardo Zanini (a cura di), Facce da straniero. 30 anni di
Jfotografia e giornalismo sull immigrazione in Italia, Bruno Mondadori, Milano 2010, pp. 211-233.
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tali fotografie sono state inserite, il divario tra rappresentazione e identita e, dunque, la mappa del

potere che tali immagini contribuiscono a disegnare.

2.3.3 Genet. L’agency negata.

C’¢ una piazza, a Roma, un tempo chiamata Piazza di Termini e poi rinominata Piazza dei
Cinquecento in onore dei 435 soldati italiani morti a Dogali, in Eritrea, dove il 26 gennaio 1887 le
truppe italiane si scontrarono in battaglia con i guerrieri etiopi, durante la prima fase di espansione
coloniale dell’Italia nel Corno d’Africa. Per una continuita storica che si riflette anche negli spazi
urbani, oggi le strade intorno a Piazza dei Cinquecento costituiscono uno dei principali luoghi di
ritrovo della Capitale per i migranti provenienti dalle ex colonie italiane, soprattutto da Eritrea,
Somalia ed Etiopia. In una di queste strade, via Curtatone, si trova uno stabile occupato ed
autogestito dal 2013 da rifugiati e richiedenti asilo in maggioranza eritrei. Il 17 agosto 2017, alle
prime luci dell’alba e senza preavviso, la polizia fa irruzione nell’edificio e da avvio allo sgombero.
Da questo momento inizia una forte resistenza da parte dei migranti, che si ritrovano violentemente
cacciati con violenza da quella che era la loro casa e senza che sia loro offerta una ricollocazione
abitativa valida. La soluzione proposta dal Comune di Roma, infatti, consiste in ottanta posti in un
centro di accoglienza Sprar a Torre Maura — di cui molti sgomberati non potrebbero beneficiare
perché hanno ottenuto 1’asilo da piu di sei mesi — e altri ottanta a Rieti, a fronte di circa mille
persone sgomberate, di cui molti bambini iscritti e integrati nelle scuole vicine a via Curtatone. In
assenza quindi di soluzioni adeguate, gli occupanti rifiutano la proposta del Comune e, nei giorni
successivi, in centinaia si accampano nell’adiacente piazza Indipendenza dove restano per giorni
in segno di protesta. Il 24 agosto la polizia torna a sgomberare sia le ultime persone rimaste nello
stabile, sia tutte quelle che da giorni dormivano nella piazza. Questa volta il livello di violenza si

alza e lo sgombero si trasforma in scontri tra polizia e migranti, durante i quali i migranti vengono
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caricati, picchiati e attaccati con gli idranti?®!. In questi giorni in cui si scontrano una politica miope,
una violenza inaudita da parte della
polizia e una resistenza tenace dei
migranti, la fotografia (fig. 2) scattata
dal fotografo dell’Ansa Angelo
Carconi intorno alle otto di mattina del

24 agosto si impone su molte prime

y Fi . i | pagine dei giornali italiani e in
Ases ¢ i

& S A

Fig. 2. Piazza Indipendenza (Roma), 24 agosto 2017 (Foto Angelo

Carconi/ANSA) brevissimo tempo fa il giro dei social

network, diventando virale. La fotografia in questione, che ritrae un poliziotto mentre accarezza il

volto di una donna eritrea di nome Genet?%2

, assurge a foto simbolo degli eventi di quei giorni e
attorno ad essa viene costruita una narrazione giornalistica e pubblica quanto mai problematica. In
primo luogo, I’'immagine viene fagocitata dalla stampa in quanto presenta un alto potenziale
emotivo: I’inquadratura ravvicinata che permette una maggiore immedesimazione dell’osservatore,
I’espressione di rassegnazione e sconforto di Genet, il contrasto tra il poliziotto, racchiuso
nell’equipaggiamento antisommossa, con lo sguardo dritto negli occhi della donna e la figura di
Genet, che tiene gli occhi bassi e appare metaforicamente nuda al confronto, costituiscono tutti
elementi che concorrono a suscitare una forte reazione emotiva. Il pubblico che si suppone veda la
fotografia, lungi dall’essere un insieme omogeneo e indifferenziato, ¢ composto al contrario di una
molteplicita di soggetti che, in questo caso, avrebbero potuto provare un senso di empatia e
solidarieta, a seconda della propria sensibilita, posizionamento sociale o opinione politica, per

3

I’'uno, per laltra o per entrambi i personaggi principali dell’immagine’®®. La capacita

261 E possibile vedere il video dello sgombero al seguente link: https://www.localteam.it/video/scontri-a-roma-piazza-
indipenza-polizia-sgombera-i-migranti, ultima consultazione gennaio 2020. Per un resoconto della vicenda si veda
I’articolo di Annalisa Camilli per Internazionale: https://www.internazionale.it/bloc-notes/annalisa-
camilli/2017/08/24/sgombero-eritrei-piazza-indipendenza, ultima consultazione gennaio 2020.

262 Non ¢ stato possibile reperire il nome completo.

263 1 personaggi della fotografia, in realta, sono tre. Il poliziotto in primo piano occupa in effetti uno spazio
considerevole nell’immagine e, a prima vista, sembra fondersi con il poliziotto in secondo piano, tanto da dare
I’impressione che il braccio rivolto verso Genet appartenga a un solo corpo con due teste. Egli ¢ connotato da una
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dell’immagine di fare presa su un pubblico vasto ¢ determinata, in breve, dal fatto che,
potenzialmente, questa fotografia “¢ per tutti”, in quanto coinvolge I’emotivita e permette
I’immedesimazione tanto di chi, in quei giorni, si ¢ schierato dalla parte della legge, del decoro e
delle politiche anti-immigrazione, tanto di chi si ¢ scandalizzato di fronte al trattamento ricevuto
dai rifugiati di via Curtatone e ha sostenuto il loro diritto ad avere una casa, quanto di chi abbraccia
la retorica delle “poche mele marce” che, all’interno dei corpi di polizia, compiono azioni
spregevoli e abusano del proprio potere, a fronte di una generale correttezza e umanita delle forze
dell’ordine. Questo accade perché il frame dell’*incontro nello scontro”, attivato dall’immagine
fotografica, ¢ in grado di sostenere posizioni politiche anche opposte, a seconda che 1 ruoli di
carnefice/vittima, buono/cattivo, bene/male vengano assegnati all’uno o all’altro personaggio (o a
entrambi). Come fanno notare Andrea Pogliano e Marco Solaroli, i frames non vanno confusi con
le opinioni politiche, in quanto essi possono racchiudere al proprio interno argomentazioni
differenti e possono essere condivisi anche da persone che, su una specifica questione, presentano
posizioni politiche diametralmente opposte?®4.

Come spesso accade, un’immagine con un tale potenziale di imprimersi nelle menti delle
persone e di suscitare una forte reazione emotiva viene in breve tempo fagocitata dalla stampa,

mostrata ripetutamente per giorni e interpretata secondo diverse varianti, che perd convergono tutte

nello stesso messaggio: la carezza del poliziotto a Genet ¢ stato «un momento di luce nel buio di

bianchezza (solo a livello cromatico) molto piu marcata rispetto al collega, appare fisicamente forte e rafforza il senso
di potere attribuito anche al collega. Il personaggio, inoltre, si frappone tra la scena che si svolge dietro di lui e
I’obiettivo della macchina fotografica e, volgendo uno sguardo autoritario alla sua destra, fa supporre la presenza di
spettatori e di altri manifestanti da gestire e ricondurre in una situazione di ordine. Nonostante la centralita di tale
figura, ’analisi che segue si concentrera sulle due figure in secondo piano, poiché la relazione autoritaria originatasi tra
loro e immortalata dalla foto ma soprattutto la narrazione che ne ¢ stata prodotta permette di interrogarsi circa il
rapporto tra sguardo, potere e rappresentazione veicolato da tale immagine.

264 Cfr. Andrea Pogliano e Marco Solaroli, La costruzione visiva dell immigrazione nella stampa italiana, «Studi
culturali», Anno IX, n. 3, dicembre 2012, pp. 371-399.
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Roma»?®, come ha testualmente scritto il quotidiano «La Repubblica». «Il Corriere della Sera» si
spinge oltre e descrive I’evento parlando «del gigante buono che accarezza una donna africana»?%.

Dunque la narrazione che emerge maggiormente nel discorso costruito attorno alla
fotografia racconta dello spostamento d’animo del poliziotto che si lascia andare ad un gesto di
compassione per una esponente di quello che viene identificato come il “nemico” e le promette la
salvezza, racconta della bonta che si fa strada in quella nube di violenza, dell’incontro nello scontro,
della fiducia negli esseri umani che non si arrende. Una lettura, questa, che oscura non solo le
precise contingenze politiche e sociali in cui I’evento si inserisce e da cui inevitabilmente dipende,
ma che eclissa anche le differenze che viaggiano sulle linee del genere, della razza, della classe,
dello status sociale e riproduce un preciso rapporto di potere tra i due soggetti immortalati.

Ci0 che propongo ¢ quindi una rilettura della fotografia in questione attraverso un approccio
che tenga conto non solo dell’intersezione di molteplici assi di dominio ma anche del tipo di
immaginario evocato dalla foto. A partire dall’assunto che cio che viene qui analizzato non ¢ il
gesto in sé quanto la sua rappresentazione, intendo, per dirla con Michel Foucault «capire dove il
potere transita, in che modo, da quale soggetto a quale soggetto, da che punto a che punto, secondo
quali procedimenti e con quali effetti»?®’,

Il primo asse ¢ lo status sociale dei due soggetti, definito dalla circostanza particolare in cui
vengono ritratti, cio¢ scontri di piazza tra polizia, da un lato, e migranti dall’altro. In questo senso,
il rapporto di potere ¢ determinato dal fatto che la professione svolta da uno dei due ¢ espressione

della forza repressiva dello Stato. Come teorizza Foucault, infatti, le forze dell’ordine e, nello

specifico, 1’apparato poliziesco costituiscono una delle istituzioni attraverso le quali lo Stato

265 Cfr. https://roma.repubblica.it/cronaca/2017/08/24/foto/sgombero_migranti_roma_carezza_poliziotto-
173760600/1/?ref=RHPPLF-BH-10-C8-P1-S1.8-T2#1, ultima consultazione gennaio 2020.

266 Cfr. https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/17_agosto_25/roma-profughi-sgomberati-quella-carezza-ha-reso-
orgoglioso-mio-figlio-1e58769¢-8957-1 1e7-aad2-bad72feebda7.shtml?refresh _ce-cp, ultima consultazione gennaio
2020. Si ricorda, inoltre, che I’espressione “gigante buono” ¢ stata usata anche da Luca Fazzo, giornalista de «Il
Giornaley, per definire Massimo Sebastiani, autore del femminicidio di Elisa Pomarelli. Si veda I’articolo al seguente
link http://www.ilgiornale.it/news/politica/gigante-buono-e-quellamore-non-corrisposto-1749912.html, ultima
consultazione gennaio 2020.

267 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano
2005, p. 13.
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esercita un potere biopolitico sulla popolazione, cio¢ gestisce le discipline di controllo sui corpi e
sulle vite delle persone, tracciando le linee di confine tra cio che appartiene alla sfera della norma
e della normalita e cio che si situa al di fuori di essa. In questo senso, nel binomio ordine/disordine
la polizia svolge la funzione puramente repressiva di ricondurre eventi e corpi fuori norma nel
dominio della normalita. Se consideriamo, inoltre, che nel sistema sociale attuale la maschilita
bianca costituisce la norma, Genet, in quanto donna, nera e soggetto in lotta, si posiziona al di fuori
di cio che puo essere ritenuto socialmente accettabile. A livello discorsivo, dunque, questa
rappresentazione mette in scena la riabilitazione di Genet a corpo accettabile attraverso la
compassione bianca che, nel renderla vittima, la riconduce all’unica posizione per lei ammissibile,
quella di subalterna. Dunque il primo asse di potere si muove su questa tensione: i due soggetti
ritratti rappresentano visivamente i binomi ordine/disordine, norma/anomalia, bianco/nero,
uomo/donna e, considerato che il potere si muove dal primo termine verso il secondo, la fotografia
costituisce la visualizzazione non di un gesto d’affetto ma di un rapporto di forza. Questo conduce
al secondo asse su cui, in questa immagine, si muove la dinamica di potere, cio¢ 1’intersezione del
genere e della razza. Il posizionamento razziale e di genere dei due soggetti, infatti, esprime una
linea di continuita con il passato coloniale italiano, in particolare con quel periodo storico (che va
dal 1890 al 1947) in cui I’Italia ha esercitato il proprio dominio coloniale su Somalia, Eritrea,
Etiopia e Libia. Tale dominazione si strutturd anche attorno a relazioni di potere ben definite tra
colonizzatori italiani e donne colonizzate. Se da un lato la diffusione in madrepatria di un
immaginario erotico ed esotico relativo alle donne nere - che le rappresentava come selvagge e
dotate di una sessualita sfrenata ma anche docili, addomesticabili e disponibili alla conquista -
funziono da fattore di attrazione per i coloni italiani, dall’altro la presenza degli uomini italiani
nelle colonie si concretizzo nella definizione di precisi ruoli di genere. I ruoli di sciarmutte o

madame assegnati alle donne colonizzate permisero ai colonizzatori italiani di disporre di prostitute
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o di una «comfort wife»263

che svolgesse le mansioni domestiche e fosse anche loro concubina,
strutturando una relazione di dominio che ridefiniva i confini della sessualita e dei rapporti di
genere, secondo una modalita tutta a favore dei colonizzatori. Nonostante cio, il resoconto storico
tramandato in madrepatria fino ai giorni nostri oscura sistematicamente questa parte di storia
mentre la narrazione dell’esperienza coloniale italiana si sviluppa attorno a una serie di miti, tra
cui quello degli “italiani brava gente”, che dipinge i colonizzatori italiani come benevoli, pacifici
e portatori di civilta. Alla luce di cio appare evidente come la fotografia in questione esprima una
relazione tra un uomo bianco italiano e una donna nera eritrea quantomeno problematica: nel
produrre una narrazione celebrativa del gesto e dell’immagine si finisce per alimentare un
immaginario neo-coloniale che ritrae ancora una volta da una parte un uomo bianco, effettivamente
agente di un potere oppressivo, come un benefattore, dall’altro una donna nera eritrea oggetto
dell’attenzione, del contatto fisico non richiesto e delle promesse di salvezza da parte dello stesso
soggetto che su di lei esercita il potere. Se da una parte il soggetto egemone, il poliziotto bianco,
viene idealizzato per la sua bonta e compassione in modo ancor pit marcato perché accostato a
giorni di violenze, dall’altra parte 1’identita della donna eritrea viene del tutto schiacciata da una
rappresentazione vittimizzante, che sembra essere la trasposizione visiva in un contesto
postcoloniale della subalterna teorizzata da Gayatri Spivak: una posizione priva di identita, statica,
passiva, del tutto in balia dell’'uomo bianco, priva di quella capacita che secondo Spivak ¢
espressione di agency, la capacita di parlare ed essere ascoltata®®®. Agency che Genet, negli stessi
momenti in cui veniva scattata quella foto, stava effettivamente rivendicando: in un’altra fotografia

(fig. 3) ella appare tutt’altro che passiva, al contrario ¢ in prima linea e urla con tutte le sue forze

268 Ruth Iyob, Madamismo and Beyond. The Construction of Eritrean Women in Ruth Iyob and Mia Fuller (edited by),
Italian Colonialism, Palgrave Macmillan, New York 2005, p. 234.
269 Cfr. Gayatri C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi, Roma 2004,
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le ingiustizie che lei e gli altri
migranti stanno subendo. Rilascia
anche un’intervista in cui prende
parola sulla fotografia con il
poliziotto, rifiutandone la narrazione
bonaria e ricordando la dominazione

italiana in Eritrea?’°.

o~

Ma non

Fig. 3. Piazza lndi;;endenza (Roma), 24 agosto 2017 (Foto Angelo Carconi/ANSA)

o~

questa I’immagine di Genet che

(¢%]

stata riproposta fino a diventare la foto simbolo di quei giorni: nella rappresentazione che si
sedimentata nell’immaginario collettivo relativo a questo evento, la sua agency viene negata, la
violenza epistemica si esplica nell’espunzione dell’identita di Genet e nella sua sostituzione con lo
stereotipo neo-coloniale della donna nera come vittima passiva, impotente davanti a processi
storici, politici e sociali piu grandi di lei.

E interessante notare che della fotografia in questione ¢& stata realizzata un’interpretazione
critica da Mauro Biani, fumettista satirico che pubblica P
principalmente su testate giornalistiche di sinistra (come «l
Manifesto» e «La Repubblica», di cui € vignettista da ottobre
2019) i cui lavori costituiscono una presa di parola su temi
come i diritti umani, il razzismo, la giustizia sociale e

presentano un’attenzione specifica per le questioni legate alle

migrazioni e alle politiche migratorie. In riferimento ai fatti di

Piazza Indipendenza e alla fotografia di Genet e del poliziotto,

1INV

Biani ha disegnato una vignetta (fig. 4) che ritrae un g4 wiguro Biani per il Manifesto - 26 agosto
2017

colonizzatore italiano mentre accarezza una ragazza africana,

270 Cfr. https://www.huffingtonpost.it/2017/08/24/vedete-il-bello-in-questa-foto-ma-ci-buttano-via-come-una-scarpa-
vecchia a 23159761/?utm_hp ref=it-homepage&ec carp=7574709567588298651 ultima consultazione gennaio 2020.
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sottolineando criticamente 1’evocazione coloniale di cui la foto ¢ portatrice. Tale reinterpretazione
si caratterizza certamente per essere polemica e oppositiva rispetto alla celebrazione che ha
caratterizzato la fotografia ed anche per svelare le eredita dell’esperienza coloniale italiana ancora
visibili nei rapporti sociali contemporanei. Nonostante la rappresentazione realizzata da Biani,
proprio in virtu della linea politica del fumettista, costituisca una narrazione alternativa rispetto a
quella dominante, a un ulteriore livello di analisi essa esprime alcuni elementi che sembrano
riprodurre dei processi di razzializzazione e di vittimizzazione fortemente presenti nella
rappresentazione mainstream. Una delle caratteristiche dello stile di Biani ¢ costituita dalla
tendenza a riprendere I’immagine simbolo o I’icona di uno dei temi maggiormente affrontati dai
media e riproporla sotto forma di disegno, a volte rivisitata in modo pitl 0 meno critico, a volte in
modo quasi identico all’originale. Spesso si tratta, in quest’ultimo caso, degli omaggi a persone
defunte, siano esse figure culturali e artistiche famose, attivisti politici, migranti deceduti durante
la traversata del Mediterraneo o, infine, vittime di violenza razzista. Dunque un primo elemento da
rilevare ¢ che la composizione dell’immagine rispetto alla fotografia resta invariata: a sinistra, in
posizione dominante, viene raffigurato un uomo bianco che riveste un ruolo attivo in quanto
compie un’azione, accarezzando la donna; a destra viene posta una donna nera con gli occhi chiusi,
le braccia lungo 1 fianchi, che subisce la carezza ma non si muove, non parla e non guarda. Si
potrebbe ipotizzare che la scelta di raffigurare i due soggetti con un cosi netto contrasto in termini
di azione e passivita e di distribuzione del potere sia funzionale a rendere piu evidente il tipo di
relazione coloniale evocato dalla fotografia e dall’azione da essa ritratta. La vignetta sembra voler
dire, a ragione, che, proprio come durante il colonialismo gli italiani in colonia potevano sfruttare
sessualmente le donne colonizzate o in quanto prostitute o in quanto madame, cosi oggi le donne
che dalle ex colonie italiane migrano nella ex madrepatria continuano a subire lo stesso tipo di
categorizzazione e di riduzione a oggetti sessuali da parte degli italiani. Come gia esposto
precedentemente, sottolineare il filo rosso che lega il presente postcoloniale al passato coloniale

dell’Italia ¢ necessario ed ¢ proprio la memoria di questa storia a non rendere neutra la carezza del
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poliziotto, né accettabile la narrazione bonaria che ne ¢ scaturita. Da questo punto di vista, la
vignetta di Biani mostra gli elementi di continuita tra il passato coloniale e il presente postcoloniale
e, in questo senso, costituisce la narrazione visuale di una traiettoria interpretativa differente e
oppositiva rispetto a quella dominante. Il nodo a mio avviso problematico della vignetta di Biani ¢
che essa, non assumendo una prospettiva intersezionale, finisce per non decostruire la narrazione
mainstream in quanto ripropone un’immagine vittimizzante di Genet, esattamente come la
fotografia. Nonostante I’immaginario coloniale venga effettivamente evocato dalla foto, ritengo sia
piu interessante, ai fini di una contro-narrazione, individuare gli elementi di differenza, piu che di
somiglianza tra i due contesti (quello coloniale di una anonima donna eritrea dipinto nella vignetta
e quello postcoloniale di Genet ritratto nella foto). Cid che maggiormente contrasta ¢ che Genet
non era affatto passiva, né silente o immobile, al contrario il suo corpo stava occupando fisicamente
uno spazio urbano a lei interdetto, la sua voce stava urlando 1’ingiustizia e la sua soggettivita “fuori
norma” stava generando un conflitto sfidando i confini della cittadinanza, della razza e del
genere?’!, La vignetta di Biani si sofferma invece su “cio che & uguale”, finendo per eclissare,
proprio come ha fatto la narrazione mainstream, 1’espressione di agency di Genet e mantenendo

invariato il divario tra rappresentazione e identita.

27! Tra D’altro, un’interpretazione unicamente vittimizzante del madamato sarebbe ugualmente parziale. Come osserva
Barbara Sorgoni, per alcune donne che, durante il colonialismo italiano, si trovarono prive di mezzi di sussistenza o in
condizioni familiari costrittive (come nel caso di divorzi o gravidanze illegittime), spostarsi nelle citta e diventare
madame poteva costituire un modo per migliorare le proprie condizioni sia economiche sia sociali, in quanto, a volte,
alcune di loro riuscirono a costruire uno spazio di azione personale all’interno della societa coloniale, ad esempio
svolgendo il ruolo di intermediarie tra italiani e popolazione locale. Anche in riferimento al contesto coloniale, dunque,
una narrazione delle madame unicamente come vittime passive risulta essere parziale ma soprattutto finisce per
oscurare quelle azioni di autodeterminazione che, all’interno dei «precisi vincoli strutturali» di cui parla Stefania De
Petris nella sua definizione di agency, alcune di loro riuscirono ad attivare. A questo proposito si veda Barbara Sorgoni,
Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e pratiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941),
Liguori, Napoli 1998 e Giulia Barrera, Dangerous Liaisons: Colonial Concubinage in Eritrea (1890-1941), Program of
African Studies Working Papers n. 1, Northwestern University, Evanston 2006.
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2.3.4 Josefa. 1l potere dello sguardo.

I1 17 luglio 2018 a ottanta miglia dalle coste libiche i volontari della ONG Open Arms intercettano
quel che resta di un’imbarcazione rovesciata. In mezzo ai pezzi che fino a qualche ora prima
avevano composto un gommone partito dalla Libia, i soccorritori trovano un bambino di quattro

anni e una giovane donna, entrambi morti, ¢ Josefa?’?

, aggrappata da quarantotto ore ai resti del
relitto ma ancora viva. Mentre Marc Gasol, campione NBA e volontario della ONG spagnola, issa
sulla lancia la donna, il fotografo Pau Barrefia le scatta una fotografia che in brevissimo tempo
diventera I’immagine icona dell’ennesimo naufragio nel Mediterraneo®’®. La fotografia & scattata
da una prospettiva frontale rispetto al soggetto e, all’interno della cornice, la composizione dei
personaggi assume una forma triangolare. Ai tre vertici si trovano i tre soccorritori — Marc Gasol
al vertice in alto, mentre issa Josefa sul gommone, ai due vertici in basso altri due volontari —
mentre al centro del triangolo si trova Josefa, con il corpo immerso ancora fino al petto, il braccio
sinistro fuori dall’acqua perché afferrato dal soccorritore e lo sguardo dritto nell’obiettivo del
fotografo. E stata proprio la posizione strategica del fotografo a rendere possibile una composizione
cosi efficace: la simmetria dei soggetti permette di focalizzare tutta 1’attenzione sul punto centrale,
occupato dalla donna la quale, in modo del tutto eccezionale per le fotografie riconducibili allo
stile dello scatto rubato, restituisce lo sguardo?”*. 1l fatto che Josefa guardi in camera e quindi,
metaforicamente, negli occhi di ogni singola persona che si sofferma a osservare I’immagine, ha
costituito il principale argomento di articoli e dibattiti circa il salvataggio. Guardare 1’osservatore
equivale a interpellarlo: nella percezione collettiva gli occhi di Josefa hanno quindi chiamato in
causa l’intera societd europea, tanto da diventare, per alcuni giorni, quasi un’ossessione. Sono

moltissimi gli articoli scritti in riferimento all’evento che si concentrano in modo spasmodico sugli

occhi della donna, che diventano, nella narrazione mainstream, oggetto di libere interpretazioni?’>.

272 Anche in questo caso non ¢ stato possibile reperire il nome completo.

273 In virtu delle precedenti considerazioni relative allo stile dello scatto rubato, cui questa foto appartiene, si & scelto in
questa sede di non mostrare I’immagine.

274 Andrea Pogliano e Marco Solaroli, L analisi cit., p. 98.

275 Si vedano (a titolo non esaustivo) http://www.ancoraonline.it/2018/07/18/gli-occhi-josefa-un-tatuaggio-dellanimo/;
https://www.globalist.it/news/2018/07/18/il-tempo-del-nostro-sdegno-sui-social-e-finito-gli-occhi-di-josefa-ci-
chiedono-di-lottare-2028110.html; https://www.notizie.it/esteri/2018/10/17/grido-occhi-josefa-viva-dopo-naufragio/;
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Essi sono stati raccontati come metafora del terrore, dell’impotenza, dell’abbandono, dell’assenza
di chi non ¢ stato salvato, del buio, dell’inferno, di chi vede la salvezza e sono un grido d’aiuto, un
tatuaggio nell’animo, un motivo di conversione per i razzisti e di sgomento per le coscienze
occidentali. Lo scrittore Ferdinando Camon ha dedicato a Josefa un articolo su «Avvenire» nel
quale afferma che «[...] negli occhi di Josefa ¢ impressa la visione della morte [...]. Josefa ha
convissuto a lungo con la morte e in quella convivenza ¢ morta. Tirandola su le hanno dato un’altra
vita, quella di prima ¢ perduta. Il passaggio dalla morte alla vita ¢ scritto sulla sua faccia»?’¢.
L’autore sovrascrive la storia di Josefa, cancellando 1’agency che ella ha espresso intraprendendo
il processo migratorio, superando 1’orrore delle carceri libiche e infine restando viva durante un
naufragio sul confine per eccellenza della Fortezza Europa. Come nella migliore tradizione
cristiana, la vita delle donne, e delle donne vulnerabili in modo particolare, non ¢ il risultato delle
loro lotte ma di una concessione esterna. Anche se Josefa ¢ rimasta viva fino all’arrivo dei
soccorritori solo grazie alle sue forze, per Camon lei ¢ necessariamente morta (anche se solo
interiormente), perché cosi solo grazie a un soggetto (maschio) puo rinascere. Qualunque sia il
significato che giornalisti e opinionisti hanno attribuito agli occhi di Josefa, I’elemento centrale ¢

che tale significato viene inscritto sul suo corpo, rendendolo visibile e, quindi, osservabile.

La funzione di dispositivi di potere dello sguardo e dell’osservazione ¢ stata al centro di
moltissime riflessioni teoriche. Secondo Chiara Bonfiglioli nel sistema coloniale i colonizzatori
pretendevano di esercitare un «diritto di sguardo»?’’ non solo sui territori ma anche sulle
popolazioni native. Nel caso dei Paesi islamici, le donne musulmane velate potevano osservare
senza essere viste, violando cosi il confine imposto dai colonizzatori tra chi guarda e chi viene

guardato. Secondo Bonfiglioli, questo creava uno spazio di inaccessibilita allo sguardo dei

https://www.articolo21.org/2018/07/gli-occhi-di-josefa/; https://left.it/2018/07/18/gli-occhi-di-josefa-il-porto-sicuro/,
https://www.globalist.it/news/2018/07/17/gli-occhi-di-josephine-come-quelli-di-donatella-e-degli-ultimi-testimoni-
2028048.html, https://it.aleteia.org/2018/07/20/josefa-sopravvissuta-naufragio-open-arms-salvataggio/, ultima
consultazione gennaio 2020.

276 Ferdinando Camon, Se restare é peggio che naufragare. Cosa s’é impresso per noi negli occhi di Josefa,
«Avvenirey», consultabile al link https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/se-restare-peggio-che-naufragare, ultima
consultazione gennaio 2020.

277 Chiara Bonfiglioli, La battaglia del velo. Laicismo e femminismi nella Francia post-coloniale, «Zapruder. Storie in
movimento. Rivista di storia della conflittualita sociale», maggio-agosto 2007, N. 13, pp. 83.
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conquistatori, e la frustrazione cosi generata veniva sublimata nelle cartoline erotiche coloniali. Da
questo deriverebbe, inoltre, 1’origine della retorica di molte potenze occidentali circa la necessita
“umanitaria” di «salvare donne scure da uomini scuri»?’® liberandole dall’oppressione religiosa che
impone loro di coprire il capo ed eventualmente il viso. Guardare senza essere guardati, quindi,
costituisce, non solo nel sistema coloniale, uno dei dispositivi attraverso i quali il potere si impone
e stabilizza. In Sorvegliare e punire Michel Foucault afferma che se tradizionalmente il potere ha
imposto la propria forza nell’atto di rendersi visibile, nell’epoca moderna invece «il potere
disciplinare si esercita rendendosi invisibile e, al contrario, impone a coloro che sottomette un

279 1

principio di visibilita obbligatoria» soggetti sottoposti a questo tipo di regime divengono

oggetti sui quali la disciplina, sotto forma di osservazione, si impone con il solo sguardo?®,
Foucault ha spiegato questo concetto riprendendo la figura architettonica del Panopticon elaborata

! applicabile a una

da Jeremy Bentham nel 1791, che costituisce un «dispositivo di visibilitan?®
molteplicita di spazi disciplinari (carceri, ospedali, scuole, fabbriche). Com’¢ noto, tale figura
struttura un edificio ad anello al cui centro viene posta una torre composta da finestre che si aprono
verso la facciata interna dell’edificio. Le celle della struttura circolare presentano una finestra
interna e una esterna che permettono alla luce di filtrare e rendere costantemente visibile il soggetto
posto all’interno. In questo modo, chi si trova all’interno delle celle puo essere osservato in ogni

momento ma non pud vedere il proprio osservatore il quale, da dentro la torre, puo esercitare il

proprio sguardo a trecentosessanta gradi senza essere mai visto.

Lo schema panoptico funziona, quindi, perché rende il potere de-individualizzato — in
quanto, non essendo visibile, I’osservatore puo essere chiunque — e perché induce negli oggetti
dell’osservazione uno «stato cosciente di visibilitan?82. L’esercizio dello sguardo (non ricambiato
e non ricambiabile) costituisce un dispositivo di sorveglianza che basa la propria efficacia sulla

oggettificazione dei soggetti da disciplinare perché fuori norma: ¢ il fatto di non poter guardare chi

278 Gayatri C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi, Roma 2004, p. 296.
279 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976, p. 205.

280 Cft. ibidem.

281 Manlio Iofrida e Diego Melegari, Foucault, Carocci, Roma 2017, p. 172.

282 Michel Foucault, Sorvegliare cit., p. 204.
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guarda che li assoggetta al potere. In riferimento all’epoca contemporanea, infine, Zygmunt
Bauman e David Lyon hanno riflettuto circa il passaggio dal modello del Panopticon a quello del
Synopticon, cio¢ una forma di controllo sociale decentrata e capillare, esercitata da molteplici
istituzioni politiche ed economiche, resa possibile dalle nuove tecnologie di sorveglianza (come le
videocamere e la rete) e nella quale ad essere osservati sono, potenzialmente e concretamente,
tutti?®3. Se dunque il potere si esercita anche attraverso 1’imposizione dello sguardo su soggetti
passivi nel processo di osservazione, appare chiaro che se un soggetto “da disciplinare” ricambia
lo sguardo sovverte tale regime di visibilita univoca. Il fatto che soggetti razzializzati storicamente
abbiano costituito gli oggetti da osservare ¢ al centro, come ¢ stato analizzato nel capitolo
precedente, della riflessione di Nicholas Mirzoeff che, a partire dai tre complessi della visualita sui
quali si ¢ strutturato il rapporto di potere tra Nord e Sud Globale — della piantagione,
dell’imperialismo e quello militare-industriale — indaga le forme di contro-visualita attraverso le
quali tali soggetti si riappropriano del proprio diritto di sguardo®®*. Nel caso della fotografia di
Josefa, I’insistenza ossessiva della stampa non converge tanto sugli occhi, quanto piuttosto sullo
sguardo: ¢ il fatto che Josefa compia 1’azione di restituire lo sguardo e, quindi, di ribaltare la
relazione osservatore/osservato a suscitare agitazione e la conseguente necessita di assegnare a
quell’azione un significato, di interpretarla o decodificarla. Nella percezione collettiva, inoltre, il
fatto che Josefa guardi i suoi osservatori equivale a interpellarli e, quindi, genera in essi 'urgenza
di rispondere. Un ulteriore tratto comune a molte delle interpretazioni del suo sguardo ¢ costituito
dal coinvolgimento di un “noi” omogeneo che, a seconda degli articoli, resta paralizzato, si sente
colpevole al pari dei nazisti, confronta, riducendone 1’'importanza, le preoccupazioni e i problemi
della propria societa al dramma vissuto da Josefa, asserisce che la propria credibilita ¢ stata
demolita e, infine, invoca la salvezza delle proprie coscienze colpevoli. Tutti questi elementi —
I’ossessione per gli occhi e il loro sguardo, la mobilitazione di un “noi” uniforme e il riferimento

alla necessita di salvezza — vengono riproposti nella vignetta che Mauro Biani, anche in questo

283 Zygmunt Bauman e David Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernita liquida, Laterza, Bari 2014.
284 Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham-London 2011.
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caso, disegna in riferimento alla vicenda (fig. 5). Come nel caso precedente, I’immagine
ricostruisce la struttura della fotografia, escludendo perd gli altri due soccorritori in modo da
assegnare maggiore evidenza ai soggetti principali: al centro ¢ posta Josefa che, con gli occhi
sgranati diretti verso 1’osservatore, si lascia issare inerme, quasi come un manichino, sul gommone
della ONG dal soccorritore che entra solo parzialmente nella cornice. Nella parte bassa
dell’immagine Biani scrive “Chi ci salva a noi da quegli occhi?”. E necessario distinguere dunque
due livelli di analisi, testuale e plastico, che, composti in una stessa immagine, ne definiscono il
significato complessivo. Nel livello testuale viene riproposta
una traccia, come si ¢ visto in precedenza, ricorrente nella
narrazione dominante legata a questo specifico evento
visuale: nella dialettica dell’osservazione si inserisce un
“noi” che si presuppone essere composto al contempo dai

soggetti che guardano e dalla societa italiana e, per

estensione, occidentale. Tale dinamica non soltanto

CHI CI SALVA A NOI
DA QUEGLI OCCHIZ

Fig. 5. Mauro Biani per Il Manifesto — 18 luglio
2018

presuppone una omogeneita del pubblico ma costruisce il

binarismo noi/loro di cui Josefa non pud che costituire
I’alterita. In secondo luogo, il testo invoca la necessita di
salvezza per le coscienze occidentali in quanto lo sguardo di Josefa costituirebbe un’accusa silente
alle responsabilita europee per i naufragi e le morti nel Mediterraneo. E interessante notare come
la situazione venga discorsivamente ribaltata: ad aver bisogno di salvezza non ¢ piu (o almeno non
primariamente) Josefa ma un “noi” occidentale in preda ai propri sensi di colpa. Questo tipo di
narrazione viene sostenuta dall’immagine i cui elementi, attraverso la composizione e 1’'uso dei
colori, si posizionano in modo perfettamente simmetrico rispetto al livello testuale. Alla parola
“occhi”, tanto centrale nella narrazione mainstream e qui riproposta in modo speculare, corrisponde
la loro rappresentazione visuale, la cui funzione viene ulteriormente accentuata attraverso il
contrasto tra la pelle nera e i bulbi bianchissimi. I1 fatto di esaltare la bianchezza degli occhi tramite

la dissonanza con la nerezza a livello di epidermide, sebbene si possa supporre che in questo caso
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sia funzionale a rendere ipervisibile I’impatto dello sguardo, non puo non richiamare tuttavia una
tradizione di rappresentazione della nerezza che, a partire dalla pratica del blackface per arrivare
alle pubblicita degli anni Ottanta (fig. 6), fa leva sulla resa caricaturale di alcuni tratti somatici, tra
cui gli occhi, rendendoli molto piu bianchi in opposizione a una pelle molto piu nera. Oltre a cio,
nella vignetta la linea del colore viene iper-rappresentata: 1’uso dei colori costruisce ed esalta,
tramite il contrasto, la nerezza di Josefa e
la bianchezza del soccorritore, sebbene
una differenza cromatica cosi evidente
non si rinvenga nella fotografia originale.

Lungi dall’essere una questione di tonalita

dell’epidermide, la costruzione sociale e

Fig. 6. Pubblicita delle liquirizie Tabu (anni Ottanta)

discorsiva del colore e della differenza razziale coinvolge piuttosto categorie come genere, classe,
cittadinanza e, in questo caso, si amalgama con il binarismo evocato dal testo. L’opposizione
noi/loro, che qui si disarticola in bianchi/neri, uomini/donne, cittadini/non cittadini, ricchi/poveri,
corrisponde nell’immagine alla costruzione visuale della differenza sulle linee del colore, del
genere e della cittadinanza ponendo discorsivamente Josefa nei poli della alterita, subalternita e
passivita e il soccorritore bianco — che rappresenta visivamente il “noi” occidentale — al polo
egemone e attivo del binarismo. La vignetta, dunque, sebbene manifesti un posizionamento politico
certamente contestatorio rispetto alle politiche migratorie che causano la morte in mare di centinaia
di migliaia di migranti, sembra perod finire per attingere inconsciamente agli stessi immaginari
coloniali e razziali fortemente presenti nella narrazione mainstream e nel pensiero collettivo,
poiché I’approccio antirazzista non si sviluppa in una prospettiva che tenga conto dell’intersezione
dei processi di costruzione degli stereotipi razziali e sessuali e del modo in cui essi entrino in

relazione nella definizione di specifiche soggettivita.

In conclusione, i due casi analizzati costituiscono eventi visuali che si sono esplicati su una
molteplicita di confini — geografici e spaziali ma anche di genere, di razza, di cittadinanza, di
osservazione — ¢ ne hanno costituito I’attraversamento e/o la contestazione. Cid che emerge,
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tuttavia, ¢ che la narrazione dominante ha svolto la funzione di ricostituire 1’ordine riassegnando,
attraverso immagini e discorsi fortemente dicotomici, le posizioni di egemonia e subalternita
secondo le gerarchie di razza, genere e classe e rendendone evidenti le configurazioni del potere.
Le donne migranti, sulle cui identita si sono basate le rappresentazioni analizzate e i discorsi da
esse originati, vengono private delle proprie soggettivita, relegate in una posizione di subalternita
passiva e ne viene infine prodotta un’immagine priva di complessita e schiacciata su stereotipi neo-
coloniali. Attraverso la focalizzazione non solo del contenuto delle immagini analizzate, ma anche
di cio che si trova al di fuori di esse — il contesto socio-politico ma anche gli spettatori e 1 soggetti
coinvolti — ¢ stato possibile inoltre far emergere come le pratiche di disciplina dei corpi si muovano
in modo capillare lungo 1 confini della visibilita e dell’osservazione. Infine, ¢ necessario
sottolineare che le vignette di Biani — il cui posizionamento antirazzista e critico non ¢ qui messo
in discussione — esprimono una contro-voce rispetto alla tendenza dominante e marcano di fatto
una differenza rispetto alla narrazione mainstream, ma allo stesso tempo sono espressione di uno
sguardo involontariamente razzializzante. L’assenza di un approccio intersezionale, la presenza di
elementi che finiscono per attivare dinamiche di razzializzazione e alterizzazione anche nei lavori
di un artista apertamente attivo nel contrasto alle discriminazioni e soprattutto la mancata
decostruzione di strutture discorsive vittimizzanti neo-coloniali, costituiscono I’evidenza di un
sostrato, sedimentato nell’immaginario collettivo, di categorie di differenziazione e di strutture di
pensiero coloniali cui si attinge anche in maniera inconscia e involontaria. Ri-posizionare lo
sguardo e assumere una prospettiva intersezionale che intrecci la razza con il genere risulta essere

necessario per decostruirne i meccanismi e svelarne gli effetti.
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Capitolo 3. Contro-visualita e pratiche artistiche antirazziste: due casi

3.1 Afrofuturismo: dallo schiavismo ai viaggi intergalattici

per re-immaginare futuri post-umani

I’'m quick to say that I'm a Marxist — or, at
any rate — a Marxian.

(Samuel R. Delany intervistato da Mark Dery
in Black to the Future: Interviews with
Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia
Rose)

3.1.1 Il paradigma afrofuturista.

Nel saggio “Where Do You Want to Go Today?” Cybernetic Tourism, the Internet, and
Transnationality la studiosa Lisa Nakamura riflette sul rapporto tra razza e cyberspazio e indaga in
particolare la riarticolazione delle categorie razziali all’interno del panorama tecnologico e digitale?°.
L’autrice, prendendo in esame alcune campagne pubblicitarie delle aziende IBM, Compagq e Origin,
analizza come le costruzioni discorsive relative alla razza (ma anche al genere) vengano oggi
riproposte nelle pubblicita all’interno di una retorica che presenta quello digitale e tecnologico come
uno spazio dove le differenze razziali scompaiono. Secondo la studiosa molte pubblicita di prodotti
tecnologici spettacolarizzano le differenze (di genere, razza, eta ecc.) cosi da rappresentarle come cid
che la tecnologia ¢ in grado di eradicare. Chiaramente, nota Nakamura, questo processo rende tali
differenze ipervisibili e, nel costruire una retorica centrata sul superamento degli assi di
differenziazione sociale, ripropone precisamente le immagini, gli stereotipi e i concetti che strutturano

un discorso basato su meccanismi esotizzanti e orientalizzanti e che assegnano alle differenze un

significato sociale: «These ads claim a world without boundaries for us, their consumers and target

285 1 isa Nakamura, “Where Do You Want to Go Today? " Cybernetic Tourism, the Internet, and Transnationality in
Beth E. Kolko, Lisa Nakamura, Gilbert B. Rodman (edited by), Race in Cyberspace, Routledge, New York-London
2000, pp. 15-26.
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audience, and by so doing they show exactly where and what these boundaries really are. These
boundaries are ethnic and racial ones. Rather than being effaced, these dividing lines are evoked over
and over again»?%°,

La teorizzazione di Nakamura mostra come il paradosso prodotto da questo tipo di retorica
pubblicitaria rende la razza assente seppure estremamente centrale e visibile: nel mondo dello hi-tech
e di Internet la promessa di un mondo “senza razza” si traduce nella purificazione delle differenze
razziali dagli aspetti piu controversi e problematici. Tale processo, necessario alle aziende per

rappresentare i propri prodotti, produce «a technological utopia of difference»?®’

che propone un
mondo virtuale e ideale secondo precise strategie di alterizzazione e delinea un progetto che la
studiosa definisce «the globalizing Coca-Colonization of cyberspace and the media complex within
which is embodied»?88,

Accanto a questa tendenza, Alondra Nelson individua un altro discorso dominante relativo al
rapporto tra razza e tecnologia, cio¢ il divario digitale che, basandosi sulla tradizionale associazione
tra bianchezza e Occidente con i concetti di sviluppo e modernizzazione da un lato, e nerezza e
“Oriente” con i concetti di primitivismo, arretratezza e sottosviluppo dall’altro, costruisce un’idea di
incompatibilita e dissonanza tra i soggetti neri e non bianchi e la tecnologia. La studiosa prende in
esame una pubblicitd sudafricana della Land Rover in cui una donna Himba, in abiti tradizionali e a
seno nudo, si trova nel deserto accanto all’ultimo modello di una Land Rover Freelander, che con un
ritorno di fiamma sfreccia via, lasciando la donna nel deserto. Secondo Nelson, in tale
rappresentazione emerge in modo evidente il contrasto tra I’'immagine di una femminilita primitiva e
statica e la potenza propulsiva della modernita, del tutto proiettata verso il futuro: «the Freelander

rapidly heads toward the future, leaving her in the past»?*°. 1l fatto che lo spazio della tecnologia e di

tutto cio che essa simbolicamente rappresenta — il progresso, la proiezione verso il futuro, la

286 Ivi, p. 21.

287 Ivi, p. 25.

288 Tbidem.

289 Alondra Nelson, Introduction. Future Texts in Afrofuturism, «Social Text», Vol. 20, N. 2 (71), Duke University
Press, Summer 2002, p. 5.
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dinamicita, il superamento dei confini temporali e spaziali — sia precluso, a livello discorsivo, a tutti
quei soggetti situati al di fuori dei confini normativi della bianchezza costituisce un motivo ricorrente
del discorso pubblicitario. Nel caso italiano, ne ¢ un esempio la pubblicita del caffé Lavazza
#SinfoniaPerfetta del 2019, in cui vengono proposte una serie di fotografie realizzate negli anni da
fotografi quali David LaChapelle, Steve Mc Curry, Annie Leibovitz per le campagne pubblicitarie
dell’azienda. Nel susseguirsi delle immagini emerge in modo evidente una netta distinzione tra due
diversi piani semantici ¢ immaginari all’interno dei quali vengono rappresentate le modelle nere e
quelle bianche protagoniste delle pubblicita. Mentre le prime vengono inserite in ambienti rurali e in
stretta connessione con la natura (e, quindi, con 1’idea di uno stadio sociale primitivo, pre-razionale,
cristallizzato nel passato), le seconde sono associate all’idea di perfezione del corpo umano e alla
proiezione dell’essere umano verso mondi e pianeti extra-terrestri. E indicativo, a questo proposito,
che ’arrivo del caffe Lavazza nello spazio (su un pianeta non meglio identificato) venga affidato a
una donna bianca, con occhi azzurri e capelli biondi, in netto contrasto con I’immagine delle donne
africane vestite in abiti tradizionali e dedite alla raccolta dei chicchi di caffé nelle piantagioni>*® o con
quella di una donna nera che incarna una divinita presumibilmente associabile al sole.

Sul divario discorsivo tra la nerezza e lo spazio del futuribile, la tecnologia e I'immaginazione
di mondi altri, che si ripercuote anche sulla produzione culturale e letteraria, si interrogano i primi
studiosi dell’afrofuturismo. La formulazione del termine e una prima definizione vengono attribuite
a Mark Dery che, nel saggio del 1993 Black to the Future, considerato il manifesto
dell’afrofuturismo?®!, apre la sua riflessione chiedendosi perché siano cosi pochi gli afroamericani
che scrivono di fantascienza, nonostante questa costituisca un genere per loro particolarmente

appropriato in quanto si basa proprio sul rapporto e il contatto con 1’Altro per eccellenza, 1’alieno,

290 Per un’analisi della fotografia ritraente le coltivatrici di caffé in alcuni Paesi africani realizzata da Steve Mc Curry
per il Calendario Lavazza 2015 si veda il secondo capitolo. La pubblicita Lavazza #SinfoniaPerfetta ¢ visionabile al
seguente link https://www.youtube.com/watch?v=obg67vCEsAs&feature=youtu.be, ultima consultazione gennaio
2020.

291 Come ambito di studi I’afrofuturismo nacque nel 1992 con la pubblicazione del saggio Loving the Alien di Mark
Sinker, nel quale I’autore tratteggia un parallelismo tra I’immaginario della science fiction e la condizione di schiavitu
vissuta dai neri in America. Cfr. Mark Sinker, Loving the Alien, «The Wirey, Issue 96, February 1992; Claudia
Attimonelli, Techno. Ritmi afrofuturisti, Meltemi, Milano 2018, pp. 148-149.
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«the stanger in a strange land»?°2. Secondo Dery questa mancanza ¢ particolarmente incomprensibile
se si pensa che gli afroamericani rappresentano simbolicamente i discendenti degli alieni rapiti e
vivono una realta che si configura come un incubo sci-fi, nel quale la loro esistenza ¢ oppressa da
intolleranza, razzismo, violenza e in cui le molteplici applicazioni della tecnologia gravano sui loro
corpi?®. In realta, Claudia Attimonelli, riprendendo la teorica dell’afrofuturismo Kali Tal, fa
emergere come la questione centrale dovrebbe indagare i motivi per i quali il mondo dell’editoria e
della critica letteraria bianco non abbia mai degnato di attenzione né considerato culturalmente
significativa la produzione fantascientifica afroamericana®®*. L’ afrofuturismo, dunque, sfida anche il
discorso dominante relativo al presunto divario digitale esistente tra neri e tecnologia recuperando la
memoria e riassegnando valore alle esperienze che decostruiscono tale discorso, come ad esempio la
scena musicale techno di Detroit. Sebbene in un primo momento il concetto di “afrofuturismo” sia
stato percepito come un ossimoro — in quanto il prefisso “afro” rimanda, come si ¢ gia visto, a un’idea
di arretratezza e di primitivismo, mentre la parola “futurismo”, fin dalla sua prima definizione data
da Marinetti nel 1909, evoca la modernita, la velocita e il dinamismo?°> — & precisamente su questa
apparente dissonanza che si innesta la prospettiva afrofuturista che, abbracciando una molteplicita di
forme artistiche e culturali (letteratura, musica, arti audio-visive, pittura e illustrazione ecc.), crea un
collegamento tra la diaspora africana e I’'immaginazione di futuri possibili. Dery conia il termine
“afrofuturismo” per riferirsi a una «speculative fiction that treats African-American themes and
addresses African-American concerns in the context of twentieth-century technoculture — and, more

generally, African-American signification that reappropriates images of technology and

292 Mark Dery, Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia Rose in Mark Dery
(edited by), Flame Wars. The Discourse on Cyberculture, Duke University Press, Durham and London 1994, p. 179. La
prima versione del saggio Black to the Future, scritto nel 1992, apparve nel 1993 sul numero speciale Flame Wars. The
Discourse on Cyberculture, curato da Dery, della rivista «The South Atlantic Quarterly» (Duke University Press, Fall
1993). L’anno successivo venne pubblicato il libro tratto dal numero speciale Flame Wars che incluse anche il saggio
Black to the Future, da cui la citazione ¢ tratta.

293 Ivi, p. 180.

294 Cfr. Kali Tal, The Unbereable Whiteness of Being, «Wired Magazine», October 1996 e Claudia Attimonelli, Techno
cit., p. 145. Si ricorda che Kali Tal fece parte del progetto che condusse alla realizzazione del fondamentale sito web
Afrofuturism.net (http://afrofuturism.net/, ultima consultazione gennaio 2020).

295 Adriano Elia, The Languages of Afrofuturism, «Lingue e linguaggi», n. 12, 2014, p. 84.
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prosthetically enhanced future»?®®. La condizione di alienazione vissuta dai neri nella societa
americana si rispecchia nell’alienazione esplorata dagli scrittori sci-fi attraverso I’immaginazione di
diverse realta alternative, come ad esempio il viaggio nel tempo o lo spostamento da un pianeta a un
altro. Se ai soggetti neri non ¢ stato concesso di vivere il sogno americano ma piuttosto un incubo
fantascientifico, sperimentando nella realta precisamente il tipo di straniamento raccontato dagli
scrittori di fantascienza, allora tale realta — e il passato da cui proviene — puo essere re-immaginata e
trasposta in dimensioni spaziali, temporali e cosmiche differenti. Tanto Dery quanto Samuel R.
Delany intravedono nell’afrofuturismo 1’opportunita di reagire all’apparente impossibilita per la
comunita afroamericana di immaginare mondi futuri e futuribili, impossibilita provocata dalla storica
e sistematica distruzione delle immagini e della memoria del passato precedente alla diaspora
africana. Secondo Lisa Yaszek, I’afrofuturismo ¢ stato assunto come termine ombrello per indicare
tutte quelle pratiche estetiche e teoriche che criticano la sistematica eliminazione dei neri e della loro
storia dal discorso sul futuro e che accomunano, al contrario, tutti quegli scrittori, artisti, musicisti e
critici interessati a proiettare in un immaginario futuro le esperienze e le soggettivita nere a partire
dal loro passato afrodiasporico?’. Come sottolinea Kodwo Eshun, I’ Africa ¢ costantemente oggetto
di proiezioni e previsioni relative alle condizioni sociali, ambientali e politiche che la aspettano e lo
scenario che emerge da tali proiezioni prefigura sistematicamente un avvenire fatto di miseria,

poverta e desolazione:

Within an economy that runs on SF capital and market futurism, Africa is always the zone of the
absolute dystopia. There is always a reliable trade in market projections for Africa’s
socioeconomic crisis. Market dystopias aim to warn against predatory futures, but always do so in

a discourse that aspires to unchallengeable certainty>°®.

29 Mark Dery, Black cit., p. 180.

297 Cfr. Lisa Yaszek, Afrofuturism, Science Fiction, and the History of the Future, «Socialism and Democracy», Vol.
20, N. 3, November 2006, p. 42.

298 Kodwo Eshun, Further Considerations on Afrofuturism, «The New Centennial Review», Vol. 3, N. 2, Summer
2003, p. 292.
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Dunque la storica esclusione dei soggetti africani e afrodiscendenti dal discorso tecnologico ¢ causata
da un lato dallo stereotipo che ha cristallizzato I’ Africa e le persone afrodiasporiche nella rigidita
delle categorie di arretratezza, arcaicita, sottosviluppo, dall’altro dalla diffusione globale di una
retorica — ma anche di una strategia economica — che costruisce un discorso distopico relativo
all’Africa e ai suoi discendenti. La rivalutazione sia delle memorie e delle storie della diaspora
africana, sia del rapporto tra afroamericani e tecnologia sfida precisamente questa logica, strutturando

un progetto, quello afrofuturista, che

does not seek to deny the tradition of countermemory. Rather, it aims to extend that tradition by
reorienting the intercultural vectors of Black Atlantic temporality towards the proleptic as much
as the retrospective. [...] Afrofuturism, then, is concerned with the possibilities for intervention
within the dimension of the predictive, the projective, the proleptic, the envisioned, the virtual, the
anticipatory and the future conditional. [...] Afrofuturism may be characterized as a program for

recovering the histories of counter-futures created in a century hostile to Afrodiasporic

projection®®”,

Il paradigma afrofuturista, inoltre, mette in discussione le categorie stesse di umano e umanita.
Secondo Eshun il razzismo imperiale ha escluso i neri dal progetto illuminista, provocando in essi il
desiderio di dimostrare e riportare alla luce i loro contributi e la loro presenza nella storia. Per fare
cid ¢ stato necessario comporre delle “contro-memorie” che riscrivessero 1’archivio coloniale,
individuando allo stesso tempo il trauma della schiaviti come momento fondante della modernita.
Toni Morrison ha sostenuto che gli africani che hanno vissuto la cattura, il rapimento, le mutilazioni
e la schiavitu possono essere considerati i primi soggetti moderni, in quanto essi hanno sperimentato
tutte quelle condizioni — il non avere un luogo percepito come ‘“casa”, ’alienazione e la
deumanizzazione — che filosofi quali Nietzsche avrebbero in seguito definito tipiche della

modernita’®. Ponendo ’accento sul trauma del Middle Passage e della schiavitu, I’intera nozione di

299 Ivi, p. 289, 293, 301.

300 Toni Morrison ha esposto questa teoria in un’intervista con Paul Gilroy, si veda Paul Gilroy, Living Memory: A
Meeting with Toni Morrison in Paul Gilroy, Small Acts. Thoughts on the Politics of Black Culture, Serpent’s Tail,
London 1994. Sul rapporto tra la riflessione di Morrison e I’afrofuturismo si veda Kodwo Eshun, Further cit., p. 288;
Adriano Elia, The Language cit., p. 86 e Lisa Yaszek, Afrofuturism cit., p. 47.
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modernita deve quindi essere ripensata, e al contempo la categoria di umanita perde qualsiasi tipo di
significato: «Se il movimento anti-schiavista sosteneva che “black people are human beings”, ebbene
quello afrofuturista cerca di abbattere la categoria stessa dell’umano, sostenendo che non vi siano
esseri unicamente umani dacché ¢ esistito lo schiavismo»®°!. In questa prospettiva, concetti
apparentemente separati — filosofia e brutalita, schiavitt e modernita, crudelta e temporalita —
vengono forzati a entrare in connessione, in modo da mettere in discussione anche il presunto
carattere innocente della conoscenza’??,

E precisamente la condizione di alienazione e il sentimento di estraneiti a generare
quell’analogia tra schiavi, alieni e robot (le tre figure principali del non-umano) che costituisce una
delle principali caratteristiche dell’immaginario afrofuturista. La memoria del Middle Passage e della
riduzione in schiavitu — e, dunque, del “rapimento” degli africani da parte degli europei, la loro
deportazione in una terra sconosciuta e la costrizione ad aderire a un modo di vivere del tutto estraneo
—, che ha reso gli africani e 1 loro discendenti gli “altri” per eccellenza permette I’analogia con gli
alieni, gli estranei in una terra estranea, cosi come la riduzione degli schiavi a meri strumenti di
lavoro, I’annullamento della loro individualita e il loro sfruttamento ai soli fini produttivi genera
I’analogia con il robot, che rappresenta il prototipo dello schiavo moderno. E cosi, nello scenario
afrofuturista, la nave negriera si tramuta in navicella spaziale, che naviga nel cosmo dell’Oceano
Atlantico verso il pianeta alieno americano. L enfasi sul significato simbolico della nave ¢ stata posta,
d’altronde, anche da Paul Gilroy, figura chiave della teorizzazione relativa alla cultura nera. In The
Black Atlantic. L’identita nera tra modernita e doppia coscienza Gilroy individua nel Middle Passage
non solo il momento drammatico della deportazione ma anche quello che permise 1’origine di una
nuova identitd culturale nera diasporica. Intendendo 1’Atlantico nero come una «formazione
transculturale e internazionale»’®, lo studioso interpreta la figura della nave come veicolo non solo

di schiavi e forza lavoro ma anche di pratiche culturali e tradizioni che hanno poi vissuto processi di

301 Claudia Attimonelli, Techno cit., p. 155.
302 Cfr. Kodwo Eshun, Further cit., p. 297.
303 paul Gilroy, The Black Atlantic. L’identita nera tra modernita e doppia coscienza, Meltemi, Roma 2003, p. 52.
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contaminazione, memoria € trasmissione, «un sistema vivo micropolitico e microculturale in

movimento»3%*

. All’interno del paradigma afrofuturista la nave assume molteplici ri-significazioni:
essa ¢ sia astronave che mette in connessione pianeti e galassie e permette di viaggiare nello spazio
cosmico — come si vedra piu avanti con lo scenario della sonic fiction — ma ¢ anche la nave negriera
che, nel mito di Drexciya, fa da scenario a una nuova narrazione del Middle Passage. La leggenda
drexciyana fissa il proprio epicentro nello schiavismo e tratteggia la propria mitologia a partire dalla
traversata dell’Oceano Atlantico che le navi negriere compivano per deportare in America gli schiavi
neri prelevati in Africa. Durante il viaggio molti di essi finivano in mare, gettati dagli schiavisti perché
malati ¢/o non idonei al duro lavoro che li attendeva, o suicidi, in un estremo tentativo di ribellarsi al
definitivo assoggettamento. Tra di essi, ad essere gettate in acqua furono anche molte donne incinte
che secondo la leggenda diedero origine, nel mare, a creature anfibie. Questi bambini, capaci di
respirare sott’acqua cosi come facevano nell’utero materno e provvisti di mani e piedi palmati,
divennero i guerrieri degli abissi e diedero vita a una nuova civilta, I’Impero dei Drexciyani. A partire
dalla fine degli anni Ottanta (quando I’afrofuturismo non aveva ancora un nome), tale immaginario
acquatopico inizio ad essere diffuso dall’artista visuale di Detroit Abu Qadim Haqq, che lavoro in
totale commistione con la scena musicale techno della citta, per la quale realizzo le illustrazioni per i
piu importanti musicisti ed etichette discografiche, quali Juan Atkins, la Underground Resistance,
Derrick May, Metroplex%°. Tra questi, il duo electro Drexciya, composto da James Stinson e Gerald
Donald, diffuse la mitologia drexciyana tramite la propria produzione discografica. A partire dal
1997, con I'uscita dell’album 7he Quest, il gruppo «proposed a science-fictional re-telling of the
Middle Passage»>%¢ e tratteggio i lineamenti di una mitologia dell’ Atlantico Nero attraverso sei tappe:

The Slave Trade, Migration Route of Rural Blacks to Northern Cities, Techno Leaves Detroit,

304 Tvi, p. 51.

305 7] legame strettissimo tra afrofuturismo e musica techno viene analizzato da Claudia Attimonelli, la quale afferma
che nel corso degli anni Ottanta il trio di Detroit composto da Kevin Saunderson, Juan Atkins e Derrick May, pioneri
della musica techno, gia interpretava la propria musica come un genere vicino all’immaginario sci-fi. Per un
approfondimento e una complessa disanima del rapporto tra afrofuturismo e musica si veda Claudia Attimonelli,
Techno cit.

306 Kodwo Eshun, Further cit., p. 300.
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Spreads Worldwide e The Journey Home (Future). Nel 2002, con ’uscita dell’album Grava 4, il duo
ha contattato 1’International Star Registry in Svizzera e ha registrato una stella con il nome, appunto,
di Grava 4, proiettando simbolicamente ancor piu il proprio progetto al di fuori dei confini terrestri*?’.
Collocando cido che viene percepito come “casa” nel futuro, i Drexciya delineano una nuova
narrazione della diaspora africana verso 1’America che, a partire dal momento dell’abduzione, si
muove attraverso lo sradicamento dal luogo d’origine, il movimento all’interno dell’America
contemporanea e la scena musicale elettronica, producendo cid che Eshun ha definito «a sono-
fictional statement that fuses the metaphorical with the juridical, the synthetic with the
cartographic»®®®. Nel 2019 la mitologia drexciyana ¢ stata trasfigurata in immagini con la
pubblicazione della graphic novel The Book of Drexciya realizzata dall’artista Abu Qadim Haqq con
il sostegno di Gerald Donald e dei familiari di James Stinson (ai quali sara devoluto il 50% del
ricavato delle vendite), defunto nel 2002. Il primo volume, composto da cinque capitoli, narra le
vicende del popolo dei drexciyani dalle origini, situate nell’evento tragico del Middle Passage, sino
a centinaia di anni dopo la fondazione dell’ Impero. Attraverso questa opera la narrazione afrofuturista

del trauma del rapimento e della riduzione in schiavitu supera i confini musicali e si diffonde

attraverso le immagini, che conferiscono volti, colori e parole ai discendenti degli schiavi africani®®’.

307 L >uscita dell’album Grava 4 coincide con la fine del progetto techno The Storms (2001-2002), composto da sette
opere che narrano la cacciata dei drexciyani dall’impero acquatico. Cfr. Claudia Attimonelli, Techno cit.

308 Kodwo Eshun, Further cit., p. 301.

309 Abu Qadim Haqq and Dai Sato, The Book of Drexciya. Volume One, Tresor, Berlin 2019. Nel 2019 la rivista online
«Roots&Routes. Research on Visual Culture» ha dedicato un intero numero al tema dell’afrofuturismo con i contributi
di molti studiosi e studiose che hanno indagato la declinazione del paradigma afrofuturista in una molteplicita di
produzioni culturali e da differenti prospettive teoriche. Gli articoli sono interamente consultabili online al link
https://www.roots-routes.org/, ultima consultazione gennaio 2020. Tra di essi, un’analisi del progetto The Book of
Drexciya in connessione con la produzione musicale del duo Drexciya ¢ offerta dall’articolo di Claudia Attimonelli e
Abu Qadim Haqq, 4 brilliant blackness emerging from the deep Sea. an ancient story of slavery told to repair the
future, in Cristina Lombardi Diop e Giulia Grechi (a cura di), Afrofuturismo. Spazi, corpi, immaginari, estetiche,
pensiero dell’afrotopia, «Roots&Routes. Research on Visual Culture», Anno IX, n. 31, Settembre-dicembre 2019. Per
approfondire le tematiche relative alla mitologia drexciyana e al duo Drexciya si veda il blog Drexciya Research Lab al
link http://drexciyaresearchlab.blogspot.com/, ultima consultazione gennaio 2020. Sui legami tra mito di Drexciya e
afrofuturismo si veda il documentario Afrofuturism and the Myth of Drexciya al link https://vimeo.com/313823024,
ultima consultazione gennaio 2020. Nel documentario viene chiarita, inoltre, la differenza tra il movimento futurista e
I’afrofuturismo: mentre il primo, nato, com’¢ noto, in Italia agli inizi del Novecento e teorizzato da Filippo Tommaso
Marinetti, era connotato dall’esaltazione della modernita e della tecnologia, riponeva totale fiducia nel progresso e
auspicava 1’abbandono delle vecchie ideologie ¢ la liberazione dell’Italia dal proprio passato, il secondo non intende
distruggere la memoria del passato ma piuttosto riscrivere e re-immaginare la storia degli africani a partire dal loro
rapimento e dall’esperienza della diaspora.
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I1 senso di alienazione e di estraneita, che permette il parallelo tra africani-americani e alieni,
costituisce un elemento fondativo del paradigma afrofuturista ed emerge attraverso diverse
espressioni culturali ben prima della sua formulazione teorica e terminologica. Precedentemente al
1993, infatti, ¢ possibile rintracciare, in una molteplicitd di ambiti artistici differenti, numerosi
precursori di quel movimento che sarebbe stato chiamato afrofuturismo, quali, tra gli altri, lo storico
e sociologo W.E.B Du Bois, lo scrittore Ralph Ellison (autore di /nvisible Man), la scrittrice Octavia
Butler, il pittore J.M. Basquiat e i musicisti George Clinton (leader dei Parliament e dei Funkadelic,
entrambi gruppi fortemente inseriti nell’immaginario afrofuturista) e Sun Ra. Quest’ultimo, in
particolare, ha ricoperto un ruolo di fondamentale importanza per artisti ¢ musicisti successivi in
quanto ha inscritto sul proprio corpo I’immaginario afrofuturista — tanto a livello identitario quanto
estetico — € lo ha tradotto in musica. Nato in Alabama nel 1914 con il nome di Herman Blount, nel
1952 ha cambiato il proprio nome in Le Sony’r Ra (tramutato ben presto nel nome d’arte Sun Ra) in
riferimento al dio del sole egiziano. Il musicista, che si definiva non appartenente al genere umano e
proveniente da Saturno, fu uno dei primi a utilizzare la tecnologia per la produzione musicale e
assegno alla propria band “Arkestra” — il cui nome gia evocava il simbolo della nave schiavista —
numerosi appellativi (quali “Intergalactic Arkestra”, “Astro Infinity Arkestra”, “Outer Space
Arkestra”) che situavano ancor piu l’intero progetto musicale ed estetico in una dimensione
chiaramente extra-terrestre. Come afferma Elia, il posizionamento di Sun Ra non deve essere inteso
come una semplice fuga dalla realta: mentre il suo progetto, da un lato, mirava precisamente a
denunciare le discriminazioni razziali e a individuare le potenzialita creative della comunita nera,
dall’altro egli intravedeva nella dimensione cosmica un luogo utopico dove razzismo e imperialismo
non esistevano®!?, L’intera iconografia creata da Sun Ra riprende quella egiziana — e africana in
generale — che viene mescolata con elementi cosmici ed elettronici, producendo immagini di ambienti

e spazi afrotopici, galattici e surreali*!!.

310 Cfr, Adriano Elia, The Language cit., pp. 87-88.
311 Per un’analisi della produzione musicale di Sun Ra e del suo legame con ’afrofuturismo si veda Adriano Elia, The
Language cit. e Lorenzo Montefinese, From slaveships to spaceships. Afrofuturism and sonic imaginaries in Cristina
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In ambito letterario, Octavia Estelle Butler ¢ considerata una delle precursore
dell’afrofuturismo in generale e, in particolare, della sua declinazione femminista. Nata a Pasadena
nel 1947, nei primi anni Settanta esordi avviando una prolifica produzione letteraria che 1’ha portata
a vincere molteplici premi per opere di fantascienza e fantasy fra cui due volte, nel 1984 e nel 1985,
il prestigioso Premio Hugo — la prima volta con il racconto breve Speech Sound mentre la seconda
con Bloodchild, che le ha valso anche il Premio Nebula. Butler muove dalla storica assenza dei neri
dall’universo sci-fi o, in alternativa, da una loro presenza estremamente stereotipata per proporre un
immaginario in cui le questioni del genere, della razza e del potere si intrecciano in scenari che
abbattono i1 confini spazio-temporali. Nell’immaginario da lei creato le discriminazioni razziali e la
storia della schiavitu riemergono attraverso I’utilizzo di espedienti narrativi tipici della letteratura sci-
fi (quale, ad esempio, il viaggio nel tempo) e su di essi si muovono le vicende delle protagoniste,
donne africane-americane o native-americane, spesso portatrici di superpoteri, ma anche soggettivita
che eccedono il concetto di “umano” e prospettano 1’esistenza di «mondi post-umani e post-razziali

abitati da soggettivita e corpi transgender e afro-queer»’!?

. Ad esempio nel romanzo Kindred, una
delle sue primissime opere, la protagonista, una donna africana-americana di nome Dana che vive in
California, viaggia nel tempo per tornare in un luogo del Maryland ai tempi dello schiavismo, dove
vivono una schiava nera, Alice, ¢ il suo padrone, Rufus, cosi da assicurare la nascita della loro figlia,
che diventera la bisnonna della protagonista. In questo modo Butler fa si che Dana, e i lettori di
conseguenza, siano costretti a osservare da vicino la realta dello schiavismo e, attraverso lo

spostamento temporale, 1’autrice permette di riflettere sul modo in cui la schiavitu ha strutturato e

ancora condiziona il presente, facendone sentire gli effetti’!>. In Dawn, primo libro della trilogia

Lombardi-Diop e Giulia Grechi (a cura di), Afrofuturismo cit. L’articolo € consultabile al seguente link
https://www.roots-routes.org/from-slaveships-to-spaceships-afrofurism-and-sonic-imaginaries-by-lorenzo-montefinese/,
ultima consultazione gennaio 2020.

312 Cristina Lombardi-Diop, Afrofuturismo. Spazi, corpi, immaginari, estetiche, pensiero dell afrotopia in Cristina
Lombardi-Diop e Giulia Grechi (a cura di), Afrofuturismo cit. La citazione ¢ tratta dall’articolo consultabile al seguente
link https://www.roots-routes.org/afrofuturismo-spazi-corpi-immaginari-estetiche-pensiero-dellafrotopia-editoriale-di-
cristina-lombardi-diop/, ultima consultazione gennaio 2020.

313 Cfr. Adriano Elia, The Language cit., p. 93. Per un’analisi del lavoro di Octavia Butler si veda anche Iarticolo di
Lidia Curti, Afro-feminist journeys and the violence of the present in Cristina Lombardi-Diop e Giulia Grechi (a cura
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Xenogenesis (attualmente pubblicata con il titolo Lilith’s Brood), la protagonista Lilith Iyapo, una
donna nativa americana sopravvissuta all’estinzione del genere umano, si risveglia dopo centinaia di
anni dalla fine del mondo terrestre su un altro pianeta, abitato da una specie aliena chiamata Oankali.
Gli esseri appartenenti a tale specie sono dotati di tentacoli sensoriali su tutto il corpo che permettono
loro di percepire la realta circostante in modo diverso dagli umani e presentano, inoltre, tre categorie
sessuali: maschile, femminile ¢ Ooloi. La protagonista, che inizia un legame con un*3!* Ooloi,
acconsente alla richiesta degli Oankali di incrociare le due specie, avviando la creazione di
soggettivita trans-umane che eccedono le dicotomie di genere, razza e specie.

L’insieme e I’intersezione di tutti questi elementi e suggestioni continuano a esprimersi nelle
opere di molte artiste afrofemministe e in lavori che pongono al centro le discriminazioni di genere e
razza ma anche le questioni legate alle migrazioni contemporanee, alla tutela ambientale e al sistema
produzione-consumo alla base del capitalismo. Tali rappresentazioni situano le tematiche suddette
nella cornice delle tecno-culture e della proiezione in scenari extra-terrestri e futuribili, posizionano
I’Africa e 1 suoi discendenti al centro della produzione artistica, culturale ed estetica e riscrivono il
rapporto tra Africa e afrodiscendenti e tecnologia, fantascienza, immaginari futuri, cultura.

In questo contesto si situa, ad esempio, il lavoro di Ayesha Hameed che si muove tra i concetti
di “confini” e “migrazioni”, critical race theory e la cultura visuale legata al Black Atlantis. Uno dei
suoi lavori piu recenti ¢, infatti, Black Atlantis: Retrograde Futurism, una lecture-performance che

combina immagini e suoni afrofuturisti e costruisce un legame diretto tra la traversata dell’ Atlantico

di), Afrofuturismo cit. L’articolo ¢ consultabile al seguente link https://www.roots-routes.org/afro-feminist-journeys-
and-the-violence-of-the-present-by-lidia-curti/, ultima consultazione gennaio 2020.

314 L asterisco € qui utilizzato per segnalare la non adeguatezza degli articoli propri della lingua italiana, declinabili
unicamente al maschile o al femminile, in riferimento a soggetti che non si identificano né con il genere maschile né
con quello femminile. In questo caso, il terzo genere immaginato da Butler pone di fatto la questione dell’esistenza di
soggettivita che si situano al di fuori del binarismo uomo/donna e per le quali le espressioni linguistiche codificate
risultano essere, spesso, inadeguate. A questo proposito, oggi la riflessione ¢ portata avanti soprattutto da soggetti
transgender e queer, che propongono I’invenzione di nuove parole (o la ri-significazione di alcune gia esistenti, come
I’uso del pronome “they/them” in riferimento a persone non-binarie) in grado di descrivere la propria identita (sia essa
definita, fluida, mobile o assente). Per approfondire si veda la spiegazione all’uso di pronomi gender inclusive sul sito
del Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer Plus (LGBTQ+) Resource Center della University of Wisconsin al link
https://uwm.edu/lgbtrc/support/gender-pronouns/, ultima consultazione gennaio 2020 e 1’articolo di Jessica A. Clarke
They, Them, and Theirs, «Harvard Law Review», Vol. 132, n. 3, January 2019, pp. 896-991.
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vissuta dagli schiavi africani e le migrazioni contemporanee attraverso il Mediterraneo?!>. Nell’opera
I’immagine simbolo della nave — caratterizzante, come si ¢ visto, molta della produzione afrofuturista
— compare fin dall’inizio e viene riproposta in uno scenario iper-contemporaneo e iper-reale, quello
della barca di circa sette metri ritrovata nel 2006 lungo le coste delle Barbados con a bordo undici
corpi di uomini, letteralmente pietrificati dall’azione del sale, del sole e del vento. La nave, partita da
Capo Verde e diretta alle Isole Canarie, trasportava migranti (si suppone quaranta) da Senegal, Guinea
Bissau e Gambia, ma venne trovata quattro mesi dopo dall’altra parte dell’Oceano. La dinamica di
cio che accadde dopo la partenza, quando lo skipper venne improvvisamente sostituito da un’altra
persona non identificata, non ¢ chiara, ma si suppone che I’imbarcazione abbia iniziato a manifestare
problemi e tutte le persone a bordo si siano ritrovate in balia delle correnti oceaniche, senza cibo né
acqua. La maggior parte di essi probabilmente fini in acqua, mentre gli undici ritrovati morirono di
fame e disidratazione®!®. La vicenda viene rievocata dalla performance di Hameed, di cui la barca
fantasma costituisce elemento centrale, visibile fin dalle prime immagini. L’artista ricostruisce il
legame tra i movimenti diasporici africani all’interno di differenti coordinate spazio-temporali,
evidenziandone tragici punti di connessione e portando alla luce le questioni dell’attraversamento,
della materialita del mare e della violenza troppo spesso connessa a tali eventi.

I1 progetto creativo dell’artista Wangechi Mutu, nata a Nairobi e ora stabilitasi a New York.
Il progetto creativo di Mutu affronta le tematiche del genere, della razza, del colonialismo, della
guerra, della distruzione ambientale e dell’erotizzazione dei corpi femminili neri ponendo al centro

potenti immagini di donne che riconfigurano anche il significato stesso del termine “donna”. Le

315 Ayesha Hameed, Black Atlantis: Retrograde Futurism, «The Contemporary Journaly, 2, July 2019. La lecture-
performance ¢ disponibile al seguente link https://thecontemporaryjournal.org/issues/criticalpedagogies/black-atlantis-
retrograde-futurism, ultima consultazione gennaio 2020. La possibilita di creare un collegamento tra la traversata

dell’ Atlantico da parte degli schiavi e I’attraversamento del Mediterraneo da parte centinaia di migliaia di migranti in
epoca contemporanea sembra emergere anche dal sempre maggiore numero di illustrazioni realizzate in riferimento ai
naufragi e alla morte di centinai di migliaia di persone nel Mar Mediterraneo. In particolare, alcune di esse sembrano
riprendere (pitl 0 meno consapevolmente) la suggestione drexciyana per la quale le persone decedute durante il viaggio
continuino a vivere sott’acqua. Si vedano a titolo esemplificativo le illustrazioni in Appendice 1.

316 Per una ricostruzione dell’evento si veda I’articolo del «The Guardian» al seguente link
https://www.theguardian.com/world/2006/may/29/gilestremlett.mainsection, ultima consultazione gennaio 2020.
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protagoniste dei suoi lavori, infatti, eccedono la categoria stessa di essere umano, in quanto risultano
dalla combinazione di parti umane, animali, meccaniche, robotiche e mostruose in un processo di
rielaborazione di elementi propri del folklore, della cosmologia e delle tradizioni popolari africane e
native americane, della fantascienza, della moda. Questo ¢ evidente nell’opera A Fantastic Journey
(2013), un collage che rappresenta una grande figura femminile, una guerriera con la testa di coyote
e il corpo costituito da differenti elementi (e differenti materiali) che riuniscono il cavallo, il drago e
il serpente in un unico corpo. Nello stesso anno, in collaborazione con la cantante Santigold, Mutu
realizza una seconda opera, il video The End of Eating Everything, che costituisce una decisa critica
al modello di produzione e di consumo capitalista, causa della crisi ecologica contemporanea. Questa
volta la donna ritratta (interpretata da Santigold) presenta una chioma tentacolare e il suo corpo,
costituito da parti umane e meccaniche, aleggia in un cielo gia scuro ma in armonia con gli uccelli e
in simbiosi con la natura circostante. Poi una graduale trasformazione rende sempre piu inquietante
I’espressione e la presenza stessa della protagonista, che inizia a divorare gli uccelli mentre il suo
corpo si manifesta come un enorme ammasso tumorale, composto di protuberanze, rifiuti e detriti che
sommergono la terra. Come afferma Lidia Curti, qui il corpo femminile diviene sintomo e simbolo
di un’apocalisse®'’, mentre 1’opera tutta rappresenta, all’interno di un immaginario sci-fi, la
distruzione della terra a seguito del iper-sfruttamento di qualsiasi risorsa e della devastazione
ambientale da parte delle societa capitaliste.

Il complesso di contributi, riflessioni, interpretazioni, opere e progetti che si situano
all’interno del panorama afrofuturista globale ¢ davvero molto vasto ed ¢ impossibile in questa sede

darne conto in modo esaustivo’!8. Vorrei menzionare, in conclusione, due produzioni

317 Cfr. Lidia Curti, Afro-feminist cit. Sul sito sono visionabili estratti delle due opere di Mutu qui menzionate.

318 Soprattutto nel nuovo millennio, le suggestioni provenienti dall’afrofuturismo degli anni Ottanta e Novanta
emergono in una molteplicita di forme artistiche, estetiche e culturali, mentre sul piano teorico aumentano ricerche
riguardanti tanto le prime manifestazioni afrofuturiste, quanto quelle contemporanee, ancor piu in relazione a processi
sociali attuali, quali le migrazioni e i cambiamenti climatici. Particolarmente interessante, ad esempio, ¢ 1’esposizione
presso la Ford Foundation di New York che durera fino al 7 dicembre 2019 e che riunisce tredici artisti provenienti da
tutto il mondo. Per informazioni sull’esposizione e gli artisti partecipanti si veda I’articolo al seguente link:
https://garage.vice.com/en us/article/9kegb5/these-artists-are-imagining-a-utopian-future?fbclid=IwAR37RMA-
S83XjI0nR4501fZE6e31001UvDxuBomjO9H3F85BtQ6eFtVtlqc, ultima consultazione gennaio 2020.
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cinematografiche particolarmente rilevanti, per motivi diversi. Il primo ¢ il blockbuster Black Panther
(2018), diretto da Ryan Coogler e basato sul personaggio Pantera Nera della Marvel Comics®!°. 11
film di fantascienza, che segue le vicende del protagonista tra il regno fittizio di Wakanda e il mondo
reale, ha generato il secondo maggior incasso del 2018329 ed ¢ stato il primo film di supereroi a essere
candidato agli Oscar nella categoria “miglior film”. Al di 1a dell’enorme successo ottenuto, la
rilevanza del film ¢ dovuta al fatto che esso ribalta la tradizionale narrazione e rappresentazione delle
societa e delle persone nere come in netta antitesi con I’avanzamento tecnologico e I’'immaginazione
di mondi altri. In Black Panther, 1a nerezza non ¢ espressione di un’esperienza dolorosa e oppressa,
ma piuttosto € simbolo di un’azione forte, potente, energica e positiva. Come ricorda Lombardi-Diop,
inoltre, ’importanza del film risiede anche nella genealogia del suo personaggio principale, Black
Panther che, creato da Stan Lee e Jack Kirby, comparve per la prima volta in un numero del fumetto
1 fantastici 4 nel 1966, pochi mesi dopo la creazione del Black Panther Party. Contro 1’inarrestabile
sviluppo occidentale delle nuove tecnologie utilizzate anche per continuare a depredare le risorse
africane, Wakanda rappresenta «un modello di autonomia e perfettibilita tecnologica contro lo
sfruttamento predatorio del capitale globale»*?!. Il secondo ¢ il film d’animazione fantascientifico
Battledream Chronicle, diretto da Alain Bidard e uscito nella Martinica nel 2015°22, Esso proietta la
memoria e 1’esperienza dello schiavismo in un futuro iper-tecnologico e post-apocalittico in cui
I’impero di Mortemonde ha colonizzato quasi ogni luogo della terra e ha ridotto gli esseri umani in
schiavitu. Gli schiavi sono costretti ogni mese a giocare al videogioco Battledream all’interno del
quale possono realmente morire o tentare, per avere salva la vita, di ottenere un certo numero di
monete. La giovane schiava Syanna, insieme all’amica Alytha, decide di ribellarsi e di combattere
per riottenere la propria liberta e quella altrui. Sebbene costituisca una produzione molto piu

marginale rispetto a Black Panther, Battledream Chronicle rappresenta un significativo esempio di

319 Black Panther, diretto da Ryan Coogler, Marvel Studios, USA 2018.

320 Cfr. https://www.boxofficemojo.com/year/world/2018/?ref =bo_cso_table 5, ultima consultazione gennaio 2020.
321 Cristina Lombardi-Diop, Afrofuturismo cit.

322 Battledream Chronicle, diretto da Alain Bidard e prodotto da José R. Nerain, Martinica 2015.
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sovversione degli stereotipi sia da un punto di vista di genere sia di razza. Le giovani donne nere
protagoniste sono guerriere coraggiose € potenti, che, nel rievocare il trauma della schiavitu,
demoliscono qualsiasi immagine vittimizzante e passiva con cui le donne nere sono spesso
rappresentate e abbattono la distanza simbolica e discorsiva che, nella narrazione ufficiale,
caratterizzerebbe il rapporto tra donne nere e sviluppo tecnologico. Essendo un film d’animazione
indirizzato a un pubblico di bambini e giovanissimi, costituisce anche un importante strumento per
portare avanti percorsi educativi che trasmettano immagini e narrazioni di genere e razza non

stereotipate ma che, piuttosto, rappresentino e includano la complessita delle differenze.

3.1.2 L’afrofuturismo femminista in Italia: Karima 2G
L’afrofuturismo, inteso come corrente teorica, sensibilita artistica, estetica e politica, ha fatto ingresso
nel panorama culturale italiano solo di recente, anche grazie al gia citato lavoro pioneristico di
Claudia Attimonelli. I1 2018 segna un anno di svolta, non solo perché Attimonelli pubblica la seconda
edizione di Techno. Ritmi afrofuturisti (gia uscito nel 2008), ma anche perché il museo MAXXI di
Roma dedica all’Africa due importanti cicli di eventi: il primo, intitolato “African metropolis. Una
citta immaginaria” (22 giugno — 4 novembre), curato da Simon Njami e co-curato da Elena Motisi, ¢
consistito in una grande mostra dedicata all’Africa e alle trasformazioni sociali e culturali in atto, sui
cui hanno riflettuto i trentaquattro artisti africani o afrodiasporici i cui lavori sono stati presentati
all’evento. All’interno di questa cornice, si ¢ svolto il progetto di mediazione interculturale
“Afropolitan” che ha coinvolto giovani provenienti dall’Africa, di seconda generazione e italiani
nativi, mentre con il secondo ciclo di appuntamenti, dedicato alla letteratura e intitolato “Scrittori al
MAXXI. Come raccontare I’ Africa”, ¢ stato possibile incontrare e dialogare con scrittori e scrittrici
africani e afrodiscendenti che, nei propri libri, offrono una complessa narrazione dell’ Africa e delle
sue diaspore.

Nel contesto della rassegna “African Metropolis” il 25 ottobre 2018 ¢ stato organizzato un

evento dal titolo “Afrofuturismo femminista”, al quale hanno partecipato Lidia Curti, Claudia
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Attimonelli, Enrica Picarelli e Karima 2G. L’evento ha rappresentato una delle primissime occasioni
in cui il tema dell’afrofuturismo femminista ¢ stato discusso pubblicamente e collettivamente e ha di
fatto avviato un crescente interesse per tale movimento culturale. Nel 2019, I’afrofuturismo
femminista ¢ stato al centro di un focus coordinato da Lidia Curti (con la partecipazione di Igiaba
Scego, Karima 2G e Maria Rosa Cutrufelli) nell’ambito di “Feminism 2. Fiera dell’editoria delle
donne” presso la Casa internazionale delle donne di Roma, mentre Karima 2G si ¢ esibita live, ancora
presso la Casa internazionale delle donne, il 4 luglio in un evento dal titolo “La blackness come
performance creativa” nell’ambito della serie di eventi “Afrointersezioni”, organizzato
dall’associazione “Le sconfinate” in occasione del ciclo estivo “La Casa (s)piazza”.

Karima 2G (Anna Maria Gehnyei), oggi riconosciuta come una esponente dell’afrofuturismo
femminista, ¢ una cantate e beatmaker italiana di origini liberiane’?}. La sua carriera inizia come
vocalist nell’ambiente del clubbing italiano e nel 2010 fonda I’etichetta discografica Soupu Music.
Nel 2013 si reca in Liberia per la prima volta, e tale avvenimento rappresenta un momento cruciale
nella sua formazione artistica e personale: il passaggio dalla musica elettronica al progetto “2G” ha
costituito una rinascita, un punto di cesura tra un passato caratterizzato da una dedizione alla musica
per il piacere musicale fine a sé stesso e un presente in cui la musica diviene una forma di attivismo.
La presenza dell’espressione “2G” incorporata nel nome d’arte ¢ motivata dal riferimento esplicito
alla categoria di “seconde generazioni” assegnata a livello istituzionale ai figli di immigrati che ad
oggi, in base alla legge in vigore per I’attribuzione della cittadinanza basata sul principio dello ius
sanguinis, sono esclusi dal diritto di cittadinanza fino ai diciotto anni e vengono privati, di

conseguenza, di una molteplicita di diritti automaticamente riconosciuti, invece, ai figli e alle figlie

323 Le informazioni contenute in questa sezione sono state tratte dall’intervista rilasciata da Karima 2G a Radio Onda
Rossa (ascoltabile al link http://www.ondarossa.info/redazionali/2019/07/karima-2g-blackness-come-perfomance,
ultima consultazione gennaio 2020) e da altre interviste inserite in articoli online, si vedano i seguenti link:
https://www.piuculture.it/2019/07/karima-2g-nelloscurita-voglio-vedere-la-luce/, http://www.musiquebuffet.com/3470-
2/, ultima consultazione gennaio 2020.
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di italiani nativi. Karima intende quindi riprendere quell’etichetta, percepita da alcuni come
discriminatoria e rivendicata da altri, per spogliarla delle connotazioni negative e assegnarle un
significato potente e creativo. Il viaggio in Liberia ha aperto per Karima 2G un percorso di ricerca di
s¢é stessa, soprattutto nella scoperta del modo in cui la sua identita ¢ stata percepita dalla societa
liberiana. La cantante afferma che, in quell’occasione, si € resa conto di vivere tra due realta e che in
nessuna delle due ¢ completamente inclusa: se in Liberia viene percepita come «africana bianca» e
occidentale e dunque non viene completamente accettata, in Italia, al contrario, la sua nerezza rende
inaccettabile, a livello di istituzioni, politica e senso comune, la sua italianita. Il confronto con il
proprio Paese d’origine ha fatto emergere una rabbia profonda che tentava di farsi strada ma che non
aveva un canale di espressione. In questo conflitto interiore la musica e la cultura africana, entrambe
tramandate a Karima da suo padre, hanno rappresentato la via d’uscita, il momento creativo e I’inizio
di quello che ¢ poi divenuto un vero progetto musicale e culturale. L’esordio da solista ¢ infatti del
2014 con I'uscita dell’album “2G” che, come afferma la cantante, non ¢ stato affatto pensato e
ragionato ma ¢ stato piuttosto un vero e proprio sfogo e per i cui brani (come anche per I’album
successivo) la cantante sceglie ’'uso del Pidgin English, una mescolanza tra inglese e lingua indigena
da lei identificata come sua lingua madre. Spesso paragonata alla rapper britannica M.I.A. (la cui
musica ¢ anche fonte di ispirazione per la cantante), Karima ricorre a suoni elettronici che richiamano
la bass music con influenze afro, mentre i titoli e i testi rendono evidente un nuovo interesse per
questioni quali il rapporto con le proprie radici africane, il riconoscimento della propria nerezza ma
anche la politica interna italiana, soprattutto quella che si esprime in modo estremamente
discriminatorio nei confronti delle persone nere. Il brano Orangutan, ad esempio, nasce proprio
dall’episodio del 2013 in cui il leghista Roberto Calderoli si riferi all’allora Ministra dell’ Integrazione
Cecile Kyenge definendola un orango’?*. L’evento diviene motivo di ispirazione per Karima 2G che

trasforma 1’ offesa razzista in un ritornello composto dall’uso della parola “orangutan” in una continua

324 Ctr.
https://www.repubblica.it/politica/2013/07/14/news/vedo il ministro kyenge e penso a un orango e polemica per
la_frase_del leghista calderoli-62945682/, ultima consultazione gennaio 2020.
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ripetizione che viene esasperata fino a esorcizzare e demolire il significato razzista precedentemente
assegnato al termine. Il videoclip stesso si apre con la trasmissione in televisione di un notiziario in
lingua inglese in cui viene annunciato I’insulto mosso da Calderoli contro la Ministra, cosi da rendere
esplicita la connotazione critica e oppositiva della canzone. Il ritornello, inoltre, ¢ accompagnato da
varie immagini di oranghi che rendono I’intera rappresentazione — visuale e sonora — una sorta di
esagerazione grottesca che finisce per comicizzare la rappresentazione e, di conseguenza, I’evento,
annullandone I’effetto violento e offensivo’?>. Nel brano Bunga bunga, invece, la cantante fa esplicito
riferimento allo scandalo italiano del cosiddetto “Rubygate”, quello riguardante, com’¢ noto, le feste
a sfondo sessuale che si svolsero nelle ville dell’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi e
per le quali venne condannato per concussione e sfruttamento della prostituzione minorile (e
prosciolto poi in appello). Il brano di Karima 2G si apre con un elenco dei piu diffusi insulti utilizzati
in riferimenti alle persone nere e africane («Monkey, donkey/ Back to the country/ Back to the history/
Eat banana plantain», «piccolo e nero/ Look like Calimero»), mentre il ritornello ripete «You want
bunga bunga, I give you bonga bonga», accompagnato da un videoclip in cui il ballo, a differenza di
molti altri suoi videoclip, costituisce un elemento fondamentale. Riferendosi esplicitamente a
Berlusconi, la danza sensuale e provocante (anche attraverso il ricorso al twerking e alla sua resa
ipervisibile da inquadrature ravvicinate) di Karima 2G e degli altri ballerini e ballerine neri
protagonisti del video rappresenta una riappropriazione corale e fiera della propria corporeita e della
propria nerezza («DB I’'m speaking in Pidgin/You want to undestand/Take the African Degree»,
«Proud to be black»), che si esprime in un moto di sfida («When you come to fight I win») nei
confronti dei suoi interlocutori contro I’utilizzo delle donne come se fossero una merce e della
riduzione della cultura africana a stereotipi sessuali*?°. Blackenized ¢ invece dedicato alla tematica

identitaria e costituisce una celebrazione della nerezza. Karima 2G rivendica le proprie radici africane

325 11 videoclip ¢ disponibile al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=EKQOltcexX0, ultima consultazione
gennaio 2020.

326 1] videoclip ¢ disponibile al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=pRXWRgNbNBI, ultima
consultazione gennaio 2020.
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ed esprime I’importanza della valorizzazione della propria nerezza per il processo di riconoscimento
della propria identita («I don’t know if you realize/Before you get recognized/ You’ve got to be
blackenized», «I’m an african Queen/Queen of the jungle», «Don’t complain your complexiony). 1l
brano si rivolge a tutte le persone nere che vivono discriminazioni e violenze ed ¢ un’esortazione a
non lasciarsi abbattere da esse ma piuttosto agire e (re)agire («Don’t be a victimy», «They abuse me/

They think they can use me/ Now listen/ It’s time to take action»)*?’

. D’altronde I’impulso ad agire e
a rifiutare 1 processi di (auto)vittimizzazione ¢ un elemento ricorrente nella narrazione di Karima.
L’artista mostra di avere molto chiaro ’approccio per affrontare le continue discriminazioni: in
riferimento alla questione delle seconde generazioni, ad esempio, Karima afferma che I’attuale legge
priva i giovani di seconda e terza generazione di diritti fondamentali e assume la connotazione di una
forma di schiavitt moderna. Se questo da un lato scatena la rabbia, da lei ritenuta necessaria perché
motore di azione, secondo la cantante a un livello profondo le discriminazioni producono un terreno
fertile per la creazione di pratiche oppositive, che permettono anche di uscire dal circuito del
vittimismo e dell’alienazione.

L’uscita dell’EP Malala nel 2018 segna 1’avvio di un nuovo percorso caratterizzato da una
nuova sensibilita piu specificatamente afrofuturista. Il brano Malala, ispirato all’attivista pakistana
Malala Yousafzai, ¢ dedicato alle donne guerriere, alle donne che si ribellano e spezzano le catene
della propria oppressione. Il videoclip € a questo proposito significativo, in quanto ritrae Karima nei
panni di una lavoratrice domestica a servizio presso una ricca famiglia bianca romana3?8. Il rapporto
di subordinazione cui ¢ costretta dalla padrona di casa e la riduzione della sua identita al mestiere che

svolge la spingono al finale atto di ribellione, con il quale la protagonista, spogliatasi della divisa da

domestica, truccatasi e indossati ornamenti africani, serve da mangiare ai propri padroni e ad alcuni

327 11 videoclip ¢ disponibile al seguente link https:/www.youtube.com/watch?v=2diPwcrFlbs, ultima consultazione

gennaio 2020.

328 Qul rapporto tra padrone italiane e lavoratrici domestiche migranti ha riflettuto a lungo Sabrina Marchetti, che dal
2015 dirige il progetto ERC “DomEqual. A Global Approach to Paid Domestic Work and Social Inequalities”. Si
vedano, tra gli altri, Sabrina Marchetti, Le ragazze di Asmara. Lavoro domestico e migrazione postcoloniale, Ediesse,
Roma 2011 e Sabrina Marchetti, Serva e padrona. Una casa per due in Jamila M.H. Mascat, Sabrina Marchetti,
Vincenza Perilli (a cura di), Femministe a parole. Grovigli da districare, Ediesse, Roma 2012, pp. 254-257.
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loro amici cantando, ballando ed esibendo con fierezza la propria identita nera’?’. La sensazione di
essere percepita come appartenente alla realta italiana solo parzialmente emerge nel brano U don'’t
know me, che affronta proprio il tema del pregiudizio e della definizione delle persone percepite come
altre in base a un repertorio di stereotipi radicati, e non, piuttosto, attraverso la conoscenza diretta.
Nell’intervista rilasciata a Radio Onda Rossa Karima ha raccontato, in riferimento alla nascita del
brano, I’episodio in cui la polizia italiana le ha chiesto di esibire il documento di riconoscimento alla
fermata dell’autobus, episodio che mostra quanto in Italia la nerezza sia dissociata dal concetto di
italianita e che costituisce un esempio della sensazione di straniamento e alienazione vissuta da molti
italiani afrodiscendenti**’. 1l brano Kunta Kinte, invece, & strettamente legato alla sua infanzia e
all’abitudine che aveva da bambina di guardare le puntate della miniserie degli anni Settanta Radici
insieme al padre. Nel 2016 Karima ¢ stata contatta da Amnesty International e History Channel per
partecipare al progetto musicale che avrebbe lanciato il remake della serie originaria, Radici, in Italia
andato in onda tra il 2016 e il 2017. Kunta Kinte ¢ strettamente legato al progetto non solo perché il
nome del personaggio che da titolo al brano ¢ il protagonista della miniserie ma anche perché, per la
realizzazione del brano, Karima 2G ha campionato le voci di una scena specifica del film, quella in
cui il padrone bianco, frustando Kunta Kinte, gli ordina di abbandonare il suo nome africano e
assumere quello da lui scelto®3!. La ri-nominazione — e la costrizione a rinunciare al proprio nome
originario — assume in questo contesto la funzione di annullare 1’identita dello schiavo e rappresenta
una ulteriore forma di violenza del sistema schiavista, che ha operato anche tramite la cancellazione
della cultura, delle tradizioni, delle lingue e delle religioni africane e I’imposizione per gli schiavi di
adeguarsi agli stili di vita americani*32. Dunque la scelta di trasporre in musica la memoria della

schiavitu e di riflettere, tramite la scelta della scena, sull’annullamento culturale e identitario vissuto

329 11 videoclip ¢ disponibile al link https://www.youtube.com/watch?v=iDV_mWwo_Uo, ultima consultazione gennaio
2020.

33011 videoclip ¢ disponibile al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=Fd525-dHCGec, ultima consultazione
gennaio 2020.

3111 videoclip ¢ disponibile al link https://www.youtube.com/watch?v=Uf30sKiUsFM, ultima consultazione gennaio
2020.

332 Sull’importanza dell’atto di assegnazione del nome in contesti coloniali e imperialisti si veda Anne McClintock,
Imperial Leather. Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Context, Routledge, New York-London 1995.
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dagli schiavi colloca questo brano in una cornice afrofuturista che, come si ¢ visto in precedenza,
rievoca I’esperienza della schiavitu e intravede nell’immaginazione di mondi possibili il modo per
rispondere alla storica distruzione di ogni legame con la cultura africana d’origine. Sono proprio il
senso di alienazione che piu volte emerge nelle opere di Karima ma anche la centralita assegnata alla
forza e alla potenza delle donne, I’atto di mantenere le tracce del passato e di riconoscersi nella propria
appartenenza all’ Africa che esprimono la sua vicinanza al paradigma afrofuturista femminista. Come
Karima stessa afferma, 1’afrofuturismo «& qualcosa che arriva e non puoi farne a meno»**?, & una
prospettiva che apre spazi di liberazione da forme di oppressione vecchie e nuove. In questo senso
I’appropriazione della tecnologia per creare musica da parte di una donna nera sovverte I’immagine
di arretratezza, sottosviluppo e primitivismo che comunemente investe i corpi femminili neri. L’uso
del sampling e di altri strumenti tecnologici diventa un potere, un mezzo £ %

di espressione e una vera e propria arma, mentre al contempo la stessa
scelta estetica nell’abbigliamento proietta I’immagine Karima 2G in una
dimensione che sconfina le coordinate terrestri e immagina futuri diversi

dalla distopia cui I’ Africa e i suoi discendenti sembravano dover essere

destinati. In questa prospettiva, la cantante ha iniziato a sperimentare

GRAIE
REHoT 1

Fig. 1 Karima 2G, The ltaliens

anche il fumetto come forma espressiva, realizzando The [taliens (fig.
1), presentato all’edizione del 2018 del festival “CRACK Fumetti
dirompenti — Rome Festival of Drawn and Printend Art”, organizzato da e presso il centro sociale
occupato autogestito Forte Prenestino. Il titolo ¢ gia pienamente evocativo del parallelo afrofuturista
tra soggetti neri e alieni, in virtu del senso di estraneita vissuto dai primi all’interno di societa
occidentali strutturate attorno all’egemonia bianca. Nel fumetto, le cui tavole trattano episodi di vita
quotidiana realmente accaduti, Karima 2G pone al centro della narrazione gli “italiani alieni”, tutte

quelle persone che pur essendo italiane (per nascita, senso di appartenenza, cultura, lingua) vengono

333 Cfr. http://www.ondarossa.info/redazionali/2019/07/karima-2g-blackness-come-perfomance, ultima consultazione
gennaio 2020.

174



percepite tanto a livello istituzionale quanto sociale come un’alterita mai del tutto (se non affatto)
amalgamata con il corpo sociale della nazione. Questo senso di alienazione rappresenta per Karima
uno spazio fecondo di possibilita creative, dal quale poter emergere con [’espressione e la

comunicazione di storie “dal margine”, raccontate con forza, potenza e ironia.

«Alienati prima ancora di venire alienato.
Tu solo hai il potere di creare la tua realta.
Sii fiero di essere lo straniero, il forestiero,
l'alieno,

poiché ¢ nell'alienazione che troverai la tua
realizzazione»34.

Fig. 2 Karima 2G

33411 testo (scritto da Karima 2G) e la foto sono tratti dalla pagina Facebook dell’artista, disponibile al link
https://www.facebook.com/karimanb1/photos/a.1469392963279060/2361953554022992/?type=3 &theater, ultima
consultazione gennaio 2020.
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3.2 Antirazzismo a fumetti. Pratiche estetiche e autorappresentazioni

nei disegni di Takoua Ben Mohamed

Casa mia non so dov’e.

Se sia nel profondo sud della Tunisia,

nel deserto del Sahara,

oppure tra le strade trafficate di Roma.
(Takoua Ben Mohamed, La rivoluzione dei

gelsomini)

«Sono Takoua Ben Mohamed e sono tunisina de Roma»*3°. Cosi Takoua apre la nostra intervista in
un locale di Centocelle, durante la quale abbiamo conversato per piu di un’ora di migrazioni,
razzismo, seconde generazioni, viaggi di ritorno verso le origini e mondo del fumetto. La narrazione
di Takoua ¢ profondamente situata: il suo “personaggino” — come chiama il suo alter-ego disegnato,
protagonista dei fumetti — incarna sé stessa e parla da una prospettiva strettamente personale. Questo
viene spesso specificato da Takoua per porre I’attenzione sulla tendenza dominante a rendere la storia
di una singola persona rappresentativa di tutte le persone che vengono riunite all’interno di una stessa
categoria — come potrebbe accadere in questo caso per “le donne musulmane”. Takoua preme invece
perché venga riconosciuta 1’estrema eterogeneita di idee, prospettive e identita e lo fa, attraverso i
suoi fumetti, in un modo tutt’altro che de-politicizzato, ma al contrario dedicando il proprio lavoro ai
temi dei diritti umani, del razzismo, delle discriminazioni, degli stereotipi e dei pregiudizi.

Takoua nasce nel 1991 a Douz, una piccola cittadina nel sud della Tunisia «sperduta in mezzo
al deserto». Suo padre Mohamed era un insegnante, attivista politico e oppositore alla dittatura di
Zine El-Abidine Ben Ali, che assunse il governo della Tunisia con un colpo di Stato nel 1987 e
mantenne il potere per ventitr¢ anni, fino al 2011 quando quella che venne chiamata “la rivoluzione
dei gelsomini” lo costrinse a lasciare il Paese, ponendo di fatto fine alla dittatura. Proprio a causa del

suo impegno politico, il padre fu costretto all’esilio nel 1991, quando Takoua aveva appena quattro

35 Dove non diversamente specificato, tutte le citazioni di Takoua Ben Mohamed sono tratte dall’intervista rilasciatami
e trascritta in Appendice 2.
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mesi. Nel 1999 la mamma di Takoua Mounira, «attivista dietro le quinte», esasperata dalle continue
pressioni subite dalla polizia e dal governo tunisino, decise di lasciare il Paese e raggiungere il marito
in Italia, portando con sé Takoua e i suoi cinque fratelli. Il momento in cui Takoua si riunisce con il
padre viene raccontato nel suo secondo libro, La rivoluzione dei gelsomini: «L unica che lo riconosce
tra noi bambini ¢ Fatima, perché & I’unica oltre la mamma a conoscere il suo viso»**®. Takoua &
stupita dal colore chiaro della carnagione del padre, cosi diverso dal suo piu scuro, e dai suoi occhi
verdi: pur sapendo di chi si tratta, la sua prima reazione ¢ quella di tenersi in disparte. Un mese dopo
I’arrivo in Italia Takoua inizia a frequentare la terza elementare, esperienza che definisce traumatica
a causa della barriera linguistica che la separava da insegnanti e compagni di classe. Fin da quel
momento il disegno ha rappresentato il suo strumento di comunicazione: a scuola rendeva i suoi
pensieri in disegni e, attraverso di essi, comunicava con gli altri.

Nel marzo del 2011, quando la situazione sociale in Tunisia non si era ancora stabilizzata

dopo le rivolte della primavera araba, Takoua torna per la prima volta dopo dodici anni a Douz:

Ero partita con l'idea per cui io non mi ricordo di nessuno quindi nessuno si ricordera di me. E invece
sono scesa all'aeroporto di Tunisi e ho trovato un aeroporto pieno di parenti che avevano fatto un
viaggio di sette ore fino al nord, piangevano come se avessero perso qualcuno e l'avevano finalmente
ritrovato. Mentre io ero un ghiacciolo, della serie chi siete?! Statemi lontano! /ride]. Avevo perso ogni
legame.

A Douz Takoua si reca nella casa dei suoi nonni, dove aveva vissuto per i primi otto anni di vita,
trovandola saccheggiata e in stato di abbandono. Ritrova, perd, anche un muro di cemento che suo
zio aveva costruito quando lei era bambina: ricorda 1’episodio in cui, vedendo il cemento fresco, non
resiste alla tentazione di prendere un bastoncino e incidere i suoi disegni anche li. Scrive quindi il suo
nome e quello dei suoi familiari, lasciando inconsapevolmente una traccia indelebile della loro
presenza in quella citta. Racconta, infatti, che né la polizia né la dittatura hanno potuto portare via

quel muro, e negli anni della sua assenza i suoi cugini si recavano a giocare nella casa abbandonata

336 Takoua Ben Mohamed, La rivoluzione dei gelsomini, Becco Giallo, Verona 2018, p. 179.
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dei nonni e leggevano quei nomi che non corrispondevano a nessun volto. Chiedevano quindi
informazioni a zii e zie che raccontavano di quei fratelli, sorelle e cugini lontani, tramandando cosi
la loro memoria alle generazioni successive. La rivoluzione dei gelsomini si conclude proprio con
I’arrivo di Takoua e della sua famiglia a Tunisi. Tutto il resto della graphic novel traccia il
ritrovamento e il ricongiungimento con la sua “altra meta”, dimenticata dopo I’arrivo in Italia. Il libro
— ma soprattutto la ricerca profonda che ne ha preceduto la realizzazione — costituisce infatti il

risultato di un percorso identitario:

Qui [in [talia, N.d.A.] tutti mi dicevano che ero tunisina, ¢ mi portavano a costringermi ad
autodefinirmi tunisina mentre io non sapevo niente della Tunisia. Quel poco che sapevo era che la
Tunisia ha ammazzato mio zio, ha perseguitato mia mamma, mia zia. Come potrei definirmi tunisina
quando un Paese mi ha portato solo sfortune? Avevo l'esigenza di colmare quella meta che mi
mancava.

La contraddizione generata dal suo senso di appartenenza all’Italia e, al contempo, dal rapporto
conflittuale con il Paese di origine genera in Takoua la necessita di ricostruire la memoria familiare
curando la frattura con la terra che I’ha vista nascere: «per conoscere la mia storia personale e
familiare dovevo tornare alla storia del Paese. Quel libro [La rivoluzione dei gelsomini, N.d.A] € piu
per me che per gli altri, perché davvero era una mancanza che ho sempre sentito». La graphic novel

si apre proprio con il conflitto interiore percepito dall’autrice:

Casa mia non so dov’¢. Casa mia ¢ stata cancellata dalla memoria e io ho smarrito la strada per
ritrovarla. Casa mia non so dov’¢. Ho cercato tra i libri di storia, tra gli archivi di famiglia. Nel cuore
delle persone. Ho cercato nel mio presente e nel mio futuro. Ho cercato una risposta alla domanda che
mi sono sempre posta: “chi sono i0?”*"’.

Per trovare la strada Takoua intreccia la propria storia personale con quella della Tunisia a partire dal

1956, quando il Paese si libera dal dominio coloniale francese, e narra della transizione verso la

337 Takoua Ben Mohamed, La rivoluzione cit., p. 9.
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dittatura, della sua infanzia, dei suoi nonni, delle strade di Douz, dei giochi nelle oasi del deserto, del
suo amato gatto Miao («la mia finestra che si affaccia sul mondo»**%), della partenza forzata di suo
padre, delle persecuzioni e delle torture, della bellezza della rivoluzione, dell’Italia e di Roma.
Attraverso un viaggio geografico, storico e identitario diviso in sette capitoli 1 cui titoli vengono
riportati sia in italiano che in arabo, Takoua giunge alla riconciliazione con le sue molteplici identita,
fluttuanti tra la sabbia del deserto e le strade di Roma.

Come si ¢ visto, quello tra Takoua e il disegno ¢ un rapporto che ha origine fin dall’infanzia
ma che nel 2014 assume una connotazione piu strutturata. In quel periodo Takoua svolgeva
volontariato in varie associazioni ed entrava in contatto con persone e storie differenti, che
quotidianamente trasformava in disegni. In occasione di un evento organizzato dall’associazione
Takoua espone alcuni dei suoi disegni ¢ una docente decide di inserirli nel libro che avrebbe
pubblicato di li a poco. Da quel momento Takoua decide di iniziare a rendere pubblici i suoi lavori,
attraverso un blog, la pagina Facebook e il profilo Instagram. Prende avvio cosi il progetto “Fumetto
intercultura”, con cui 1’autrice intende aprire un dialogo, per prendere parola sulla propria identita di
donna musulmana di seconda generazione, per ascoltare e farsi ascoltare utilizzando I’ironia, grande
protagonista delle strisce. Takoua trasforma episodi e situazioni della piu “normale” vita quotidiana
in personaggi dalle linee semplici e dai volti espressivi e racconta gli episodi di quello che Philomena
Essed definisce everyday racism*3’ — micro-aggressioni, insulti, discriminazioni e stereotipizzazioni

340 T suoi lavori

reiterate giorno dopo giorno — attraverso «facce buffe e situazioni simpatiche»
iniziano a suscitare 1’attenzione di varie case editrici, che le propongono delle collaborazioni da

Takoua sistematicamente rifiutate perché, come afferma lei stessa, I’ interesse nei suoi confronti non

era motivato dalla validita delle sue opere ma piuttosto dal seguito che, a quel punto, aveva ottenuto

338 Takoua Ben Mohamed, La rivoluzione cit., cap. 6.

339 Cfr. Philomena Essed, Understanding Everyday Racism: An Interdisciplinary Theory, SAGE, Thousand Oaks 1991.
340 Cfr. I’intervista a Takoua Ben Mohamed riportata nell’articolo al seguente link
https://www.artribune.com/editoria/fumetti/2016/12/intervista-takoua-ben-mohamed-tunisia-roma/, ultima
consultazione gennaio 2020.
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attraverso le pubblicazioni online e che costituiva per le case editrici una garanzia di vendita. La sua
posizione cambia quando la casa editrice Becco Giallo, specializzata nella pubblicazione di graphic
novel e cronaca a fumetti, le propone un’idea precisa di pubblicazione, sulla base di alcune tavole
uscite sul sito di una rivista per cui Takoua lavorava. Cosi nasce la prima produzione cartacea, Sotto

il velo, pubblicata nel 2016341

In realta non ¢ rivolto solo a chi non conosce cosa c'¢ sotto il velo e come vive una ragazza musulmana,
ma ¢ rivolto anche alle ragazze che portano il velo o che comunque vivono queste esperienze, perché
davanti a scene di razzismo spesso reagiscono male, si sentono insultate e quindi insultano, si crea ancor
piu un muro. Tutto quello che c'¢ in Sotto il velo ¢ accaduto veramente, anche a livello ironico ¢ molto
reale. Quando si reagisce con una certa ironia, ovviamente dipende dalla situazione, pero in generale si
tende ad attirare di piu la persona che ha avuto pregiudizi dalla tua parte e a comprenderti di piu, ad
aprire una porta per poter parlare partendo da quello che ¢ uno scherzo.

I temi della graphic novel spaziano dai comuni problemi della vita quotidiana a situazioni piu serie
fatte di pregiudizi e islamofobia ma cid che accomuna queste due categorie tematiche ¢ la leggerezza
con cui vengono trattate, tanto da far risultare comici episodi anche gravi di razzismo. Tra una pagina
e I’altra la narrazione salta dal racconto di come il rimmel finisca sull’hijab mentre la protagonista si
trucca alle insistenti domande estive relative alla decisione di portare il velo nonostante le alte
temperature, dall’utilita del velo per coprire un brufolo troppo evidente al modo in cui Takoua vive
il periodo del Ramadan durante il ciclo mestruale. Alcune tavole affrontano il tema della difficolta,
per una ragazza che indossa I’hijab, di trovare impiego#2. 1l titolo della serie, Colloquio (lo sclero di
ogni donna) (fig. 3), nasconde la connotazione specifica del tipo di discriminazione narrata nelle
strisce. Le prime vignette evidenziano come molto spesso i colloqui di lavoro si trasformino, per una
donna, in un interrogatorio circa i propri progetti relativi al matrimonio e alla maternita, spesso
ponendo le donne nella situazione di dover mentire o di vedersi precluso il posto, di certo non in base

alla valutazione di competenze e capacita. Andando avanti nella lettura, la situazione mostra che,

341 Takoua Ben Mohamed, Sotfo il velo, Becco Giallo, Verona 2016.
342 Tyi, pp. 39-42.
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dopo le consuete domande circa eventuali matrimoni e figli, ———— —

PG?TE%BAQL‘E}COSO
ORISR LAVORD? R
viene richiesto alla protagonista se abbia intenzione di indossare (
il velo anche durante I’orario di lavoro e, a seguito della risposta ‘ee
affermativa, il colloquio si conclude con un nulla di fatto. % \ . ?
Emerge, dunque, come sia necessario rileggere I’espressione | | wosmessone || wsmzopne
INQUESTO TIPO DI LAVORO! B O RE
SEAVESSIAVUTO
“ogni donna” contenuta nel titolo attraverso una prospettiva (
intersezionale, che intersechi in questo caso il genere con la ‘ea
. . . . . % B
religione, precisamente per far emergere forme di oppressione .“

specifiche — che generano forme di esclusione per alcune e Z ’1?/-3Tak°“a Ben Mohamed, Sotto il velo, p.
privilegi per altre — e, di conseguenza, specifiche forme di resistenza. La battuta di chiusura
pronunciata dalla protagonista all’interno dell’ultima vignetta, «E non mi guardi come se fossi un
alieno!», rende evidente quel senso di alienazione ed estraneita nei confronti della societa italiana,
analizzato anche nel contesto dell’afrofuturismo, percepito anche dai giovani di seconda generazione
come risultato di processi di esclusione basati su differenziazioni di razza, genere, religione,
cittadinanza. L’intero progetto visuale di Takoua Ben Mohamed si configura, infatti, come una

contro-rappresentazione e una riappropriazione del «right to look»#?

rispetto a una storica sovra-
determinazione dell’identita delle donne musulmane, che ne ha costruito un’immagine schiacciata
sullo stereotipo della donna sottomessa alla religione e al sistema patriarcale. Il velo ha costituito,
infatti, un significante politico potente che, storicamente, ¢ stato identificato come il simbolo visibile
dell’oppressione delle donne musulmane — in contrapposizione con le donne occidentali, ritenute piu
emancipate — e, al contempo, come I’indicatore di un fondamentalismo religioso sul quale, soprattutto
a seguito degli attacchi terroristici dell’l1 settembre 2001, ¢ stata costruita una retorica

“civilizzatrice” e, nella pratica, profondamente bellicista. Se durante il colonialismo, I’atto di

“svelare” le donne musulmane divenne una pratica per riaffermare la superiorita dei colonizzatori

343 Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham-London 2011.
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non soltanto sulle donne — che, da sotto il velo, guardavano senza poter essere guardate, generando
uno spazio su cui i colonizzatori non potevano estendere il proprio sguardo — ma anche sugli uomini,
allo stesso tempo 1’uso del velo ha rappresentato un atto di rivendicazione politica da parte delle
donne algerine, ad esempio, che lo hanno indossato come simbolo di resistenza all’occupazione
coloniale e come strumento di battaglia durante la guerra di liberazione**. In epoca contemporanea,
all’indomani dell’undici settembre 2001, George W. Bush ha giustificato 1’aggressione militare
all’ Afghanistan con la retorica per la quale era necessario salvare le donne musulmane dai propri
uomini che imponevano loro 1’uso del velo, retorica neo-coloniale che Gayatri C. Spivak sintetizza
nella frase «uomini bianchi stanno salvando donne scure da uomini scurin®®. La storica
rappresentazione orientalista delle donne musulmane ha costruito un’immagine delle donne velate
come del tutto prive non solo di agency ma anche della capacita di rendersi conto della propria
oppressione, costruzione discorsiva, questa, che non ha risparmiato 1I’immaginario neanche di una
certa parte di femminismo bianco e occidentale, che, facendo propria la retorica del “fardello della
donna bianca”, si € posto nella posizione di dover illuminare la strada dell’emancipazione a tutte
quelle donne ritenute incapaci di intraprenderla da sole, imponendo non solo la propria idea di
“liberta” ma anche 1 propri strumenti per ottenerla. Tale approccio, maternalista e neo-coloniale, ¢
stato aspramente criticato dal femminismo postcoloniale e dal femminismo islamico, che rivendica il
diritto delle donne musulmane di autodeterminarsi anche all’interno della cornice religiosa e
attraverso pratiche e rivendicazioni necessariamente diverse da quelle del femminismo occidentale®*®,

Nel caso delle donne musulmane italiane, a livello sociale 1’uso del velo appare ancora piu

incomprensibile perché dislocato rispetto al contesto geografico, politico e culturale dei Paesi islamici

344 Cfr. Chiara Bonfiglioli, La battaglia del velo. Laicismo e femminismi nella Francia post-coloniale, «Zapruder. Storie
in movimento», maggio-agosto 2007, pp. 82-87.

345 Gayatri C. Spivak, Crifica della ragione postcoloniale, Meltemi, Roma 2004, p. 296.

346 Per un’analisi del femminismo islamico si vedano, tra le altre, Ruba Salih, Musulmane rivelate. Donne, Islam,
modernita, Carocci, Roma 2008 ¢ Renata Pepicelli, Femminismo islamico. Corano, diritti, riforme, Carocci, Roma
2010.
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e inserito all’interno di una societa ritenuta “laica” e “democratica” e, quindi, esso continua a essere

interpretato secondo sovra-strutture culturali del tutto inadatte alla comprensione del presente:

Io si mi considero femminista, perd ho avuto problemi con alcune donne che mi dicono di non poter essere

femminista perché porto il velo. Anche se gli dico che ¢ una mia scelta € un mio diritto, dicono che in

realta non ne sono pienamente consapevole e che la societa mi ha fatto il lavaggio del cervello. Ma io mi

chiedo: quale societa? lo sono vissuta sempre a Roma.

Takoua afferma che all’indomani dell’11 settembre 2001 I’atteggiamento generale nei confronti dei

musulmani ¢ profondamente cambiato: il razzismo islamofobico si ¢ rafforzato e inasprito non solo

a livello politico ma anche nella dimensione locale e quotidiana. E proprio come atto di ribellione

rispetto a questo clima che Takoua ha deciso di indossare il velo, assegnandogli un significato

profondamente politico e oppositivo. Annalisa Frisina e Camilla Hawthorne, in un’analisi delle

pratiche estetiche di giovani donne di seconda generazione, tra cui quelle rappresentate dalla pagina

Facebook “Hijab elegante” creata da K.N., italiana-marocchina, sostengono che

GUERRIERA
(SENZA SPADA, MA COL CERVELLO)

A VOLTE MI CHIEDONO SE SONO SOTTOMESSA
SOTTOMESSA A CHI? MMMM... NON RIESCO A CAPIRE

Fig 4 Takoua Ben Mohamed, Sotto il
velo, p. 79.

today the figure of the Muslim has become a metonym for unwanted migrations
— for the ‘bad diversity’ that marks the Other as potentially disloyal toward his
or her country of arrival and toward democratic life in general. [...] In
Islamophobic climate post-9/11 world, the veil is seen as a visible sign of a
fanatical, terrorist religion. Thus, the young women who chose to begin wearing
the veil during this period did so not only for religious reasons, but also as a

form of resistance against these discourses®*’.

La specifica soggettivita di donna, musulmana, romana-tunisina che

indossa il velo come pratica politica ma rivendicandone anche

I’importanza estetica pone Takoua al centro di un’oppressione risultante dall’intersezione del genere,

della razza e della religione: se da un lato I’importanza che Takoua assegna alle pratiche estetiche

347 Annalisa Frisina and Camilla Hawthorne, ltalians with veils and Afios: Gender, Beauty and the everyday anti-
racism of the daughters of immigrants in Italy, «Journal of Ethnic and Migration Studies», August 2017, pp. 5-6.
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legate (anche) al velo — come il trucco, I’abbigliamento, I’abbinamento dei colori con I’hijab —

: : . : . TSR SSERE USCITA DI
confligge con il modo in cui, secondo alcuni OPPURE QUESTO S066ETTO.. ’ m

L 3 EQ\MA.LOSTRSAE[CGONTEA;TM ao:; F:Ismm
uomini musulmani, le donne musulmane RGNy s
HERGOSNATY N&%sm,

Tl

dovrebbero mostrarsi, dall’altro lato il
semplice atto di indossare il velo fa si che

anche gli uomini bianchi italiani si arroghino il

diritto di esprimere il proprio disappunto oS
Fig. 5 Takoua Ben Mohamed, Fig. 6 Takoua Ben Mohamed,

. . . Sotto il velo, p. 12. Sotto il velo, p. 13.
rispetto a una pratica ritenuta arretrata e

incivile. Il risultato ¢ che la decisione circa cosa indossare, in che modo e per quale motivo sembra
non essere piu appannaggio della donna in questione, ma di uomini che, anche se da posizionamenti
e principi differenti, mettono in atto entrambi una forma di oppressione (figg. 5 e 6).

Tale processo ¢ stato discusso da Gayatri C. Spivak nel celebre saggio Can the Subaltern Speak?, nel
quale I’autrice riflette sulla possibilita per le subalterne di parlare e, quindi, di esprimere la propria
agency. Riprendendo il concetto gramsciano di subalternita, I’analisi di Spivak si focalizza sulle
donne indiane colonizzate che, a suo avviso, rappresentano una condizione di subalternita ancora piu
specifica: «All’interno dell’itinerario cancellato del soggetto subalterno, la traccia della differenza
sessuale viene doppiamente cancellata. [...] Se nel contesto della produzione coloniale il subalterno
non ha storia e non puo parlare, la subalterna ¢ calata in un’ombra ancora piu fitta»*#3. La duplice
azione del patriarcato indigeno e imperialista pone, secondo Spivak, le donne colonizzate in una
posizione di totale assoggettamento all’interno del quale la loro voce viene silenziata e loro stesse
divengono 1’oggetto della «figurazione dislocata della “donna del Terzo mondo”, intrappolata tra la
tradizione e la modernizzazione, tra il culturalismo e lo sviluppo»*#°. 1l saggio, del 1988, si conclude
con I’affermazione che le subalterne non possono parlare né essere ascoltate, decretandone, dunque,

I’impossibilita di attivare una qualsiasi forma di agency. Leggendo la tavola di Takoua da questa

348 Tvi, p. 286.
349 Tvi, p. 314.
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prospettiva, ¢ evidente come le dinamiche di oppressione di genere
e di razza di origine coloniale si manifestino oggi all’interno della
societa postcoloniale contemporanea. Cio che di diverso emerge con
forza dal lavoro della fumettista ¢ decisamente 1’elemento
dell’agency: le scelte riguardanti la propria estetica e 1’uso del
proprio corpo vengono rivendicate come una scelta personale e
autodeterminata, che di fatto si oppone a qualsiasi tipo di

imposizione patriarcale e neo-coloniale (fig. 7).

Il velo, inoltre, assume la forma di una pratica estetica oppositiva rig. 7 Takoua Ben Mohamed, Sotto il velo, p.
14.

non solo nei confronti dell’islamofobia contemporanea, ma anche nei confronti di quelle costruzioni
discorsive che storicamente hanno prodotto un immaginario delle donne musulmane alternativamente
esotizzato o sottomesso. Esso rappresenta una micro-pratica quotidiana che sfida le dinamiche di
razzializzazione e di codificazione dei canoni di genere estetici, che escludono determinate
soggettivita dal corpo sociale nazionale. La trasposizione di tale pratica nei fumetti ne rende ancora
piu visibile la portata oppositiva in quanto rappresenta la riappropriazione della rappresentazione del
proprio corpo e delle proprie identita e si pone nell’ottica di decostruire qualsiasi processo di
vittimizzazione. In riferimento alla percezione collettiva delle donne musulmane Takoua esprime
precisamente la traiettoria all’interno della quale si situa il suo lavoro:

Si rischia sempre di cadere nel vittimismo nel raccontare certe storie. "Questa ragazza, poverina, chissa

che ha subito"... No, i0o non voglio raccontare questo, non mi interessa raccontare questo. Si fomenta

l'idea che questa ragazza ¢ una vittima e non ¢ il messaggio che voglio far passare io. Lei ¢ una persona,
ha carattere, ha la forza di superare certe situazioni, facciamolo vedere.

Il lavoro di Takoua si situa cosi all’interno della produzione culturale postcoloniale italiana, cio¢ di
quelle opere (letterarie, artistiche, musicali, cinematografiche) prodotte da figli e figlie di migranti
nati e/o cresciuti in Italia che si riappropriano tanto della narrazione delle proprie storie quanto della

rappresentazione delle proprie identita. Si tratta di contro-storie oppositive rispetto alla narrazione
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dominante che riduce i soggetti in questione a oggetti del discorso e reitera sui loro corpi stereotipi,
processi di razzializzazione e pregiudizi di origine coloniale, oscurandone le espressioni di agency.
Da questa prospettiva, con Sotto il velo la rappresentazione delle donne musulmane scardina la
tensione tra ipervisibilita e invisibilitd — per la quale esse sono ipervisibili nello spazio sociale in
quanto contrastano con la norma estetica e religiosa ma sono anche invisibili perché incasellate in
categorie stereotipizzate ed escluse dal corpo sociale della nazione — e restituisce visibilita, invece, a
una specifica soggettivita, ponendone in luce [’assoluta capacita di autodeterminarsi e di
autorappresentarsi. Con La rivoluzione dei gelsomini, inoltre, la contro-narrazione di Takoua Ben
Mohamed rivela elementi di connessione con le opere di altri autori di seconda generazione. In
particolare, ’affermazione di appartenenze identitarie multiple emerge nei lavori, tra gli altri, di
Igiaba Scego, Ubah Cristina Ali Farah, Jadelin Mabiala Gangbo, Ingy Mubiayi, Laila Wadia,
Gabriella Kuruvilla, cosi come lo stretto rapporto tra percorso identitario e recupero della storia
passata del proprio Paese d’origine. Questo elemento viene evidenziato da Caterina Romeo nel caso
del romanzo di Ubah Cristina Ali Farah Il comandante del fiume®*’: in riferimento al protagonista
Yabar, italiano di origini somale, Romeo afferma che «solo la ricerca del proprio passato e la
comprensione della propria storia possono portare all’integrita fisica del personaggio principale, a
una guarigione del corpo e dello spirito [...] che pud avvenire soltanto una volta che la storia del
passato sia completa e chiara in ogni sua articolazione»**!. Inoltre, I’accento che Ben Mohamed pone
sul suo legame con la cittd di Roma — evidente nella definizione che da di sé stessa di «tunisina de
Romay cosi come nelle ultime frasi in chiusura di La rivoluzione dei gelsomini «Casa mia non so
dov’¢. Se sia nel profondo sud della Tunisia, nel deserto del Sahara, oppure tra le strade trafficate di
Roma»*? — esprime la percezione di un senso di appartenenza piu locale ed extra-nazionale che

propriamente nazionale (dunque nei confronti di Roma e della Tunisia) e pone 1’autrice nuovamente

350 Ubah Cristina Ali Farah, Il comandante del fiume, 66thand2nd, Roma 2014,

351 Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Le Monnier-Mondadori, Firenze 2018,
p. 137. Lo stesso testo si veda per un’analisi della produzione letteraria delle autrici precedentemente nominate e della
produzione letteraria italiana postcoloniale in generale.

352 Takoua Ben Mohamed, La rivoluzione cit., p. 229.
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in connessione con I/ comandante del fiume, il cui protagonista, come evidenzia Romeo, non
manifesta un senso di appartenenza alla nazione italiana ma piuttosto «un desiderio di appartenenza
a una dimensione locale da un lato (quella del presente nella citta di Roma), e una dimensione

transnazionale dall’altro (quella del passato nella Somalia della sua famiglia)»>>

. Il progetto di Ben
Mohamed, infine, si situa all’interno di una piu generale presa di parola da parte di giovani di seconda
generazione rispetto a questioni fondamentali come la cittadinanza, il razzismo strutturale e le
discriminazioni volta ad affermare il diritto ad autorappresentarsi e a non costituire piu 1’oggetto sul
quale viene costruito e reiterato il discorso dominante. Oltre alle opere di autrici postcoloniali cui si
¢ fatto gia riferimento — seguite da altre opere ancora piu recenti, come ad esempio E poi basta.
Manifesto di una donna nera italiana di Esperance Hakuzwimana Ripanti e Future. Il domani narrato
dalle voci di oggi curato da Igiaba Scego®>* — questo processo viene portato avanti in ambito musicale,

come si ¢ visto ad esempio con Karima 2G, nelle arti visuali e cinematografiche come nel caso del

Collettivo N, composto da giovani afrodiscendenti, attraverso blog e giornalismo, con il gruppo di

99355 99356 1
s

“Afroitalian Souls e con il giornale online “Black Post. L’informazione nero su bianco n
forme di attivismo e associazionismo, come nel caso della neonata e romana Rete Donne Migranti e
Figlie, che ragiona e produce riflessioni e pratiche attorno alle questioni della memoria coloniale,
dell’erotizzazione dei corpi femminili neri e dell’invisibilita dei soggetti che sconfinano la norma

somatica®®’ (figg. 8 € 9).

353 Caterina Romeo, Riscrivere cit., p. 136.

354 Esperance Hakuzwimana Ripanti, E poi basta. Manifesto di una donna italiana nera, People, Varese 2019 e Igiaba
Scego (a cura di), Future. Il domani narrato dalle voci di oggi, Effequ, Firenze 2019.

355 Si veda la pagina Facebook al link https://www.facebook.com/Afroitaliansouls/ e il sito web al link
http://www.afroitaliansouls.it/, ultima consultazione gennaio 2020.

356 Si veda la pagina Facebook al link https://www.facebook.com/Blackpost2/ e il sito web al link
https://www.blackpost.it/, ultima consultazione gennaio 2020.

35711 concetto di «somatic norm» ¢ di Nirmal Puwar, cfr. Nirmal Puwar, Space Invaders: Race, Gender, and Bodies Out
of Place, Berg, Oxford-New York 2004.
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Fig. 9 Adesivo realizzato dalla Rete

Fig. 8 Adesivo realizzato dalla Rete Donne Migranti e Figlie Donne Migranti e Figlie

Si tratta di produzioni di cui ¢ necessario che la societa italiana e il panorama culturale inizino
seriamente a tenere conto, in quanto costituiscono 1’espressione di una realta sociale gia cambiata e
in ulteriore cambiamento, una realta che, per quanto le istituzioni tentino di ignorarla, costringe
I’Italia a fare i conti con il proprio passato coloniale e razzista e a ridefinire, necessariamente, il
concetto di italianita — evidentemente non piu associabile unicamente a un corpo sociale
uniformemente bianco e cristiano. In un contesto postcoloniale quale quello attuale, ¢ urgente
riflettere su come il genere, la razza, la religione, la classe, la cittadinanza strutturino un sistema di
privilegi che esclude, di fatto, una parte della popolazione dall’accesso non solo ai diritti ma anche
all’inclusione sociale, simbolica e culturale, ed € necessario farlo proprio a partire da queste voci che,
in modo tutt’altro che marginale, rivendicano dal centro della metropoli la molteplicita delle proprie

esistenze, la propria visibilita e autodeterminazione.
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Appendice 2

Intervista con Takoua Ben Mohamed, Roma — 22 ottobre 2019

Giulia: Se vuoi puoi iniziare presentandoti e iniziando a raccontare la tua storia.

Takoua: Sono Takoua Ben Mohamed e sono tunisina de Roma. Nata in Tunisia e cresciuta a Roma,
precisamente in questa parte di Roma.

G: Roma est.

T: Esatto.

G: Abiti a Torre Maura giusto?

T: Si, sto da cinque anni a Torre Maura ma ho vissuto a Tor bella monaca, Borgata finocchio, Torre
angela... Mi occupo di fumetto da quando avevo quattordici anni perd non ho mai studiato fumetto,
non ho mai fatto 1'accademia, ho studiato da autodidatta, ho studiato cinema e animazione in
accademia a Firenze, e ho studiato giornalismo. Il mio lavoro principale non ¢ fare i fumetti, lavoro
in una produzione cinematografica, facciamo documentari. Adesso ne abbiamo appena chiuso uno
per Al Jazeera, stiamo cercando di proporre a piu realta ed emittenti televisive internazionali che non
siano italiane. Perché? Un motivo c'e: noi ci occupiamo di innovazione sociale, come cambia la
societa tramite l'arte, I'imprenditoria, la moda, e I'innovazione sociale e queste tematiche qui sono
trattate quasi sempre da tutti ragazzi giovani di seconda generazione e questa cosa non ¢ ben accetta
nella tv italiana. Quindi ho detto “vabbe, basta Italia andiamo in un contesto internazionale”. Ho
pubblicato Sotto il velo nel 2016, La rivoluzione dei gelsomini nel 2018 e adesso lavoro con la rivista
«Confronti», ¢ il primo lavoro che faccio con loro e dovrebbe uscire a inizio novembre. Le tematiche
sono quelle dei fumetti, un po’ piu su diritti umani, discriminazione.

G: Tornando a quando sei arrivata in Italia, sei arrivata perché qui c'era tuo papa giusto?

T: Si.

G: Che ¢ stato esiliato?
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T: Lui faceva I’insegnante in Tunisia ed era un attivista politico, in realta non solo lui, in famiglia un
po' tutti. C'¢ chi ¢ stato imprigionato, torturato, morto sotto tortura, mia zia nei sindacati, mia mamma
un’attivista dietro le quinte, diciamo cosi. Mio padre ¢ stato esiliato nel 1991 quando io avevo quattro
mesi. Siamo venuti per conoscerlo e perché quelli degli Interni ci facevano visita praticamente ogni
settimana in Tunisia, quindi mamma non ce la faceva piu e siamo venuti qua. Avevo otto anni ed era
il 1999. Siamo venuti io mia mamma e i miei fratelli, siamo sette figli.

G. E ora vivete tutti qui?

T: Si siamo tutti qui, mio fratello piccolo non ha mai vissuto quella parte perché ¢ nato qui.

Pitt 0 meno siamo tutti qua, alcuni sono sparsi nel mondo. Dopo la rivoluzione mia sorella ¢ tornata
in Tunisia, ¢ stata candidata alla Costituente e poi al Parlamento.

G: Come hai iniziato a disegnare? Come ti sei avvicinata al disegno?

T: Ho sempre amato disegnare, il disegno ha sempre fatto parte della mia vita anche quando ero
piccola. Facevo volontariato da quando avevo dieci anni e tramite il volontariato conoscevo delle
storie, conoscevo persone che comunque avevano una storia da raccontare, e li abbozzavo per i fatti
miei a casa. Finché, in uno degli eventi di queste associazioni con cui facevo volontariato, 1i ho
attaccati, facevano un po' cagare scusa la parola. /Ride] Era tutto a matita, abbozzato. Avevo dodici
o tredici anni, quindi non erano queste grandi storie complesse. In questi eventi c'erano relatori,
giornalisti, professori ecc. a cui sono piaciuti e una professoressa ha pubblicato alcuni disegni in un
suo libro quando avevo quattordici anni. Li ho iniziato a fare il blog su Facebook e poi su Instagram.
G: Com'¢ nato Sotto il velo?

T: Sotto il velo ¢ nato in realta per caso. Non volevo pubblicare sotto il velo, volevo pubblicare un
altro libro che l'editore mi ha piazzato come terzo [Ride]. Quell'anno stavo facendo la
specializzazione e lavoravo per una rivista di bellezza online, che tratta di moda, cosmetica, e c'era
anche il mio personaggino con i suoi scleri quotidiani. Si erano presentati altri editori prima come
Rizzoli che mi facevano una proposta: "vogliamo pubblicare qualcosa con te". Io chiedevo "che

volete pubblicare?" e loro rispondevano "Qualsiasi cosa". Il motivo era che avevo qualche follower
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su Facebook e Instagram e loro si basano su questo, su quanto pubblico ti segue, ¢ una loro sicurezza
di vendita. Io ho rifiutato. Poi ¢ venuta la Becco Giallo, sono venuti da Padova e mi hanno incontrato
di persona qui. Questa ¢ stata una cosa che mi ha fatto piacere perché gia vuol dire che dai importanza
a una persona. Gli ho fatto la stessa domanda: "cosa volete pubblicare con me?" e loro hanno detto
"questo, in questo blog su questa rivista. Vogliamo farne un libro". Io dico che va bene. L'ho fatto in
tre mesi ed ¢ stato pubblicato. Il primo libro che volevo pubblicare parlava di mass media, del dietro
le quinte dei mass media e di come si ¢ creato I'immaginario della donna musulmana che c’¢ in giro.
Cosa fomenta razzismo e i pregiudizi ¢ che alla base c¢'¢ un'informazione sbagliata sia a livello di
immagine sia di parole usate. Ho messo insieme una serie di esperienze che ho avuto con la
televisione con il dietro le quinte che nessuno conosce e ho cercato di farne un libro. L'editore ha
detto che questo libro non sarebbe stato adatto per un pubblico che non ti ha mai conosciuto sul
cartaceo e che sarebbe stato meglio se prima mi fossi fatta conoscere per Sotto il velo e poi sarebbe
riuscito a capire questo libro.

G: Quindi lo pubblicherai?

T. Penso di si, in realta dovevo consegnarlo a Natale ma ogni volta rimando /Ride].

G. Pero arrivera. ..

T. Speriamo di si, non sono sicura se con Becco Giallo o con un altro editore straniero, ma arrivera
prima o poi. Ci tengo.

G. In Sotto il velo parli di vita quotidiana e di quello che accade rispetto a islamofobia, stereotipi,
razzismo ecc. Quindi ti rifai a cose successe a te, cose che ti vengono raccontate giusto?

T. Assolutamente si. In realta non ¢ rivolto solo a chi non conosce cosa c'¢ sotto il velo e come vive
una ragazza musulmana, ma ¢ rivolto anche alle ragazze che portano il velo o comunque vivono
queste esperienze, perché spesso quando capitano scene di razzismo spesso reagiscono male, si
sentono insultate quindi insultano, si crea ancor pit un muro. Tutto quello che c¢'¢ in Sotto il velo ¢
tutto accaduto veramente, anche a livello ironico ¢ molto reale. Quando si reagisce con una certa

ironia, dipende dalla situazione, perd in generale si tende ad attirare di piu la persona che ha avuto
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pregiudizi dalla tua parte, a comprenderti di piu, ad aprire una porta per poter parlare partendo da
quello che ¢ uno scherzo.

G. Usi l'ironia come strumento.

T. Per me ¢ molto importante perché davanti a chi ha pregiudizi nei confronti delle ragazze
musulmane si rischia sempre di cadere nel vittimismo nel raccontare certe storie. "Questa ragazza,
poverina, che ha subito..." No, i0 non voglio raccontare questo, non mi interessa raccontare questo.
Si fomenta 1'idea che questa ragazza ¢ una vittima e non ¢ il messaggio che voglio far passare io. Lei
¢ una persona, ha carattere, ha la forza di superar certe situazioni, facciamolo vedere-

G. per quanto riguarda la Rivoluzione dei gelsomini, come ¢ nata l'esigenza di raccontare la
rivoluzione del 2011? Cosa ha significato quel momento storico e che significato ha avuto realizzare
il libro nel tuo rapporto con la Tunisia?

T. Da quando sono arrivata in Italia nel 1999 fino al 2011 non siamo mai tornati in Tunisia, quindi i0
ho dimenticato parenti, ho dimenticato tutto, non conoscevo niente della Tunisia. avevo un professore
di matematica alle superiori che andava tutti gli anni in Tunisia nella mia citta natale che ¢ sperduta
in mezzo al deserto e conosceva benissimo la citta, tutte le piazze, le strade. Ma io non potevo
raccontare agli altri perché non potevo tornare in Tunisia e perché sono qua, perché comunque le
persecuzioni non sono finite al confine tunisino, sono continuate anche in Ambasciata. Davano
davvero un sacco di fastidio a mia mamma. Papa aveva I’asilo politico, mia mamma e noi no quindi
ogni cinque anni dovevamo andare a rinnovare il passaporto in Ambasciata. Loro sapevano che mio
padre era qui, sapevano che era esiliato, conoscono tutta la storia e facevano di tutto per negare a mia
mamma il fatto che lei poteva rinnovare il nostro passaporto, dei suoi figli. Loro dicevano che doveva
rinnovarlo il padre, che la mamma non poteva, invece non era vero. Mio padre non ¢ mai stato nostro
tutore legale. Il loro obiettivo era: pensavano che mamma fosse una donna stupida (e non lo ¢ per
niente) e quindi cercavano di far andare papa nel territorio dell'’Ambasciata, che ¢ territorio
diplomatico, perché nel territorio dell'Ambasciata potevano arrestarlo. Mia mamma si piazzava ogni

volta 1i tutto il giorno tutti i giorni finché non le davano il passaporto dei figli. E questo ¢ accaduto
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qui, sul territorio italiano. [o non potevo raccontare questa cosa perché le spie erano ovunque € io
stessa non conoscevo bene quello che ci era accaduto. Nel 2011 sono tornata per la prima volta in
Tunisia, a marzo c'era ancora il coprifuoco subito dopo le rivolte. Ero partita con l'idea per cui io non
ricordo nessuno quindi nessuno si ricordera di me. E invece sono scesa all'aeroporto di Tunisi e ho
trovato un aeroporto pieno di parenti che avevano fatto un viaggio di sette ore fino al nord, piangevano
come se avessero perso qualcuno e lo avevano finalmente ritrovato. Mentre io ero un ghiacciolo, della
serie “chi siete, statemi lontano” /Ride]. Avevo perso ogni legame. Il mio professore mi diceva
“perché tu non puoi tornare?” e io non sapevo cosa dirgli, perché non potevo dirgli niente. E mi ¢
rimasta questa mancanza, cio¢ qui tutti mi dicevano che ero tunisina, e mi portavano a costringermi
a autodefinirmi tunisina mentre i0 non sapevo niente della Tunisia. Quel poco che sapevo era che la
Tunisia ha ammazzato mio zio, ha perseguitato mia mamma, mia zia, come potrei definirmi tunisina
quando un Paese mi ha portato solo sfortune? Avevo l'esigenza di colmare quella meta che mi
mancava. Sono tornata giu, a casa dei miei nonni ed era completamente svaligiata, era la casa dove
sono cresciuta e dove ho abitato per i miei primi otto anni. C'era un muro di cemento che aveva
costruito mio zio. lo da piccola avevo visto questo muro di cemento fresco, avevo preso un bastoncino
e l'avevo scarabocchiato tutto, avevo scritto i nostri nomi, mio, dei miei fratelli, dei miei e quel muro
di cemento la dittatura e la polizia non poteva portarlo via. Quella era I'unica cosa che ha mantenuto
questo legame tra me e quella casa completamente abbandonata. Le mogli dei miei zii mi hanno
raccontato che i cugini che sono nati dopo che ce ne siamo andati ci conoscevano tutti. lo chiedevo
"ma come fanno a conoscerci"? Ci hanno cercato su Facebook, abbiamo anche cognomi diversi, non
ci trovavano, volevano sapere chi sono e come sono fatti questi cugini che vivono fuori. La casa ¢ in
una parte di citta dove abitano tutti familiari da parte di mio padre, quindi i cugini avevano trasformato
la casa dei miei nonni in un rifugio dove giocavano e facevano quello che volevano. Vedevano questo
muro, tornavano a casa e chiedevano ai genitori di chi fossero quei nomi. E loro gli raccontavano di
noi. Quindi la nostra memoria, grazie a quel muro di cemento, ¢ continuata anche nelle generazioni

dopo. Mentre io qui ho dimenticato quasi tutti. Ho voluto raccontare questa cosa perché per conoscere
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la mia storia personale e familiare dovevo tornare alla storia del Paese. Quel libro ¢ piu per me che
per gli altri, perché davvero era una mancanza che ho sempre sentito.

G. Qual ¢ stato il ruolo delle donne durante la rivoluzione del 2011?

T. La Tunisia apparentemente ¢ patriarcale ma in realtd ¢ una societa molto basata sulla mamma in
modo particolare, ¢ molto matriarcale. In Tunisia tutte le generazioni giovani che hanno fatto la
rivoluzione del 2011 sono state tutte cresciute da donne come mia mamma, in parte c'erano le attiviste
nella leadership di partiti, sindacati ma quegli attivisti erano tutti carcerati o uccisi o esiliati. Quindi
c'era questo vuoto dalla fine degli anni Novanta e per tutto il 2000 e c'erano donne come mia mamma
che era casalinga, c'erano le donne contadine, che erano sottovalutate perd hanno un’istruzione molto
alta e sono loro che in un modo molto segreto hanno portato avanti tutti i movimenti di opposizione.
Si riunivano dentro le case, mi ricordo da piccola mia mamma ha fatto parte di questi movimenti e
andavamo a casa di gente che non avevo mai visto in vita mia, la fermava la polizia per strada.
Ovviamente mamma ci ha sempre protetto e non ci ha mai raccontato quello che succedeva
veramente. Anni dopo ce lo ha raccontato, forse i miei fratelli pit grandi lo sapevano. La donna ha
sempre un ruolo fondamentale nella societa tunisina anche perché ¢ lei quella che lavora piu che
I'nomo. o una cosa molto triste che ho visto in Tunisia dopo la rivoluzione, ma ¢ una cosa che c'era
anche prima, ¢ che vedi i giovani, 1 ragazzi maschi seduti nei caffé. Sono una cosa che odio i caffe in
Tunisia perché, soprattutto nelle piccole citta, sono quasi tutti maschili. Guai se una ragazza si mette
in un caffe in una cittd come la mia, vergogna! /Ride] Quindi vedi sempre i caffe pieni di ragazzi e
le ragazze studiano, lavorano, si occupano della casa e di tutto il livello economico, si prendono cura
della vita familiare. Quindi la donna ¢ veramente quella che lavora molto di piu. Con la rivoluzione
c'¢ stato un boom di donne scese in piazza, erano le prime a scendere in piazza, anche durante le
elezioni nell'assemblea costituente c'¢ stata un'altissima percentuale di presenza femminile e anche
nel parlamento, che non ¢ scontato per un paese arabo che ha sempre vissuto di colonialismo e
dittature. La presenza femminile ¢ stata veramente molto molto alta sia a livello politico che sociale.

G. Qual ¢ 'esperienza di una donna di seconda generazione, musulmana, in Italia oggi?
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T. Le seconde generazioni hanno problemi moto grossi, a partire dalla cittadinanza, e ne ho risentito
anche i0. Non potevo fare I'esame di Stato per diventare giornalista perché non ero cittadina italiana.
Pero, a parte il fatto della cittadinanza, io vengo dalla Tunisia che ¢ un Paese molto vicino quindi
quelli che vengono dal Nord Africa hanno piu facilita a tornare nei Paesi d'origine, ma chi viene da
lontano non sa niente delle proprie culture, non sanno neanche parlare la lingua dei loro genitori e
nonni quindi vivono completamente in un rinnego totale da parte dello Stato. Ed ¢ straziante,
veramente straziante. Anche per fare un semplice colloquio di lavoro. Molti hanno anche nomi e
cognomi italiani, magari sono stati adottati da famiglie italiane... Ti faccio un esempio: io per cercare
lavoro, quando andavo all'accademia, mandavo curriculum per lavori come lavapiatti per cui non
serve la bella presenza né niente. Se mandavo i curriculum con la foto, non mi chiamava nessuno, se
lo mandavo senza foto mi chiamavano, poi mi vedevano e dicevano “abbiamo gia trovato”, “non
cerchiamo piu”, “non ti riteniamo adatta a questo lavoro”. Questo vale sia per una ragazza che porta
il velo sia per una ragazza nera o di altre etnie. Magari le vedi che parlano romano, milanese o un
napoletano perfetto e non conoscono niente al difuori delle proprie citta ma comunque anche per
lavori molto molto semplici ¢ difficile trovare chi ti accetta. Forse per i ragazzi ¢ piu facile, per le
ragazze ¢ molto piu difficile. Figuriamoci per posizioni piu stabili come nelle aziende, nella pubblica
amministrazione, ¢ raro che trovi. A meno che non ti crei la tua impresa dal niente e sei il datore di
lavoro di te stesso, altrimenti ¢ difficile. Per le universita molti si sono visti negati gli Erasmus perché
non sono cittadini italiani, oppure per Master perché a volte serve la cittadinanza. Cosa gli puoi dire,
niente, ¢ un problema di legge. Meta della mia famiglia ha la cittadinanza, quando mio fratello ha
fatto la richiesta (lui sa tutto della legge e quindi si ¢ informato) andava in prefettura, andava al
Ministero, agli uffici che si occupano di questo. C’¢ gente che lavora li e non sa niente della legge
sulla cittadinanza. C'¢ una ragazza che ho conosciuto tanto tempo fa che vive in un paesino in Puglia
¢ stata la prima ragazza del suo comune a essere nata li e ad aver chiesto la cittadinanza a diciotto
anni. E andata [i e il tipo che lavorava li le dice che quella legge non esiste, perché pensava si riferisse

alla legge sullo ius soli. Lei gli dice che quella legge esiste dal 1992. Lui le assicura che avrebbe fatto
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accertamenti e le dice di tornare un'altra volta. Lei ¢ tornata con la Costituzione italiana, dicendogli
"questa ¢ la costituzione che tu dici di sapere piu di me, che dovresti sapere meglio di me". Lui prende
ancora tempo, non sapendo che la cittadinanza puo essere richiesta tra i diciotto e i diciannove anni.
La ragazza quindi, in attesa degli accertamenti da parte del Comune, una settimana dopo che ha
compiuto diciannove anni viene richiamata per avviare le pratiche ma a quel punto non poteva piu
richiederla, a causa della loro incompetenza. Pero ¢ una ragazza molto ottimista, dice “adesso non ha
piu scuse per chi verra dopo di me”. L'ha presa in questo modo. Perd si, ci sono problematiche rispetto
al fatto di essere categorizzati soprattutto. Per dirti quando c¢'¢ un attentato terroristico molto spesso
mi sono ritrovata bombardata da giornalisti che vogliono improvvisamente una mia intervista nei
talkshow. Non ci vado mai. Ti racconto questa litigata di mezz'ora con “Piazza Pulita”. Mi ha
chiamata questo tipo interno a “Piazza Pulita” e dice "ciao Takoua ci hanno dato il tuo numero perché
ci hanno detto che sei molto attiva. Vogliamo invitarti in trasmissione come ospite a parlare. Avrai
cinque minuti” (in un programma che dura 3 ore). Rispondo "cinque minuti! Addirittura! Che onore!
Ma ospite in platea o nel pubblico?" Mi risponde "in mezzo al pubblico" Allora non sono un'ospite!
Dico "ma tu sai che lavoro faccio?" ¢ lui dice "no, chi ci ha dato il tuo numero non ci ha detto che
lavoro fai". lo rispondo "faccio fumetti, parlo di razzismo, pregiudizi ecc." e lui fa "Ah, che bello!
Allora vieni a disegnare in diretta". Allora rispondo "fino a cinque minuti fa non sapevi neanche che
disegnavo e ora sono cosi importante da poter venire a disegnare in diretta? No, grazie". Gli chiedo
"qual ¢ il tema della trasmissione?" e lui dice "Iraq e Siria". Iraq e Siria?? Allora si parla di geopolitica,
che c'entro io con la geopolitica?? Dico "non ¢ un tema di mia competenza. Mi interesso di queste
tematiche ma per mio interesse personale. Se vuoi ti do qualche nome". Dice "Ci hanno detto che hai
una sorella molto attiva", quindi gli rispondo "si, mia sorella, non vive qui da sette anni pero. Ma lo
sai che lavoro fa?" e lui risponde "no, non ce 1'hanno detto". Volevo davvero metterli alla prova e
sapere perché fanno cosi. Dico "mia sorella si occupa di politica in Tunisia, non in Iraq e in Siria. Se
volete invitarla lei parla di Tunisia, magari da un accenno della situazione internazionale, compresi

Iraq e Siria". Mi chiedono "non conosci qualcuna che puo venire?" Rispondo "si, conosco una reporter
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di guerra che si occupa di Yemen, Iraq e Siria, ¢ stata li, ¢ la classica giornalista che vedi con il
giubbotto antiproiettile sotto le bombe". Mi chiedono come si chiama, rispondo "Laura Silvia
Battaglia", mi chiedono "¢ italiana?", rispondo "italianissima," mi dicono "ma non conosci una con
un nome straniero?" Allora rispondo "ah, allora ¢ questione di nomi. Non va bene una italiana
specializzata in queste tematiche. Va bene ti do anche questo. Le ho dato il nome di una reporter di
guerra, si occupa di Siria, le ho detto tutto il CV, che lavora per testate internazionali, pluripremiata
ecc. Mi chiedono una ragazza giovane, gli dico “ti do la ragazza giovane, ha la mia eta, ¢ italiana di
origine pakistana, giornalista professionista, iscritta all'albo italiano del Lazio”. Mi chiede "ma porta
il velo?" Gli rispondo "no, non porta il velo ma ¢ bravissima nel suo lavoro". Mi dicono "noi
cerchiamo una con un nome straniero che porta il velo". Allora dillo dall'inizio! Il problema qual ¢,
loro volevano quella ragazza, non importa cio che dice e la sua opinione ma serve quando nella platea
c'¢ estrema destra e estrema sinistra che litigano e lei viene usata come una figurante, come immagine
di copertina. Quindi chi meglio puo rappresentare quando si parla di Iraq, Siria e terrorismo? Una
ragazza con il velo, giovane e preferibilmente con il nome straniero che passera il tempo a difendersi
e neanche a dire la sua. Ecco cosa sono le seconde generazioni. Stessa cosa quando si parla di sbarchi,
immigrazione clandestina ecc., portano un ragazzo o una ragazza nera. Quello che ¢ importante per
la stampa mainstream ¢ la tua apparenza, non le tue competenze. Le seconde generazioni sono trattate
cosi essenzialmente.

G. I tuoi prossimi progetti?

T. Il lavoro su «Confronti» a novembre e il prossimo libro. In realta ho avuto difficolta a far tradurre
1 miei libri fuori perché il mio editore si ¢ focalizzato sulla Francia ma io gli ho detto che la Francia
¢ l'ultimo Paese che pubblicherebbe un libro con una donna con il velo in copertina. Li c'¢ tutto un
dibattito per il quale adesso vorrebbero vietare il velo nelle strade, ci rendiamo conto? Mia sorella
vive tra la Francia e la Svizzera, si usa che nelle gite scolastiche uno dei genitori accompagna i figli
alle gite scolastiche. Vogliono vietare alle donne che portano il velo di accompagnare i propri figli.

Non si tratta di far applicare la laicita come la intendono i francesi ma attaccare solo una parte di
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comunita, ed ¢ assurdo. Gia il fatto di limitare le liberta religiose non ¢ segno di un Paese democratico.
Poi hanno un laicismo molto distorto secondo me, si allontana molto dal concetto di laicita che
CONOSCO.

G. Anche in Italia abbiamo qualche problema con la laicita, nelle scuole pubbliche c¢'¢ sempre il
crocifisso appeso nelle aule.

T. Si, pero non vietano. in Italia non vietano a una ragazza di frequentare una scuola perché porta il
velo, assolutamente no.

Sai qual ¢ il problema nel mondo dell'informazione? E il precariato, parte tutto da li. Perché la
maggior parte dei giornalisti lavora come freelance, non vengono piu assunti dalle redazioni, quindi
lavorano tre o quattro articoli al giorno e non dedicano loro il tempo necessario per approfondire il
tema su cui stanno scrivendo. Chi scrive veramente in Italia non sono giornalisti, se non una piccola
parte, chi scrive veramente sono i ricercatori, che scrivono su riviste specializzate. E chi legge le
riviste specializzate? Nessuno. E un circolo chiuso tra loro. o me ne sono resa conto frequentando
festival e universita, i ricercatori si conoscono tutti tra di loro. Ti giuro che ¢ cosi. Ogni volta che
vado a un festival che sia in Puglia, in Sicilia, a Milano ecc. incontro sempre le stesse persone, €
assurdo. A chi stiamo parlando? Ed ¢ uno dei motivi per cui ho iniziato ad accettare poche
presentazioni pubbliche e vado molto piu nelle scuole. Le nuove generazioni, non solo le seconde,
sono molto piu aperte, informate su alcune cose rispetto agli adulti. Vado spesso nelle scuole perché
li mi trattano da professionista e non da fenomeno da baraccone, “la ragazza col velo che fa fumetti”
mai vista qui in Italia /Ride]. E poi non hanno neanche bisogno di parlare di alcune tematiche perché
loro vivono intercultura senza neanche saperlo, per loro ¢ normalita. Forse una cosa che non hanno
gli adulti ¢ proprio questa normalita di vivere un contesto interculturale, non si parla neanche piu di
multiculturalismo. Una volta ero in Puglia in due classi di seconda media che facevano 1'ora
alternativa in giornalismo. Mi avevano chiamato per parlare di discriminazioni e presentare i libri, ho
iniziato a parlare a questi ragazzi e c'erano con me altri professori costretti dal dirigente ad aderire,

parlavo di discriminazione, vedevo i ragazzi annoiatissimi e mi chiedevo perché fossero cosi annoiati,
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di solito non sono cosi noiosa! /ride] Poi, quando ho detto loro che ho studiato giornalismo e cinema
hanno iniziato a farmi delle domande, per esempio qual ¢ la differenza tra un reportage cartaceo e
uno televisivo, come si scrive un articolo, qual ¢ 'utilita di una foto piuttosto che un'altra, tutte cose
legate all'aspetto tecnico della comunicazione. lo sono stata molto molto contenta perché mi hanno
dimostrato che sono andati oltre il fatto che sono una ragazza straniera, scura di pelle, che porta il
velo, con un nome strano e hanno visto una professionista. Dopo aver parlato per un'ora ¢ entrata una
di quelle professoresse costrette e ha detto, rivolgendo la mano verso di me, “lo vedete ragazzi che
non tutti gli immigrati sono terroristi?”” Sono rimasti scioccati. /Ride] Siamo rimasti tutti scioccati, i
ragazzi I'hanno guardata senza sapere cosa dire e io non potevo rispondere per rispetto verso ragazzi.
Pero ¢ assurdo. In Veneto invece il quattro marzo, subito dopo le elezioni in cui ha stravinto la Lega,
i ragazzi hanno scelto di dedicare 1'assemblea di Istituto alla presentazione di Sotfo il velo, perché non
era ancora uscito il secondo libro. Quindi hanno scelto cosa fare, a chi dedicare quelle ore e su quale
tematica. Gli insegnanti erano disperati per come avrei potuto gestire novecento studenti, eta
adolescenziale, casino totale, gli dico “non vi preoccupate”. Non ¢ volata una mosca per due ore.
Abbiamo aperto le domande, abbiamo usato Whatsapp perché tutti si vergognano di alzare la mano e
parlare davanti a tutti, abbiamo ricevuto piu di centottanta domande.

G. In che senso avete usato Whatsapp per le domande?

T. Una delle rappresentanti ha dato il suo numero prima dell'inizio e loro inviavano messaggi su
Whatsapp facendo le domande e io rispondevo in diretta. Piu di centottanta domande. Ho iniziato a
parlare di un mio ex compagno di banco alle superiori con cui ero obbligata a stare al banco insieme,
lui fascista, io tutto cio che lui odiava, lui meta banco con una svastica gigante, io tutti i miei disegni.
Poi siamo diventati molto amici, ognuno con le proprie idee, chissa come abbiamo fatto /Ride/. In
realta siamo cresciuti, abbiamo superato delle cose insieme, ¢ una persona che non dimentichera mai
perché mi ha insegnato come fare dibattito con una persona. Un dibattito non si fa con una persona
che la pensa come te, ¢ inutile. Questo ragazzo ¢ andato oltre a tutte le sue ideologie fasciste e una

volta mi ha sentito raccontare che una persona mi aveva insultata sul bus e lui da quel giorno si ¢
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impuntato che mi doveva accompagnare a casa, nonostante fosse fascista convintissimo. Non
parlavamo per niente perché ci odiavamo, facevamo una linea sul banco di separazione. Poi siamo
cresciuti, lui ha smesso di essere fascista, abbiamo iniziato a parlare, a scambiarci opinioni e io ho
iniziato a parlare con chi la pensa diversamente da me, perché prima lo rifiutavo. Ho raccontato questa
cosa ai ragazzi, uno di questi ha alzato la mano e davanti a tutti ha detto: "ma non ¢ meglio una
dittatura che funziona piuttosto che una democrazia dove non funziona niente?" Gli rispondo "Si,
potrebbe essere, arriva tutto in orario, funziona tutto ma non puoi aprire bocca su una cosa che non ti
sta bene o ti ritrovi ucciso o in carcere. Questa non ¢ liberta, non ¢ rispetto per 1'essere umano". Lui
dice "Si si, 1o intendevo una dittatura con dei diritti". Gli rispondo "una dittatura con dei diritti non
esiste, quella & la democrazia. Purtroppo le democrazie sono un caos totale ma un caos positivo". E
stato 1'unico che ¢ rimasto li fino alla fine ad aspettare per chiedermi di farsi una foto con me /Ride].
G. Si sente molto questo scarto tra le generazioni piu grandi e le nuove generazioni, per le nuove ¢
proprio una questione di normalita condividere la quotidianita con ragazzi e ragazze di origini non
italiane.

T. Si, infatti, 1o la differenza la vedo gia con mio fratello piccolo che ¢ nato qui. Si, io sono cresciuta
qui, pero ai tempi magari ero l'unica straniera della classe o della scuola, mentre mio fratello lo vedo
con i compagni di classe, loro nascono nello stesso ospedale, vanno a scuola insieme, a calcio insieme,
li vedi all'oratorio della chiesa o in moschea, fanno tutto insieme, € normale, € scontato che loro sono
italiani. Una delle domande che faccio nelle scuole € “secondo voi che vuol dire essere italiani?”, e
tutti rispondono “essere nati in Italia”. Non importa se i genitori sono stranieri o no, chi ¢ nato in
Italia, punto. Ed ¢ cosi. Le nuove generazioni sono molto piu aperte perché spesso sottovalutiamo
questa quotidianita.

T. Ti racconto una cosa che poi ho scoperto hanno fatto anche altri /ride]. In una delle scuole che ho
frequentato, durante l'ora di religione c'¢ stato un anno in cui non potevamo stare in classe ma
dovevamo fare 1'ora alternativa, che era psicologia, non nel senso che studiavamo psicologia ma che

ci mandavano dallo psicologo. Ci faceva fare questi test di personalita che io odiavo perché penso
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che se mi vuoi conoscere dobbiamo parlare. Lui era anche tranquillo, bravo, io facevo tutti i test
sbagliati e avevo pessimi voti e una pessima condotta. Quell'anno mi stavano per bocciare, mi fece
tutta la ramanzina io gli dissi “prof io non la faro 1'universita tanto questo ¢ il mio ultimo anno, che
importa se mi bocciano, tanto io ora a sedici anni mi sposo e faccio figli.” /Ride] o non lo pensavo
veramente ovviamente, anche perché mamma e papa sono completamente contrari. lo avevo questo
carattere per cui mettevo in difficolta le persone. [Ride] e c'era questo corridoio lungo, camminavamo
e guardavo avanti senza guardarlo in faccia finché si ¢ arrabbiato, mi ha preso per il braccio e mi ha
detto “fermati! Guardami in faccia! Come ti sposi? Che ne pensa tuo padre di questo? Sei giovane,
devi studiare”. Io gli ho detto che stavo scherzando. Mi stava per dare uno schiaffo. /Ride] Ho sempre
avuto problemi con la maggior parte degli insegnanti per la questione del velo.

G. In che modo?

T. Mi facevano storie, molti mi ignoravano completamente. Non mi facevano storie e non si
chiedevano perch¢ avessi pessimi voti. Ero completamente invisibile.

G. Tu ti definiresti femminista?

T. Il femminismo ha tante basi diverse. Se ti chiedessi “cos'¢ il femminismo?” E tante cose messe
insieme. Posso definirmi femminista insieme a una ragazza che si definisce femminista ma crediamo
in cose diverse. Entrambe crediamo nei diritti delle donne. Io si, mi considero femminista. Pero ho
avuto problemi con alcune donne che mi dicono di non poter essere femminista perché porto il velo.
Anche se gli dico che ¢ una mia scelta e un mio diritto, dicono che in realta non ne sono pienamente
consapevole e che la societa mi ha fatto il lavaggio del cervello. Quindi mi chiedo che societa, visto
che sono vissuta sempre a Roma. Quale societa, la societa romana?

G. Questo ricorda un po' il caso delle Femen che volevano "liberare" le donne musulmane dal velo
finché alcune donne musulmane tunisine hanno iniziato a far notare che erano in grado di lottare per
sé stesse.

T. Si, alcune categorie di femministe si sentono in dovere di dover salvare anche le altre, ma se alle

altre sta bene cosi che volete? Ci sono tante sfaccettature del femminismo, pero io torno sempre alla
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base. I primi movimenti femministi lottavano per i diritti. Se poi una donna vuole usufruirne o no lo
decide lei, ma deve essere libera di poter scegliere. Se scelgo di portare il velo perché cosi mi sento
piu libera ¢ una mia scelta. Hanno questa concezione per cui dobbiamo essere uguali, quello ¢ il loro

concetto di liberta, 10 ho il mio.
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