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LE TRADUZIONI SOTTO IL FASCISMO

ANNI TRENTA, IL DECENNIO IN CUI "DILAGÒ" 
IL LIBRO VENUTO DALL'ESTERO

AUTARCHIA CULTURALE?

DALLE LANGHE AL WEST
Nella pagina a fianco, Cesare Pavese,
lo scrittore che diede 
grande impulso alle traduzioni.

di DANIELA SARESELLA

LO VOLEVA IL LETTORE: SOLO UN ROMANZO SU QUATTRO 
PRESI A PRESTITO NELLE BIBLIOTECHE ERA ITALIANO  
 

Parlare di lettura vuol dire anche, o vuol 
dire spesso, parlare di traduzione; per-
ché non leggiamo solo ciò che viene 
scritto nella nostra lingua, ma – e forse 
più spesso – ciò che viene alla nostra 

da lingue diverse e lontane, da autori di altri tem-
pi e di altri Paesi che proprio la traduzione porta 
a noi e riporta al tempo nostro, favorendo nuove 
occasioni di riflessione e di stimolo.
Ciò è vero ed è stato vero soprattutto in certi mo-
menti della storia, e per quanto riguarda la nostra 
letteratura e la nostra storia recente c’è stato un 
decennio che viene tuttora ricordato, con un’e-
spressione di Cesare Pavese, come «il decennio 
delle traduzioni»: gli anni Trenta del Novecento.
Erano gli anni del fascismo al potere, di un’autar-
chia che si voleva anche culturale e che, nella sua 
miopia e illiberalità, deprimeva ogni manifesta-
zione che non fosse di condiscendenza al Regime. 
Eppure, e proprio se ci rifacciamo ad analisi di 

quell’epoca, ci accorgiamo che la situazione era 
ben diversa da quella promossa dai nostri gover-
nanti. Citiamo ad esempio da un articolo d’allora, 
in cui Ettore Fabietti riconosceva il «dilagare del 
libro tradotto» e la «preferenza ch’esso trova pres-
so tutti i ceti di lettori, nei confronti del libro ita-
liano»; riferendosi al decennio 1920-30, Fabietti 
segnalava che «da accurati rilievi statistici, fatti 
personalmente da chi scrive, nella più vasta orga-
nizzazione di biblioteche pubbliche circolanti di 
una grande città [il riferimento era a Milano], 
risulta che, sul mezzo milione di libri distribuiti 
ogni anno in lettura, almeno quattrocentomila 
appartengono al così detto genere “ameno”, sono, 
cioè, opere di immaginazione o, come dicono gli 
Inglesi, fictions (romanzi, novelle, ecc.); e di que-
sti quattrocentomila volumi, quasi tre quarti sono 
traduzioni dal francese, dal russo, dall’inglese, 
dal tedesco e da altre lingue, e un quarto soltanto, 
o poco più, opere originali italiane».
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traduttori si poneva comunque anche a chi lo af-
frontava non già con pregiudizi ideologici ma con 
atteggiamento pacatamente obiettivo. Giuseppe 
Antonio Borgese, ad esempio, nel prendere nel 
1930 la direzione della collana “Biblioteca Ro-
mantica” di Mondadori, sottolineava il criterio 
«artistico» che doveva guidare la traduzione, e 
arrivava a indicare «in che cosa dovrebbe consi-
stere, secondo noi e secondo tutti, una perfetta 
traduzione» con le parole seguenti: «Essa dovreb-

Fabietti non era fra coloro che deplorassero il fe-
nomeno, ma segnalava l’importanza di studiarlo 
«ne’ suoi particolari e nei modi in cui si attua, per 
indagare almeno se tutta questa mole di letteratu-
ra di importazione costituisca il meglio di ciò che 
si produce all’estero», e soprattutto volgeva la sua 
attenzione sulle questioni di traduzione, su come 
questa produzione «sia stata e venga tuttavia rive-
stita di forme italiane». E proprio sotto questo 
aspetto si scatenava lo sciovinismo nazionalista, 
che nell’interesse per le letterature straniere vede-
va il segno di una sudditanza intellettuale, o addi-
rittura di un disfattismo che deprimeva lo sviluppo 
della nostra creatività, contribuendo inoltre all’im-
barbarimento della lingua: «Da anni le traduzioni 
italiane di libri stranieri, fatte alcune rare eccezio-
ni, sono pessime», proclamava nel ’28 un articolo 
del Torchio letterario intitolato, non a caso, L’in-
vasione degli stranieri; e continuava: «Di quel 
triste imbarbarimento della lingua italiana di cui 
tutti vediamo e subiamo gli effetti una colpa non 
piccola spetta ai traduttori e di conseguenza a que-
gli editori che, per ragioni di palanche invece di 
astenersi dal pubblicare traduzioni malfatte e di 
affidare solo a scrittori di coscienza le traduzioni, 
le affidano al primo venuto che dà garanzia di… 
non aver pretese infischiandosi del pubblico e di 
quella lingua che, essendo patrimonio e gloria di 
tutti, anche gli editori dovrebbero concorrere a 
conservare e a risparmiare». Chiediamo perciò, si 
infiammava l’articolista, «la censura letteraria pre-
ventiva sulle traduzioni», dato che, «quando il 
senso di responsabilità non contiene la libertà in-
dividuale in quei limiti per cui essa non trascende 
in licenza, la legge deve intervenire, sostituire 
essa, la coscienza che manca».
Il problema di quale dovesse essere l’italiano dei 
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gralmente, senza tagli ed arbitrii. Perché la tradu-
zione sia durevole, occorre ch’essa sia scritta in 
piana lingua italiana corrente, senza sfoggi arcaici 
o vernacolari, tranne i casi in cui particolari accen-
tuazioni servano a imitare certi caratteri del testo».
Ora, per quanto Borgese fosse un critico avvertito 
e avesse concreta esperienza del tradurre, non si 
può dire che tali precisazioni potessero davvero 
servire a sciogliere i problemi che ogni traduttore 
si trova ad affrontare. Il binomio «fedele e bella» 
(o piuttosto “bella e infedele”) aveva già all’inizio 
del Novecento tre secoli di storia, e continua anche 
oggi a indicare un obiettivo che ogni realizzazione 
mostra parziale; non meno difficile era il proposi-
to di abbinare la letteralità («seguire, pensiero per 
pensiero, frase per frase») alla «naturalezza», per-
ché ogni lingua ha particolarità che sono irriduci-
bili a quelle di un’altra lingua, e si tratta dunque 
di operare sempre degli adattamenti. Sì che l’uni-
co principio che si possa dire qui affermato, e cer-
to giustamente, è che si deve tradurre integralmen-
te e direttamente dal testo, senza operarvi 
manomissioni e senza utilizzare mediazioni che 
allontanino l’originale più di quanto non servano 
ad interpretarlo.
Eppure, proprio nella “Romantica” troviamo più 
di un caso in cui anche questo principio viene 
rispettato solo parzialmente, e ogni traduttore, 
accompagnando il testo con la nota relativa alle 
modalità di traduzione che veniva richiesta, fini-
va per ammettere, anche solo implicitamente, che 
non sempre lo stile dell’autore poteva facilmen-
te essere adattato alle esigenze dell’italiano, e per 
dichiarare che non esistevano soluzioni univoche 
per comporre il problema.
La “Romantica” era una collezione dedicata soprat-

be essere fedele e bella; dovrebbe seguire, pensie-
ro per pensiero, frase per frase, il testo originale, 
eppure dovrebbe, per virtù della sua naturalezza, 
sembrar spontanea e nuova, originale essa stessa. 
Nessuno, tranne il traduttore, dev’essere costretto 
ad accorgersi ch’egli segue qualcuno. Egli illumi-
na il suo modello con una lanterna cieca. Non 
prediligiamo le traduzioni che si chiamavano bar-
bare: quelle che fanno desiderare il testo. Una 
buona traduzione dovrebbe far dimenticare il testo. 
[…] Si deve tradurre direttamente dal testo, adot-
tando la migliore edizione. Si deve tradurre inte-
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Pavese scriveva da parte sua a Luigi Rusca, diret-
tore editoriale: «Ho seguito scrupolosamente i con-
sigli del Ministero cioè inglesizzato i nomi italiani, 
lasciato cadere gli accenni a Lenin e sovieti, can-
cellato o sostituito un accenno al fascismo, taciuto 
o tradotto con dignità wop e dago. Di ognuno di 
questi interventi ho segnato il luogo nel testo ingle-
se, che Le rimando, chiudendo l’espressione, taciu-
ta o mutata, in parentesi rosse. Così potrà vedere 
Lei stesso».
Di questi problemi erano consapevoli gli autori 
stessi, che pure accettavano di vedere le loro opere 
diffondersi manomesse e “purgate”; e non sempre 
ne era ignaro il pubblico, che pure a queste opere 
ricorreva – come abbiamo visto nella testimonian-

DIZIONARIO... E MOSCHETTO
Nella pagina a fianco, la copertina di Stranieri allʼombra del duce. Le traduzioni durante il fascismo, 

a cura di Anna Ferrando, Milano, FrancoAngeli, 2019. Qui sotto, Anna Ferrando, 
Cacciatori di libri. Gli agenti letterari durante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 2019.

tutto all’Ottocento, e sia il suo valore “storico” sia 
il modo in cui nell’Ottocento si trattavano certi pro-
blemi, di moralità o di politica, consentivano co-
munque il rispetto del testo originale. Altre questio-
ni si dovette porre Mondadori quando, con la 
collana “Medusa” aperta nel ’33, volle pubblicare 
le opere della modernità e le più crude o più scot-
tanti situazioni che vi si affrontavano.
Emilio Cecchi, per esempio, aveva accettato l’in-
carico di tradurre Sanctuary di William Faulkner, 
pur sottolineandone le molte difficoltà che avreb-
bero richiesto parecchi mesi di lavoro: «Volentieri 
tradurrei Sanctuary. È un’impresa ardua, anche 
perché nel libro sono passi di grande atrocità, e non 
si possono rendere che cercando di scrivere bene, 
come ha scritto l’autore; altrimenti il libro, ch’è 
potentissimo, potrebbe riuscire grottesco e ripu-
gnante».
Ben dopo i cinque o sei mesi previsti, tuttavia, e 
sollecitato in proposito, Cecchi scriveva a Monda-
dori: «Ho steso buona parte della versione; e tecni-
camente, nonostante le difficoltà enormi io credo si 
possa realizzare. Ma la questione è che non ce la 
pubblicano. Non credo che la nostra censura lasce-
rebbe passare il libro. […] Lei mi capisce bene: se 
il libro non esce, io ho fatto un lavoro tremendo, 
che il guadagno materiale non giustifica; e che non 
trova, d’altra parte, compenso nel guadagno mora-
le d’aver fatto una traduzione bella». La lettera 
continuava suggerendo «uno scandaglio preventivo 
alla censura», perché per quanto il testo si potesse 
dire animato da un intento «moralissimo» la mate-
ria ne era comunque «atroce», e una bocciatura ne 
era probabilmente scontata: cosa che avvenne, in-
fatti; e solo nel 1946 Mondadori ne potrà infine 
realizzare, per cura di Paola Ojetti, la traduzione.

LE TRADUZIONI SOTTO IL FASCISMO



136     PreText

za di Fabietti – perché evidentemente vi trovava 
una modernità sia di contenuti sia di linguaggio che 
gli scrittori italiani erano ancora lontani dal rag-
giungere (è noto lo scandalo suscitato nel ’29 dal-
la pubblicazione degli Indifferenti di Moravia). La 
nostra letteratura è stata sempre, infatti, molto “let-
teraria”, costruita sull’esempio di altra letteratura 
più che sulla vitale esperienza delle persone, e in-
gessata in forme preziose ben lontane dall’espres-
sione parlata e comune; ed è soprattutto nella loro 
libertà che gli stranieri si imponevano costituendo 
un esempio che sarà da quel momento ripreso, 
adattato e anche arricchito dai nostri scrittori.

Proprio rimemorando quegli anni Pavese scriveva 
nel 1945: «Pochi libri italiani ci riuscì di leggere 
nelle giornate chiassose dell’era fascista […]. Nei 
nostri sforzi per comprendere e per vivere ci sorres-
sero voci straniere: ciascuno di noi frequentò e amò 
d’amore la letteratura di un popolo, di una società 
lontana, e ne parlò, ne tradusse, se ne fece una patria 
ideale». 
Fu il caso di Lavinia Mazzucchetti con la letteratu-
ra tedesca; fu il caso dello stesso Pavese e di Elio 
Vittorini con la letteratura americana, che degli an-
ni Trenta fu la vera “scoperta” e che fu rappresen-
tata dai nomi di Faulkner, Steinbeck, Anderson, 
Caldwell, Dos Passos e molti altri ancora: non da 
Hemingway però, il cui Farewell to Arms, pubbli-
cato nel 1929, poté essere tradotto solo nel ’45 per 
l’immagine non certo edificante che, a proposito 
della Grande guerra, dava del nostro esercito e del-
la guerra in genere.
Di tutto questo, e del vivacissimo panorama che 
caratterizza la realtà editoriale del periodo fra le due 
guerre, tornano a parlarci alcuni libri usciti di re-
cente, a cominciare da quello di Christopher Rundle 
intitolato Il vizio dell’esterofilia. Editoria e tradu-
zioni nell’Italia fascista, pubblicato da Carocci, che 
riprendendo il testo già apparso nel 2010 presso 
Peter Lang fornisce una precisa serie di dati in pro-
posito, e da quello di Edoardo Esposito pubblicato 
da Donzelli con il titolo Con altra voce. La tradu-
zione letteraria tra le due guerre, che entra invece 
nel merito del dibattito propriamente letterario mo-
strando le ragioni di tante scelte operate nel periodo 
e soffermandosi sia sugli aspetti teorici del proble-
ma del tradurre, sia su casi specifici di traduzione 
di poesia e di prosa che hanno visto impegnati al-
cuni dei nostri maggiori scrittori, dai già citati Vit-
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LO SGUARDO OLTRECONFINE
Nella pagina accanto, la copertina del libro di Edoardo Esposito, Con altra voce. 

La traduzione letteraria tra le due guerre, Roma, Donzelli, 2018. Qui sotto, Christopher Rundle, 
Il vizio dellʼesterofilia. Editoria e traduzioni nellʼItalia fascista, Roma, Carocci, 2019.

torini e Pavese fino a Eugenio Montale.
Raccoglie inoltre gli interventi di un recente conve-
gno sullo stesso argomento il volume a cura di Anna 
Ferrando Stranieri all’ombra del duce. Le traduzio-
ni durante il fascismo, da poco pubblicato da Fran-
coAngeli, che al quadro storico disegnato da Alber-
tina Vittoria, Donald Sassoon, Giorgio Fabre integra 
una serie di indagini centrate sull’attività editoriale 
milanese, data l’importanza di Milano che vedeva 
in quegli anni la prepotente e vittoriosa ascesa, su 
scala propriamente industriale, della casa Monda-
dori. Viene posta l’attenzione sia al piano delle rivi-
ste (parla della milanese Il Convegno l’articolo di 
Bruno Berni), sia a quello dei periodici popolari 
(Fabio Guidali), sia alle nuove sigle che nascono e 
che magari rapidamente muoiono: di Bompiani par-
lano Irene Piazzoni, Anna Baldini e Michele Sisto, 
sulle iniziative di Gian Dàuli interviene Elisa Ma-
razzi, della collana dedicata da Sperling & Kupfer 
ai “Narratori nordici” ci informa Natascia Barrale; 
e altri interventi riguardano specifici ambiti letterari 
come quello della Russia (Elda Garetto e Sara Maz-
zucchelli), degli Stati Uniti (Guido Bonsaver), dei 
romanzi inglesi (Sara Sullam).
Uno spazio consistente è dedicato – contrariamen-
te al solito, perché il discorso sul “decennio delle 
traduzioni” si risolve spesso nell’attenzione al mon-
do di lingua inglese, anche per la giusta ragione che 
è quello che gode della maggiore espansione – alla 
letteratura tedesca. Mi limito a citare Mario Rubino 
che già nel suo lavoro sui Mille demoni della mo-
dernità (editore Flaccovio) aveva avvertito dell’im-
portanza che la narrativa della Neue Sachlichkeit 
aveva avuto per l’Italia con qualche anticipo rispet-
to alla “scoperta dell’America”; e che è tornato a 
farlo qui mostrando come le opere di Umberto Bar-

baro, Enrico Emanuelli, Ugo Dèttore – tutti e tre 
traduttori dal tedesco –, nonché quelle di Carlo 
Bernari prendessero a modello proprio quella nar-
rativa, nel segno del «rifiuto di una letteratura come 
evasione» e nell’assunzione di forme stilistiche 
quanto mai lontane dalla grazia stilizzata che carat-
terizzava tanta prosa italiana.
Ci si sofferma inoltre, con la curatrice Anna Ferran-
do, sul problema delle agenzie letterarie; e della 
stessa Ferrando sarà da citare, per finire, anche il 
volume Cacciatori di libri. Gli agenti letterari du-
rante il fascismo, ultimo e benvenuto libro che di 
nuovo FrancoAngeli manda in libreria a ulteriore 
approfondimento di un periodo storico e culturale 
che non cessa di chiedere attenzione.

Daniela Saresella

LE TRADUZIONI SOTTO IL FASCISMO

LE TRADUZIONI SOTTO IL FASCISMO


