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Résumé

Ce texte de Bernhard Waldenfels est issu de la seconde partie de son livre Socialité et altérité — modes de
Iexpérience sociale (Sozialitit und Alteritit — Modi sozialer Erfahrung (Berlin, Suhrkamp, 2015), 363-85), ou I’auteur
met a I'épreuve et approfondit sa théorie de la responsivité a travers une série de débats avec Husserl, Schiitz
et Gurwitsch, Searle, Castoriadis, Foucault et Ricceur. Dans sa discussion avec ce dernier, il insiste sur les
themes du souvenir et de 1'oubli, en prenant pour base Temps et récit et La mémoire, I’histoire, I'oubli. Le texte se
compose de quatre sections. Dans les deux premieres, Waldenfels retrace les arguments de Ricceur en insistant
notamment sur le manque d’importance accordé a I'oubli dans le récit par Ricceur. Dans les deux dernieres,
I’auteur propose une révision de la philosophie ricoeurienne de I'oubli sous le signe d'une phénoménologie
responsive. A la fois a partir de Ricceur et aussi contre lui, Waldenfels considere I'oubli comme un pathos face
auquel nous n’avons pas d’autre choix que répondre.
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Abstract

This excerpt by Bernhard Waldenfels is from the second part of his book, Sociality and Otherness — Modes of
Social Experience (Sozialitit und Alteritit — Modi sozialer Erfahrung (Berlin, Suhrkamp, 2015), 363-85), where he
tests and further pursues his theory of responsiveness through a series of debates with Husserl, Schiitz and
Gurwitsch, Searle, Castoriadis, Foucault, and Ricceur. In his discussion of the latter’s work, he focuses on the
themes of memory and forgetting, primarily in Time and Narrative and Memory, History, Forgetting. The text is
divided into four sections. In the first two, Waldenfels revisits Ricceur’s arguments which he insists did not
sufficiently attend to the importance of forgetting in narratives. In the last two, the author proposes a revision
of the Ricceurian philosophy of forgetting under the heading of a responsive phenomenology. Both with and
against Ricceur, Waldenfels considers forgetting as a pathos that forces us to respond.
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Paul Ricoeur: Raconter, se souvenir et oublier

Bernhard Waldenfels
(Copyright: © 2015, Berlin, Suhrkamp)
Professeur émérite a la Ruhr-Universitat Bochum

Le chemin qui mene aux autres ne conduit pas seulement a la sphere discrete du quotidien,
qui révele sa force a partir de I'extra-quotidien; il ne conduit pas seulement au monde des choses,
qui joue continuellement un role, mais qui se joue de nous également; il fait tout aussi bien passer
de haut en bas, d’avant en arriére, dans le temps qui se condense en structures historiques et en
processus épochaux.! Le passage dans le temps et I'histoire détermine a la fois mon rapport a
I’ Autre singulier et I'intégration de la vie personnelle dans des rapports anonymes qui émergent
du jeu de role de beaucoup — voire trop — de co-acteurs dans la jungle du temps. Nous suivrons la
triade du récit, de la mémoire et de I’oubli, en mettant ’accent sur ce dernier.

Dans Temps et récit, I’ceuvre en trois volumes de Ricceur des années 1980, le theme de 1'oubli
n’a, a peu de chose pres, pas encore de place, alors que dans La mémoire, I'histoire, 'oubli, publié
quinze ans plus tard, il constitue presque le point de fuite.2 Le récit, qui se situe maintenant entre
I'oubli et le souvenir, passe visiblement a I'arriere-plan. Un certain “changement de position” peut
étre observé entre les deux ceuvres.> Mais il ne s’agit pas tant de 1'étude du phénomene de I'oubli
pour lui-méme que d'un examen de la relation entre la recherche historique et le theme choisi. Je
m’attarderai d’abord sur la premiére des deux ceuvres, pour la confronter ensuite a I'ceuvre
postérieure — dont la richesse est loin de pouvoir étre épuisée ici — a l’aide de questions spécifiques
qui concernent la différence entre phénoménologie herméneutique et phénoménologie responsive.

Je suis l'auto-évaluation de Ricceur lorsque je qualifie d’herméneutique sa variante de la
phénoménologie; cependant il faut noter que, des le départ, I'alternative entre I’appartenance et la
mise a distance joue pour lui un role incomparablement plus important que dans '’herméneutique
de Gadamer. Dans l'oubli, se renforce la distance vis-a-vis de ce qui remet en question notre
compréhension. Dans I'ouvrage tardif, qui traite de ce sujet, I'’auteur fait une autre grande tentative,
que je suis non sans admiration, mais aussi non sans une certaine anxiété; 'exces de références a
pour conséquence que beaucoup de choses se cotoient soudainement et que certaines pistes se
perdent dans le maquis. En ce qui concerne ma propre vision de la relation entre le souvenir et
I'oubli, je I'ai développée dans un contexte plus large dans un ouvrage récemment publi€; j'y fais
ici écho.* Certains des sujets abordés dans les chapitres précédentss sont vus ici sous un nouveau
jour. Derriére les effondrements de I'étonnement et de I'horreur s’ouvrent les abimes de I'oubli; la
diastase, qui sépare le pathos et la réponse, s’approfondit; la naissance et la mort touchent
I'insignifiant et I'inattendu; le corps, avec ses diverses incarnations, gagne en importance. L’ oubli
nous ramene finalement au récit, mais celui-ci se retire dans une zone crépusculaire de
I'inracontable. Le passage de Freud par I'étrangeté intérieure de l'inconscient s’accompagne de la
recherche par Proust d'un temps dont I'étrangeté initiale est rendue palpable par sa perte.
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Le temps sous la garde du récit

Dans les remarques conclusives de Temps et récit, Ricceur décrit le récit comme “gardien du
temps.”6 C’est un motif que 1'on retrouve dans les premieres pages de la Recherche de Proust.
Stupéfait par la facon dont le monde confus des choses redevient au réveil un environnement
familier, le narrateur parle des membres de son corps comme des “gardiens fidéles d’'un passé que
mon esprit n’aurait jamais dil oublier.”? Mais, contrairement a Proust, Ricceur ne mentionne pas 'oubli
dans le passage cité. Sans le temps raconté il n'y aurait pas de temps pensé, est-il dit. Le récit s’offre
comme un refuge pour le passé. Mais de quoi le récit devrait-il se garder, de quoi devrait-il nous
préserver, sinon de 1'oubli? Et y aurait-il quelque chose a préserver si rien ne disparaissait? Tout
dépend donc de la maniere dont le temps, et avec lui le récit salvateur, est pensé.

Dans le premier chapitre du premier volume de Temps et récit, I'auteur se référe a deux
paradigmes classiques, et cette constellation initiale revient dans le premier chapitre du troisieme
volume qui traite de I'aporétique de la temporalité. D'un coté se tient Aristote, qui considere le
temps comme “quelque chose du mouvement,”® comme temps du xivnoic. D’autre part, nous
trouvons Augustin, qui comprend le temps comme une “distension de I'esprit,” comme distentio
animi® et qui 'associe a la memoria, comprise comme mémoire englobante. De cette fagon, I'acces au
temps se ramifie en un chemin qui meéne a l'extérieur, dans le monde, et un chemin qui mene a
lI'intérieur, dans les trésors et les abimes de l'esprit ou de 1’ame. Cette ramification de 1’acces crée
des problemes difficiles.

Ricceur constate d’abord un décalage entre le temps physique (extérieur, objectif) et le
temps psychologique (intérieur, subjectif). L’aporétique du temps qui s’ouvre ici prend fin dans les
conclusions du volume III, au moyen d"une inscrutabilité du temps, de sorte qu'a la fin celui-ci sort
en vainqueur. La brusquerie avec laquelle cette polarité indique un contraste insurmontable n’est
cependant pas exempte des caractéristiques d'une rétro-projection moderne. Si nous prenons
Aristote, lui aussi, d'un coté, attribue a notre ame la responsabilité de compter le temps'® malgré le
caractere naturel de celui-ci. Inversement, en ce qui concerne Augustin, le temps créé par Dieu ne
se limite pas a I'ame mais englobe toute la création. En outre, il existe des figures transitoires telles
que le corps de chair (Leibkérper) et la mémoire corporelle (Korpergedichtnis), qui sont discutées ci-
dessous et qui changent également la situation.

En outre, le role du récit doit étre revu. Il est constamment compris comme une “synthése
de I'hétérogene” ou comme une “consonance dissonante,” c’est-a-dire comme lutte contre une
diversité dispersée. Il s’agit avant tout de I'acquisition du sens, de l'institution des connexions et
de la formation d'un soi unifié. Conformément a la définition aristotélicienne de la tragédie,
I’accent est mis sur I'action par laquelle la succession des événements prend une forme uniforme.
L’affection et la souffrance ne sont que rarement mentionnées,!! bien qu’Aristote considere la
souffrance comme 'une des parties principales du mythe'2 et que Lessing, dans sa Dramaturgie de
Hambourg (38¢ soirée), englobe “tout ce que les personnages peuvent éprouver de funeste et de
douloureux, comme la mort, les blessures, les tortures, etc.” (Edipe le reconnait déja: “Mes actions
[...], je les ai plutdt subies que commises.” 3

Enfin, le manque d’attention a I'oubli est dii au fait qu'il fait ’objet d"une définition négative
dans la tradition classique. Aristote, comme Platon, le définit comme une “perte de connaissance —
amnofoln émuotnunc,”* et pour Augustin oblivio signifie un “manque ou un échec de la mémoire -
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privatio memoriae.”15 Une connaissance parfaite ou une omniprésence qui ne connait pas 1'oubli
déterminent cette appréciation. La question est de savoir dans quelle mesure Ricceur réussit a s’en
libérer.

Dans l'ensemble, le theme général, qui est d’abord le temps et le récit, se déplace dans le
volume III vers le temps comme temps raconté ou racontable. L’étrangeté du temps sous la garde
herméneutique du récit ne menace-t-elle pas de perdre son aiguillon? L’auteur se pose cette
question; mais “I’exigence de penser plus et de dire autrement” soulevée dans les dernieres lignes
de sa grande ceuvre sonne comme une simple promesse, a moins que, précisément, I'on évalue
I'ceuvre ultérieure comme une tentative d’honorer cette demande.

L’oubli sous la garde de I'oubli

Dans la grandiose ceuvre suivante, I'oubli et la mémoire sont définis comme “niveaux
médians entre temps et récit” avec l'intention déclarée de combler un vide existant.!® Mais en tant
que lecteur, on est interloqué. Jusqu'a quel point ce milieu est-il médiateur? Le temps qui s'éloigne
maintenant du récit est-il toujours le méme que le temps qui s’ouvre par celui-ci dans I'ceuvre
précédente? Ne faudrait-il pas aussi repenser le temps a partir du niveau intermédiaire, et repenser
le récit de la méme maniere? L’architectonique ricceurienne révele une tendance a préférer
I'extension a la reconstruction, de sorte que le plan ne change pas beaucoup. Un déplacement
conceptuel supplémentaire se produit lorsque la représentation du passé est mise en évidence par
rapport au récit. Il est dit que, d’une part, elle est exposée aux menaces de I'oubli et que, d’autre
part, elle est confiée a la garde de I'oubli.”” L’oubli joue donc un rdle similaire a celui du récit mais,
de fagon paradoxale, il est destiné a protéger contre la menace qu'il représente. Un oubli
rétrospectif, qui pose la question d'un oubli de 1'oubli, se rencontre déja chez Augustin, lequel est
a nouveau étudié dans la premiere partie de cette enquéte, dans le cadre d’une tradition
d’intériorité. Pour lui, tout salut est en effet basé sur une mémoire qui trouve son support dans

I'oblivio Dei et incorpore encore 1'oubli en lui-méme.'8

La condition préalable a la solution proposée par Ricceur est une ramification de I’oubli; on
trouve sa structure au chapitre 3 de la troisieme partie, qui traite de 1’oubli. Oublier, c’est d'une
part un effacement des traces, c’est-a-dire un déficit, une faiblesse, un vide. Ce déficit, qui
correspond a la perte de connaissances susmentionnée, concerne les “connaissances externes.” La
connaissance “intérieure,” en revanche, peut espérer une persistance des traces, elle s’avere
inoubliable. La these de Freud sur l'intemporalité de l'inconscient est également utilisée comme
avocat de I'inoubliable.® Ricceur parle en général d'un oubli de réserve.20 Alfred Schiitz avait déja
parlé d’un stock de connaissances relatives au monde de la vie (stock of knowledge). L’ ancien motif
de la perte contraste donc avec le tout aussi ancien motif de la conservation, qui remonte au kT7jua
elc ael, la “possession a jamais” de Thucydide. En passant, 1’oubli actif de Nietzsche, qui peut étre
interprété comme un renoncement a la connaissance, s'immisce dans le prélude de la troisieme
partie, mais cela se limite a un correctif.

Le facteur décisif pour la conception globale est le passage d'un oubli effagant a un oubli
persistant. Cette péripétie, qui marque un tournant dans le drame du souvenir, est considérée
comme un miracle qui ne permet pas une possession ferme et stire. Le passage s’effectue a travers
une sorte d’“expérience clef”; il s’agit d'une “expérience princeps” exceptionnelle qui, comme le
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grec @pxm, ne se situe pas seulement au début temporellement parlant, mais domine 1’advenir.2!
Comme avec Platon, une reconnaissance originaire entre en jeu; on ne connait que ce que 1'on
reconnait, le premier est toujours un second. “C’est en effet dans le moment de la reconnaissance
que I'image présente est tenue pour fidele a I'affection premiere, au choc de I'événement.”22 Des
motifs changeants tels que la latence, I'imperceptibilité, la virtualité, 'apres-coup, l'inscription et
I’absence dans la présence sont utilisés pour expliquer cette transition. Globalement, une naissance
du souvenir résulte de l'impression. On l'appelle miracle dans la mesure ou il n'y a pas
d’explication suffisante. Avec le “petit miracle” d'un “oubli heureux” et d'une “mémoire
heureuse,”? nous touchons au noyau spéculatif de cette théorie de 1'oubli. Le felix oblivio rappelle
le felix culpa de la liturgie chrétienne orientale, qui surmonte la mort dans la résurrection.

L’auteur n’est pas avare en allusions et en références, qui ouvrent un immense champ de
problemes. Ce qui est dit brasse large: sont évoqués la reconnaissance de Hegel, I'habitude de
Ravaisson, la théorie des images et du corps de Bergson, l'impression originaire de Husserl,
I'inconscient de Freud, la répétition de Deleuze et une fois encore le temps retrouvé de Proust,
auquel nous allons finalement revenir. Dans la longue section consacrée a Husserl, comme déja
dans le volume III de Temps et récit, il lui est reproché de sous-estimer les aspects de la négativité,
de I'absence, de I'autre, de I'étranger et de surestimer la modification rétentionnelle au détriment
des différents souvenirs; Levinas sert pour partie de témoin.2* Mais la question demeure de savoir
si Ricceur, a son tour, rend justice a I'étrangeté de I'étranger dans tous ses détails. Ce qui prévaut
pour lui est le “vrai souvenir” qui conduit dans les profondeurs du temps. Avec le renoncement a
une “réflexion totale,” l'oubli et le souvenir dépendent des “négociations.” On distingue un axe
horizontal d’oubli, caractérisé par la distance et 1'éloignement, et un axe vertical, dans lequel
I’abime prédomine.?> “Grace a l'oubli, le passé est devenu passé — et plus seulement éloignement:
un éloignement que 1'on peut parcourir, mesurer.” Askani s’exprime ainsi en plagant “I’équilibre
défaillant” entre oubli et mémoire au centre de son interprétation.2s

En fin de compte s’ouvre une perspective schellingienne de I'immémorial, marquée non pas
par un événement initial, mais par une “origine toujours déja la,” ou 'oubli s’avere étre une
“ressource immémoriale.”?” Dans le contexte de cette fondation “ontologique,” qui va clairement
au-dela des avancées historiques et des structures de connaissance transcendantales, il est fait
référence a des instances telles que la force de vie et la force du droit, 1'étre-été heideggérien, la
création, en référence a Rosenzweig, et la donation pure qui donne absolument de Marion, qui est
loin de toute économie du don. La juxtaposition de références hétérogenes, qui devient plus
fréquente vers la fin, a quelque chose de confus. Le récit n’apparait guére, dans ce contexte, que
comme une rupture avec une chronologie ouvrant un “fond mythique du philosopher.”

Ce serait une autre tache d’examiner dans quelle mesure I'immémorial qui apparait ici, a
a voir avec l'involontaire qui apparait dans Le volontaire et I'involontaire, le premier ouvrage majeur
de Ricceur, publié en 1950. L’ancien motif est-il repris dans un contexte ultérieur ou est-il dépassé
par un autre? En ce qui concerne cette question, je me contenterai d'inclure une longue parenthese,
dans laquelle je pointerai quatre points délicats. L’involontaire, dans lequel le dxovoiov
aristotélicien résonne encore, au-dela des ruptures cartésiennes et spinozistes, est soumis a des
limites claires qui sont significatives pour la discussion sur la mémoire et 'oubli, méme si ces
phénomenes ne jouent qu'un réle mineur dans les premiers travaux.
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(1) L"involontaire est pensé en étroite relation avec l'inconscient de Freud, strictement
parlant a partir de la finitude de I'existence humaine. Cela est considéré comme faisant partie d"une
nécessité que nous acceptons ou rejetons, mais que nous ne pouvons pas nous approprier. Il faut
voir cela comme un déficit irréversible, mais cela reste un déficit. C’est ce qui ressort de I'évaluation
de la psychanalyse. La conscience nocturne est “sauvée” par la conscience de veille, est-il dit, et le
“souvenir oublié¢” (pour une fois que I'oubli apparait!) est comme une réintégration de I'inconscient
dans le champ de la conscience (p.365-367). — (2) L’'involontaire est divisé en l'absolument
involontaire, qui me fait exister en tant que conscience, et le relativement involontaire, qui ne cause
que ma décision et mon effort (p.394). — (3) Le cas limite de la naissance comme “l'en-dela
nécessaire de toute expérience” n’est accessible a aucune expérience ou mémoire (p. 411). “Je suis
toujours apres ma naissance — en un sens analogue ou je suis toujours avant ma mort.” (p. 407).
Ainsi, “commencer” et “exister” ont le double sens d'un acte et d'un état; le “je” est a la fois “plus
ancien et plus jeune que lui-méme” car “j’ai toujours commencé de vivre quand je dis: ‘Je suis””
(p. 415). Ce “paradoxe de la naissance et de la liberté,” sur lequel nous reviendrons plus loin, perd
cependant de son acuité lorsque I'involontaire est mis en contraste avec le volontaire, 1'inconscient
avec le conscient; mais il n’est pas compris comme un retrait de soi, qui sépare le Je de lui-méme. —
(4) L’ceuvre de jeunesse se termine par un apercu d’une véritable transcendance congue comme
une présence subversive (p. 456). La poétique de la volonté, qui s’annonce comme le couronnement
de cette philosophie de la volonté, en reste cependant au stade de la promesse. Je termine ainsi ma
parenthese et je reviens a la discussion a propos de I'ceuvre La mémoire, I’histoire, I’oubli.

Le résumé avec lequel se termine le chapitre sur 1’oubli ressemble dans une certaine mesure
au résumé de l'ouvrage précédent. Alors que Temps et récit se terminait par une dualité du temps
cosmique et psychique et l'inscrutabilité du temps qui en résultait, la mémoire se divise maintenant
en une partie destructive et une partie constructive, liée a une indécidabilité, qui est finalement
attribuée a une “grande dramaturgie de I'étre.”2¢ Méme la vieille dualité psycho-physique perdure,
bien qu’elle soit mise de coté. Il reste donc une dualité méthodologique entre la neurologie, qui voit
les traces de la mémoire comme dehors physique, et la phénoménologie, qui traite I'image du
souvenir comme intérieur psychique. Philosophie et neurologie, dont les efforts opposés traitent
de I'effacement des traces de la mémoire, se divisent en discours hétérogenes. A 'horizon, il n'y a
que des lueurs d’espoir d'un “troisieme discours,” dont on peut se demander s’il s’agit d'un
“discours absolu” ou d"un “autre discours” qui, comme discours spéculatif, repose sur une identité
fondamentale ou, comme discours mythique, permet des transpositions multiples.2? Notre révision
ne se contente pas d’éliminer autant que possible les points indécis, elle conduit a un “autre
discours.” Ce faisant, elle évoque a plusieurs reprises les efforts de Ricoeur, mais il s’avere que le
contact se rompt tout aussi souvent.*

L’oubli au cceur du présent

Ricceur définit la mémoire, “du moins en premiere instance,” comme une “lutte contre
I'oubli.”?* Peut-étre faudrait-il parler en allemand d'un “combat avec 'oubli — Kampf mit dem
Vergessen,” comparable au combat de Jacob avec 1’ange. Ricceur compte sur le pouvoir anéantissant
de I'oubli d"une “confiance prime”3? qui s’annonce a travers le caractere “phare” des événements
fondateurs, qui se nourrit des expériences d'une “mémoire heureuse” et d’un “oubli heureux,” et
s’extirpe du toujours-déja d’une source premiere. Mais un changement décisif n’aurait lieu que si
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I'oubli n’était plus seulement percu pour moitié comme une incapacité, un fossé et une faiblesse,
pour moitié comme une instance de secours, mais entierement pour une forme d’absence dans la
présence, comme un retrait par rapport a I’autre, comme quelque chose d’étranger dans le propre,
comme une souffrance arrivant par I'étranger également. Comme nous 1'avons vu, ces aspects ne
mangquent pas chez Ricceur, mais il me semble qu’ils manquent de finesse. C’est ce qui ressort en
partie du débat répété de Ricoeur avec Levinas, auquel j’ai moi-méme participé.>

La vieille phrase: “la philosophie commence par I'étonnement” pourrait étre transformée
en: “la philosophie commence par 'oubli.” Thauma (étonnement) et Léthé (oubli) sont liés 'un a
I'autre, et pas seulement chez Platon. Tous deux sont marqués par un pathos qui résiste a
I'appropriation consciente et délibérée. Ma révision, qui continue a dériver des motifs
fondamentaux d'une phénoménologie responsive de I'étranger, commence ici. Il y a quatre aspects
qui sont d’une importance primordiale.

(1) Ce qui vient a I'esprit et ce qui attire I'attention entre pathos et réponse. — D’abord et avant
tout, il y a la relation entre 'oubli, le souvenir et le Widerfahrnis (ce qui nous arrive ou nous heurte).
Derriére la sobre et sonore phrase aristotélicienne “la mémoire ne concerne que le passé — uvnjun
Tov yevouévov,” que Ricceur souligne a juste titre, les abimes s’ouvrent des qu'on la considere
comme il se doit.** Le souvenir ne commence pas par un acte, mais par un nafoc. “Pathos” veut
dire trois choses d’apres sa signification originelle grecque: l'affection dans le sens du passif,
'affection dans le sens de l'adversité et la passion comme expérience qui s'intensifie. Nous le
rencontrons encore et toujours dans la tragédie grecque, mais aussi chez des auteurs comme Platon
et Aristote, en prenant en compte que le caractere pathique de ce qui nous arrive ou nous heurte se
cache souvent, dans la traduction, derriéere des expressions comme “Zustand” (état), “Wirkung”
(effet) ou “Vorstellung” (représentation). Le pathos spécifique de la mémoire se manifeste dans les
incidents mémoriels; ceux-ci ont une certaine récurrence des le début, puisque le caractere pathique
de l'expérience a limine signifie que quelque chose attire notre attention, vient a l'esprit, nous
frappe, ou que quelque chose tombe. Le mouvement de chute est un Widerfahrnis par excellence.
Aucun étonnement n’est completement libre devant la peur: ce qui vient d’en haut touche ce qui
vient d’en bas. Thales, homme gauche, fait rire la femme de chambre thrace lorsqu’il tombe dans
un puits en regardant les étoiles: “er fillt aus allen Wolken,” comme on aime a le dire en allemand,
de la méme fagon que I'on dit tomber des nues en frangais.

Lorsque quelque chose vient ou revient a I'idée, il faut distinguer les expériences faibles et
répétitives des expériences fortes et innovantes. Parmi les exemples d’expérience faible, mentionnons
la familiarité quotidienne avec le bureau de poste situé dans les environs, les rencontres avec les
voisins, le rythme récurrent des marches d’escalier, le fait de saisir la clef ou la forme habituelle de
salutation. S'il y a des ratés dans le domaine de la connaissance tacite et de la mémoire habituelle
au sens de Bergson, ils peuvent étre attribués a un oubli secondaire lié aux potentialités de la
préconscience freudienne. Quelque chose n’est pas conscient, mais capable de conscience. Les
techniques mnémoniques sont disponibles depuis les temps immémoriaux pour renforcer la
mémoire motrice habituelle. Dans de tels cas, on oublie quelque chose sans s’oublier soi-méme.

Il en va autrement avec les formes d’expérience fortes et peu familieres. Elles sont associées
a un oubli originaire, dans lequel nous oublions ce que nous n’avons jamais connu, et dans lequel
nous perdons ce que nous n’avons jamais eu. L’oubli originaire n’est ni effacé ni préservé; comme
tout ce qui est radicalement étranger, il est 1a tout en se retirant de nous. Il peut, comme le souligne
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Freud dans son écrit Remémoration, répétition, et perlaboration, se retirer dans le souvenir inconscient
de la répétition. “Il arrive ici, avec une particuliere fréquence, que soit ‘remémoré” quelque chose
quin’ajamais pu étre ‘oublié’ parce que cela n’avait été remarqué a aucun moment et n’avait jamais
été conscient [...].”35 Son effet déploie I'oubli primaire en exigeant des réponses de notre part. Ainsi,
ce que nous appelons “se souvenir” sous toutes ses formes est une facon de répondre qui
commence en dehors de soi-méme. Cet aspect responsif va plus loin que tous les aspects
épistémiques et pratiques qui jouent un rdle indispensable dans la formation visuelle et
linguistique de la mémoire.3¢ Nous rencontrons des expériences fortes qui dépassent le niveau de
normalité quand quelque chose vient d'un passé immémorial comme notre propre naissance, des
événements de fondation collective ou l'acquisition d'une langue par laquelle nous apprenons a
parler, avant de nous spécialiser dans certaines langues. Lorsque des événements originaires sont
célébrés dans le cadre de célébrations commémoratives, ce n’est pas pour s’accrocher a un savoir
ou a une compétence, mais pour renouveler et renforcer les expériences et les sauver de la menace
du désenchantement, ot I'oubli atteint son point le plus bas. Des expériences fortes se produisent
aussi lorsqu’un événement violent et traumatique laisse des traces en nous, lorsque quelque chose
sort du cadre habituel ou que le cadre se brise, lorsque quelque chose nous pousse au bord du
mutisme, comme la perte d'une personne proche, une catastrophe naturelle ou méme une
trouvaille chanceuse, que les Grecs attribuaient a Hermes et appelaient donc épuatov. Dans une
étude de cas de sa Psychopathologie de la vie quotidienne,? Freud mentionne une jeune fille qui, de
maniére inattendue, mais en étant toujours guidée par une “tendance a chercher inconsciente,”
trouve dans la rue un billet de deux couronnes plié, comme s’il s’agissait de “I'argent chanceux”
qui lui manquait encore pour un achat. Avec de telles expériences qui ne se laissent ni apprendre,
ni transformer en routine, qui sont plutot surdéterminées comme des scénes révées, nous touchons
aun inconscient qui n’est pas simplement compatible avec la conscience et dont I'étrangeté échappe
a notre acces volontaire et a notre controle.

Le fait qu'il y ait des ombres et des passages abrupts entre les deux types d’expérience et
d’oubli, comme on peut le constater dans les actes manqués du quotidien, nous permet de baisser
notre garde. Comme dans des cas similaires, il s’agit d’'une conceptualisation accentuante, qui
correspond aux seuils et aux zones de passage de l'expérience, mais pas a une conceptualisation
strictement disjonctive qui présuppose une diversité définie.

Indépendamment de son degré de force et de sa capacité d’innovation, I'expérience suit un
cours fondamental qui a des répercussions sur 1'oubli et le souvenir. Comme nous 'avons déja
indiqué, il faut faire une distinction entre le pathos comme ce qui nous arrive ou nous heurte, ce qui
nous affecte, ce qui nous attire, et la réponse (Response) comme réponse (Antwort) que nous donnons
de nous-mémes. Le contraire de ce double mouvement n’est pas facile a saisir. Tout dépend de la
fagon dont la passivité du pathique est pensée. Il y a plusieurs possibilités.

SiI’on définit la passion, comme dans le traité de Descartes des Passiones animae, comme le
simple effet d’une contre-action, alors elle n’a rien en soi pour s’opposer a cette action. Sil’on suppose,
avec Aristote ou Leibniz, une échelle progressive d’activité croissante et décroissante, la passivité
se présente encore comme une activité réduite. Ricceur renoue avec cela, mais il me semble qu’il
adopte une attitude hésitante. Il met I'accent sur les niveaux profonds de I'oubli, qui sont disposés
sur un axe vertical, mais leur associe un axe horizontal le long duquel les manifestations de 1'oubli
se déplacent entre un pole passif et un pole actif;*® de méme, chez Aristote, I'impression passive
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des mnémes se combine avec la recherche active de 'anamnese3? Une troisiéme possibilité est
offerte dans le volume III de Temps et récit avec I’hypothese d'un étre-affecté. Cependant, 1'étre-
affecté par 'histoire® est compris comme un effet de [’histoire dans le style de Gadamer; il reste
attaché a un cercle herméneutique et a une médiation quasi-hégélienne du sujet et de la substance.
En revanche, l'affection formelle de l'esprit au sens de Kant culmine dans une auto-affection
problématique qui précede toute affection étrangere possible.*! D'ailleurs, dans la discussion sur le
souvenir et I’oubli, ce type d’affection est a peine mentionné. Dans 1'affection, il faut considérer que
quelque chose qui nous frappe a I’aveugle nous affecte d'une maniére différente que quelqu'un qui
nous touche. Les blessures corporelles sont oubliées et mémorisées différemment des insultes et
des humiliations dans lesquelles quelqu’un est impliqué, tout comme on apprend différemment en
apprenant de quelqu'un. Il s’agit d’effets sociaux qui ne peuvent étre compensés par aucun
programme d’apprentissage. La subdivision habituelle de la mémoire en fonction du contenu a
retenir ne rend pas justice a la référence externe du souvenir et de I'oubli.

L’opposition du pathos et de la réponse que nous avons en téte est d"une qualité différente.
Le pathos qui suscite une réponse signifie plus qu'une impulsion extérieure, plus qu'une étape
préliminaire réceptive, et il est aussi incompatible avec une référence circulaire du sens et du soi.
Il représente plutdt une passivité originaire a partir de laquelle nous développons nos propres
initiatives, celles-ci n’étant donc jamais entierement les notres. Pour distinguer cette passivité
radicale d"une passivité simplement comparative, Levinas parle d'une “passivité plus passive que
toute passivité.”42 Selon nous, cette passivité originaire ne s’applique pas seulement a la requéte de
I'autre, mais a toute forme radicale d’expérience étrangere. Le pathos qui vient de I'étranger est
sujet a I’oubli susmentionné; il ne peut étre saisi qu’indirectement dans la réponse qu'il obtient. En
conséquence, la réponse agit comme une sorte de souvenir originaire (Urerinnerung).

(2) Diastase temporelle. — Notre deuxieme révision, que nous avons déja rencontrée a propos
de la naissance et de la mort, concerne la conception du temps. Le tracé particulier du temps, sur
lequel se fonde I’acte double d'un pathos en retard et d"une réponse en avance, ne correspond ni a
la succession d'une séquence temporelle, ni au centrage sur un noyau d'un pur présent. Pathos et
réponse provoquent un décalage, et c’est précisément de la que surgit I'oubli originaire. Ce
décalage temporel originaire signifie: le pathos arrive toujours trop tot, la réponse toujours trop
tard. D’ailleurs, le pathos qui se produit sans qu’on l'invoque n’est pas non plus complétement
étranger a la neurologie. Il correspond mutatis mutandis a I’amorcage comme forme de mémoire
modele basée sur des stimuli inconsciemment percus.** La vie qui émerge de cette facon s’écartele
sous la forme d'une diastase, qui résiste a une synthese originaire universelle du temps autant
qu’elle s’oppose a la fusion en un instant. Les représentations classiques du temps échouent ici.
Meéme le soi propre, qui est en avance et en retard sur lui-méme, s’avere étre un soi divisé. Il est
divisé en un patient qui est atteint et un répondant qui répond. Ainsi I'oubli primaire prend les
caractéristiques d'un oubli de soi. Depuis I’ origine, nous ne sommes pas completement nous-mémes
(¢ uppwv) mais nous avons toujours déja, dans une certaine mesure, perdu l'esprit (¢ékppav).

(3) Répétition originaire. — Le troisieme motif qui guide notre révision est la répétition;
réponse et répétition vont de pair. Il s’agit d"une répétition originaire qui se présente paradoxalement
comme une répétition de l'irrépétable. Ce qui se répete n’est pas le contenu d'un souvenir que 'on
pourrait reprendre, mais un événement singulier. Lorsque des affects tels que 1'étonnement, la
peur, le désir et la douleur se répétent, alors ils le font de telle sorte que le singulier se transforme
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en formes répétables, en structures de sens et de regles. Les affects ne sont jamais totalement
intégrés, ils peuvent flotter. Cela correspond dans une certaine mesure a I'économie pulsionnelle
(Triebokonomie) freudienne, avec sa distinction entre les apports affectifs (Affektbeitrigen) qui sont
liés psychiquement et ceux qui ont un mouvement libre.# Avec la transformation du pathos en
sens, la phénoménologie pathique-responsive passe a une phénoménologie intentionnelle et
herméneutique. Ce passage, qui se manifeste dans 1'expérience et n'est pas seulement spéculatif,
échappe a Ricceur lorsqu’il juxtapose soudain sens intérieur et causalité extérieure. Dans son livre
sur Freud,* il parlait encore d’un “discours mixte” dans lequel le pouvoir et le sens se combinent,
dans lequel I'énergétique et ’herméneutique se marient ; il semble désormais étre devenu plus
prudent. Le point crucial, cependant, n’est pas dans un mélange confus, mais plutot dans le fait
originaire bien articulé que quelque chose est interprété, saisi, compris, traité ou rappelé comme
quelque chose. La phrase de Merleau-Ponty “Il y a du sens” est, a cet égard, pertinente.® Il y a un sens
qui découle d'un événement et qui n’est ni achevé, ni donné par la conscience, ni issu d'une pure
donation. Le comme (Als) phénoménologique ou herméneutique est la marque d'un tournant.
Quelque chose d’identique et quelqu’un d’identique n’existent que dans le cadre d'une telle
transformation. Le “passé originel, [...] qui n'a jamais été présent,”¥ et le “passé immémorial: qui
ne fut jamais présent, qui n'a commencé dans aucune liberté,”# conduisent au fond d’un oubli
originaire; lequel se distingue clairement d'un oubli secondaire qui ne fait que pousser notre
expérience vers des frontieres horizontales. Dans le mythe final de la République de Platon, I'oubli
originaire prend une forme mythique; Léthé (I'oubli) apparait comme un fleuve dans lequel nous
avons tous bu lorsque nous sommes entrés dans cette vie. L’“immémorial” auquel Ricceur se réfere
serait alors a comprendre comme ce dont on se souvient originairement au sein du souvenir
(Urerinnerbares im Erinnern), quin’a en tout cas pas une source distincte.

(4) Mémoire charnelle (Leibgediichtnis). — Le quatrieme motif est la Leibkirperlichkeit, qui
apporte une contribution essentielle a la compréhension de la mémoire et du souvenir. L’ oubli
charnel (Das leibhaftige Vergessen) commence dans le présent et non dans un passé lointain. La
rétention, que Husserl attribue au role décisif d'un “souvenir originaire,”4° nous fait nous accrocher
a ce qui nous est perdu. Ce qui est décisif, comme nous I'avons déja mentionné, c’est le mouvement
de chute auquel nous sommes exposés dans notre expérience et que nous n’avons pas entre nos
mains, comme nos propres actions. Ce qui échappe a l'esprit est I'envers de ce qui vient a I'esprit,
et ce par quoi la mémoire commence. Ce qui soutient notre mémoire fonctionne comme un
supplément originaire au sens de Derrida. Cela nous laisse avec des moyens mémoriels
(Erinnerungsmitteln) qui représentent I'insouvenable (Unerinnerbare) sans laisser de trace. De cette
fagon, le comme (Als) producteur de sens est stabilisé. Mneme et Memoria fonctionnent également
comme médium originaire et instrument originaire. C’est ainsi que 1'on retrouve la qualification
que donnait Proust des membres du corps charnel comme “gardiens du passé.” De méme que la
chair (der Leib) n’est rien sans les choses que nous manions, la mémoire charnelle continue dans la
mémoire des choses, que ce soit dans la madeleine trempée dans le thé, dans la haie d’aubépine
fleurie, dans les clochers de Martinville, dans la “petite sonate” de Vinteuil ou dans les rues pavées
de la cour des Guermantes qui font renaitre le souvenir de la place Saint Marc a Venise et du voyage
avec la mere. Les scenes imprégnées de sens de Proust nous rappellent non seulement le passé au
moyen d'une chaine d’associations laches, mais elles sont ce qui n’existe plus et n’a jamais existé.
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La meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux, dans’odeur
de renfermé d’'une chambre ou dans I'odeur d'une premiere flambée [...]. Hors de nous? En
nous pour mieux dire, mais dérobée a nos propres regards, dans un oubli plus ou moins
prolongé.>

Si maintenant la chair (Leiblichkeit) est toujours vécue comme chair intermédiaire
(Zwischenleiblichkeit), alors la mémoire charnelle (leibliches Gediichtnis) signifie toujours aussi une
mémoire entre les corps charnels (zwischenleibliches Gediichtnis). Chez Proust, par exemple, les figures
de Gilberte, Swann et Odette ou la figure de la mere au cours du voyage a Venise apparaissent
derriere la haie d’aubépine fleurie, derriere la mélodie de la petite sonate ou derriere l'irrégularité
des marches; amour et douleur, proximité et distance trouvent leur lieu dans une mémoire
commune. Au loin, se trouvent les lieux anonymes de la mémoire collective qui, dans le cas de
Combray, remontent a I'époque médiévale mérovingienne. Comme I'explique Ricceur a la suite de
Maurice Halbwachs, cette mémoire continue, vécue individuellement et collectivement, de
génération en génération, est contrariée par le cours d'une histoire extérieure introduite, apprise et
discontinue, dont l'intégration au sein de la mémoire ancrée et vécue corporellement (leiblich)
représente un probleme sensible.5! L'historiographie nous confronte une fois de plus a l'instance
du tiers, qui neutralise le contraste entre mémoire propre et étrangere. Mais la tendance culturaliste
a remplacer la mémoire vécue par des reconstructions culturelles conduit a une désincarnation
(Entleiblichung) qui correspond a la désincarnation du monde de la vie et nie ses propres conditions
préalables. Sila chair est une chair culturelle des le début, alors la mémoire est aussi une mémoire
culturelle des le début, sans qu’elle doive donc étre considérée comme purement culturelle.

En méme temps que notre chair fonctionne comme chair actuelle et habituelle,
I'incarnation (Verkdrperung) du passé est soumise a une tension de spontanéité et d’habituation. La
chair que nous sommes se croise avec le corps (Kirper) que nous avons. Etant donné que le corps
propre prend lui-méme des allures de corps étranger (Fremdkorpers), il n’a pas besoin d’annexes
physiologiques pour étre viable. Comme le spécialiste des maladies organiques Herbert Pliigge 1'a
formulé il y a déja quelque temps dans ses études sur 'homme et sa chair, il existe une “expérience
de matérialité” qui nous rend le corps accessible comme un phénomene et non comme une
construction abstraite.®2 Il y a des tensions du corps charnel (leibkirperlichen), mais aussi des
dissociations pathologiques. Cela inclut la division du pathos et de la réponse dans la fixation sur
un événement traumatique ou dans les formes apathiques de I'autisme. Cela inclut aussi la perte
simultanée de la mémoire épisodique et la préservation de la mémoire sémantique, comme chez la
patiente qui sait encore que le Kilimandjaro peut étre gravi en Tanzanie, mais ne se souvient plus
de sa propre ascension.” Cependant, cela n’aboutit pas a un dualisme qui permettrait de séparer
strictement deux domaines de I'étre ou de la description, comme le propose Ricceur dans son
alliance avec les post-cartésiens. Le role joué par le cerveau est également affecté par ces problemes.
Quand on parle de “mon” ou de “ton cerveau,” cela fait référence a un cerveau fonctionnant de facon
latente. Cela ne coincide pas avec une chair propre en tant que “gelebten Korper,” comme ce que
donne le francais corps vécu dans la traduction allemande,* mais est-ce que ce pourrait étre une
“chair vécue — gelebten Leib”? Bien sfir, cela ne correspond pas non plus a I'objet cérébral observé et
traité par les neurologues. Ceux-ci définissent la mémoire comme le “dépot (stockage)
d’informations acquises qui peuvent étre a nouveau mobilisées comme souvenirs.”% Ils utilisent
les modeles de mémoire et de souvenir que 1'on pourrait qualifier de suppléments, a savoir des

Etudes Ricceuriennes / Ricceur Studies
Vol 10, No 1 (2019) ISSN 2156-7808 (online) DOI 10.5195/errs.2019.470 http://ricoeur.pitt.edu

19



Paul Riceeur: Raconter, se souvenir et oublier

suppléments artificiels a des suppléments vivants. C’est 'un des modeles explicatifs commun
d'une telle discipline. Mais sans la référence descriptive a la perspective de premieére et de
deuxieme personne et a une structure du en-tant-que (Als-Struktur) constituant le sens de
I'expérience, I'utilisation d’un langage modele succomberait, pour parler comme Whitehead, a un
“sophisme de la concrétude déplacée.” Bien que Ricceur s’oppose avec véhémence et a juste titre a
une déformation scientifique des phénomenes et a un “amalgame sémantique” tel que “le cerveau
pense,”5 on ne pourra guere dire qu'il épuise les possibilités d'une phénoménologie de la chair et
de la mémoire, car il se limite a I'hétérogénéité des deux discours.

Raconter l'inracontable

Enfin, je reviens au récit littéraire. Il est déja traité dans le livre La métaphore vive (1975),
notamment dans la cinquieme étude, sous I'aspect méthodologique d'une nouvelle description par
la fiction.”” Dans le deuxieme volume de Temps et récit, il occupe un large espace, qu'il continue
encore et encore d’occuper dans La mémoire, I'histoire, I’oubli. La Recherche de Proust continue de
figurer parmi les textes incontournables. Un mot-clef libérateur pour la réapparition du souvenir
est la “joie du réel retrouvé,” qui saisit le narrateur dans le final de la Recherche a travers la lecture
du “livre intérieur” et le déchiffrement des “signes inconnus.”? Ricceur insiste particuliérement
dans son interprétation de Proust sur ce passage tres condensé et auquel nous nous sommes référés
a plusieurs reprises; il lorgne méme vers une modification du titre du livre en A la recherche de
Uimpression perdue, qui plaide en faveur d'une réconciliation de la vie et de la littérature.” Je rejoins
completement la résistance contre une sublimation esthétique de I'ceuvre de Proust. Mais dans quel
sens redécouvre-t-on la réalité, et quelle réalité redécouvre-t-on? Nous avons vu comment Ricoeur
sauvegarde la premiére impression dans l'expérience ultérieure en supposant qu'elle est
fidelement préservée dans I'image. Mais cette interprétation n’est pas la seule possible. J’ai moi-
meéme proposé une interprétation de la Recherche de Proust qui s’écarte considérablement de la
lecture de Ricceur. L’interprétation, publiée en 1995, s’intitule de maniere thématique “Die
verspiitete Antwort — La réponse en retard.”s0 J'essaie de comprendre le mouvement de retour
continu de la Re-cherche et de la ré-miniscence comme une forme de ré-ponse (Re-sponse) qui,
comprise comme réponse (Antwort) radicale, vient toujours d’ailleurs et de loin. La recherche du
narrateur se concentre sur quelque chose qu’il n’a jamais vraiment eu, mais qui a un effet latent sur
lui. Comme dans la “scéne originaire” traumatisante de Freud, il s’est passé ici quelque chose qui
est ensuite mis en scéne, que ce soit a travers le drame du cérémoniel d’adieu quotidien dans lequel,
chaque soir, le narrateur, enfant, se sépare de sa mere en allant au lit, que ce soit dans la souffrance
de I’absence presque mortelle de la grand-mere, ou dans la tentative persistante et infructueuse de
retenir 'amante fugitive. Pour le narrateur, ce travail de souvenir est un exercice en I’absence de
personnes aimées et désirées, et le lecteur est invité a participer a sa fagon. Contrairement a toute
tentative de désamorgage esthétique dans laquelle on cueille des fleurs sans prendre garde au mal
et a’adversité, I'histoire de la mémoire peut aussi étre lue comme une histoire de souffrance dont
le sens général n'est pas épuisé par les idiosyncrasies d'une possessivité homo-érotiquement
chargée. Le décalage temporel qui caractérise le cours de la narration se poursuit dans un décalage
de lecture qui ne peut se passer de réinterprétations.

La Recherche de Proust est un exemple de la fagon dont un récit qui nait du pathos peut
arriver jusqu’a l'inracontable.! Le paradoxe de raconter I'inracontable ressemble au paradoxe de
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I'expression, que Merleau-Ponty place au centre de sa théorie de I'expression. Le récit ne se
contente pas de refléter ce qu'il s’est passé, il n'invente pas seulement ce qui aurait pu se passer,
mais il amene au langage un événement antérieur en y répondant. Les limites de la narrativité
émergent sous la forme du récit, qui fonctionne avec des artifices spéciaux. C’est particulierement
vrai pour le roman moderne, dans lequel le narrateur ne se cache pas derriere les voiles d'un
spectateur invisible et ne se glisse pas simplement dans le role d'un héros, mais entre dans I'arene
du récit, interfere, mais en méme temps se retient. Le lieu de I'écriture n’est ni completement a
I'intérieur ni completement a I'extérieur de 1'événement narré. Le raconter et le raconté s’écartent
I'un de I'autre comme le dire et le dit. Cela crée des approches spéciales telles que l'incipit, la fin et
les tournants d’une histoire. Je me limite ici au caractere collectif de ce qui nous arrive ou nous
heurte (Widerfahrnissen), dans lequel les contextes sociaux de ce qui a eu lieu sont révélés de
maniére particulierement frappante.

Les récits qui visent a saisir ce qu'il s'est passé dans des contextes significatifs sont souvent
dirigés vers des actions qui sont attribuées a une ou plusieurs personnes. Mais les actions renvoient
aux abimes du pathique, a ce qui nous frappe, nous surprend, s'empare de nous, bref: ce qui nous
arrive ou nous heurte (widerfihrt). Le début d'un tel événement n’incombe pas a quelqu'un qui
I'initie et le controle. Le témoignage ancien de Job et Ulysse, ressuscité sous une nouvelle forme
par Alfred Doblin et James Joyce, témoigne du fait que le centrage sur des actions individuelles,
qui n'est pas appelé “dramatique” pour rien, n’appartient pas aux origines du récit, lequel
transforme le paysage de la ville en paysage du monde — ce dont témoignent aussi les vieilles
tragédies dont l'impact n'est en aucun cas épuisé. Lorsque Jacob Burckhardt, dans ses
Considérations sur I’histoire universelle, insiste sur une vision “pathologique” de I'histoire, qui place
au centre “I’étre humain tolérant, luttant et agissant,” il rappelle ce que menace de perdre de vue
une modernité obsédée par l'aventure et la créativité. Mais peut-on dire qu’endurer et souffrir
peuvent étre racontés de la méme maniére qu’agir, qui — malgré toutes les circonstances
défavorables — est basé sur la décision, la planification et la précaution? Un premier pas dans une
direction différente a été franchi en complétant le point de vue de l’agresseur par celui de la victime,
comme C’est le cas dans les témoignages récents sur la violence, le traumatisme ou le génocide.
Mais cela souleve également la question de savoir s’il est vraiment suffisant de compléter les
activités par des passions, comme s'il s’agissait d'un événement unifié qui se présente sous forme
d'une réfraction de perspectives. Quelle serait I'unité d'un événement au cours duquel des
minorités sont persécutées ou des groupes ethniques exterminés? Qu’est-ce qui est raconté ici, et
de quel point de vue cela se passe-t-il? Peut-on vraiment raconter des guerres, des génocides et des
révolutions? Nous avons cité le déclenchement de la guerre comme exemple a un moment donné.
La guerre, cette expression de la violence collective, pourrait étre comprise comme un événement
se déroulant sur différents théatres de guerre qui, en tant que “guerre totale,” a depuis longtemps
réduit la différence entre le front et le reste. Nombreux sont ceux qui sont impliqués dans la guerre
de bien des fagons: combattants, victimes, partisans, receveurs d’ordres, commandants,
propagandistes, profiteurs de guerre, et de plus en plus aussi techniciens de guerre. Le roman de
Tolstoi Guerre et paix se déroule a une époque ou les guerres étaient encore de véritables
campagnes. L’auteur commence son roman dans un “francais recherché,” la langue des ennemis
de la guerre, caractéristique des “hommes de haut rang grisonnants dans le grand monde et a la
cour.” Nous sommes encore loin d"une guerre mondiale. Mais pour le narrateur, il est important
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de saper le glorieux héroisme de guerre par la facon dont il raconte I'histoire. La guerre s’avere étre
un jeu — plus complexe que le jeu d’échecs — qui

se déroule dans certaines conditions de temps, ou il ne s’agit pas de pieces inertes dirigées
par une volonté unique, mais ou tout résulte d’innombrables heurts de volontés
individuelles.®?

La comparaison des coups de guerre avec les coups d’échecs sert a Tolstol pour désenchanter le
mythe du grand chef de guerre. Mais méme cette comparaison, comme Tolstoi lui-méme le sait, est
boiteuse; elle suggere un systeme de regles du jeu qui est privé de son fondement dans la guerre.
C’est ce que le prince André dit ailleurs:

La guerre, ce n’est pas un échange d’amabilités, mais la plus abominable des choses, et il
faut la comprendre et ne pas jouer a la guerre. Il faut accepter gravement et avec sérieux
cette terrible nécessité. Tout est 1a: rejeter le mensonge, la guerre c’est la guerre, ce n’est pas

un jouet.®3

Tolstoi utilise les événements marquants de la guerre comme l'occasion d'une multiplicité
d’histoires, sans que le lien ne soit lui-méme établi par le biais d'un “grand récit.” L’inracontable
se trouve précisément dans l'entrelacement de nombreuses histoires. Loin d'une “synthese de
I'hétérogene,” il s’agit presque d'une dihairesis qui souligne celui-ci. Ce qui est ainsi redécouvert
n’est pas une réalité existante et racontable, mais l'effet continu d’événements inracontables et
pourtant inoubliables, qui aident le narrateur a faire un pas en avant. Le fait de raconter a plus ou
moins lieu en somnambule, sur un fond d’oubli, indépendamment de tout art narratif et de toute
technique narrative. L'endormissement et le réveil, par lesquels commence la Recherche de Proust,
seraient alors plus que de simples notes marginales.

Traduction: Audran Aulanier, CEMS/EHESS
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1 [NdT.: Le texte a paru pour la premiére fois en allemand en 2015 chez Suhrkamp: Sozialitdt und
Alteritdt - Modi sozialer Erfahrung (Berlin, Suhrkamp, 2015), 363-85. Je remercie Jérome Watin-
Augouard pour ses remarques précieuses sur la traduction. Je remercie également Bernhard
Waldenfels pour sa relecture, ses précisions sur certains passages et pour sa disponibilité.]

2 Ces deux ouvrages seront désormais respectivement cités comme TR: Temps et récit, Volumes I a III
(Paris, Editions du Seuil, 1983-85) et ME: La mémoire, I’histoire, I'oubli (Paris, Editions du Seuil,
2000).

3 Voir Hans-Dieter Gondek, Laszl6 Tengelyi, Neue Phdnomenologie in Frankreich (Berlin, Suhrkamp,
2011), ici p. 472, qui fournit des informations détaillées sur I'évolution de la phénoménologie chez le
dernier Ricceur. Pour tout ce qui précéde, je me réfere a Phdnomenologie in Frankreich (Frankfurt/M.,
Suhrkamp, 19982), chapitre V.

4 Voir Hyperphdnomene (Berlin, Suhrkamp, 2012), ch. 5: “L’inoubliable, qui se dérobe au souvenir.” Les
réflexions de Ricoeur sur la mémoire et I'oubli ont, entre autres, alimenté les discussions sous la forme
d’une lecture secondaire critique.

5 [NdT.: ce texte constitue le 13e chapitre de Sozialitdt und Alteritét.]
6 Ricceur, TR III, 349.

7 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Volumes I & IV (Paris, Pléiade, 1987-89), I, 6. (Sera
désormais cité comme Recherche.)

8 Aristote, Physique 1V, 11, 219a 10.

° Augustin, Les confessions, XI, 26, 33.
10 Aristote, Physique 1V, 14, 223a 16-29.
11 Ricceur, TR I, 14; II, 66 et suivantes.
12 Aristote, Poétique 1I.

13 Sophocle, Edipe a Colone, v. 266.

14 Aristote, Topiques 3, 153b 27.

15 Augustin, Les confessions, X, 16, 24.

16 Voir Ricoeur, ME, 1. A cela s‘ajoute le pardon qui, par son explosif pouvoir éthique, a un effet sur I'oubli
et la mémoire. Mais cela exige sa propre discussion. La phénoménologie de I'oubli risque d’étre trop
lissée par “I'oubli conciliateur.” Voir le volume Bezeugte Vergangenheit und veréhnendes Vergessen
(Berlin, de Gruyter, 2010) édité par Burkhard Liebsch, qui traite ce probléeme dans la perspective
d'une “pensée historique selon Ricoeur.”

17 Ricceur, ME, III.
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8 Augustin, Les confessions, X, 16, 24-5.
1% Ricceur, ME, 576.

20 Rjcceur, ME, 555. Hans-Christoph Askani souligne une certaine ambiguité: s’agit-il d’un oubli sous
réserve, comme réserve, sous condition ou méme comme stock? Voir “Zwielicht und Vergessen,” in
Liebsch (2010), 100.

21 Ricceur, ME, 556.

22 Ricoeur, ME, 541.

23 Ricceur, ME, 536, 556.

24 Ricceur, ME, 131-46.

25 Ricoeur, ME, 537 et suivantes.

26 Askani, “Zwielicht und Vergessen,” 104.
27 Ricceur, ME, 571-4.

28 Ricoeur, ME, 574.

2% Ricoeur, ME, 545.

30 | a tentative susmentionnée de Hans-Christoph Askani, qui vise a établir des relations entre le
crépuscule d’un ordre imposé par I'étranger et un souvenir puisé dans les profondeurs de I'oubli attire

mon intérét, mais avec une certaine retenue.
31 Ricoeur, ME, 537.
32 Ricoeur, ME, 557.

33 Voir ma discussion sur le livre de Ricoeur Soi-méme comme un autre dans “L’autre et I"étranger,” in
L’herméneutique a I’école de la phénoménologie, édité par Jean Greisch (Paris, Beauchesne, 1995).
J'ai présenté mes objections critiques lors d'une conférence sur et avec Ricceur en 1993 a Naples, sa
réponse n’a pas été retranscrite.

34 Voir Aristote, Traité de la mémoire et de la réminiscence, 449b 15, ouvrage qui mérite un intérét
particulier car il s’agit du premier traité de philosophie occidentale sur ce sujet. Voir Ricceur, ME, 18-
25.

35 Freud, GW X, 128. [NdT.: “Remémoration, répétition et perlaboration,” Libres cahiers pour la
psychanalyse, vol. 9, no. 1, 2004, tr. fr.: J. Altounian, P. Haller, D. Hartmann, révisée par
J. Altounian, P. Cotet, J. Laplanche et F. Robert, 15.]

36 Une interprétation responsive de I'oubli et du souvenir, qui évolue vers un “oubli primaire,” un “oubli
originaire” et un “inoubliable,” se trouve dans Antwortregister (Frankfurt/M., Suhrkamp, 1994), 377-
98; la dimension profonde de I'oubli est atteinte psychanalytiquement lorsque le souvenir se présente
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comme une forme originale de “transcription,” qui prend une forme sociale dans la mémoire
collective. Voir Ilka Quindeau, Spur und Umschrift (Minchen, Fink, 2004), en particulier 61-77.

37 Freud, GW 1V, 233. [NdT.: Psychopathologie de la vie quotidienne. Application de la psychanalyse a
'interprétation des actes de la vie quotidienne (Paris, Payot, 1922), tr. fr.: S. Jankélévitch, 245.]

38 Ricoeur, ME, 542, 575.

39 Ricoeur, ME, 22.

40 Rjcceur, TR III, 313-71.

4! Ricoeur, TR III, 382.

42 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence (La Haye, Nijhoff, 1974), 18.

43 Hans-Joachim Markowitsch, Dem Gedé&chtnis auf der Spur. Vom Erinnern und Vergessen (Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002), 88.

4 [NdT.: Cela a été discuté au chapitre 3, voir “Angst und Furcht als Ausdruck des Pathischen,” Sozialitét
und Alteritédt, p. 110 a 154.]

45 paul Ricceur, De linterprétation. Essai sur Sigmund Freud (Paris, Editions du Seuil, 1965), 75.

46 \/oir Phénoménologie de la perception (Paris, Gallimard, 1945), 42. A ce stade, la phénoménologie
responsive entre en contact avec les tentatives de Marc Richir et Laszl6 Tengelyi de penser une
formation du sens qui ne retourne pas a une conscience donatrice de sens. Voir Laszl6 Tengelyi,
Erfahrung und Ausdruck (New York, Springer, 2007), en particulier les chapitres VI, XI et XII.

47 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 280.

48 Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, 112.

4 Edmund Husserl, Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins, Hua X, 88, 101.
0 proust, Recherche, 11, 2.

51 Ricceur, ME, 512-7.

52 \Voir Herbert Pliigge, Der Mensch Und Sein Leib (Tiibingen, de Gruyter, 1967), 32-42.
53 Markowitsch, Dem Gedé&chtnis auf der Spur. Vom Erinnern und Vergessen, 129.

54 Ricceur, ME, 545.

55 Markowitsch, Dem Gedéchtnis auf der Spur. Vom Erinnern und Vergessen, 180.

56 Ricoeur, ME, 544.

57 Voir Biergit Griesecke, Japan dicht beschreiben (Minchen, Fink, 2001), chapitre III.

58 Proust, Recherche, VII, 25.
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9 Ricoeur, TR II, 222.
80 [NdT.: Voir Deutsch-Franzésische Gedankengénge (Frankfurt/M., Suhrkamp, 1995), 383-408.]

81 \Voir Phdnomenologie der Aufmerksamkeit (Frankfurt/M., Suhrkamp, 2004), chapitre 2: “Inracontable,”
d’ol sont tirés quelques passages de texte. Voir aussi Burkhard Liebsch, Geschichte im Zeichen des
Abschieds (Miichen, Fink, 1996), chapitre II C, sur la critique de la logique de la narrativité; Andris
Breitling, Mdglichkeitsdichtung — Wirklichkeitssinn. Paul Ricoeurs hermeneutisches Denken der
Geschichte (Minchen, Fink, 2007), sur le lien entre temps, récit et histoire; et enfin Laszl6 Tengelyi,
L'’expérience de la singularité (Paris, Hermann, 2014), chapitre XIII. Cette interprétation narrative de
la vie singuliere comme de I'histoire aborde I'inracontable a travers une genése prénarrative du soi,
qui prend forme dans le récit d'une maniere indirecte et fragmentaire, sans s’y fondre.

62 | éon Tolstoi, La Guerre et la Paix 11 (Paris, Folio classique, 2011), 179.

63 Tolstoi, La Guerre et la Paix 1I, 285.
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