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RESUMO:

Este trabalho problematiza a obra A confissdo de Lucio, de Mario de Sa-
Carneiro, tendo como objetivo geral compreender porque a narrativa é uma
confisséo e analisar o modo como acontece essa confissdo no texto. Trabalha,
como objetivos especificos, a discussédo do género confissdo, demonstra como
a ambiguidade € parte estruturante da tessitura do texto, identifica como o eu
da personagem-protagonista Lucio se constitui em termos de identidade-
alteridade na relacdo com as personagens Ricardo e Marta e caracteriza a
situacdo do eu cindido de Lucio na composicdo da narrativa. Parte de dois
marcos teoricos: os conceitos de Escrita de si, tal como proposto por Michel
Foucault, e de Inconsciente como discurso do Outro, categoria da Psicandlise
de Jacques Lacan. Diante disto, a questdo central é respondida ndo no eu de
Ldcio, mas em um lugar intermediario que remete ao duplo. Por fim, o que
Lucio confessa ndo é o que aparenta ser.

Palavras-Chave: Mario de Sa-Carneiro. Confissao. Escrita de si. Inconsciente.

Ficcao.



ABSTRACT:

This paper discusses Mario de Sa-Carneiro’'s book “Lucio’s Confession”,
bringing, as the general objective, to understand why the story is a confession
and to examine how this happens along the text. As specific objectives, it
comes up with the discussion on literary genre of confession , it demonstrates
how ambiguity is a structural part over the construction of the text, identifies
how the character-protagonist Lucius’s “lyric I’ exists in terms of identity-
otherness related to characters Ricardo and Marta and it also distinguishes
Lucio’s “divided I” over the narrative. . It starts from two theoretical frameworks:
the concept of “Writing the self” as proposed by Michel Foucault and also the
idea of Unconscious as the Other's speech, based on Jacques Lacan’s
Psychoalalysis category. Facing this, the answer is not in Lucio’s “I”, but in a
midpoint that leads to the “Dual’. Lastly, what Lucio confesses is not what it
seems to be.

KeyWords: Mario de S&-Carneiro. Confession. Writing itself. Unconscious.

Fiction.
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Introducéo

Esta dissertacdo analisa a obra A Confissdo de Lucio do portugués
Méario de Sa-Carneiro e é fruto de um percurso pessoal buscando abordar as
relacGes do texto literario com a Psicanalise.

O Mestrado em Estudos Literarios da Universidade Federal de Ronddnia
foi 0 auge deste momento e, embora ndo tenha estudado nada de especifico
do dialogo entre Literatura e Psicanalise durante as aulas, foram os debates
sobre o pds-colonialismo, a literatura comparada e as teorias literarias, que me
impulsionaram a buscar leituras e perceber as conexdes existentes com a
Psicandlise, tanto a partir da Filosofia quanto a partir da critica literaria.

Pensar o texto literario com a Psicanalise nunca poderd ser algo
acabado, mas sim, uma aventura que vai se construindo na medida em que a
leitura vai sendo feita. A ideia original foi a de buscar compreensdes do texto a
partir do que os pressupostos psicanaliticos podem oferecer. Contudo, mais do
que falar do texto, me preocupei em escutar o que o texto fala para poder
construir sentidos para ele.

A obra aqui escolhida tornou-se objeto de interesse porque possibilita
pensar o eu. Toda a dindmica do narrador — protagonista encarnado na
personagem LUcio e suas angustias, aliado a construcdo de sua identidade na
trama e seu envolvimento com as outras personagens fundamentais, estao
envoltas tanto em aspectos psicoldgicos, quanto sao resultado de um excelente
artificio literario. Nesse sentido, remeto-me a Jean Pouillon (1974, p. 31) que
escreveu: “E tdo verdadeiro quanto banal — o que nao é dizer pouco — afirmar
gue o romance e a psicologia mantém relagdes muito estreitas”.

E pela propria existéncia de uma confissdo que me coloco diante da
obra. Para seguir adiante, defini meu problema de pesquisa tendo como base
problematizar a confissdo de Lucio; compreender porque a narrativa é uma
confissdo e analisar de que forma acontece essa confissdo na narrativa.

Para chegar ao objetivo maior, 0 meu intuito foi trabalhar com objetivos
especificos que me levaram a discutir o género confissdo para compreender
porque a narrativa em questao é (e ndo €) uma confissdo; demonstrar como a
ambiguidade é parte estruturante da tessitura do texto; identificar como o eu de

Lucio se constitui em termos de identidade-alteridade na relagdo com as
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personagens Ricardo e Marta e, por fim, caracterizar a situagao do eu cindido
de Lucio e suas implicagBes na composi¢cdo da narrativa. Estes foram meus
passos analiticos.

Proponho-me, neste trabalho, a elaborar tais questdes problematizando
a obra a partir de duas possibilidades de pensamento que tomo como marco
tedrico. Inicialmente trabalharei com o conceito de Escrita de si, tal como
proposto por Michel Foucault (2012), na caracterizacdo da narrativa, e, em um
segundo momento, desenvolverei a nogdo de Inconsciente como discurso do
Outro, categoria que se fortalece a partir da Psicandlise de Jacques Lacan
(1998).

Com a problematizacdo do texto, penso que a personagem LUcio nao
parece se constituir apenas em si mesmo, mas também é constituido na
relacdo com Ricardo e Marta, mais especificamente Ricardo. Disto me ocorre
gue a dindmica das personagens traz o anseio por uma completude que retire
de cena a fragmentacdo predominante do eu e ofereca algo a mais. Todavia,
ao mesmo tempo em que se constituird a fusdo das personagens, torna-se
ainda mais evidente o aspecto fragmentado do eu presente no protagonista.

Lancada a dindmica a um estatuto de paixao e intensidade, a confissao
surge como uma espécie de sintese que faz falar alguma coisa do néo dito.
Diante disto, a questdo central pode ser levantada quanto a pergunta motor a
respeito da confissdo, ndo em um eu ou mesmo no tu de Ricardo ou Marta,
mas em outro lugar.

O cerne esta em alguma coisa de intermediario entre ambos. Sé ali, na
transicdo entre identidade e alteridade, o sujeito pode advir, e é a partir da
compreensao de que o inconsciente € causa para o discurso do sujeito; sujeito
este que deve ser visto a partir de sua relacdo na cadeia de significantes que o
constitui como ser de linguagem.

Aqui especifico um aspecto relevante: Este trabalho nao tem intengéo de
interpretacdo do homem S&-Carneiro. Ndo pretendo analisar o autor da obra.
Buscarei, a partir da personagem principal, conteddos que possam servir a
uma proposta de interpretacdo do texto. Nao ha nenhuma preocupacao
especifica em estabelecer conexdes como a que fez Natélie Bartosova (2008,
p.36), que escreve: “A Confissdo de Lucio pode ser, portanto, percebida como

a confissao do proprio autor”, pretendendo remeter diretamente um ao outro.
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Mesmo que saibamos, do ponto de vista psicanalitico, que é bem
possivel analisar a personalidade do autor por meio de sua obra, vide as
psicobiografias realizadas desde Sigmund Freud (1910/2000) na andlise de
Leonardo da Vinci, por exemplo, acompanho os avancos na direcdo de uma
critica literaria psicanalitica que ja ultrapassou as primeiras intervencdes
freudianas, mas que segue o que o proprio Freud nos ofertou, nas palavras de
Lucia Castelo Branco (2011, p.154-155): “[...] uma técnica narrativa € um uso
da linguagem préprios do inconsciente”.

Partindo do que escreve Phillipe Lejeune (2008, p.106): “Por que seria,
alids, interessante ou necessario que uma ficcao expressasse o eu profundo do
autor?”. O olhar aqui proposto limita-se a personagem e ao texto em si; a
Psicanalise aqui presente preocupa-se em evitar qualquer reducionismo
psicologizante e estd bem ciente de seu lugar ideologico. A tarefa € de
especular sentidos para o texto a partir de um contetdo literario.

O trabalho esta divido em trés capitulos, dos quais o primeiro aborda a
obra no terreno literario propriamente dito, o segundo é um didlogo entre o
literario e o filoséfico, enquanto o terceiro apresenta uma andlise de fronteira
entre o literario e o psicanalitico.

O primeiro capitulo desta dissertacdo, simplesmente homeado como “A
obra”, caminha basicamente com os conteudos tipicamente literarios do texto:
personagens, narracdo, tempo, espaco, estética e enredo, além de me permitir
discutir um pouco sobre o contexto literario em que a obra foi produzida — o
Modernismo portugués. A outra preocupacdao é a abordagem conceitual do
ficcional, uma vez que anuncio que a obra analisada € um romance, além do
interesse em discutir sobre as caracteristicas da narrativa que definem a obra.

Neste capitulo discuto ndo apenas a ficcdo como género literario, mas
também sua diferenciacdo da autobiografia, perpassando ainda a questado da
“Autoficgao”, que esta envolta em uma falta de consenso que leva a existéncia
de outras conceituacdes e terminologias que dificultam nossa compreensao.
Uma confuséo entre os termos é percebida, e escrevo assim uma tentativa de
denunciar a existéncia desta auséncia consensual para poder sustentar que a
obra que analiso aqui € uma “autobiografia ficcional” ou “ficgdo autobiografica”.

Termos que para mim configuram-se como Sinénimos.
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O segundo capitulo denominei “O género confessional na obra A
Confissé@o de Lucio”. Nele, trabalho a ideia de Confissdo e Escrita de Si para
poder chegar ao que é, e ndo é ao mesmo tempo; uma confissdo na Obra. O
fechamento do segundo capitulo abarca a fragmentagcdo do eu e como a
escrita do texto se caracteriza a partir da ambiguidade.

Partindo do pensamento de Michel Foucault sobre a confissdo, passo
pela ideia de confessar-se sob o viés psicanalitico até chegar ao didlogo do
filosofico com o literario por meio da escrita de si. Entendo que ha uma
confissdo ao mesmo tempo em que ndo se trata do sentido religioso do
conceito. Esta confissdo sui generis marca a narrativa de Lucio de forma
ambigua e fragmentada, constituindo-se enquanto totalidade do texto em toda
a obra.

O capitulo terceiro, chamado de “Psicandlise e Literatura: Aquele que
ndo sabe o que diz disse antes que todos.” trabalha o didlogo possivel entre o
conhecimento psicanalitico e a arte literaria. Partindo do pensamento freudiano,
chegarei a Lacan e sua abordagem desta relacdo de fronteira, para
desenvolver o conceito de Inconsciente como discurso do Outro, assim como a
ideia de que a personagem Lucio, é construida enquanto um eu que sO se
constitui no contato com as outras duas personagens principais: Ricardo e
Marta.

Denomino a isto um “balé intersubjetivo” para pensar a questdo da
identidade/alteridade e termino por defender que a confissdo estd em outro
lugar, ndo no que aparenta ser. Defendo que houve um crime, mas um crime
de outra ordem, ndo o da esfera legal, mas algo que implica diretamente ao
protagonista e por isso ele paga sua pena resignado por dez anos.

A conclusao deste trabalho propde que Lucio € uma personagem que se
depara com a questdo da criacdo artistica. Confessa 0 que ndo cometeu e,
pela via de sua negacédo, consegue criar. Isto lhe deixou muito perto de seu
saber sobre si mesmo e sua arte. Porém, a criagdo foi uma verdade impossivel
de sustentar completamente. Lucio ficou no “quase” de si mesmo, dai seu

crime.
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1. A obra

[..] uma confisséo labirintica — tdo densa,
eliptica e misteriosa que excede o simples “eu”
civil de Lucio Vaz.

Pedro Eiras

A confissdo de Lucio possui oito capitulos sem titulos. Tem seu inicio de
trds para frente, pois o narrador-protagonista comeca relatando que passados
dez anos, esta apresentando sua carta confissdo sobre o ocorrido que resultou
em sua condenacao injusta e igual periodo preso. Introduz entdo o tom de
mistério que passara a guiar toda a narrativa. Mariane Sobreira (1994, p.47)
escreve resumidamente sobre o cerne do romance:

A confissdo de Lucio é a narrativa em primeira pessoa de um
individuo que, envolvido num triangulo amoroso, conta a
historia de sua tragédia pessoal, quando foi acusado de um
crime que, segundo ele mesmo, ndo cometeu, mas pelo qual
foi condenado a priséo por dez anos.

Lucio, o narrador-protagonista, comeca relatando que em 1895 vivia em
Paris, oriundo de Lisboa, estudando Direito sem maiores motivacoes e
envolvido com arte, escrevendo pecas teatrais e romances que nao conseguia
terminar, menos ainda publicar. Mantinha amizade com Gervasio Vila Nova,
também da seara das artes, e € a partir de Gervasio que Lucio conhecera
Ricardo de Loureiro que lhe foi apresentado como “o poeta das brasas”, artista
gue também n&o consegue concretizar sua obra.

A partir disto, a narrativa mostra ao leitor como vai se desenvolvendo a
relagdo de amizade de Lucio com Ricardo e o quanto esta relacdo ganha
proporcdes diferenciadas para ambos até que a relagdo anterior com Gervasio
tenha simplesmente desaparecido da narrativa.

Decorrido um més, eu e Ricardo éramos nao s6 dois
companheiros inseparaveis, como também dois amigos
intimos, sinceros, entre 0s quais ndo havia mal-entendidos,
nem quase ja segredos. O meu convivio com Gervasio Vila
Nova cessara por completo. (SA-CARNEIRO, 1973, p.47)

Ldacio segue a narrativa descrevendo suas sensacdes com relacdo a
esta amizade com Ricardo, assim como 0s episodios vivenciados pelos
amigos, como a festa na casa da personagem americana € 0S encontros com
outras personagens do meio artistico parisiense, caso do frequentemente

citado dramaturgo Luis de Monforte. A0 mesmo tempo, o texto vai mostrando



16

também Ricardo, que aos poucos ganha falas e importancia semelhantes as do
protagonista. No entanto, mesmo as falas de Ricardo sdo sempre
apresentadas a partir das “memdrias” de Lucio. E Lucio quem nos conta.
Assim, tanto Lucio quanto Ricardo aparecem no texto como questionadores de
si mesmos, de seus comportamentos, suas personalidades e de sua
sexualidade.

Passados dois anos, em 1897, apds um periodo em que ndo tiveram
contato, Lucio e Ricardo se encontram em Lisboa e Lucio narra que descobre
Ricardo casado com uma mulher de nome Marta. Logo, a trama se desenrola
com Lucio a descrever sua relacdo com o casal e toda uma gama de
guestionamentos sobre a existéncia de Marta e os sentimentos erotizados que
tem por ela, assim como 0 que sente a respeito de Ricardo, como que
incomodado por ndo perceber no amigo qualquer movimento de reprovacao ou
desconfianca sobre a relacdo que ja mantém com Marta. O texto caminha dai
em um crescente sobre as angustias do protagonista, seu envolvimento sexual
com Marta e culmina com a fatidica cena do suposto assassinato que resultou
na sua condenacéo.

Na descricdo da cena, Lucio nos coloca diante de sua angustia ao
perceber que o que comecara descrevendo a respeito do comportamento de
Ricardo, ou seja, Ricardo sacando de um revélver e atirando em Marta, de
repente o assombra com a percepcdo de que quem jaz morto ao chdo é o
proprio Ricardo e que o revolver esta aos seus pés. Marta, misteriosa como em
toda a narrativa, simplesmente desaparece.

O capitulo VIII apresenta Lucio anunciando que pouco resta a dizer e
que poderia estar terminando sua “confissao”. A obra volta ao inicio, quando ja
se passaram 0s dez anos e 0 protagonista nos deixa com suas impressdes de
como vivenciou 0os anos de cadeia e o dia em que as portas do carcere se
abriram para ele.

De acordo com Leogedario de Azevedo Filho (1991, p.07), a obra € um
romance tecnicamente caracterizado e estruturado a partir de um ponto de
vista interno, ou seja, em funcdo de um eu narrativo. Este eu narrativo
transmite no romance uma série de questdes e que, ao tempo em que mostra
uma gama de opc¢des, também deixa o leitor sem nenhuma resposta clara e

especifica.
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Ao iniciar o percurso intenso da leitura da obra, imediatamente percebi o
carater fragmentado do texto (vide a subversdo temporal cronoldgica da
narrativa, que traz o fim no inicio), construido a partir dos siléncios, da ansia
provocada pelo inesperado contido nas cenas e por uma impossibilidade de
fixacdo de sentido pleno, o que apresenta ao leitor aquilo que José Luiz
Foureaux de Souza Junior (2007, p.173) chamou de ‘linguagem plastica e
maleavel”.

Ainda nesta reflexdo, ressalto a simultaneidade das leituras e a
impossibilidade de restringir a interpretacdo a uma verdade Unica como
caracteristica do texto. Neste sentido “[...] ndo € um acidente do texto, mas o
cerne da propria crise modernista da interpretacdo, a retirada do sentido
presente a si proprio.” (SOUZA JUNIOR, 2007, p. 157).

Chama a atencao no texto, os pontos obscuros e cheios de ambiguidade
que favorecem multiplas leituras. Tais analises podem girar em torno da
relacdo triade das personagens Lucio com Ricardo e a personagem Marta, o
gue aponta para uma especie de “balé intersubjetivo” entre as trés
personagens, mas que fala mais do préprio Lucio por ser este o narrador.

Ao mesmo tempo, em meio aos aspectos decadentistas e simbolistas
também presentes, a densa e misteriosa confissdo do personagem principal
possibilita pensar uma escrita que esta em outro lugar que ndo exatamente no
Eu de Ldcio. Como bem ressalta Souza Junior (2007, p. 158), se o texto fala de

si e de seu tempo, diz, simultaneamente, muito mais do que esta dito.

1.1 Modernismo, eu e fic¢ao

A Confissdo de Lucio € um texto que faz parte de um momento historico
especifico que conhecemos como modernismo em Portugal. Por modernismo
compreendemos um movimento artistico e literario influenciado pelas
descobertas cientificas finisseculares e fortemente conectado a outros
movimentos literarios como o decadentismo e o simbolismo.

Para Rita de Cassia Moser Alcaraz, os elementos encontrados no
romance A confissdo de Luacio sdo simbolistas € ndo modernistas. “No
simbolismo de Valery ou Mallarmé, o entendimento da palavra torna-se
multiplo, capaz de expressar novos significados pela substantivacdo de verbos
e advérbios no poema” (ALCARAZ, 2009, p.195). Para Alcaraz é exatamente
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isto o que encontramos na obra, ou seja, foi o simbolismo e o0 ndo o
modernismo quem estabeleceu esta estética, logo, seria um erro denominar A
confisséo de Lucio como modernista.

A relacdo entre o modernismo e o simbolismo pode ser percebida ao
longo da obra A confissdo de Lucio pela preocupacdo maior com as palavras e
as possiveis imagens que elas podem criar, assim como pela ideia de espaco
fundado paralelamente ao espaco cotidiano. Tais caracteristicas imprimem aos
personagens da obra um mundo repleto de elementos enigmaticos.

Alcaraz (2009, p.197-198) ainda ressalta outros elementos simbolistas: a
dissociacdo entre a realidade e o cotidiano, a necessidade de criagao de um
mundo singularizado, 0 agucamento das sensacdes, percepgbes e
sentimentos, caracteristicas que remetem a icones do simbolismo como
Baudelaire e Rimbaud.

As caracteristicas mais comuns do simbolismo como o0 movimento em
direcdo ao interior e esséncia do homem, o uso de sinestesias, aliteracdes e a
forte musicalidade dos versos, além das dicotomias alma e corpo, matéria e
espirito, € perceptivel ao longo da obra e da também todo o carater poético da
narrativa.

Entretanto o que é necessario € saber vibrar esses espasmos,
saber provocéa-los. E eis 0 que ninguém sabe; eis no que
ninguém pensa. Assim, para todos, os prazeres dos sentidos
sdo a luxuria, e se resumem em amplexos brutais, em beijos
hamidos, em caricias repugnantes, viscosas. Ah! Mas aquele
que fosse um grande artista e que, para matéria-prima,
tomasse a voluptuosidade, que obras irreais de admiraveis nao
altearia! ...Tinha o fogo, a luz, o ar, a 4gua, e 0s sons, as cores,
0S aromas, 0s narcéticos e as sedas — tantos sensualismos
novos ainda ndo explorados...Como eu me orgulharia de ser
este artistal...(SA-CARNEIRO, 1973, p.28)

Ja na relacdo entre as estéticas modernistas e decadentistas, a obra
também apresenta varias caracteristicas que a colocam, no entender de Maria
Carolina Vazzoler Biscaia (2006, p.12), como um texto decadente. A autora
conceitua o decadentismo como um estilo literario de visdo pessimista da vida
e de desamparo perante o0 mundo, com cenarios urbanos e bizarros, repletos
de luzes e reflexos. Um turbilhdo de estimulos sensoriais que, de acordo com

sua visdo, sao elementos também presentes no texto de Sa-Carneiro.
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O surgimento da revista Orpheu, em 1915, foi o inicio da manifestacéo
modernista portuguesa de forma efetiva e mais consolidada, sendo que o
movimento modernista colocou em questdo 0s processos de expressao
tradicionais, que eram voltados para um publico conservador. Como aponta
Cleonice Berardinelli (1974, p.06), este conservadorismo fez com que o publico
em geral ndo aceitasse bem a revista Orpheu e que denunciassem o0s
escritores modernos como uma espécie de “loucos”.

A geracao de Orpheu, em que Mério de Sa-carneiro figura como um dos
principais expoentes, de acordo com Berardinelli (1974, p.07), foi uma
articulagéo Brasil-Portugal por Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho, e tinha
a pretensdo de comunicar uma nova mensagem europeia. Estes autores
estavam preocupados em valorizar a beleza exprimivel pela poesia, a arte pela
arte, a busca ansiosa pelo Eu e a fixacdo na agitacdo tipica da idade moderna
com a valorizagédo do urbano e do progresso das cidades.

Berardinelli (1974, p.07-08) ressalta que, além das influéncias do
simbolismo de Verlaine, Mallarmé e Camilo Pessanha, os poetas de Orpheu
tinham forte influéncia do futurismo de Marinetti, Picasso e Walt Whitman e
antecipavam, de certa forma, o super-realismo de André Breton, além do ja
citado decadentismo.

A autora escreve que “No Orpheu, poderiam publicar as suas pecas de
escandalos: poesias sem metro, celebrando roldanas e polias, ou revelando as
profundezas do subconsciente, sem passar pelo crivo da razao’
(BERARDINELLI, 1974, p.08). A liberdade assumida por Orpheu fazia com que
a rejeicdo frequentemente percebida por grande parte da sociedade fosse
marcante contra os poetas.

E o qué queriam exatamente os poetas de Orpheu? Segundo Bartosova
(2008, p. 09), “O objetivo dos modernistas era provocar, criar escandalos e
manifestar contra a literatura ‘oficial e académica’. Desejavam criar a literatura
‘moderna’ que aceitaria todos os ismos, oferecendo assim uma nova atitude
estética”. A proposta mantida desde o primeiro numero fez com que a primeira
edicdo da revista fosse voltada para uma tradicdo mais proxima dos mestres
simbolistas, enquanto que no Orpheu n® 2, a predominancia é de um texto

vanguardista.
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Para José Seabra (2003, p. 422), o alcance historico-literario da geracao
de Orpheu foi por demais abrangente, um “ecletismo direcionado” das revistas
e das iniciativas critico-editoriais do movimento e seus mentores. Por Orpheu
entendia-se tanto a revista com aquele nome, como os que estiveram ligados a
ela, ainda que como simples espectadores préximos e amigos, e sem que nela
influissem ou colaborassem; outras vezes ainda, aos que de fato colaboraram
no Orpheu, e ai destacam-se principalmente Fernando Pessoa e Mario de Sa-
Carneiro.

A revista Orpheu nunca teve seu terceiro nUmero publicado e a morte
de Mério de Sa-Carneiro contribui para o fim deste “primeiro modernismo”. As
revistas Centauro e Exilio que surgem apds este periodo jaA ndo possuiam o
mesmo carater contestador e radical como a revista Orpheu. Somente com a
revista Portugal Futurista € que houve algum resgate das principais
caracteristicas vanguardistas.

Analisando a questdo da ficcdo, A confissdo de Lucio € uma obra
representativa da transicdo entre o romance do século XIX e a estrutura do
romance que marcou o século XX. Nesta transicao finissecular, para além da
verossimilhanca, a negacéao da realidade externa ganha forca e esta negacao
passa a ser aceita como forma de “verdade”. A estrutura do romance, calcada
em enredos tradicionais, tempo cronoldgico, espac¢o cotidiano e personagens
comuns, passava por significativas transformacoes.

De acordo com Rafael Santana Gomes (2010, p. 46), no romance do
século XIX imperou a representacdo de um longo processo histérico
caracterizado pelas revolucdes, francesa, industrial, pelas independéncias e
pelo lluminismo. Tal cenario concedeu a burguesia as rédeas do poder. Ja no
romance do século XX, o que temos é uma ética e uma estética antiburguesa
em que prevalece “A negacao da realidade sensivel, ao rejeitar, de todos os
modos possiveis, a instancia da realidade, ou, em outras palavras, o proprio
estatuto da verdade”. (GOMES, 2010, p. 47).

O ser humano inicia o percurso de questionamento de si e logo cria
novas maneiras de fundar o real e as verdades. Para Jacob dos Santos Biziak
e Marcia Valéria Zamboni Gobbi (2013, p.06), o romance passou a ser uma das
formas de se lidar com o vazio humano que denominamos “angustia”. O

preenchimento da angustia por meio da escrita.
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O romance contemporaneo abriu-se e estda aberto ao
sentimento de angustia ndo somente como tema: a propria
criacdo literéria nasce dai. A estrutura dos romances registra a
presenga deste estranho tdo familiar: os narradores sempre
provisérios, mutantes, surpreendentes; o questionamento dos
fatos antes tidos como verdades absolutas; a rarefacdo do
enredo ao ponto de quase ou mesmo desaparecer.

A presenca da estranheza familiar que a angustia gera foi aos poucos
sendo aceita pelo publico, muito provavelmente porque o publico se reconhece
nos textos e comeca uma busca intensa por criar um sentido para um texto que
parece néo fazer nenhuma questéo de querer ter sentido. Mas aqui podemos
nos remeter a Anatol Rosenfeld (2014, p. 21): “Nao se produzira, na verdadeira
ficcdo, a decepcdo da mentira ou da fraude”. E porque se trata do terreno do
aparente, € com isso que se quer caminhar na proposta do texto de romance.

Em A Confissdo de Lucio a histéria ficcional € tdo concisa que nos leva a
quase comprar a ideia de realidade proposta. Nisto fica evidente o dominio da
técnica de ficcdo do autor e o uso habil que este faz dos detalhes ao longo da
narrativa. O sonho ficcional do autor € uma espécie de artificio literario, o que
demonstra seu amplo dominio da escrita.

O romance engquanto género literario produz outra abordagem literaria
gue ndo aquela imbuida apenas do sentido épico, e passa a ser entendido
como um género que se alimenta de outros que existiam anteriormente a ele.
Assim, como apontam Biziak e Gobbi (2013, p. 07), o dramatico, o lirico e o
épico estardo presentes também no texto romanesco.

Aqui podemos perceber que, quando da entrada do lirismo no texto
romantico, este ira destituir cada vez mais a objetividade épica em prol da
busca desta poética que veremos cada vez mais presente nos textos de
romance. E a lirica que acaba por exigir a permanéncia de contetdos
subjetivos opondo-se a ac¢des externas ao individuo.

Conforme Ligia Chiappini Moraes Leite (2005, p. 10), em relacdo ao
sujeito na obra, “[...] o que se expde é seu extravasar; é ele que se expressa
diretamente, e musicalmente, pela palavra que profere”. Em A Confissdo de
Lucio, o lirismo existente na narracao do sujeito-protagonista é evidente.

O romance vai funcionar ndo apenas como fruto deste contexto, mas

também como lugar de acolhimento do novo homem, tornando-se uma espécie
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de epopeia desta modernidade. Neste sentido, Ference Fehér (2005, p.31)
salienta que

s

O periodo da epopeia é caracterizado por sua seguranca,
guando vida e esséncia eram nocdes idénticas, do mesmo
modo, o universo épico é homogéneo, as relacdes e o0s
produtos do homem sédo tdo substanciais quanto sua
personalidade; a forma do romance, ao contrario, é a
expressao de um isolamento transcendental, o romance € a
epopeia de uma época para a qual a totalidade (e,
corolariamente a homogeneidade reinante no mundo, a
substancialidade humana, a relacdo substancial entre 0 homem
e seus produtos) ndo passa de problema e aspiragao.

O romance € entdo uma expressdo do homem e as estruturas de sua
época, e como tal, acaba também por ter que lidar com as incompletudes do
homem moderno. A problematica envolvida no romance nos leva a
necessidade de pensar sobre a narracdo e a ponte para a ficcdo, pois se narrar
€ uma acao muito antiga, a reflexdo a respeito destes atos de narrar também
se constitui como pratica antiga na histéria da humanidade. De acordo com
Leite (2005, p.8), “Quem narra, narra 0 que viu, 0 que viveu, 0 que
testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por
isso, NARRACAO e FICCAO praticamente nascem juntas’.

Este nascimento conjunto entre narracdo e ficcdo estd representado no
romance, que vai permitir um narrador intimo, sem distancia do contetdo
narrado, ao contrario do que foi caracterizado na epopeia. Alias, a questao da
relacdo entre ficcdo e realidade levard ao conceito de verossimilhanca. Leite
(2005, p. 12) especifica que foi Aristoteles quem chamou a atencdo para a
distincdo entre a verdade e o que é verossimil. Na verossimilhanca néao se trata
de uma realidade verdadeira e sim daquela que “parece” ser verdadeira, uma
estratégia comum também nos textos modernos.

Na verossimilhanca utilizada em A Confissdo de Lucio, chama atengéo o
qguanto o autor se serve de um ambiente familiar e de situagdes comuns para,
aos poucos, ir configurando todo um contexto que subverte a realidade de tal
modo que vai ficando evidente que o que parece ser verdadeiro, apenas
parece. E é o narrador quem vai, a partir das demonstracdes de suas
inquietacdes e estranhezas, deixando margem para as novas percepc¢oes do

leitor.
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Na ficcdo a intencdo € de referéncia apenas indireta a realidade. Neste
sentido, Rosenfeld (2014, p.17) entende que

Uma das diferencas entre o texto ficcional e outros textos
reside no fato de, no primeiro, as oragdes projetarem contextos
intencionais e, através destes, seres e mundos puramente
intencionais, que nao se referem, a ndo ser de modo indireto, a
seres também intencionais (onticamente autbnomos), ou seja,
a objetos determinados que independem do texto.

E a personagem que acaba por tornar patente a ficcdo. Por meio das
personagens, o leitor ird contemplar e simultaneamente vivenciar as varias
possibilidades que raramente a vida real permite gozar. Na ficcdo, tal gozo
parece ir além de mera contemplacdo. Nas palavras de Rosenfeld (2014, p.48),

A ficcado € um lugar ontol6gico privilegiado: um lugar em que o
homem pode viver e contemplar, através de personagens
variadas, a plenitude da sua condigdo, e em que se torna
transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se
imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e destacando-
se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condigdo
fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-
se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria
situacao.

Este lugar privilegiado que defende Rosenfeld, permite dizer que o
romance possui uma relacdo entre o humano real e o humano ficticio e quem
manifesta isto concretamente € a propria personagem. A ficcdo necessita de
uma afinidade ao mesmo tempo em que precisa manter uma diferenca entre o
ser humano real e o ser humano ficticio, em um processo constante de
continuidade e descontinuidade.

Para Umberto Eco (1994, p.127), a definicdo de ficcdo pode ser similar a
realidade externa. Acredita este autor que na ficcédo, as referéncias precisas do
mundo real sdo tdo intimamente ligadas que, depois de passar algum tempo no
mundo do romance e de estabelecer jun¢gdes dos elementos ficcionais com a
realidade, o leitor “[...] j&A ndo sabe muito bem onde est4.” (ECO, 1994, p.131).

Esta indefinicdo esta presente na leitura de “A confissao de Lucio”, com
o leitor se perguntando do que se trata afinal ao longo da trama e podendo
estabelecer os questionamentos sobre ser ou ndo uma narrativa que diz nao
apenas das personagens, mas também do préprio Sa-Carneiro; Confuséo entre

mundo ficcional e mundo real.
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E é essa transicdo entre o que é real e o que é ficticio, tdo caro em A
confissdo, que aponta o papel fundamental do eu na poética do texto. Segundo
Rafael Campos Quevedo (2007, p.164), “[...] este ndo € um “eu” apaziguado,
ao contrario, o seu modo de ser é o conflito”. E esse conflito que confere & obra
o estado de indeterminacéo entre os aspectos da realidade subjetiva e objetiva.

O destaque dado ao Eu nado deve dirimir as especificidades de cada
espécie discursiva. Diana Klinger (2012, p.34-42) nos faz atentar para a
diferenciacéo entre ficcdo e autobiografia. Elas se diferenciam pelo papel dado
ao eu. Na ficcdo, o eu funciona como um suporte da invencdo, enquanto na
autobiografia € a fonte de experiéncia a transmitir. A diferenciacdo remete ao
estudado por Lejeune (2008) e sua teoria do pacto autobiografico.

A partir do préprio texto ndo existem elementos visiveis para fazer a
diferenciacdo entre a autobiografia e a autobiografia ficcional (ou ficcédo
autobiogréfica), pois as estruturas empregadas em um podem estar presentes
no outro. Lejeune (2008, p.104-109) observa que devemos levar em
consideracdo ndo apenas 0 texto, mas 0 paratexto, ou seja, se ocorre uma
identificacdo entre autor, narrador e protagonista.

Se n&o houver tal identificagdo, evidenciando uma autobiografia
ficcional, o leitor inicia, talvez de forma inconsciente, um processo em que tenta
verificar semelhancas entre autor e protagonista. Caso contrario, quando se
confirma a identificacdo e, portanto, uma autobiografia, o leitor buscara
diferencas entre o autor e o protagonista. Este é o pacto autobiogréafico
proposto por Leujene.

A compreensédo da obra aqui estudada como sendo uma autobiografia
ficcional reside inicialmente na diferenca basica ja citada entre o que é uma
autobiografia e o que € uma ficcdo. Acabo por utilizar os termos “autobiografia
ficcional” e “ficcdo autobiografica” como sindbnimos, contudo, estou ciente da
complexidade que envolve as terminologias e, com elas, outro termo, o de
“autoficcdo”, também pode ser problematizado.

Klinger (2012, p.22) ressalta que o termo “autoficgdo” foi criado por
Serge Doubrovsky, nos anos 1970, como uma forma de escrever
autobiografias de maneira ficcional. Todavia, tal conceituacao ainda carece de

uma definicdo consensual.
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Para esta autora “[...] a autoficgdo se inscreve no coracdo do paradoxo
deste final de século XX: entre o desejo de falar de si e o reconhecimento da
impossibilidade de exprimir uma “verdade” na escrita.” De toda forma, Klinger
(p.23) entende que a autoficcdo € uma forma de escrita de si que, juntamente
com o conceito de “performance”, desnaturaliza o sujeito e representa 0s
problemas epistemoldgicos e estéticos da contemporaneidade.

Klinger (2008, p.13-24) entende que a escrita de si é um sintoma da
época atual que reflete a sociedade marcada por uma exaltacdo exagerada do
sujeito por meios midiaticos. A autoficcdo como uma narrativa tipicamente
contemporanea permite o uso da ideia de performance para pensar uma
diferenga entre o sujeito escritor e a figura do autor. A partir dela o autor é
considerado um sujeito performatico, que representa um papel inclusive na sua
prépria vida real.

O que interessa de autobiografico em um texto de autoficcdo ndo é a
adequacao a uma verdade dos fatos, mas a criagdo que o autor possibilita a
partir destes dados de realidade. A autoficcdo, na ideia de Klinger (2008. p.24-
25), considera que o sujeito ndo € um “ser” pleno e que a figura do autor é
resultado da construcdo que opera tanto dentro da ficcdo quanto na vida real.
O texto autobiogréfico é, assim, uma dramatizacdo de si no sentido de uma
relacdo direta entre literatura e artes cénicas.

A autoficcdo, na escrita de Jacques Lecarme (2014, p.68), é

[...] inicialmente um dispositivo muito simples: ou seja, uma
narrativa cujo autor, narrador e protagonista compartilham da
mesma identidade nominal e cuja denominagéo genérica indica
que se trate de um romance.

Nesta perspectiva, em que temos uma relacdo clara e direta entre autor,
narrador e herdéi, n6s vemos na similitude entre este conceito de autoficgcdo e o
de autobiografia proposto por Lejeune (2008). Todavia, o proprio Lecarme ao
longo de seu texto, mostra também um conceito de autoficcdo que questiona
as verdades possiveis contidas em um discurso autobiografico puro e que
parece estar situado em um espaco, ora intermediario entre 0 romance e a
confisséo, ora indeterminado, ndo fazendo parte nem de um espaco, nem do
outro.

A falta de consenso leva a existéncia de outras conceituacdes e

terminologias que, a primeira vista, enganam quanto a sua compreensao.
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Phillipe Gasparini (2004, p.180) entende que a autofic¢do, apesar de baseada
na homonimia entre autor, narrador e heroéi, tem sua trama desenvolvida em
situacdes imaginarias. Para este autor, a autoficcdo é um tipo particular de
romance.

Vicente Colonna (2014, p.44) cunha o termo “Autofic¢ao biografica”, em
que

O escritor continua sendo o heroi de sua histéria, o pivd em
torno do qual a matéria narrativa se ordena, mas fabula sua
existéncia a partir de dados reais, permanece mais préximo da
verossimilhanca e atribui a seu texto uma verdade ao menos
subjetiva ou até mais que isso.

Para Colonna, esta categoria da autoficcdo € a mais difundida e mais
controversa, pois coloca o leitor e os criticos na beira da confusdo com a
tradicdo autobiogréfica. Sua tese coloca o termo autoficcdo em um sentido
mais amplo do que o originalmente criado por Doubrovsky, o que faz com que
Noronha (2014, p.09) escreva que esta amplitude abrange “[...] tanto o ficcional
(a forma literaria), quanto o ficticio (a invencdo mesma do conteudo)”. Percebo,
nesta definicdo, uma aproximag¢ado com o que denomino aqui de autobiografia
ficcional. “Autoficcdo biografica” “Ficcdo autobiografica” seriam assim,
sinbnimos da denominacgao “Autobiografia ficcional”.

Anna Faedrich Martins (2014, p.23-25) faz uma importante diferenciacéo
entre autobiografia e autoficcdo. Trabalhando o conceito por aquilo que ele ndo
€, escreve gue a autoficcdo ndo é apenas uma mera recapitulacdo da histéria
de vida do autor, pois o texto deve ser lido como um romance, inclusive
guardando as caracteristicas de jogo e de confuséo junto ao leitor.

Martins (2014, p.24) acredita que a autoficcAo estara aos poucos
consolidando seu lugar enquanto novo género.

O termo autoficcdo dara conta de explicitar esse jogo entre
realidade e ficcdo, entre 0 que aconteceu e o0 que poderia ter
acontecido; o termo dara conta de desligar o leitor da no¢éo de
autobiografia e de convida-lo para uma leitura marcada pela
ambiguidade, pelo entre-lugar (entre autobiografia e romance),
pela multiplicidade de préticas literarias, de personalidades e
de verdades.

Com esta abordagem de Martins, o conceito de autoficcdo parece

transitar de forma clara enquanto espécie de contraponto ao género
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autobiografico. A autora escreve que 0 movimento da autobiografia parte da
vida para o texto, enquanto a ficcao parte do texto para a vida.

Ainda na esteira do que ndo é autoficcdo, Martins (2014, p.25-26)
ressalta que o autor ndo escreve sobre sua vida de forma cronoldgica quando
faz autoficcdo. Também ndo é necessariamente uma narrativa que se
caracteriza pela prosa. Na autoficcdo a mistura dos géneros, o hibridismo, o
experimento e a modificacédo da forma estao presentes.

A ideia de Martins sobre o que nédo é autoficcdo nos leva de encontro a
pensar A confissdo de Lucio como uma obra que pode muito bem ser
representativa do novo género. Assim, autobiografia ficcional seria outro nome
para autoficcdo. Contudo, a falta de consenso ou clareza conceitual ira
aparecer no proprio texto de Martins, quando a autora cita Ana Leticia Leal, que
define autoficcdo como “[...] toda escrita de si que invente sobre o eu
biografico” (LEAL apud MARTINS, 2014, p.31).

Se me debrugco sobre o conceito de Leal, citada por Martins, e a
proposta de Klinger a respeito da performance da figura do autor, poderei
entender que Sa-Carneiro faz um texto de autoficcdo porque inventa por sobre
seu eu biografico quando cria Lucio e toda a trama. Os dados que sugerem
uma relagcéo direta entre autor, narrador e protagonista, que sédo a informacéo
de que Lucio estudou Direito em Paris e € escritor, tal como S&-Carneiro, séo
evidentes e configuram-se indicativos para que se trate de um eu biografico
presente na obra.

Todavia, ndo igualo os termos “autobiografia ficcional” e “autoficcao”
porque ndo estou pensando, neste trabalho, o autor enquanto a pessoa de Séa-
Carneiro, tampouco a ideia de figura do autor como Klinger elabora. A
confissdo de Lucio é uma ficcdo, composta por um enredo que se transmite
engquanto autobiografico porque trata do fluxo de consciéncia da personagem
principal.

Seguindo a direcédo de Lejeune (2008), entendo que a obra ndo é uma
autoficgcdo porgue nao existe relacdo direta nominal entre autor e protagonista.
Ademais, me permito estar na posicdo de saber o quanto ainda ha de
indefinido no debate entre autoficcdo e autobiografia ficcional, merecendo um

estudo especifico em outro momento.
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1.2 A narrativa

No terreno ficcional, A confissdo de Lucio é um retrato conciso da
narrativa introspectiva comum no estilo de escritores na virada do século XIX
para 0 século XX. Sendo uma obra em que o narrador € também o
personagem protagonista, penso em Gerard Genette (1976, p. 14-16), que
denominou a isto uma narrativa autodiegética, onde o narrador € protagonista
do mundo diegético.

Genette (1976, p.24) trabalha com a analise do discurso narrativo
entendendo que esta abordagem implica no estudo das relacdes entre este
discurso e os acontecimentos relatados, reais ou ficticios, que constituem o
objeto desse discurso e suas relagbes diversas de oposicédo, encadeamento e
repeticdo por um lado e, por outro, este mesmo discurso e o0 ato que o produz,
real ou de maneira ficticia.

Enfatizando a questdo do tempo na analise do discurso literario, Genette
(1976, p.66) escreve que as narrativas em primeira pessoa possuem um
carater retrospectivo que autoriza o narrador a alusdes ao futuro ao mesmo
tempo em que se refere ao tempo presente. Esta caracteristica de
retrospeccao temporal, na obra, aparece em meio aos momentos em que Lucio
questiona a légica formal de si mesmo e do qué vivencia.

A falta de logica, entretanto, ndo afeta o tempo cronoldgico no texto. O
existir de datas e detalhes de momentos e lembrancas de LUcio, apesar das
imprecisdes e incertezas que vao delineando a narrativa, permanece intacto:
“Por 1895, ndo sei bem como, achei-me estudando Direito na Faculdade de
Paris.” (SA-CARNEIRO, 1973, p.21). “Correram meses, seguindo sempre entre
nés o mesmo afecto.” (SA-CARNEIRO, 1973, p. 64), “Eram sete e meia.
Haviamos subido todos os Campos Eliseos”. (SA-CARNEIRO, 1973, p. 70), ou
ainda: “Apos dez meses, nos fins de 1896, embora o seu grande amor por
Paris, Ricardo resolveu regressar a Portugal” (SA-CARNEIRO, 1973, p. 74).

Ja Pouillon (1974, p 54) denomina focalizagdo autodiegética a esta
posicdo narrativa em que o narrador est4 no centro, mas em uma espécie de
igualdade de condi¢cbes com os demais personagens. A partir do que planteia
Pouillon, entendo que o narrador—protagonista de A Confissdo de Lucio se
encaixa na denominacdo “narrador de visdo com”, em que o predominio do

mondlogo interior e do fluxo de consciéncia sdo carateristicas marcantes do
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texto. Na visdo com, o narrador esta limitado ao saber que a personagem tem
sobre si mesma e dos acontecimentos; o narrador assume uma posi¢cdo de
ignorancia quanto ao contexto maior e as demais personagens.

Como escreve Pouillon (1974, p.54),

Escolhe-se um Unico personagem que constituird o centro da
narrativa, ao qual se atribui uma atencdo maior ou, em todo
caso, diferente da que se atribui aos demais. Descrevemo-lo de
dentro; penetramos imediatamente sua conduta, como se nés
mesmos a manifestassemos.

Importante frisar que a personagem é central por que: “[...] € sempre a
partir dele que vemos os outros. E “com” ele que vemos os outros
protagonistas, é “com” ele que vivemos o0s acontecimentos narrados”
(POUILLON, 1974, p.54). E assim um tipo de Escrita de Si na qual a narragéo é
atrelada a dimenséo ficcional da narrativa.

Ao mesmo tempo, a Iimpossibilidade que também marca
constantemente a narrativa de Lacio, permite a ideia de um narrador “de visédo
de fora”, pois também vemos o narrador protagonista muitas vezes tendo que
se limitar a apenas descrever o que lhe acontecia sem poder produzir nenhuma
modificacdo dos eventos narrados.

Neste sentido, tanto a visdo de fora quanto a visdo com, seriam formas
de expressdao da angustia e desconfianca do sujeito moderno. Este teria
encontrado nestas formas de narracdo, uma capacidade de assimilar o mundo
fragmentado e ausente de clareza, o que acontece na obra A Confisséo de
Lucio.

Friedman (2002, p.176) também elabora sua teoria a respeito do
narrador-protagonista, caso especifico de A confissdo de Lucio. A diferenca
fundamental reside em que o narrador-testemunha tem uma mobilidade muito
maior na trama, possuindo variedades de fontes de informagcéo maiores que o
protagonista. Este, como Lucio, encontra-se no centro fixo da trama e quase
gue inteiramente limitado aos seus proprios pensamentos, sentimentos e
percepcoes.

Friedman (2002, p.177) ressalta que o narrador protagonista pode
resumir ou apresentar de modo direto, muito da forma que se encontra no
narrador-testemunha, fazendo com que haja confusfes sobre seus lugares na

trama narrativa. Na obra, entendo que a personagem principal é tanto um
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narrador protagonista quanto € um narrador- testemunha, em uma espécie de
juncao dos conceitos.

Lucio € o protagonista quando narra a sua prépria confissdo; “[...] devo
confessar, apds 0s acontecimentos em que me vira envolvido nessa época,
ficara tdo despedagado que a prisdo se me afigurava uma coisa sorridente.”
(SA-CARNEIRO, 1973, p.18) e descreve sua angustia diante dos seus
sentimentos e incertezas; “[...] entretanto, a minha ideia fixa volvera-se num
perfeito martirio, e assim — quer junto de Marta, quer junto do poeta — eu tentei
por mais de uma vez ainda suscitar alguma luz. Mas sempre embalde”(SA-
CARNEIRO, 1973, p.85).

Em A confissdo de Lucio o narrador se desdobra em um papel duplo,
sendo ao mesmo tempo eu-narrador e eu-narrado, acabando por desenvolver
uma espécie de subjetividade replicada em um jogo especular de duplo eu.
Neste sentido, o plano da narrativa comporta também o que Lucien Dallenbach
(1991) denomina Mise en abyme.

Trabalhando a partir das ideias de André Gide, Dallenbach (1991, p.16)
desenvolve o conceito de mise en abyme na literatura enquanto textos que
guardem em seu interior uma espécie de réplica de si mesmo e define que o
conceito pode ser representado por fragmentos de um texto que contenham
relacGes de similitude com a obra que o contém.

De acordo com Claudia Amigo Pino (2004, p.160), a mise en abyme
proposta por Dallenbach corresponde a toda inser¢céo de uma narrativa dentro
de outra. Ao ler um relato construido dentro de outro, o leitor seria levado a
pensar que o primeiro relato também é uma construgéo, o que pode fazer com
gue haja a dificuldade em diferenciar o exterior e o interior de cada relato.

A ideia de um relato dentro de outro relato € denominada por Dallenbach
(1991, p.35) de “reflexo ou reduplicagdo simples”, o que permite criar uma
relacdo de equivaléncia do texto em mise en abyme com o espelhamento ou
duplicacédo interna, possibilitando pensar a dindmica do duplo entre as
personagens. Dai o autor nomear este tipo de narrativa como um “relato
especular” (DALLENBACH, 1991, p.48).

Um exemplo de um relato dentro de outro em “A confissdo de Lucio”
ocorre quando Lucio narra que a personagem Gervasio lhe conta a respeito de

um episodio de sua infancia.
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[...] na noite em que nos encontraramos em Paris, logo me
narrara, em confidéncia, uma histéria tétrica: o seu rapto por
uma companhia de pelotiqueiros, quando tinha dois anos e os
pais o haviam mandado, barbaramente, para uma ama da
serra da Estrela, mulher de um oleiro, do qual, sem duvida, ele
herdara a tendéncia para a escultura (SA-CARNEIRO, 1973,
p.27).

A relacdo de Lucio com Gervasio adquire carater de espelhamento na
medida em que esta personagem é de grande importancia para o protagonista,
gue nas primeiras paginas da narrativa praticamente resume sua existéncia a
conviver com o amigo escultor; “[...] o companheiro de todas as horas” (SA-
CARNEIRO, p.21), em um misto de admiracao, identificagdo e critica: “A uma
criatura como aquela ndo se podia ter afeto [...] o destino de Gervasio Vila-
Nova foi 0 mais belo; e ele um grande, um genial artista.” (SA-CARNEIRO,
1973, p.23).

Gervasio desaparece gradativamente da narrativa depois que surge
Ricardo de Loureiro, que passa a ser a figura com quem Lucio reestabelece
uma forte ligacdo afetiva e € quem também oferece uma narrativa dentro da
outra, em novo exemplo de mise en abyme no texto, quando conta a Lucio
sobre um encontro que tivera em Paris.

Uma tarde abril, hd trés anos, caminhava nos grandes
bulevares solitario como sempre. De subito, uma gargalhada
soou perto de mim... Tocaram-me no ombro...Ndo dei
atencdo...Mas logo a seguir me puxaram por um braco,
garotamente, com o cabo de uma sombrinha...Voltei-me...Eram
duas raparigas...duas raparigas gentis, risonhas (SA-
CARNEIRO, 1973, p.67).

E a partir deste outro relato que Ricardo comeca a anunciar seu
descontentamento com seu proprio corpo, antecipando seu ideal de
transfiguracdo, marcante no restante das cenas entre as duas personagens. O
discurso intenso e sedutor de Ricardo faz Lucio também admird-lo e se
identificar com ele como ja havia feito em relacdo a Gervasio. Temos aqui
também uma relagdo especular.

Para José Luiz Foureaux de Souza Junior (2011, p.54), o mise en abyme
de A confissdo de Lucio pode ser percebido inclusive nas histérias néo
contadas que configuram varios momentos do texto. Dentre estes momentos

estdo a histéria sobre a vida anterior de Marta e a que diz respeito a seu
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casamento com Ricardo que se sugerem por varios momentos nas duvidas de
Lucio, todavia ndo chegam a ser narradas.

Uma possibilidade de pensar a obra por “camadas” esta na questdo de
que tanto Lucio quanto Ricardo sdo escritores e estdo na tentativa de terminar
sua producdo artistica. Escrevem livros que inicialmente ndo conseguem
terminar ou ndo o satisfaziam e fazem alusdo a isto e a prépria literatura ao
longo da narrativa, quando Lucio, por exemplo, descobre que Ricardo publicou
enfim seu livro de poesias: “[...] E diante de meus olhos, em letras de brasa, o
nome de Ricardo de Loureiro fulgurou...Era com efeito a traducéo francesa de
Diadema...” (SA-CARNEIRO, 1973, p.141).

Outro momento € quando Lucio finalmente entrega ao empreséario Santa
Cruz de Vilalva, seu roteiro para teatro terminado: “[...] a noite, como se
combinara, li meu drama. [..] Entreguei-lhe meu manuscrito...” (SA-
CARNEIRO, 1973, p.146). Evidencia-se que a trama trata também de literatura
em seu enredo e das ambivaléncias a respeito do processo criativo em Lucio e
Ricardo.

No romance ha uma espécie de voz contradizendo o enunciado do
narrador e desvelando uma retérica enganadora com o carater instavel e
reversivel das alegacfes. Souza Junior (2011, p.54) escreve que a obra
apresenta um narrador com consciéncia de ser também um primeiro leitor que
descreve, comenta e faz digressdes acerca de suas duvidas.

O autor faz uso do elemento psicolégico da introspeccdo® para fazer
funcionar a dinamica da narrativa em funcdo do eu. E na introspeccéo,
enquanto processo de formacao de crengas e questionamento de si, que Lacio
expressa um movimento de autoconhecimento, mesmo que este
autoconhecimento seja expresso em davidas constantes.

A questdo da introspeccédo se relaciona com uma autoconsciéncia do
narrador e €, por exemplo, uma das aproximacfes existente com 0s romances
policiais e suas incursdes psicoldgicas, em que pese a constatacdo de que a
gama de indefinicdbes que marcam a obra a impecam de ser colocada neste

género.

1 ~ . . . 3T . , .

Introspeccdo aqui deve ser entendida no sentido de uma andlise reflexiva que alguém faz sobre si
mesmo e ndo exatamente em termos cientificos, como no sentido do “Método introspectivo”
desenvolvido por Wundt e seus seguidores no terreno da Psicologia Associacionista.



33

Na obra analisada, a introspeccéo presente ndo alcanca o auge de um
processo racional de autoconhecimento, uma vez que o oceano de duvidas que
0 protagonista vai criando ao leitor ndo se encerra ao final da narrativa,
prevalecendo a falta de respostas para uma série de questionamentos
lancados. Neste sentido, A confissdo de Lucio, pelo seu carater de literatura
intimista e confessional, permite mais uma leitura psicanalitica por meio da
nocédo de inconsciente do que uma compreensao assegurada somente no
campo do racional.

Enquanto ficcdo, a obra possui carater intimista, o que acaba por ser
definido enquanto ficgdo de fluxo de consciéncia. Benedito Nunes (1995, p.57)
conceitua a escrita do fluxo de consciéncia como a interpretacdo de acoes,
caracteres e estados pelo angulo oscilante e indefinido da experiéncia subjetiva
interna da personagem. A partir dai, as situacdes externas e objetivas serdo
ordenadas.

A partir de seu lugar enquanto literatura intimista, a obra permite também
sua compreensdo por meio de uma técnica literaria especifica da ficcdo: o
monologo interior direto. Nunes (1995, p.64-65) aponta que o mondlogo interior
€ a manifestacdo dos processos psiquicos da personagem, sintonizando a
palavra ao pensamento fluente e espontdneo. O encadeamento pode ser
intelectual e légico, tanto quanto pode se apresentar de forma afetiva e ilogica,
como por exemplo, segundo Nunes, o que faz James Joyce em Ulisses, com
sua associacao de ideias em ritmo continuo.

Robert Humphrey (1976, p.21) escreveu que o monologo interior é

[...] a técnica usada na ficgdo para representar o conteldo e 0s
processos psiquicos do personagem, parcial ou inteiramente
inarticulados, exatamente da maneira como esses pProcessos
existem em diversos niveis do controle consciente antes de
serem formulados para a fala deliberada.

Lucio reflete sobre si e oscila neste refletir. Solta suas exclamacdes
perplexas em um continuo questionamento que marca toda sua dinamica
psicoldgica, sua obsessdo pela personagem Marta e suas duvidas. “A minha
obsessdo seria uma realidade, existira realmente no meu espirito; ou seria
apenas um sonho que eu tivera e néo lograra esquecer, confundindo-o com a
realidade?” (p.86).
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O mondlogo interior direto é um tipo especifico de técnica ficcional
presente em textos com fluxo de consciéncia. De acordo com Humphrey (1976,
p.21-25), representa a consciéncia em uma fase incompleta, antes que o0s
conteudos psiquicos sejam articulados em palavras, e 0 que o0 caracteriza
pontualmente € a ideia de que ndo héa interferéncia do autor na sua
apresentacao textual.

Roland Bournneuf e Réal Ouellet (1976, p.250) escrevem sobre o
monologo interior de forma similar a Humphrey e sua conceituacdo do
monologo interior direto. Para estes autores, o mondlogo interior busca ir mais
além na expressédo das profundezas do ser e das formas como o real pode ser
representado pela consciéncia da personagem. Citando Edéuard Dujardin,
apresentam uma conceituacdo de mondlogo interior sem a utilizacdo do termo
“direto”.

O mondlogo interior é [..] o discurso sem auditor e nao
pronunciado, através do qual uma personagem exprime o seu
pensamento mais intimo, mais préximo do inconsciente,

7

anteriormente a qualquer organizacao logica, isto é, no seu
estado nascente, por meio de frases directas reduzidas ao
minimo de sintaxe, de forma a dar a impressao de “acabado de
ocorrer” (DUJARDIN, 1931 apud BOURNNEUF e OUELLET,
1976, p.251).

A personagem ndo estara se dirigindo a ninguém na cena ficcional,
tampouco ao leitor e a linguagem do autor se funde com a linguagem da
personagem, fazendo com que o leitor usual ndo se dé conta de sua presenca,
vez que nao interfere, ou no minimo, quase nada interfere. Com influéncia
psicanalitica, busca revelar niveis de vida mental inexplorados ou inacessiveis
por outros meios e mostra como uma consciéncia percebe o mundo
(BOURNNEUF e OUELLET, 1976, p.256).

Em A confissdo de Lucio ha cenas de mondlogo interior direto, porém
nao a obra toda. Um dos varios momentos na narrativa em que a personagem-—
protagonista se expressa em termos unicamente de seus pensamentos
aparece a seguir, quando Lucio divaga a respeito de seu ciime em relagédo a
Marta: “Ora encontrar essa pequena galante de méos dadas com tamanho
imbecil — fora 0 mesmo do que a ver tombar morta a meus pés. Ela ndo deixara
de ser um amor — é claro — mas eu € gue nunca mais a poderia sequer
aproximar” (SA-CARNEIRO, 1973, p.127).
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O papel desempenhado pelo autor do conto neste trecho € minimo.
Autor e personagem sao basicamente a mesma coisa em uma escrita que,
seguindo o que propde Humphrey (1976, p.24), estd na primeira pessoa; 0
tempo aparece de forma indecisa e ndo havendo nenhum tipo de comentario
ou instrucao por parte do autor que direcione o leitor. Outro exemplo pode ser
retirado deste outro fragmento:

[...] as horas ndo podem mais ter accdo sobre aqueles que
viveram um instante que focou toda a sua vida. Atingido o
sofrimento méaximo, nada ja nos faz sofrer. Vibradas as
sensagfes maximas, nada ja nos fara oscilar. Simplesmente,
neste momento culminante, raras séo as criaturas que o vivem
(SA-CARNEIRO, 1973, p.18).

Em que pese se tratar de uma escrita de fluxo de consciéncia, ha
momentos em que ndo poderemos nomear a existéncia do mondlogo interior
direto; Primeiro, logo no inicio da narrativa, Lucio se dirige ao leitor: “Talvez néo
me acreditem. Decerto que ndo me acreditam. [...[ E aqueles que, lendo o que
fica exposto, me perguntarem [..] a minha defesa era impossivel.”(SA-
CARNEIRO, 1973, p.17); e também quando nitidamente se refere a si mesmo
como tendo uma loucura a partir de suas duvidas sobre Marta:

[...] quem tiver me seguido deve, pelo menos, reconhecer a
minha imparcialidade, a minha inteira franqueza. Com efeito,
nesta simples exposicdo da minha inocéncia, ndo me poupo
nunca a descrever as minhas ideias fixas, os meus aparentes
desvairos (SA-CARNEIRO, 1973, p.132).

Segundo, ha outras personagens com a qual Lucio dialoga em alguns
trechos da obra: Ricardo, Gervasio e Warginsky, descaracterizando outro dos
requisitos para o monodlogo interior direto. Vejamos, por exemplo, este
fragmento em que Lucio e Gervasio, ainda no inicio da narrativa, conversam
apos terem ido a uma festa e conhecido uma mulher americana:

- Entdo Lucio, que lhe pareceu a minha americana?

- Muito interessante.

- Sim? Mas vocé ndo deve gostar daquela gente. Eu
compreendo bem. Vocé é uma natureza simples, e por isso...

- Ao contrério — protestava eu em idiotice — admiro muito essa
gente. Acho-os interessantissimos. E quanto a minha
simplicidade... (SA-CARNEIRO, 1973, p.30).

A consciéncia na narrativa remete invariavelmente ao eu-narrador e ao
eu-narrado. De fato, podemos perceber que ndo ha uma caracterizacao

explicita destes “eus” em termos de suas personalidades. De acordo com
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Sobreira (1994, p.69), o leitor podera, valendo-se do que é narrado, construir a
personalidade tanto do eu-narrador quanto das demais personagens.

E importante acentuar que a distingio entre o eu-narrador e o
eu-narrado € feita, sobretudo, com a utilizagdo do verbo no
tempo presente associado aos advérbios de tempo, como, por
exemplo, o adverbio “hoje”, marcando assim, a saida do eu-
narrador da diegese propriamente dita, para tecer seus
comentarios.

A partir disto, a presenca do eu-narrador no texto pode ser percebida
sobressaindo-se na utilizacdo que o autor faz de parénteses, hifens e
travessfes, assim como do uso de italico que funciona como expressdes de
sua consciéncia do ato de escrever: “Mas ponhamos termo aos devaneios. N&o
estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposi¢ao clara de
factos. E, para a clareza, vou-me lancando em mau caminho - parece-me” (SA-
CARNEIRO, 1973, p. 19).

Quando se refere a necessidade de contar os fatos, o eu-narrador vai
introduzir a reflexdo sobre o ato criador, tomando a prépria arte em geral, e a
literatura em particular, como tema na narrativa. De acordo com Sobreira
(1994, p. 71), Sa-Carneiro explorou um tema importante no comeco do século
XX: a arte como objeto de reflexdo e a relacao realidade/ficcéo.

No que se refere ao contetdo da narrativa, fica evidente que a eficacia
em prender a atencdo do leitor ndo estd exatamente na mistura de mistério e
assassinato tais quais os contos comuns de suspense, mas sim, em um enredo
as avessas do que ocorre nos romances policiais.

Na trama de Lucio temos o assassino, porém, ndo sabemos realmente
gquem fora assassinado: Ricardo ou Marta. Tampouco sabemos se houve de
fato um crime. Entendo que n&do existe um compromisso claro em desvendar o
mistério em que as personagens estdo envoltas na obra. Disto se percebe uma
falta de l6gica em meio a verossimilhanca e a constante alternancia entre
objetividade e subjetividade que marca o texto.

Os elementos que se referem ao espaco estdo presentes na obra
através do itinerario dos personagens que nos permite passear por VAarios
locais de Paris e acabam por fornecer ao leitor uma compreensdo do modelo
de vida parisiense tipico do século XIX, vide as citacbes a lugares como a

Avenida do Bosque de Bolonha, a Porta Maillot, o Quai d’ Orsay, o Café Riche,
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os Campos Eliseos, Montparnasse, o Pavilhdo de Armenonville, o Bulevar des
Capucines ou a Praga S. Michel. Para Sobreira (1994, p.88),

[...] Neste momento histdrico, Paris tornou-se um elemento
importante na engrenagem do processo de mudanca da
realidade exterior e da busca do proprio sujeito, influenciando
nao apenas as artes como 0 proprio comportamento do
homem.

Outro aspecto a considerar no texto é o aparecimento de uma retracao
do que havia de mais tecnologico no cotidiano da época; aparecem o
automovel e as estradas de ferro: “Na porta Maillot, tomamos o tramway para
Montparnasse” (SA-CARNEIRO, 1973, p.30), e ‘[...] todas as tardes de
domingo nos levava a passear no seu automovel, o qual entdo — estavamos em
1899 — fazia grande sucesso em Lisboa” (SA-CARNEIRO, 1973, p.129),
retratam bem isto no texto. Assim as personagens sao testemunhas do
progresso finissecular e estdo envoltas nas expectativas futuristas da época.

A luz elétrica também ganha énfase. Acaba por representar tanto o
terreno da evolucdo e progresso quanto também permeia o campo das
sensacdes, tipico elemento da obra. Vejamos este fragmento:

Essa luz — evidentemente elétrica — provinha de uma infinidade
de globos, de estranhos globos de varias cores, varios
desenhos, de transparéncias varias — mas, sobretudo, de
ondas que projectores ocultos nas galerias golfavam em
esplendor. Ora essas torrentes luminosas, todas orientadas
para 0 mesmo ponto quimeérico do espago, convergiam nele em
um turbilhdo — e, desse turbilhdo metebrico, € que elas
realmente, em ricochete enclavinhado, se projectavam sobre
as paredes e colunas, se espalhavam no ambiente da sala,
apoteotizando-a (SA-CARNEIRO, 1973, p.39).

A personagem Lucio, ao se referir a luz, manifesta aspectos do impacto
sensorial (a “luz sexualizada”), marca os elementos misteriosos que
caracterizam a narrativa € ao mesmo tempo representam 0 progresso
finissecular: “E nao foi s6 a nds, requintados de ultracivilizacdo e arte, que o
mistério rutilante fustigou” ( SA- CARNEIRO, 1973, p. 40).

A luz enfatizada pelo protagonista € um simbolo da prépria confissdo. Vir
a luz é um dar-se a conhecer e a confissdo de Lucio € o surgimento do
conhecer a respeito das hesitacdes e incoeréncias da personagem. A luz
elétrica remete ao progresso e a velocidade com que as angustias de Lucio se

mostram na obra.
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Existe énfase para a propria carta confissdo que inicia a obra. A carta
esta em italico e isto se repete ao longo da narrativa nos trechos em que o
narrador-personagem quer impor énfase. Nisto se percebe uma escrita
elaborada com um vocabulario precioso marcando o texto. A escrita elaborada
imprimida pelo autor, talvez atinja seu apice na elaboracdo das sensacfes
expressas por Lucio ao longo de suas “recordagdes”. “Um deslumbramento o
trajo da americana. Envolvia-a uma tdnica de um tecido muito singular,
impossivel de descrever. [...] todas as cores enlouqueciam na sua tunica” (SA-
CARNEIRO, 1973, p.37). Ou no fragmento abaixo:

Ao entrarmos novamente na grande sala — por mim, confesso,
tive medo... recuei..Todo o cenario mudara — era como se
fosse outro o saldo. Inundava-o um perfume denso, arrepiante
de éxtases, silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa cinzenta
com laivos amarelos — n&o sei porque, pareceu-me assim (SA-
CARNEIRO, 1973, p.38).

N&o ha duvidas da construcdo da narrativa como se fosse um poema, ou
de uma narrativa que preserva, intencionalmente, a forca de sua poética. A
énfase visceral nos elementos sensoriais e a forma eloquente de descrever
estas vivéncias proporcionadas pelo autor nos permite perceber a obra como
um mais além de um “triangulo amoroso” entre os personagens principais e
abre as portas para as varias interpretacfes possiveis e jA anunciadas neste
trabalho.

Se o narrador € autodiegético, narrando suas proprias experiéncias, e
por isso mesmo ndo confiadvel, o fato de a narrativa estar em primeira pessoa
confunde bastante o leitor. E a questdo da incoeréncia proposital imposta pelo
autor. Imposicao também percebida no uso que Augusto Machado Paim (2011,
p. 07) chamou de “técnica mallarmeniana de juncdo de palavras concretas”. O
imaterial ganhando forma e construindo a realidade da irrealidade a partir de
referéncias reais.

A questdo dos nomes dos personagens também merece atencdo. Se a
obra bem pensada em seu aspecto literario, os nomes das personagens nao
poderiam ndo ter sido também bem pensados. Seus significados articulam-se
com aspectos da propria trama do texto.

Biscaia (2006, p.56) escreve que Lucio em latim significa “lucidez” ou

‘luz” o que entra em choque com o significado do sobrenome do protagonista,
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Vaz, que em portugués significa “putrefagdo” ou “trevas”. A questao da lucidez
Ou sua auséncia € uma constante no texto que, também, acaba se
caracterizando por uma espécie de jogo na fronteira ténue entre o estar Iicido
e o estar louco.

Lacio é uma personagem que segue marcada pelos significados de seu
nome e sobrenome. E um misto indefinido de luz e sombra, de consciéncia e
inconsciéncia. Ja Ricardo, que em germanico pode ser traduzido por
“‘poderoso” ou “forte” e seu sobrenome Loureiro, significando “vencedor”,
parece bem de acordo com uma personagem que apesar de também
demonstrar sua confissdo, ndo sucumbe as incertezas, tal qual o protagonista
(BISCAIA, 2006, p.56-57).

Em relacdo a Marta, esta ndo tem sobrenome e seu nome pode ser
interpretado como um jogo de palavras em que “morte”, “morta” ou “martir’ se
aproximam de seu nome pela semelhanga de grafia e sonoridade. O autor
brinca com a existéncia de Marta. Em determinado momento do texto, segundo
aponta Biscaia (2006, p.57), a tendéncia € compreender que Marta ndo existe
na realidade objetiva externa, pois nada se sabe dela, ndo ha falas vindas da
personagem e suas caracteristicas sdo sempre inferidas pelas contemplacdes
extasiadas de Ldcio.

Marta € a personagem que mais conecta a narrativa a uma subversao
da realidade. Seu lugar de presenca-auséncia promove uma série de
momentos em que a representacdo do que é real encontra-se alterada.
Vejamos esse fragmento:

Automaticamente os meus olhos se tinham fixado na esposa
de Ricardo, que se assentara num fauteuil ao fundo da casa,
em um recanto, de maneira que sé eu a podia ver olhando ao
mesmo tempo para o pianista. Longe dela, em pé, na outra
extremidade da sala, permanecia o poeta. E entdo, pouco a
pouco, a medida que a musica aumentava de maravilha, eu vi
— sim, na realidade vi! — a figura de Marta dissipar-se, esbater-
se som a som, lentamente, até que desapareceu por completo.
Em face dos meus olhos abismados eu s6 tinha agora o
fauteuil vazio... (SA-CARNEIRO, 1973, p. 87).

Marta estda e a0 mesmo tempo ndo esta mais. Este € um aspecto
fantasmagorico da narrativa. Marta, uma alucinacdo ou entdo um espirito.

Marta, a morta! Porém viva no campo do desejo expresso pelos personagens;
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“Mas no fim das contas quem é essa mulher?...” (SA-CARNEIRO, 1973, p. 83),
€ a pergunta motor que envolve a personagem Marta, ao longo de toda a obra.

Em um ponto da narrativa, uma fala que seria de Marta se expressa,
“Que beijo tdo desengracado! Parece impossivel que ainda ndo saiba dar um
beijo... Ndo tem vergonha? Anda Ricardo, ensina-o tu” (SA-CARNEIRO, 1973,
p.113). Esta fala, supostamente de Marta, aparece quando Lucio relata um
encontro entre ele, Marta e Ricardo e nos oferece a ideia de que Marta esta a
manifestar comportamentos imprudentes que possibilitariam a Ricardo
descobrir que Lucio e Marta eram amantes.

No entanto, ndo aparecem outras falas de Marta na narrativa. O que
predomina sdo os pensamentos de Ldcio, sua introspeccao e questionamentos
do que |he ocorre na relacdo com Ricardo e Marta. Em verdade, conforme ja
escrevi neste trabalho, Ricardo possui falas importantes ao longo do texto,
como também as teve o personagem Gervasio nos primeiros momentos da
narrativa.

As intepretacBes que o autor nos possibilita sdo de que Marta realmente
nao exista, seja uma projecdo de Ricardo, ou Marta € o proprio Ricardo
travestido de mulher, assim como talvez Ricardo e Marta sejam uma criagao de
Lucio. A Unica certeza é a auséncia de certeza.

Lacio é o heréi desadaptado, sem lugar na sociedade. Incomodado com
o que |he rodeia e tentando encontrar um sentido a gama de sensacdes que
insiste em sentir e descrever. A descricdo que desenvolve a respeito das
demais personagens também merece atencdo na construcao do texto.

Seja com Gervasio Vila Nova, passando pela americana fulva ou as trés
dancarinas, ou ainda o personagem russo Sergio Warginsky, o autor elabora
detalhes importantes que contribuem para uma representacao intensa de cada
uma das personagens. Sobre Warginsky, LUcio assim se expressa:

Era um belo rapaz de vinte e cinco anos [...]. Alto e elancado
[...] tinha uma voz formosissima — sonora, vibrante,
esbraseada. Com a predisposi¢cao dos Russos para as linguas
estrangeiras, fazendo um pequeno esfor¢co, pronunciava o
portugués sem o mais ligeiro acento (SA-CARNEIRO, 1973,
p.80).

Lacio a0 mesmo tempo em que descreve enaltecendo, aparece

desqualificando o colega em um segundo momento: “Warginsky s6 me irritava
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— sobretudo talvez por sua beleza excessiva — chegando eu a nao poder retrair
certas impaciéncias quando ele se me dirigia” (SA-CARNEIRO, 1973, p. 81). E
faz algo similar nas suas descricdes dos demais personagens, como por
exemplo, neste fragmento sobre Gervasio Vila Nova, ainda nas primeiras
paginas do livro:

Perturbava o seu aspecto fisico, macerado e esguio, e 0 seu
corpo de linhas quebradas tinha estilizacbes inquietantes de
feminilismo histérico e opiado, umas vezes - outras,
contrariamente, de ascetismo amarelo. Os cabelos compridos,
se lhe descobriam a testa ampla e dura, terrivel, evocavam
cilicios, abstencdes roxas; se |he escondiam a fronte,
ondeadamente, eram sO ternura, perturbadora ternura de
espasmos dourados e beijos subtis. [...] Porém, a verdade é
gue ao redor da sua figura havia uma auréola. Gervasio Vila
Nova era aquele gque n6s olhamos na rua, dizendo: ali, deve ir
alguém (SA-CARNEIRO, 1973, p. 21-22).

A capacidade de descrever detalhadamente também se atrela a
caracteristica de um texto muito bem escrito, conforme ja foi assinalado neste
trabalho. Em que pese o fato de que todas estas descricbes estarem
relacionadas com alguma possibilidade de interpretacdo, por exemplo, a
respeito de Warginsky, o leitor pode entender se tratar de ciime de Lucio
relacionado a Ricardo e a atencao que este despende ao russo.

Mais uma vez temos duas ou mais cenas que sao praticamente
concomitantes; e estas acabam também por serem representantes de outro
elemento presente no texto: a denuncia dos limites do tempo como algo da
ordem do impreciso.

Acho-me tranquilo — sem desejos, sem esperan¢cas. Nao me
preocupa o futuro. O meu passado, ao revé-lo, surge-me como
0 passado de um outro. Permaneci, mas ja nao me sou. E até a
morte real, s6 me resta contemplar as horas a esgueirar-se em
minha face... A morte real — apenas um sono mais denso (SA-
CARNEIRO, 1973, p.164).

O fragmento aparece ao final da narrativa, apés o relato da cena do
suposto assassinato. E quando Lucio chega a dizer que poderia parar a
confissdo, pois ja ndo ha mais o que dizer. O tempo, que na obra toda se
mescla em uma danga alternada entre o cronolégico e o subjetivo, aparece
findando o texto, em uma resignacao do protagonista sobre sua auséncia de
tempo e auséncia de si mesmo, naquilo que Gomes (2010, p.35-39) denominou

ser uma opc¢ao de Lucio por uma espécie de autoalienacdo, uma ignorancia
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simulada. Encerramento poético de uma narrativa em que o autor nos coloca o
tempo todo em um “ludus”, uma grande jogada cénica. Um grande teatro, a

vida.
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2.0 género confessional na obra A Confissdo de Lucio.

[..] Ldcio escreve, e confessa que escreve.

Porque escrever-outra vez este verbo! - é uma

terrivel falta, uma queda no abismo do tédio.
Pedro Eiras

O texto nos oferece a possibilidade de existéncia de dois mundos
inseridos na narrativa: um que esta ligado a verossimilhanga com o mundo real,
externo, e outro relacionado com a realidade psiquica, interna, da personagem.
Neste sentido, a escrita introspectiva, caracteristica em Sa-Carneiro, faz com
gue a presenca da teoria freudiana possa ser lida em sua construcao literaria.

Definicbes tedricas em torno de géneros confessionais ndo parecem
formar um consenso. Geralmente este género esta conectado a ideia de um
texto autobiografico e visa transmitir uma representacdo de realidade, pois fixa
a experiéncia do individuo que, em carater narrativo, comunica a historia deste
sujeito-narrador.

Na narrativa introspectiva de S&-Carneiro, sob a forma de confissdo, o
autor faz uso do Eu com o preambulo que justifica a narrativa e o relato de um
periodo de vida do eu-narrador, caracterizando assim a categoria ficcional e
diferindo de uma autobiografia. Trata-se de uma autobiografia ficcional e néo
uma autobiografia, exatamente por ndo haver identificacdo direta entre autor e
personagem.

Lacia Helena da Silva Joviano (2008, p.06) nos alerta para o cuidado
necessario antes de relacionar o eu da personagem com o eu do autor.

O eu da personagem confessional € apenas semelhante ao eu
gue escreve e ndo sua copia. Além disso, o relato reflete um
momento da escritura que corresponde a um arranjo subjetivo
singular e especifico, ndo podendo ser considerado como
representacdo definitiva daquele eu que escreveu. Os leitores
ndo devem cair nas armadilhas que conduzem a fixacdo das
subjetividades expressas no texto.

A autobiografia enquanto relato traz elementos de ordem intima do
escritor, mas difere da narrativa de memoria, pois esta busca recordagdes com
sentido de verdade, logo tem sentido histérico. O texto A confissdo de Lucio é
um convite para a armadilha sobre a qual Joviano (2008) nos alerta a evitar,
pois ndo ha duvidas de que algumas relagcbes possiveis entre a personagem
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protagonista e o autor tornam-se o combustivel necessario para se pensar que
a confissdo de Lucio é a propria confissdo de Sa-Carneiro.

Por ser uma escrita confessional, o texto pode transmitir a impressao de
uma revelacdo, o que também inicialmente me trouxe a ideia de transparéncia
do conteudo apresentado. Contudo, tal transparéncia ndo € encontrada. Nao é
possivel saber o que exatamente a personagem esta confessando. O narrador
ndo estad comprometido com uma coeréncia ou realismo, tampouco com um
equilibrio da identidade ficcional de si mesmo.

As contradi¢cdes e paradoxos permeiam o texto e vdo como que levando
ao questionamento deste eu que narra, ou deste si que narra, a partir de frases
como a expressa por Lucio ao final da confissdo que abre a obra: “Minha
confissdo é um mero documento” (SA-CARNEIRO, 1973, p. 19); ou também a
fala emitida pela personagem Ricardo: “Todo eu sou uma incoeréncia! O meu
proprio corpo € uma incoeréncia” (SA-CARNEIRO, 1973, p. 60).

De acordo com Alexander Resende Luz (2009, p.125), a partir dessa
auséncia de coeréncia e de compromisso com o real, temos a exata
combinagcdo para uma representacdo do sujeito moderno e sua pluralidade
existencial, que ndo parece ter a intencdo de negar suas contradi¢cdes,
tampouco se ilude com aspiracdes de unidade e coeséao, possibilitando uma
construcdo outra da subjetividade, em que as falsas segurancas do mundo
perfeito ndo devem mais existir, deixando advir a inquietacdo que levara a uma
transformacao do sentido das coisas.

Quanto a confissdo como um género de discurso, atrelada inicialmente
aos aspectos autobiogréficos, torna-se, depois, um estilo que avanga no
sentido de existir enquanto uma ficcédo, superando a ideia de que o falar de si
sempre sera uma narragao de fatos. A ficcdo com caracteristicas confessionais
tratara sempre de um eu que narra e que € a0 mesmo tempo, 0 eu que age,
porém sem que o autor faca parte do pacto. O narrador é protagonista, conta a
histéria e faz parte dela, mas ndo existe relacdo direta, nominada, entre o

narrador e o autor.

2.1. A Confissao e a Escrita de Si.
Comeco por tentar esclarecer o conceito de confissdo, em que a palavra

nos remete a um ato de fala em que se comunica uma verdade até entdo
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oculta. Tal comunicacdo ndo necessariamente acontece apenas por vontade
propria, mas pode vir também como fruto de algum tipo de coer¢cdo como as
torturas fisicas por exemplo.

Michel Foucault, em Historia da Sexualidade | — Vontade de Saber
(1999, p.53-71), relaciona a confissdo a questéo do sexo e do prazer, pois para
0 pensador francés, a confissdo tornou-se basicamente um dispositivo de
controle por meio de um ritual de discurso. Com Foucault podemos conectar a
confissdo aos exames disciplinares e dai eleva-la também ao carater de um
procedimento cientifico como o que pdde ser verificado no campo da medicina.

Partindo das obras de Foucault, Célia Aparecida Ferreira Carta Winter
(2013, p.52) escreve que:

[...] E, também, um ritual que se desenrola numa relagdo de
poder, pois ndo se confessa sem a presenca, a0 menos virtual,
de um parceiro que nao é simplesmente o interlocutor, mas a
instancia que requer a confisséo, impde-na, avalia-a e intervém
para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; € um ritual
onde a verdade é autenticada pelos obstaculos e pelas
resisténcias que teve que suprimir para poder manifestar-se;
enfim, € um ritual cuja enunciacdo em si, independentemente
de suas consequéncias externas, produz em quem a articula
modificagbes intrinsecas: inocenta-o0, resgata-o, purifica-o,
livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe salvacgéo.

A partir dai, poderemos entender que o ato de confessar implica o falar
para outra pessoa que detém um poder. Esta pessoa exerce assim grande
influéncia sob aquele que confessa, mas ao mesmo tempo, o ato em si tem
todo um significado de exteriorizagdo do mundo interno do sujeito falante.

Contar as proprias faltas a outra pessoa teria a funcdo de expiacdo dos
sentimentos geradores da vergonha de té-los sentido ou praticado. O
sacramento cristdo fundamenta-se aqui, na passagem da peniténcia a
confissdo. De acordo com Winter (2013, p.69) caberia ao confessor:

[...] avaliar a contricdo do penitente e proceder ao exame de
consciéncia, perguntando, investigando e, finalmente, impondo
‘remédios, de certo modo segundo as regras médicas: curar 0s
contrarios pelos contrérios, a avareza pela esmola, a
concupiscéncia pela mortificagédo.”

O poder empirico do padre sustenta a relacdo saber-poder. Resta ao
confessor ser sabio, agir como um juiz e também como um “médico de almas”,
para usarmos uma expressao tipicamente medieval. Também estava definida

uma forma de relacao entre Igreja e Estado sobre o controle da sexualidade e
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do prazer.” A confissdo deve ser entdo entendida como uma tecnologia de si
que visa objetivar a singularidade de cada sujeito e se consolida no cenério
especifico da modernidade. Uma tecnologia confessional que visa o controle do
desejo. (FOUCAULT, 1993, p.53- 71)

A respeito do sujeito que confessa, José Martinho (2008, p. 02) escreveu
que: “Aquele que confessa é normalmente alguém que fez o seu exame de
consciéncia e acto de contricdo, e espera receber palavras de bondade e
perddo do sacerdote que escutara as suas magoas’. Fica evidente nesta
citacdo que o autor esta relacionando o sujeito que confessa a uma forma
especifica de confisséo: a religiosa.

E na religido catdlica que encontraremos o sacramento da confisso.
Confessar-se € buscar uma redencao do pecado por meio da palavra do padre
enguanto representante de Deus na terra e ainda através das peniténcias que
serdo exigidas. Martinho (2008, p. 02) salienta que: “E-se culpado pelo crime
gue se cometeu ou se imagina ter cometido. Como o animal ndo sente culpa,
deduz-se que s6 o ser criado a imagem e semelhanca de Deus pode
confessar-se”.

Assim, a confisséo teria a caracteristica de ser realizada na privacidade
de um confessionario e sempre diante da exclusividade de um confessor, uma
espécie de “orientador espiritual” ou um “Médico da alma”. Aqui se fincou o
dispositivo de regulacdo dos comportamentos dos penitentes, ou seja, uma
forma severa de controle social. Revelar seu pecado, entdo, s6 € possivel
exatamente porgue na concepcao religiosa as pessoas devem temer a Deus.
Se houver o pecado, todos os tementes a Deus devem se arrepender e
confessar ao Deus representado na figura do padre. Somente ai, seguiréo
merecedores do amor divino.

Entretanto, nem todas as confissbes sdo de cunho religioso. Ha outras
formas de confessar-se que se diferenciam entre si. Sobre a possibilidade de
outras formas de confissdo e a necessidade de n&o confundi-las, Martinho
(2008, p.02) escreve que

E quando se oblitera a questdo de quem se confessa, do estilo
da confidéncia e da resposta do real que se pode ficar com a
impressdo que as confissbes de Santo Agostinho, as de

% Inicialmente com o auge mistico da “caca as bruxas” da Idade Média e depois com todo o aparato
cientifico da modernidade.
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Rousseau, as Confissdes de Lucio, de Mario de Sa Carneiro
(1989) ou as de um paciente de Freud fazem todas parte de um
mesmo género literario.

[...] na verdade, bastaria dizer que é o falante que se confessa. A

s

confissdo é um artificio que se insere na pratica geral da (in)
confidéncia, da revelacdo ou da extorsdo do segredo ao falante,
um segredo intimo que muitas vezes a prépria consciéncia
desconhece.

Se na confissao religiosa busca-se Deus para a redencao dos pecados,
na confissao psicanalitica o que temos € de outra ordem. Apesar de ser comum
gue pessoas religiosas busquem a psicanalise por acreditarem na existéncia de
uma clara analogia entre as duas formas de confisséo, o analista, ao contrario
do padre, escuta o sujeito que vem lhe falar sem a presuncéo da culpa e sem a
imposicao de peniténcias.

Diferente da consciéncia da confissdo religiosa, na Psicandlise o
segredo pode realmente fazer parte de uma consciéncia desconhecida a si
mesma. Neste sentido, a analise vai permitir que o sujeito assuma seus atos e
desejos. Mas ndo estamos diante de uma responsabilidade natural ou juridica,
tampouco qualquer outra responsabilizacdo que venha das palavras divinas.
Em outras palavras: “Se o sujeito se diz culpado, ndo ha razdo para o
desmentir. Basta que reconhega a sua irresponsabilidade nata” (MARTINHO,
2008, p.02).

A ideia de confissdo no pensamento psicanalitico remete inicialmente
aos primeiros atendimentos realizados com o uso da hipnose. A partir do
atendimento dos pacientes histéricos, Freud, influenciado pelas descobertas do
neurologista francés Martin Charcot, pode perceber que as manifestacbes
psiquicas iam além dos aspectos anatdmicos. Quando conseguiu estabelecer
uma escuta de seus pacientes por meio do que ficou conhecido como
Associacao Livre®, percebeu que estes pacientes estavam a lhe dizer coisas a
respeito da sexualidade que desconstruia todo um conceito do que seria a
‘verdade” do sexo. Falar de si a outra pessoa passava a ganhar outros
significados.

A Psicanalise esta diretamente ligada a Lei, mas néo a lei juridica ou a

lei religiosa. Trata-se de uma Lei primordial e simbdlica, aquela que, segundo

3 . . .

Os pacientes passaram a ser atendidos sem o uso da hipnose e comecaram a poder falar sobre
qualquer conteudo psiquico que lhe ocorressem. Os pacientes definiam sobre o que falariam diferente
da sugestdo hipndtica em que o hipnotizador conduzia o tema a ser “lembrado” pelo hipnotizado.
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Sergio Telles (2005, p.01) da origem a todas as outras leis e que permite o
acesso do pequeno animal ao mundo humanao.
Sobre a confissdo na Psicandlise, Telles (2005, p.01-02) ressalta:

BN

De certa forma, a psicanalise da um novo sentido a antiga
confissdo. Ela é uma anti-confissdo, pois ao invés de punir ou
perdoar, faz o0 sujeito entender e questionar a culpa
inconsciente que o leva a compulsdo a confissdo, fazendo-o
vé-la como a realizacdo de uma fantasia de submissdo a um
pai cuja lei foi desafiada e transgredida na fantasia.

Com a Psicanalise podemos entender que a proposta original da
confissdo esta desfeita. Nao ha um a priori que defina a culpa do sujeito, e sim
um discurso em que o préprio sujeito se diz “culpado” por seus desejos. A
transgresséo ndo € a da lei religiosa ou do corpo juridico, tampouco se constitui
exatamente um ato concreto. Antes, pertence ao mundo das fantasias
psiquicas do sujeito falador.

Se for possivel estabelecer alguma relacdo simétrica entre o modelo
confessional cristdo e a ideia psicanalitica, esta deve se resumir ao ato de falar
de si que o confessor nos apresenta. Escreve Winter (2013, p.155) que

O discurso do mestre é o discurso de alguém que procura um
analista e lhe demanda ser seu assessor, para fazer melhores
investimentos libidinais. Essa demanda é a demanda de um
“‘eu” acuado pelo trabalho escravo, isto &, pelo inconsciente.
Atender a demanda a este nivel é produzir o alivio ou a
terapéutica. A funcdo do analista € enderecar essa demanda
ao desejo de saber, isto €, ao inconsciente, definido por Lacan
como saber por ser uma rede plenamente articulada.

Assim, poderemos compreender que a Unica forma do analista criar o
discurso analitico € ndo ocupar o lugar de um mestre que detém um saber-
poder sobre seu paciente, o que Jacques Lacan (1988, p.73) denominou sujeito
suposto saber?, mesmo que o paciente assim o nomeie pela via transferencial.
Nas palavras de Winter (2013, p.156): “A analise s6 é possivel justamente
quando o sujeito sai da posicdo de confessar-se ao outro e se abre para o
enigma de sua falta-a-ser”.

No que tange as obras de Jean Jacques Rousseau e Santo Agostinho,

que trataram da confissdo, elas tornaram-se obras de grande influéncia para a

* Lacan, no livro “Seminario 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise” (1973), utiliza o
conceito “sujeito suposto saber” para tratar a respeito da relagdo transferencial entre o paciente e o
analista. Em outras palavras, todo paciente precisa nomear seu analista como aquele que sabe tudo a
respeito dos sintomas do paciente e vai lhe propor a cura de sua neurose.
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literatura pela sua importancia filoséfica. A influéncia literaria das Confissdes de
Rousseau, por exemplo, foi decisiva para a fundacao do género autobiogréfico.

Rousseau (2007) trata de temas como a desnaturalizagdo que avanca
em relacdo a condicdo humana e a consequente perda da inocéncia original; a
compreensao de uma impossibilidade de transparéncia nas relacbées humanas
e 0s perigos da imaginagdo descontrolada e da imitacdo que levam a alienagéo
do eu, que estaria fixado nas opinides de outros. Estes aspectos essenciais
sdo tratados de forma original na obra do filosofo e possibilitaram a
autobiografia do homem moderno.

Se com Rousseau tivemos a fundagcdo de uma confissdo autobiografica
moderna voltada para as preocupacdes sociais, Santo Agostinho, em sua obra
Confissdes, volta-se para fundamentos de ordem mais internas ao individuo,
como a cognicao e a moral. Agostinho (2007) escreveu entre 0os anos de 397 e
399 um texto denso que relata a respeito de sua vida e conversao ao
cristianismo em uma constante autoacusacdo. Ao longo da obra é possivel
perceber tanto a ideia de uma exposi¢cao de seus erros, quanto a exaltacao da
importancia divina na aquisi¢cdo do conhecimento.

A importancia de Santo Agostinho esta fincada no terreno teolégico,
filosofico e psicoldgico. A forma com que o filosofo escreve sobre si mesmo em
suas reflexdes segue fazendo com que suas confissées chamem a atencéo
dos estudiosos. Neste ponto a ideia de confissdo ndo se limita apenas ao ato
de confessar pecados e sim ganha relevancia epistemoldgica.

No terreno literario, confessar-se passa a estar relacionado ao que
denominamos de Escrita de Si. A Escrita de Si, historicamente, abarca textos
em forma de diarios, cartas, biografias e autobiografias. Tais praticas de
producéo escrita podem também ser entendidas como englobando um conjunto
de acbdes que constituem uma espécie de “memodria de si”, mas que nao
necessariamente fixam o Eu do individuo/narrador a uma coeréncia e harmonia
em se tratando de sua identidade.

Foucault (2012, p.129)° sinaliza que a atribuicdo das obras a um nome

proprio é discriminatoria e que o nome do autor funciona para caracterizar certa

5 s A . . A
Foucault utiliza os termos em francés aveu e confession, que podem ser traduzidos em portugués
como “confissdo”. Em termos gerais, o filésofo francés utiliza o termo no sentido de declarar, admitir,
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forma de ser do discurso. Muitos autores imprimiram em seus escritos uma
representacao especular de si mesmo.

A capacidade de produzir um texto a respeito dos pensamentos e acoes
do proprio autor remete ao modo de vida dos ascetas. Citando La Vita Antonii,
de Atanasio, antigo texto de escrita religiosa crista, o filésofo francés aponta
para as funcdes tipicamente ascéticas do escrever sobre si mesmo; a funcéo
de atenuar os perigos da solidao e representar uma arma de combate espiritual
(FOUCAULT, 2012, p.129). Afinal, a ideia era de que o demdnio faria com que
0 asceta se enganasse a respeito de si préprio. Concomitantemente, esta
escrita passou a ter um papel muito similar ao de uma confissao.

Por mais que o texto de Atanasio ndo esgote a problematica a
considerar, Foucault alerta-nos para isso; o aspecto singular levantado por ele
€ que, mesmo com o fato de que a importancia do escrever para si e para
outrem apenas mais tarde tenha adquirido papel relevante, é preciso atentar
para o que Foucault nomeia de “adestramento de si por si mesmo’
(FOUCAULT, 2012, p.132). Ressalta que a escrita constitui uma etapa
essencial no processo de elaboracdo de discursos. E também neste sentido
gue podemos pensar a escrita como uma organizagdo que impde forma e
fornece corpo, transformando-se no sujeito que escreve e fornecendo-lhe uma
acao racional.

A partir das reflexdes sobre as correspondéncias, o filésofo francés
assinala (FOUCAULT, 2012, p.150) que as escritas de si implicam né&o
necessariamente uma decifracdo de si por si mesmo, mas, antes, uma espécie
de abertura que este si possibilita ao outro. Tal abertura se constréi na via
dupla de uma representacdo de si mesmo por aquele que narra, em uma forma
de exame de consciéncia, mas que sO parece poder emergir exatamente
porque se vincula a um receptor.

Foucault (2012, p.140) ainda se preocupa em esclarecer que é
exatamente por esta perspectiva, o fazer coincidir o olhar do outro e aquele que
se volta a si mesmo, que € possivel marcar uma grande diferenca entre a
narrativa epistolar de si mesmo e as praticas dos hypomnematas, das

anotacdes monasticas de experiéncias espirituais. No primeiro caso, tratava-se

atestar algo a respeito de si mesmo. Este atestar sobre si mesmo também estard incluido na Escrita de
Si. Ou seja, escrever sobre si é, neste sentido, uma confissao.
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de constituir a si mesmo como sujeito, sempre de acgao racional, a partir da
apropriacdo de algo ja dito e anteriormente escolhido. No segundo caso, a
intencéo é se libertar dos movimentos ocultos no interior da alma. Seja em um
caso ou em outro, a inexisténcia do outro na vinculagcdo com este si parece nos
impedir de avancar.

Assim, a pratica de uma autoandlise esta historicamente ligada a um
sentido religioso cristdo. Todavia, falar de si, analisando-se, sO se tornou
pratica corrente a partir do iluminismo e sua énfase dos direitos do homem. A
literatura confessional como um conjunto de textos de teor intimista €, por isso,
uma producdo tipica da modernidade e da construgcdo do conceito de
subjetividade. A manifestacdo de uma consciéncia singular e individual torna-se
central em qualquer literatura confessional, o que acaba por caracterizar um
texto com contetdo mais emocional e divagante.

A patrtir do texto de Foucault (2012, p.130-134), podemos compreender
gue o dever de se autoconhecer, um dos elementos centrais do asceta cristéo,
nao parece conduzir o individuo a um “cuidado de si mesmo”, mas uma forma
de rendncia ao mundo. Esta renuncia tornou-se a condi¢cdo para a salvacéo
eterna e isto se justifica, segundo o fil6sofo francés, porque acabamos
assimilando que o cuidar de si tenha uma conotacdo de egoismo em
contradicdo aos interesses dos outros.

Pedro Galas Araujo escreve que a Escrita de Si € uma modalidade
literaria originalmente autobiografica marcada pela tentativa de objetivar o Eu
qgue narra. Remete-nos a Santo Agostinho, Rousseau e Montaigne para afirmar
que “[...] a narrativa do eu procura investigar, por meio da introspeccdo e da
narracdo da propria vida, o que caracteriza e define o individuo” (ARAUJO,
2011, p.12). Se em Santo Agostinho — e principalmente Rousseau — a
sinceridade era o aspecto principal na confissdo que caracterizava um saber de
si, com Montaigne se encontram os tracos em contorno da literatura no sentido
moderno, centrada em um sujeito individual que podia expressar sua
experiéncia no mundo sem recorrer a modelos legitimados.

Um importante aspecto a considerar no momento histérico em que A
Confissédo de Lucio foi escrita € que, diferentemente da concepcao de individuo
unitario e racional, tipicamente iluminista, o homem moderno estava

perpassado por outra perspectiva de si mesmo. A experiéncia humana naquele
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instante estava cindida em seu nucleo autbnomo, com a fragmentacdo
identitéaria presente, deslocando o individuo de uma compreenséo de si.

A impossibilidade de autocompreender-se € claramente percebido nas
personagens principais que compdem o romance de Sa-Carneiro. Tanto Lucio
quanto Ricardo expressam-se desta forma em frases como “Sei 14 o que
sou...”(SA-CARNEIRO, 1973,p.62) ou “Agora todo eu era davidas” (SA-
CARNEIRO, 1973, p.86).

Na Escrita de Si que analisamos aqui, 0 Eu do individuo ndo é mais
tomado como continuo e harmonioso. Seguindo as ideias de Jordan Bruno de
Oliveira Ferreira (2014, p.10), uma personagem que assume varias identidades
em um jogo de construcdo e desconstrugao imaginaria e simbdlica impossibilita
a fixacdo de uma Unica verdade ao texto. O que a Escrita de Si traz entéo é a
possibilidade de encararmos nossos objetos de estudo a partir desta
impossibilidade dada pela prépria escrita do autor, de uma descricdo definida e
definitiva.

2.20 que é (e ndo é) uma confissdo na Obra.

Agora, me proponho a pensar alguns fragmentos do texto de Sa-
Carneiro que apontam a confissdo da personagem LUcio. Tais fragmentos
estdo logo no inicio da obra, quando Lucio nos apresenta o texto informando
gue esta a fazer uma confisséao.

Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que néo pratiquei e
do qual, entanto, nunca me defendi, morto para a vida e para os
sonhos: nada podendo ja esperar e coisa alguma desejando —
eu venho fazer enfim a minha confissao: isto €, demonstrar a
minha inocéncia (SA-CARNEIRO, 1973, p.17).

A confissdo que Lacio nos comunica obviamente ndo esta no terreno da
religiosidade uma vez que ndo esta buscando a reden¢éo dos pecados. Lucio
nos fala que vai provar sua inocéncia e que ficou preso injustamente. Neste
sentido qual a confissdo? Lucio faz a comunicacdo de um segredo, de algo
interior ao sujeito falante. Passa a ser uma confissdo que compartilha algo até
entdo nao sabido, ou seja, demonstrar que € inocente e que ndo cometeu o
assassinato pelo qual fora condenado.

Ao mesmo tempo em que compartilha algo ainda ndo sabido, Lucio usa

a escrita para representar seu relato. O texto nos indica que se trata de uma
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carta depoimento ndo enderecada, mas que, no entanto, por meio da escrita,
parece estar em um movimento de criagdo de um “ouvido amigo”, alguém que
enfim ir4 escutd-lo em meio a sua solidao.

A respeito deste efeito de escrita que cria uma alternativa para a solidéo,
Foucault (2012, p.130) concebe que

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relacdo
de complementaridade com a anacorese: atenua 0s perigos da
soliddo; da o que se viu ou pensou a um olhar possivel; o facto
de se obrigar a escrever desempenha o papel de um
companheiro.

Lucio ndo esta falando apenas consigo mesmo. Ele de algum modo esta
comunicando algo para quem puder escutar. Mas o que afinal, Lucio
comunica? Ao mesmo tempo em que se diz inocente, também nos embaraca
quando sua fala tenta explicar as razbes de s6 comunicar esta inocéncia
depois de passados dez anos na prisdo. Vejamos este fragmento:

[...] Ninguém me acreditaria.

[...] ficara tdo despedacado que a prisdo se me afigurava uma
coisa sorridente. Era o esquecimento, a tranquilidade, o sono.
Era um fim como qualquer outro — um termo para a minha vida
devastada. Toda a minha éansia foi pois de ver o0 processo
terminado e comecar cumprir a minha sentenca (SA-
CARNEIRO, 1973, p.17-18).

Se Lucio é inocente, porque esperar para anunciar? A personagem
expressa sua crenca de que de nada adiantaria, pois nao seria acreditado, o
qgue acaba por sugerir algo de inverossimil em seu relato. Logo em seguida o
gue nos expressa € que diante da angulstia que vivera, a punicdo era o
momento de repouso, de reorganizacao interna. Neste ponto nada nos impede
de conjecturar que Llcio necessitava de uma punicdo, esta sendo um
mecanismo mais interno do que externo e vindo aplacar a angustia de seu
estado mental. Lacio ndo reclama a peniténcia religiosa, mas a prépria pena
juridica.

A confissdo neste fragmento esta presente enquanto uma escrita que
denuncia, mostra a quem puder ler a carta, algo de Lucio que justifica parte de
suas acdes. Também podemos inferir que Lucio estd confessando sua
necessidade de ser punido. E sua intimidade que aparenta nos mostrar.

A intimidade de Lucio, no entanto, vai mostrando-se desde ja como em

um movimento de constante contradicdo. A0 mesmo tempo em que anunciou
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sua confissdo de inocéncia e divulga que sua exposicdo € pautada em uma
clareza de fatos, estd ciente que podem nédo lhe acreditar assim como esta
ciente do carater pouco lucido de suas alegacdes. Assim LUcio expressa no
seguinte trecho:

Apenas desejo fazer uma exposi¢ao clara de factos. E para a
clareza, vou — me lancando em mau caminho — parece-me.
Alids, por muito ldcido que queira ser, a minha confissédo
resultard — estou certo — a mais incoerente, a mais perturbadora,
a menos lacida (SA-CARNEIRO, 1973, p.19).

Aqui a confisséo ja é a da propria complexidade que sua fala e conduta
apresentam. Os paradoxos da clareza estao aliados a auséncia de lucidez que
Lucio percebe em si e a forma como estd comunicando sua percepcao.

Foucault (2012, p. 150) assinala que “Escrever €, pois ‘mostrar-se’, dar-
se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro”, e ao tratar sobre o
trabalho que a carta opera sobre o destinatario, nos possibilita pensar os
efeitos da comunicacéo tanto para o leitor quanto para o préprio escritor:

O trabalho que a carta opera sobre o destinatario, mas que

também ¢é efectuado sobre o escritor pela propria carta que
envia, implica, pois uma “introspec¢ao”; mas ha que entender
esta menos como uma decifracdo de si por si mesmo do que
como uma abertura de si mesmo que se da no outro
(FOUCAULT, 2012, p.138).

Partindo desta perspectiva, podemos pensar que Lucio realmente faz
uma confissdo, e que apesar de introspectiva, ndo se configura exatamente
como uma descoberta de seus desejos, fruto apenas do seu esforco de falar de
si. Lucio faz uma confissdo que s6 é possivel porque é resultado também da
construcdo interna da personagem a partir de uma leitura vinda do Outro.
Quero dizer que Lucio ndo se construiu sozinho e sim na intersubjetividade

com duas outras importantes personagens da obra.

2.3Lucio, Ricardo e a fragmentacgéo do Eu.

Ldacio é uma personagem que esta a nos contar suas memarias e seu
entendimento a respeito de seus sentimentos e vivéncias na narrativa. No
entanto, quando nos deparamos com a questéo da incoeréncia do Eu-narrativo,
estamos no terreno que desconstréi uma identidade continua e harmoniosa e

logo questionamos a ideia de uma fidedignidade do narrado.
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Por ser uma narrativa em primeira pessoa, Augusto Machado Paim
(2011, p.05-06) aponta que esta confunde o leitor, pois tudo pode ser verdade,
mas também pode ser mentira sem prejuizos para a fantasia ficcional. No caso
de Lucio, como pode ser afinal uma confissdo, se ele se declara inocente?
Paim defende que a incoeréncia na obra é proposital e marca a caracteristica
do texto.

Quando penso no autor, ndo tenho ddvidas de suas intencdes de
confundir o leitor. Quanto a personagem, ndo ha indicativos de que suas falas
gueiram confundir os destinatarios de sua confissdo. O que se evidencia é a
dificuldade de Lucio em compreender o que se passa com 0s outros e com ele
proprio. O que temos € um protagonista que, a0 mesmo tempo em que
confessa, confunde e engana, mas nao no terreno da artimanha e sim
engquanto um sujeito que se perde em meio a suas vivéncias. Um eu que néo
sabe de si mesmo e de seu desejo.

A Escrita de Si, na obra, pressupfe o dirigir-se ao Outro que recebe.
Lucio ndo nos parece falar a esmo. Acredito que o protagonista, quando abre a
narrativa, anunciando sua confissdo, tem em mente uma espécie de leitor em
posicdo implicita e assim estdo abertas as portas para o que desde o inicio
chama a atencdo nesta obra; as varias possibilidades de interpretacdo. Como
escreve Luz (2010, p.82): “A escrita de si nesse caso, € menos uma
representacdo de como o narrador interpreta a si mesmo, do que o modo como
quer ser interpretado pelos outros”.

O narrador-protagonista marca a sua confissdo como inverossimil em
uma absoluta impossibilidade de explicar sua vida por meio de uma carta.
Lucio confessa a sua propria confusdo, pois sua certeza € a de ser possuido de
incertezas ao longo de toda a narrativa.

A certeza sobre as incertezas em Lucio esta menos evidenciada na
confissdo inicial do que nas suas angustias em relacdo a Marta e a respeito do
gue teria realmente acontecido com Ricardo de Loureiro. No fundo, o texto né&o
deixa claro se houve mesmo um crime. No terreno da incerteza, Lucio ndo
exprime sua culpabilidade, mas sua loucura diante do estranhamento que

[...] interpretados com estreiteza, poderiam levar a concluir, ndo
pela minha culpabilidade, mas pela minha embustice ou —
critério estreito — pela minha loucura. Sim, pela minha loucura;
ndo receio escrevé-lo. Que isto fique bem frisado, porque eu
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necessito de todo o crédito para o final da minha exposicao, tdo
misterioso e alucinador ele é (SA-CARNEIRO, 1973, p.132).

Este fragmento nos permite pensar a respeito da instabilidade mental do
protagonista. A “loucura” de Lucio Ihe permitiu construir um cenério delirante e
alucinatério onde seu desejo aparece revestido das imagens de Ricardo e
Marta. Sendo assim, Lucio confessa entdo que € louco? Sua escrita de si seria
uma escrita que representa a realidade externa a partir dos conteddos
psiquicos de sua psicose. Esta pode ser uma abordagem do texto.

A confissdo da confuséo esta presente, por exemplo, quando Ldcio nos
narra a cena do suposto assassinato. Apdés narrar que Ricardo atirara em
Marta, LUcio se depara com seu maior mistério: “[...] era Ricardo... E aos meus
pés — sim, aos meus pés! — caira o seu revolver ainda fumegante” (SA-
CARNEIRO, 1973, p.157).

A perplexidade de Lucio diante da cena nos da o grau de complexidade
e confusdo presente na narrativa. O que pode nos levar a compreender o
narrado? Em um instante é Marta quem tomba vitimada pelo tiro desferido por
Ricardo a queima roupa. Em um segundo momento ndo era mais Marta e sim
Ricardo quem estava atingido e Lucio aparece como aquele que atirou.

Ao mesmo tempo em que Llcio tenta retirar de si a sua prépria
subjetividade reduzindo-se a uma realidade histérica objetiva quando expressa
que: “Desses fatos quem quiser que tire suas proprias conclusdes” (SA-
CARNEIRO, 1973, p. 19), a Escrita de Si é a admissdo de que algo esta
incompreendido pelo proprio protagonista, pois Lucio admite que néo esta claro
0 que aconteceu e ndo consegue explicar o que narra. Lucio ndo consegue
“explicar a si mesmo” ao longo da narrativa, mas fala de si o tempo todo. Como
no fragmento em que, a partir do que vivenciava na relacdo com Marta e
Ricardo, se questiona:

N&o era com efeito o mistério que encerrava a mulher do meu
amigo que, no fundo, mais me torturava. Era antes essa
incerteza: a minha obsessdo seria uma realidade, existiria
realmente no meu espirito; ou seria apenas um sonho que eu
tivera e ndo lograra esquecer, confundindo-o com a realidade?
(SA-CARNEIRO, 1973, p. 86)

Se partirmos da hipdétese de que Marta e Ricardo ndo sdo reais na
narrativa, isto indica ainda mais o quanto Lucio estaria narrando apenas sobre

si mesmo. Contudo, é importante frisar que o narrador nos conduz o tempo
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todo a nao ter clareza, a estranhar e a nos possibilitar varias interpretacoes,
inclusive sobre serem Marta e Ricardo, alucina¢des de Lucio.

Outro aspecto importante esta nas falas do personagem Ricardo ao
longo do texto. Apesar de tratarmos da confissdo do protagonista Lucio,
Ricardo aparece como aquele que de alguma forma também se confessa,
também produz uma escrita de si na obra. “Vivo desolado, abatido, parado de
energia, e admiro a vida, entanto como nunca ninguém a admirou!” (SA-
CARNEIRO, 1973, p.59).

Ricardo vai aparecer em varios momentos de forma muito intensa,
quase que podendo assumir uma importancia tdo grande quanto a de Ldcio,
mesmo porque, para o protagonista-narrador, o0 amigo Ricardo apresentava
falas delirantes: “[...] através de imagens bizarras, destrambelhadas ideias”
(SA-CARNEIRO, 1973, p .60).

A intensidade e estranheza de Ricardo atingem o apice quando
manifesta, para Lucio, o que podemos entender como sua confissdo, ou a
primeira delas, na obra.

[...] hoje eu vou ter a coragem de confessar, pela primeira vez a
alguém, a maior estranheza do meu espirito, a maior dor da
minha vida... [...] ndo posso ser amigo de ninguém... N&o
proteste...Eu ndo sou seu amigo. Nunca soube ter afectos — ja
Ihe contei — apenas ternuras. A amizade maxima, para mim,
traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E uma ternura
traz sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar...
de estreitar... Enfim: de possuir! [...] Mas uma criatura do nosso
sexo, ndo a podemos possuir. Logo eu s6 poderia ser amigo de
uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu mudassemos
de sexo (SA-CARNEIRO, 1973, p. 71).

Ricardo confessa um desejo a Lucio. Pode ser também um desejo por
Lucio? Ou ainda a possibilidade de que Marta seja essa transmutacéo sexual
que fara com que a “amizade” que Ricardo anuncia se concretize? E ai Marta
entdo nao existiria. No texto, Lucio chega a reconhecer que Ricardo teve
mudancas em seu aspecto fisico: “As suas feicbes bruscas haviam-se
amenizado, acetinado — feminilizado, eis a verdade” (SA-CARNEIRO, 1973, p.
76).

Evidentemente, a confissdo de Ricardo nos mostra um elemento que é
fundamental ao longo do texto: a sexualidade. Em principio. Ricardo confessa

seu desejo homoerotico aliado a sua angustia de vivencia-lo, assim como abre
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a possibilidade de pensar que Marta seria entdo, unicamente uma criacao de
Ricardo. Neste ponto, ndo hd como ndo pensarmos mais a respeito da
importancia desta sexualidade. O texto inteiro traz a forga do sexual, muito
devido a ser uma narrativa que prioriza as sensacdes, o que fortalece o
erotismo.

Tanto Ldcio quanto Ricardo fazem referéncias a contetdos erotizados
ao longo do texto. Dai, um dos pontos mais importantes da narrativa: a dificil
convivéncia das personagens Lucio e Ricardo com a propria sexualidade, que
€ inicialmente expressa pela personagem Ricardo. Também por isso, Ricardo &
tdo importante quanto Lucio. Inclusive para Biscaia (2006, p.57).

Mesmo sendo Lacio o protagonista da histéria € de Ricardo o
projeto nela mostrado, é ele quem precisa de alguma forma
criar um meio para superar a impossibilidade de possuir, é de
Ricardo a tarefa de ser o condutor de Lucio pelos caminhos do
mistério, ele € o motivo e o guia para Lucio.

Lacio fala pouco de si mesmo em que pese que fala de si o tempo todo.
O que predominam séo as falas a respeito de Ricardo que se torna o centro da
narrativa. Em que pesem as sensacdes transmitidas pelo protagonista,
incluindo ai seus sentimentos, reticéncias e angustias, 0 que se vai percebendo
€ que todas essas manifestacdes psicolégicas s6 acontecem relacionadas a
figura do amigo Ricardo de Loureiro. Ricardo, assim, é o centro da narrativa.

Colocar um terceiro em posicdo de destaque, sendo que 0 texto se
afirma como sendo uma narrativa sobre si mesmo, é também outro elemento
perturbador e insolito. E como se a experiéncia do eu consigo mesmo nunca
pudesse alcangar as sensacdes provenientes da presencga desse Outro.

Luz (2010, p.84) assinala que a estranheza ganha proporcdes
filosoficas e permite que o leitor se depare com o terreno dos varios “eus” de
Lucio, em que Ricardo representa um desses “eus”.

Embora o objetivo inicial do projeto de escrita de uma
“confissdo” seja apresentar uma representagcdo de si para o
leitor, a narrativa que constroi, pretendendo ser autobiografica,
cria um duplo do Eu que escreve. Cada um desses Eus de
Lucio é responséavel pela criagcdo de uma das duas realidades
intradiegéticas que mencionamos.

Aqui a teméatica da identidade versus alteridade parece ir ganhando
forma também na dialética do duplo. Lucio, a0 mesmo tempo em que é si

mesmo € também Ricardo, que por sua vez também € Lucio, sem deixar de
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contar sobre si mesmo. Como escreveu Paul Ricoeur (1991, p. 140), a
narrativa literaria € um espaco para testes do si em relagdo ao outro e, por isso
mesmo, espacgo/tempo para a construgcao das identidades.

Lacio constitui-se enquanto identidade exatamente a partir da relacéo
gue estabelece com seus amigos, ndo apenas Ricardo, apesar de ser com este
que a trama relacional tem seu auge, mas também antes, com Gervasio Vila-
Nova. A ipseidade de Lucio, que para Ricouer (1991, p.117-118) € um conceito
do si que sempre implicara alguma forma de permanéncia no tempo, nédo se
revela claramente na obra, pois a inter-relacdo que o protagonista estabelece
com as demais personagens confunde o leitor sobre quem é Lucio.

A ideia de “carater” que Ricouer (1991, p.121) apresenta como sendo o
conjunto de disposi¢cdes duraveis pelos quais se reconhece uma pessoa, € um
caminho conceitual que permite pensar o si mesmo de Lucio. Ocorre que o que
podemos entender como caracteristica durdvel no protagonista, em Varios
momentos se confunde também com tracos de personalidade presente na
personagem Ricardo.

A partir disto, penso com Ricouer (1991, p.114), que alerta para nao
confundirmos a ipseidade com a mesmidade. O si mesmo ird se constituir

como outro € ndo como o0 mesmo. O mesmo de Lucio é Ricardo.
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3. Psicanalise e Literatura: Aquele que nédo sabe o que diz disse antes
gue todos.

E, eis-nos narrando o narrar através da
narrativa. O narrar sé é interpretavel através de
outro narrar. E, se ao pensar o narrar estamos
narrando, como incluir nosso narrar no
questionamento do narrar?

Mirian Chnaiderman

Comeco pensando em dois semas: O anterior e A borda. O que esta
antes estd em relacdo a alguma coisa que se diz nomeada como um dito do
nao dito, ou melhor; um nédo dito no dito em que a Psicanalise fala da Literatura
a partir de uma psicobiografia dos autores. Existe também aquilo que, fronteira,
esta entremeio, nem |4 nem c4, mas entremeada em um espacgo préprio que
pode fazer transbordar a borda, pois do que trata, se faz na possibilidade n&o
da inundacdo, mas antes, de um esvaziamento. E pelo buraco que se pode
transbordar e, por este viés, a Psicandlise dialoga com a Literatura em busca

de outros sentidos para o texto.

A relacdo da Psicandlise com a Literatura é hoje entendida como um
dialogo de fronteira. Passeia por ambos 0s espacos nutrindo-se de um e de
outro na busca da compreensédo da subjetividade humana. Estao estes saberes
humanos marcados pela borda, por alguma coisa de intermédio que produz um
espaco de reflexdo permeado por aquilo que as artes possuem de sublime e
por aquilo que o conhecimento psicanalitico oferece de questionador.
Psicanalistas e estudiosos da Literatura exploram essa relagdo de fronteira
procurando trazer para dentro do pensar psicanalitico, a poténcia da fantasia
enquanto criadora de realidade. Todavia existe o anterior, aquilo que se
apresentou antes da criacdo do espaco dialogico entre os saberes.

As artes, e em especial a Literatura, anteciparam em muito aquilo que
depois ficou conhecido como O Inconsciente tal como formulado por Sigmund
Freud. A rigor, conforme bem exposto por Roudinesco (1999, p.65), Freud nem
foi o inventor da palavra “inconsciente” e nem exatamente o primeiro a
descobrir sua existéncia. A historiografia cientifica ja mostrou que desde a

antiguidade havia questionamentos humanos sobre sua propria existéncia.
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No campo filoséfico, € em Nietzsche que antecedemos o pensamento
psicanalitico, seja no aspecto subversivo do instinto ou na prépria condi¢cdo do
eu enquanto entidade que ndo é a senhora de sua casa. A vocacao libertadora
da Psicanalise € devedora dos caminhos que o fildsofo alemao conseguiu abrir
antes de Freud. Sua valorizacdo do instinto como fonte da producdo humana
fez com que escrevesse que “[...] a maior parte do pensamento consciente
deve ser incluida entre as atividades instintivas” (NIETZSCHE, 2000, p.11).

Na literatura brasileira, Machado de Assis (1998), em “laia Garcia”, de
1879, utilizou o termo ‘“inconsciente”, antes das primeiras publicacdes
freudianas, para tratar da personagem principal em sua relacdo com Estela, a
mulher de seu pai. Neste sentido, é publico e notério o quanto os textos de
Machado antecediam aspectos psicoldgicos que depois foram delimitados e

conceituados na Psicandlise.

Inimeros foram e sdo os trabalhos que apontam que o0s poetas
denunciaram antes que o0s cientistas, outro saber que escapava da
racionalidade cartesiana e que abria leques para varias possibilidades de
sentidos. Estas outras possibilidades, além dos de cunho transcendentais
religiosos ou com discurso cientifico, acompanharam as transformacdes
surgidas a partir do século XIX, questionando a existéncia de verdades
absolutas, explorando a imaginacéo individual e os sentimentos dos autores.
Desta forma, dizemos que o inconsciente ja era dito, vias suas formas de

expressao, pelos artistas.

A Literatura e a Psicanalise ttm em comum o que, de acordo com
Furtado (2012, p.03), comeca pelo compartilhamento de um saber que “[...]
resvala pela Ciéncia e abre a porta para um método especulativo e especifico”.
A autora alerta para a questédo de que a transmisséo destes saberes é de outra
ordem e que mesmo O escritor e 0 psicanalista, ndo se forjando no
conhecimento da ciéncia, podem e devem estar no meio académico porque

possibilitam ao conhecimento cientifico outras leituras.

No conjunto de sua obra, Sigmund Freud buscou articular o pensamento
psicanalitico do inconsciente com a arte em geral, a literatura e a teoria da

estética. Especificamente sobre a relacdo da Psicanalise com a Literatura,



62

encontramos, além do classico trabalho sobre da Vinci (1910), em que Freud
interpreta a personalidade do artista e sua producdo, uma analise
psicopatologica das personagens de Dostéievski em sua obra Irmaos
Karamasov (1907), inferéncias sobre o pensamento delirante e os sonhos em
uma obra de Jensen (1907), aléem da andlise da condicdo psicologica

necesséria para a producdo literaria (1908).

Em seu primeiro livro “Estudos sobre a histeria”, escrito entre 1893 e
1895, Freud ja percebia claramente a relacdo ambigua de proximidade e ao
mesmo tempo de distancia que estabelecia entre o material psicanalitico e os
conteudos literarios. Escreveu ele que seus casos clinicos careciam de rigor
cientifico e se apresentavam mais com um carater literario, deixando claro,
porém, que tal circunstancia era algo proprio ao objeto em si e ndo por

preferencia pessoal do autor.

Um dos textos mais importantes para a compreensao de como Freud
pensou a relacao entre Psicanalise e Literatura é “Escritores Criativos e
Devaneios” (1908/2000, p.135). Nele, Freud trabalha a comparacdo entre o
escritor e 0 homem que produz devaneios a partir da aproximacao da atividade
imaginativa com o brincar das criancas, defendendo a tese de que o escritor
faz 0 mesmo que a crianca que brinca, isto €, cria um mundo de fantasia no
qual investe uma carga emocional ao mesmo tempo em que mantém uma

separacéo nitida entre esta fantasia e a realidade.

Ao pensar a dindmica psicolégica do ato de criar, Freud (1908/2000,
p.142-143) acrescenta que 0 escritor suaviza o carater de seus devaneios por
meio de alteracdes e disfarces quando nos apresenta a suas fantasias e
denomina isto de “prazer preliminar.” O pai da Psicandlise ainda ressalta que
todo prazer estético que o escritor criativo nos proporciona é da mesma
natureza deste prazer preliminar e que a verdadeira satisfacdo que gozamos

em uma obra literaria vem de uma libertagdo de tensbes em nossas mentes.

E interessante que Freud, apds escrever sobre a relacéo entre escritores
e devaneios, tenha, além de citado Schiller e Goethe (influéncias intelectuais
de sua cultura alemd), lido, entre outros, Thommas Mann e Shakespeare,

dialogado pessoalmente com Stefen Zweig e utilizado a obra de Séfocles ndo
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apenas para nomear, mas também para especificar toda uma dinamica
psicolégica estruturante que ficou conhecida como Complexo de Edipo. Ao
sistematizar o Inconsciente, Freud estava se debrugcando sobre elementos que
de varias formas ja estavam presentes na histéria das artes e, em especial, da

literatura.

Outro aspecto que deve nos chamar a atencéo é o fato de que Freud era
um eximio escritor, ganhando prémios inclusive pelo seu talento em escrever.
Este talento marcou sobremaneira a escrita de seus casos clinicos de forma
gue o pai da psicanalise viu ai, também, um espaco de feroz ataque daqueles
que n&o queriam ou n&o podiam admitir as ideias do inconsciente, do Edipo e
da sexualidade infantil. Uma das caracteristicas dos ataques a Freud e sua
producdo passaram pela critica de que a Psicanalise ndo era ciéncia e sim, um

romance.

Se, por um lado, a biografia do pai da psicanalise mostra um Freud
essencialmente preocupado em buscar um carater cientifico ao seu trabalho e
dai decorre seu temor de que a Psicanalise fosse entendida como mera ficcéo,
por outro lado temos um pensador que nunca deixou de demonstrar sua
admiracao pelos artistas e pela capacidade criativa. Como assinalam Mendes e
Précnho (2006, p.44), Freud

[...] atribuia aos poetas um saber que 0s outros mortais
desconheciam, uma vez que, para ele, 0os poetas e
literatos tinham a facilidade de expressar sentimentos,
traduzir emocdes de forma admirdvel, estética.

Reconhecia neles uma capacidade peculiar de perceber
e traduzir a alma humana.

A citacdo acima indica duas possibilidades de ler Freud. Uma que
escolhe o caminho cientifico, ideoldgico, ora positivista mesmo, praticamente
mecanicista, ora construindo o caminho das ciéncias ditas humanas, fazedor
de discursividade. A segunda, o criador de um conhecimento que se encontra

constantemente com a arte, podendo também se confundir com ela.

Uma leitura adequada dos textos freudianos nos leva tanto a perceber a
colocacdo de conceitos psicanaliticos dentro da obra nos alicerces para a
critica psicanalitica, como também a condicao de retirar das obras contetdos
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que serviram para pensar a psicandlise, usufruindo da posicdo de

questionamento do préprio pensamento freudiano.

O movimento inicial de Freud foi o de interpretar o inconsciente dos
artistas. Ou melhor, mostrar o quanto de inconsciente aparece na obra de arte.
Em outras palavras, o pensador vienense ndo apenas fazia evidenciar o quanto
os artistas ja falavam do inconsciente, mas, talvez principalmente, o quanto seu
ato de criar estava vinculado as suas proprias neuroses. Assim, a primeira
aproximacéo que Freud estabeleceu com a Literatura apontou para as suas
preocupacdes quanto a origem dos génios, a questdo da criacdo, a funcao da

arte em relacéo ao sujeito.

Ao longo de sua obra, Freud construiu dois momentos da relagcéo
psicanalitica com a Literatura. Oscila entre analisar o texto literario para entado
analisar o autor e utilizar o texto como um instrumento para 0s conceitos
psicanaliticos. André Vilarri (2000, p.03) escreve que

[...] por um lado parece estabelecer-se entre Literatura e
Psicanalise uma relacdo aditiva onde se tenta acrescer
sentidos ao texto literario a partir da interpretagéo psicanalitica.
Por outro lado, vislumbra-se uma atitude que poderiamos

chamar de extrativa, interessada em procurar resgatar do
literario a particularidade que pudesse nutrir a Psicanalise.

Essa diferenciagdo nao aparece claramente nos textos freudianos,
sendo muito mais uma vertente de leitura que foca na relacdo entre os saberes.
O que resta claro € que a Literatura foi constantemente convocada por Freud
para dizer aquilo que a Psicanalise ndo conseguia alcangar. A problematica
surgida diz respeito aos anseios de Freud em néo afastar-se de seus ideais
cientificos dos quais a arte em geral e a Literatura em particular, obviamente

nao faziam parte.

A posicao de Freud dentro deste contexto foi de extrema ambiguidade
quanto ao lugar do artista na configuracdo da teoria psicanalitica. A oscilacdo
entre dois momentos também se faz presente quanto a figura daquele que faz
arte. Conforme Noemi Mortiz Kon (2001, p. 92), para a Psicanalise, ora o artista

[...] deve ocupar a posi¢do daquele que antecipa suas proprias

conclusdes relativas a alma humana, ora ele é levado a ocupar
0 papel do falsificador insidioso, 0 mentiroso, que procura
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amenizar as relagdes com a realidade por meio de férmulas
edulcorantes da vida.

Ent&o, qual o caminho para a Psicanalise? Tomar o artista como aliado
ou como rival? Tal desconforto para Freud ainda se faz presente nos
psicanalistas atuais que buscam trabalhar com essa interseccédo com o literario.
Contudo, acreditam estes que o dialogo se faz cada vez mais necessario
porque a questdo da capacidade criativa, que é fundamental para ambos os
saberes, possibilita a instauracdo de novas realidades ao sujeito. Isto é
importante tanto para a Psicandlise quanto para o fazer artistico e literario.

E, apesar das incertezas, como nao vincular o saber freudiano ao mundo
artistico e, em especial, ao mundo das letras? Como o artista, o psicanalista
também leva alguém para além da sua realidade cotidiana, para além dos
significados usuais da linguagem. Esse ser levado pela arte e pela Psicanalise
abre as possibilidades de criacdo de novos sentidos para o sujeito “desejante”,

pois as situacdes corriqueiras podem ser vistas de formas e angulos diferentes.

A Psicanalise tem uma dimensado estética e pode provocar emocgdes
similares aquelas que manifestamos quando lemos ou ouvimos um poema. Tal
dimensdo se mostra na linguagem metaférica, ndo para enfeitar um texto, mas
porque ela é a Unica que encontramos para falar e descrever os fenbmenos da

realidade inconsciente.

E é a possibilidade de outra leitura que move a abordagem do texto
literario pela Psicanalise. Por meio do conceito de Inconsciente ndo sera mais o
sentido literal do texto o que importa, e sim a producao de sentidos emitidos
pelo que o texto suscita. Uma espécie de linguagem distorcida ou de um nao
dito. Aqui reside uma grande aproximacdo entre o escritor e o0 psicanalista e,
neste sentido, Cleusa Rios Passos (2011, p.97) assinala que, diferentemente
do saber cientifico, a criacao literaria e os aspectos psicanaliticos vao além da
materialidade do objeto. Buscam um sujeito que inscreva esse objeto em suas

relacdes simbalicas.

Segundo Roland Barthes (2007, p.13), uma proposta possivel para a
Literatura é que ela ndo precisa se ater ao conteudo literal e tampouco tem a

funcdo exata de fazer comunicar, gerando a distor¢cdo da linguagem. Escreveu
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Barthes que ‘[...] falar, e com maior razédo discorrer, ndo é comunicar. Como se

repete com demasiada frequéncia, € sujeitar; toda lingua é uma reicdo

generalizada”.

A partir do proposto por Barthes quanto a ideia de que o texto literario
representa o real, logo ndo se atrela a uma unica interpretacado, tanto o escritor
quanto o psicanalista ndo terdo a intencdo de comunicar um significado
objetivo. A diferenca € que o escritor produz um saber no ato de sua escrita
que para a Psicandlise € um saber que o escritor desconhece enquanto o
psicanalista vai elaborar, com sua escuta, um saber sobre o funcionamento do

inconsciente.

Peter Gay (1989, p.297), em sua importante biografia do criador da
Psicanalise, escreve que o trabalho freudiano de analise das artes sofreu fortes
criticas desde seu inicio apontando que

[..] a busca deliberada, por parte do psicanalista, de
significados acultos num poema, romance ou quadro
provavelmente leva-o a prestar excessiva atencdo ao enredo, a
narrativa, a metafora e ao personagem, e a passar por cima do
fato de que os produtos culturais brotam de maos talentosas e
experimentadas e de uma tradicAo que o artista obedece,
modifica ou desafiadoramente deixa de lado. Portanto, uma
interpretacdo satisfatoria e acabada de uma obra de arte ou

literaria provavelmente serd muito mais desalinhada do que
sugerem as ordeiras formulacdes psicanaliticas.

Tais criticas sempre apontaram que o conteudo psiquico do autor era a
Unica coisa relevante para a psicanalise e que isto era pouco para entender a
arte. A questdo que se colocava para Freud ndo era a de construir algo
diferente do ponto de vista tedrico ou técnico para o campo das artes e sim
poder, por meio destas analises, construir algo novo para a prépria doutrina

que criara.

Obviamente, conforme ja citado, podemos perceber apenas um esforco
intelectual em compreender uma obra com a leitura do Inconsciente, mas ao
mesmo tempo, desde a escolha do mito de Edipo como representacio
essencial na constituicdo do sujeito, encontramos nas analises de Freud uma

compreensao da propria psicanalise a partir das obras, como, por exemplo, o
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conceito de “Sublimagao”. Laplanche e Pontalis (1995, p.495) definem
sublimacéo como o
[...] processo postulado por Freud para explicar atividades
humanas sem qualquer relacdo aparente com a sexualidade,
mas gue encontrariam o seu elemento propulsor na forca da
pulsdo sexual. Freud descreveu como atividades de

sublimacdo, principalmente a atividade artistica e a
investigacao sexual.

O conceito de sublimacdo ndo aparece de forma sistematizada na
escritura freudiana, entretanto constitui-se como um conceito fundamental para
a compreensao psicoldgica da arte e dos artistas. Freud o tinha em conta como
uma espécie de continuidade da capacidade de brincar tipica das criancas e

seria isso que permite tanta plasticidade no funcionamento egdico do artista.

Ao mesmo tempo em que possibilita uma transformacao na qualidade da
pulsdo sexual e em sua finalidade, dai resultando a arte, a filosofia e a religido,
€ pela via da sublimacdo que o artista consegue se desprender da rigidez

comum a maioria, produzindo criagdes que sao essencialmente ludicas.

A “explicacao” psicanalitica da criacédo e do criador parece que nunca
conseguiu abrir mdo de algo da ordem do artistico. Curioso, pois lembremo-nos
do esfor¢co de Freud em mostrar a psicanalise como uma ciéncia. Inicialmente
nos moldes positivistas de sua época, s6 posteriormente sua énfase na
subjetividade o levaria a valorizar a ideia de uma ciéncia psicanalitica

independente do positivismo, mas ainda assim, cientifica.

Apesar do ideal cientifico, como escreve Mendes e Prochno (2006,
p.48), “[...] tanto a psicandlise quanto a literatura sdo ficcbes que tém como
instrumento fundamental a narrativa, seja ela falada ou escrita”’. Disto se
apreende que a experiéncia da clinica psicanalitica vai oferecer, assim como
faz a narrativa literaria, a oportunidade de criacdo de realidades que s6 podem

existir a partir desta presenca.

Uma psicanalise do processo criador € o que entendo gerar interesse
maior para a Literatura nos moldes do anunciando por René Welleck e Austin

Warren (1976, p.95-111). Apesar disto, estes mesmos autores deixaram claro
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gue pouco se tinha até aquele momento que pudesse realmente servir a teoria

literéria. Creio que o cenario permanece inalterado neste sentido.

N&o tenho o objetivo aqui de me debrucar sobre o processo criativo em
si. Importa a constatacdo de que o poeta falou do inconsciente antes do
psicanalista e continua falando, mesmo sem saber exatamente do que esta
falando. Este ndo saber provavelmente pode fazer parte da distincdo entre
poetas “intuitivos” e poetas “académicos”, estando os primeiros no terreno do
dom, enquanto os demais fazem parte do seleto grupo daqueles que buscam
fazer ciéncia com a arte. O ndo saber também remete ao proprio inconsciente
de quem fala; o poeta ndo necessariamente € mais consciente de si porque faz

arte. No entanto, também pode ser.

Outro ponto importante € 0 quanto a Literatura e seus artistas fizeram
uso da Psicanalise. Aqui me remeto a James Joyce (2012) e italo Svevo
(2011), por exemplo, que a partir do conhecimento que possuiam dos conceitos
freudianos, produziram obras fundamentais como Ulisses e A consciéncia de
Zeno. Ao fazerem tal investimento, estes autores contribuiram com a Literatura

moderna e também serviram a prépria teoria psicanalitica (e também a sua

clinica), por meio da arte.

De acordo com Humphfrey (1976, p.25), Joyce atingiu o reconhecimento
da consideravel influéncia psicanalitica, muito mais com o romance Finnegans
Wake do que com o classico Ulisses, tendo este Ultimo uma relevancia muito
maior e especifica para a Literatura pelo extenso e habilidoso mondlogo interior
direto construido pelo autor. Finnegans Wake, segundo Humphrey, caracteriza-
se por sua descricdo do estado de sonho, fazendo uso da teoria psicanalitica
das distor¢cbes verbais e deslocamentos para a compreensdo do monologo

interior presente na obra.

A relevancia de Joyce para o didlogo posteriormente criado entre
Literatura e Psicanalise foi apontado por Lacan (2007, p.11-26) no seu texto
“Do Uso Lagico do Sintoma ou Freud com Joyce”, constante do Seminario 23
sobre o Sintoma. J& Svevo, escreveu, em 1923, todo um romance a partir do
fluxo de consciéncia da personagem central, Zeno Cosini, que vai descrevendo

como se da seu processo psicanalitico enquanto paciente, constituindo a
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primeira publicacdo de ficcdo com um enredo completamente voltado para

sessbes de psicanalise.

A Psicanalise trouxe algo diferente para a critica literaria. E o que, na
escrita de Massaud Moisés (1982, p.42), esta retratado como: “Novos
instrumentos analiticos, novas analogias, uma sintaxe para interpretar 0s
simbolos eternos, chaves para decifrar-lhes a natureza mais intima...”. A
Psicandlise aparece como outra possibilidade de compreensao e indagacao e

ainda trouxe a nocao de neurose para a arte e para a critica literaria.

O conceito de neurose ndo deve servir para o retorno a uma discusséo
que entendo j4 caduca, sobre a relacdo de parentesco entre a Arte e a
Loucura, tampouco para reduzir a critica literaria e o texto literario a “uma
espécie de mero registro psicanalitico” (MOISES, 1982, p.43). Importa, a partir
deste ponto, incluir a Psicanalise na critica literaria deixando claro qual seu
lugar (que existe). Tal lugar jamais sera da exclusividade sobre o texto literario

ou sobre a critica literaria, mas sim, como outra possibilidade de compreensao.

Com a Psicandlise, tornou-se possivel pensar em um autor que, ao
produzir sua arte, esteja de algum modo envolvido em condi¢des psiquicas que
pertencam ao mesmo campo da neurose, sendo que vive uma neurose —
criativa — preservando-se pela arte, de um sofrimento psiquico maior (aqui

voltamos a sublimacéo).

E 0 que Moisés (1982, p.44) chama de um equilibrio entre dois eus. Um
eu que estabelece outras formas de contato com o0s objetos consegue espago
junto ao eu mais racional de forma integrada. A justaposi¢céo equilibrada entre
estes eus remetera o sujeito, alienado da realidade, rumo a neurose. Ou segja,
O processo criativo interessa muito a partir das contribuicdes psicanaliticas,
que, além disto, pensa também a leitura e a escrita, perpassadas também por

uma neurose-criativa.

A neurose se instala, pois, durante o ato da leitura, como identificacdo. O
leitor identifica-se com o texto, ou melhor, com os significados que o compdem:
0 texto se torna condicionante da atitude assumida pelo leitor ou critico. “[...]

impossivel a leitura se ndo houver adesdo; suspensa esta, aquela se
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interrompe  automaticamente. Por conseguinte, neurose=identificacao”
(MOISES, 1982, p.47).

O eu, para se identificar, deve esquecer-se e, ao fazé-lo, descobre sua
mais intima natureza: a interioridade inexpressa. Latente ou desconhecido para
si até a identificacdo, o eu se conhece porque se identifica ao deparar-se com
seu “igual” ou “duplo”. O eu, sabe-se, conhece-se como tal, pois localiza no

texto, num objeto fora de si, 0 seu equivalente, como imagem no espelho.
De acordo com Moisés (1982, p.50-51),

[...] ao ler, o0 "eu” recebe do “ndo eu” (no caso, o texto literario)
como suas, as percepcdes que aquele experimentou e
recolheu num organismo coeso. A identificacdo (entendida quer
como neurose, quer como empatia) Se processa,
consequentemente, entre o sujeito cognoscente real e o “eu”
do texto, por sua vez entendido como a “representacdo” ou
expressao de um “eu” real, anterior ao texto, que por meio dele
adquire identidade e voz. E com o ser do texto que se
desenrola o encontro identificador (p.50-51).

Existe uma subjetividade do texto que é a priori do contato com este por
parte do leitor. Neste, a subjetividade fica como em suspenso, numa espécie
de neutralidade dindmica porque se volta para o eu do texto. Ja a
intersubjetividade, se encontra em um espaco intermédio entre o texto e 0s

olhos do critico.

A pergunta de Ana Cecilia Carvalho (1999, p.60), sobre ser ou nao
possivel uma critica literaria psicanalitica, é feita a partir exatamente do que
Freud deixou de heranca. Escreve a autora que

[...] se est& claro que a visdo psicanalitica da criacao literaria
pode apontar, de fato, para a presengca de motivacdes
inconscientes no escritor — ndo sendo incorreto dizer que,
nesse sentido, o texto € um meio — ndo é certo que ela
esclareca sobre a natureza da competéncia, para ndo dizer a

maestria com que o autor escolhe e domina seu material de
trabalho, considerado, assim, como um fim.

A abordagem trazida pela Psicandlise deverd compreender a
singularidade de cada escritor e deve impedir a invaséo do espaco literario com
uma Vvisdo que se restrinja aos elementos psicopatologicos. A critica literaria
psicanalitica € uma critica da interpretacéao, da busca de novos sentidos para o

texto a partir da desconstrucdo do sentido anterior.
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E € com Jacques Lacan que a Psicanalise avanca mais neste sentido. O
psicanalista francés toma uma posicdo outra em relagdo ao que Freud
construiu. Rejeitando as psicobiografias, privilegia o texto e diz que é sobre ele
gue o analista deve se debrucar. O sujeito, ao ler um texto, deposita ali algo de

si, se afeta e observa os efeitos.

O texto literario com Lacan (2007, p.11-26), a partir de sua interpretacéo
do trabalho de James Joyce, € mais da ordem do sinthoma do que do
inconsciente do autor, entendendo aqui ndo o sintoma enquanto formacao do
inconsciente e, logo, um simbolo, mas sim uma necessidade de escrever um
eu quando o eu dito “narcisico” ndo funciona. Uma transgresséo linguistica que
produz o esvaziamento do sentido presente até entdo e permite deixar o

buraco que transborda.

3.10 inconsciente como discurso do Outro.

Apesar de defender que seu trabalho era um retorno a Freud, Lacan
propde uma abordagem diferenciada para pensar a Psicanalise, assim como
sua relacdo com a Literatura. Nao mais andlise do autor a partir de sua
producdo artistica, mas o que um texto pode oferecer em termos de producéo
de outros sentidos a partir da desconstrucédo do que havia de sentido até entao.
Tal postura te6rica, o psicanalista francés alimenta com a forte aproximacao da
Psicanalise com a Linguistica.

Para Lacan, a Psicanalise s6 é possivel a partir da fala dos pacientes.
Acredita que os dois termos mais importantes e vividos da experiéncia
freudiana, o inconsciente e a sexualidade, sO alcancam sentido pleno ao se
organizarem em um campo de linguagem. A este respeito, Jean Godin (2000,
p.98 apud SANTOS, 2005, p.144), assinala que “[...] da mesma maneira que,
em uma analise, s6 temos que operar com 0 que 0 paciente diz — e que
podemos ser entravados por um saber que vem de outra boca — diante de um
texto, s6 temos que operar com 0 que O autor escreve. A razdo do texto
encontra-se no proprio texto.”

Operar apenas com a escrita do texto nos leva a depositar algo de si
neste ato de ler, no caso do analista, seu trabalho € “ler” o paciente, e quanto

ao texto literario (e em relacdo ao paciente também), € ser constantemente
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afetado por essa leitura e observar todos os efeitos que disto surgirdo. “[...] A
psicanalise tem algo a receber da literatura, se fizer do seu d&mbito uma ideia
menos psicobiografica” (LACAN, 2001, p.17).

A pratica de utilizar elementos advindos do campo linguistico fez com
gue Lacan chamasse a atencao de toda uma geracéo de intelectuais, tanto que
ndo houve apenas a aproximagdo com a Linguistica, mas também com a
Légica, a Antropologia e a Filosofia, a ponto de Lacan passar a compor 0 grupo
de estruturalistas franceses dos anos 1950 e 1960. Todavia, € a Linguistica
qgue mereceu a sua grande atencéo.

Nog¢des como as de “linguagem”, “discurso”, “letra” e “significante” sao
exemplos diretos das referéncias que Lacan fez ao longo de sua obra,
principalmente a Ferdinand de Saussure e Roman Jakobson, mas néo significa
gue o recurso constante a linguagem e a palavra trate exatamente da mesma
coisa que trata a Linguistica. De acordo com Ana Maria Netto Machado (1998,
p.108), Lacan “[...] ndo tinha pruridos em deformar e transformar um conceito
para torna-lo Gtil a seus propoésitos”. O psicanalista francés construiu uma teoria
do Inconsciente freudiano calcada na relacdo direta que o homem tem com sua
linguagem.

Lacan (1985, p.24-37), em seu Seminario “A Jakobson”, de 1973, nao
fala do mesmo que falam os linguistas, mas fala a partir deles e disto resulta
seu famoso aforismo de que o inconsciente é estruturado como linguagem.
Linguagem, porque é por meio dela e por causa dela que o sujeito pode surgir.
Escreveu Lacan (2001, p.223), que

O inconsciente é estruturado como linguagem. Essa formula é
um pleonasmo para me fazer entender, visto que a linguagem
€ a estrutura. A rigor, portanto, poder-se-ia resumi-la ainda

mais, remanescendo simplesmente “o inconsciente é
estruturado”.

A énfase na linguagem retira o carater instintivo que muitos psicanalistas
costumam dar ao inconsciente, assim como afasta a ideia esotérica de uma
regido obscura e caodtica da mente humana. O Inconsciente consiste nos
materiais reprimidos e ndo pode ser resumido a aquilo que ndo esta na
consciéncia, ndo sendo, portanto, o ndo-consciente. “O inconsciente ndo é

perder a memoria; é ndo lembrar-se do que se sabe” (LACAN, 2001, p.333).
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Assim, na perspectiva lacaniana, o inconsciente guarda a repressao dos
significantes.

Seguindo Freud (1915/2000 p. 63), em seu artigo “O Inconsciente”, o
reprimido é caracterizado pelas representaces ou ideias e nao pelos afetos,
por isso, Lacan vai dizer que as representacdes sdo os significantes, enquanto
os afetos séo os significados. Logo, o que esta reprimido é o significante.

Na Psicanalise lacaniana, o inconsciente pode ser lido tal qual um texto.
Entretanto, como o préprio Lacan (1985, p.25) esclareceu: “Meu dizer que o
inconsciente € estruturado como linguagem nao € do campo da linguistica”. O
Inconsciente esta estruturado enquanto linguagem, de outra forma que nédo a
proposta cientifica de Saussure que atrela significante e significado.

Lacan altera tal proposta e transforma, a partir da formula original, o
significante como sendo aquilo que tem a primazia no inconsciente e ndo mais
sendo o equivalente ao signo como entende a Linguistica. O significante ndo é
suficientemente representado pela imagem acustica. Entdo, “Distinguir a
dimensdo do significante s6 ganha relevo ao se colocar que o que VvOCcés
entendem, no sentido auditivo do termo, ndo tem nenhuma relacdo com o que
isso significa” (LACAN, 1985, p. 42).

Na estrutura esquematica de Saussure, temos a formula s/S em que o
significado “s” fica acima do significante “S”. A partir dela, o signo é a totalidade
constituida pela associacdo direta entre 0 significante e o significado. Em
Lacan, o esquema passa a ser S/s, significante acima do significado. Com isso,
retiro da leitura lacaniana que, se houvesse uma relacdo precisa entre 0s
significantes, poderia acontecer a plena substituicdo e o circuito se fecharia.
Todavia, o significante entra e ndo cobre o sentido de forma completa,
deixando sempre algo que escapa.

Lacan (2001, p.237-238) escreve que a barra que separa o significante
do significado (S/s) seré transposta a partir da operagdo que implica em dois
mecanismos do Inconsciente: a condensacédo e o deslocamento. A partir de
sua influéncia de Jakobson, Lacan vai dizer que a condensacdo € a metafora
linguistica enquanto o deslocamento é a metonimia. Com elas o inconsciente
se estrutura.

A metafora (condensacdo) e a metonimia (deslocamento) sdo assim

apresentadas por Lacan (2001, p.242):
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[..] A condensacdo, é a estrutura de sobreimposicdo dos
significantes onde a metéafora se origina e cujo nome, [...] indica
a conaturalidade do mecanismo com a poesia, até ao ponto de
envolver a funcao propriamente tradicional desta tltima.

[...] deslocamento, é mais perto do termo alemao, essa virada
da significagcdo que a metonimia demonstra e que, desde seu

7

aparecimento em Freud, € apresentada como 0 meio mais
eficaz de que disp&e o inconsciente para burlar a censura.

Em seu principio, a metafora consiste em designar uma coisa por meio
do nome de outra coisa, uma palavra ou expressdo que produz sentidos
figurados. Assim, a metafora € uma substituicdo do significante por outro por
meio do qual o sujeito passa a ser representado. A metonimia por sua vez,
enguanto figura de linguagem gue consiste no emprego de um termo por outro,
vai fazer a funcédo de conexdo dos significantes entre si com a supressao do
significado, conforme apontado por Lacan (2001, p.237).

A centelha criadora da metafora ndo jorra da apresentacéo de
duas imagens, isto €, de dois significantes igualmente
atualizados. Ela jorra entre dois significantes dos quais um
substituiu o outro tomando-lhe o lugar na cadeia significante
presente pela conexdo (metonimica) com o resto da cadeia.

Maria Cristina Merlin Felizola (2000, p.42) escreveu que, para Lacan,
“[...] o Inconsciente, no sentido linguistico, consistiria no conjunto de formas
que determinam em todas as linguas o uso dos sons e dos meios de
expressdo. Seria algo formal, intelectual.” Na leitura lacaniana, o Inconsciente é
uma estrutura oculta sob a aparéncia de uma disposi¢ao consciente e lucida de
si”. Essa estrutura oculta, porém, € marcada por uma falta essencial que faz
com que o Outro® ndo seja cognoscivel. O significante do campo do Outro esta
sempre em falta.

A atividade simbdlica do sujeito, seja ele normal ou patologico, ira
sempre esconder uma determinacdo imposta pela estrutura cultural. Esta é
uma influéncia de Lacan vinda do Estruturalismo, especialmente de Claude
Lévi-Strauss, em que a ideia de Inconsciente reside na identificacdo da
linguagem a ordem social (FELIZOLA, 2000, p.50). A concepcado formal do
Inconsciente e sua aproximacao com a linguagem e a primazia do significante

Sao essenciais para o pensamento lacaniano.

6 . 71 . . e . ,
Na Psicandlise lacaniana, temos o Outro, com “O” que significa aquele ser diferente de nds e temos o
outro com “0”, designando nossas projecdes do outro como extensao do prdprio eu.
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O discurso inconsciente ao qual o sujeito esta implicado faz com que ele
passe a sofrer a acdo da cadeia de significantes mediante uma estrutura de
linguagem. Disto nasce o primeiro encontro com o desejo, que Lacan (1988,
p.56) nomeia de “Desejo do Outro”. Sobre este ponto, escreve Sandra Afonso
Pimentel Guimaraes (2012, p.11), que o sujeito devera

[...] construir, inventar, produzir um sentido, em seu mundo de
linguagem, para organizar, suportar esse “trauma” de ter
nascido desejado (remetendo-nos ao conceito de “resposta
antecipada” de Lacan — resposta que nasce anterior a
pergunta).

O sujeito do inconsciente é assim constituido entre significantes (S1 e
S2 na férmula lacaniana), porém nenhum deles consegue representa-lo
completamente. O sujeito é barrado ($) e essa barra é o proprio inconsciente
gue existe enquanto abismo e que, a0 mesmo tempo em que impede qualquer
relacdo com o Outro, coloca o0 sujeito sempre na posicao de gozar desta falta.

O sujeito se torna, entdo, objeto de desejo que se manifesta no Outro.
“[...] o significante € a causa do gozo”, diz Lacan (1985, p.36). E o
Inconsciente? Este € o desejo do Outro e esta entre o eu e o discurso do Outro,
estruturado como linguagem. Ja o eu na psicandlise lacaniana é uma
construcdo imaginaria pela qual o sujeito se objetiva a si mesmo, mas o
fazendo por meio de seus proprios representantes, dai o paradoxo.

Para Joel Dor (2003, p.122): “Tal economia paradoxal encontra sua mais
completa expresséo [...] em fungdo do desconhecimento em que este sujeito
vé-se instalado em relacdo a si e mesmo através da ordem significante.” E por
isso, embora diga diretamente respeito ao sujeito, esta construcdo €
dependente da existéncia do Outro. O eu sO6 pode tomar valor de

representacao imaginaria pelo Outro e em relagéo ao Outro.

3.2. Lucio, Ricardo e Marta: Um balé intersubjetivo a partir do conceito de
inconsciente.

Ao longo da obra A confissdo de Lucio, a personagem protagonista vai
dividindo a atencdo do leitor com outras duas personagens fundamentais na
trama. Ricardo de Loureiro e depois sua esposa Marta, também passarao a ter

lugar fundamental na narrativa. O balé entre as trés personagens evidencia-se
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na ambiguidade da identificacdo constante e das inquietacdes entre 0s amigos,
ganhando novos contornos com a entrada de Marta.

A importancia de Ricardo é tanta que faz com que Lucio passe mais
tempo a falar do amigo e dos sentimentos em relacdo a este, na medida que o
enredo avanca. O laco afetivo estabelecido entre Lucio e Ricardo aparece
quando o protagonista exclama que “Eu e Ricardo éramos ndo so dois
companheiros inseparaveis, como também dois amigos intimos, sinceros” (SA-
CARNEIRO, 1973, p. 47).

Lacio passa a depositar em Ricardo um investimento emocional intenso
e angustiado, em um misto de bem estar, sofrimento e ansias. Lucio identifica
claramente o quanto esta envolvido com Ricardo. Diz que “Pela primeira vez eu
encontrara efectivamente alguém que sabia descer um pouco aos recantos
ignorados do meu espirito. [...] as nossas vidas passavam torturadas de ansias”
(SA-CARNEIRO, 1973, p.48).

Aos poucos, o texto vai ficando recheado de frases emitidas por Ricardo
e que, tamanha a similaridade com as expressdes do préprio Lucio, colocam o
leitor a pensar sobre quem realmente esta se tratando, se Ricardo ou do
protagonista. Assim, Ricardo também se mostra angustiado e entediado.

- Ah! Meu caro Lucio, acredite-me! Nada me encanta ja; tudo
me aborrece, me nauseia. Os meus préprios raros
entusiasmos, se me lembro deles, logo se me esvaem — pois,
ao medi-los, encontro-os tdo mesquinhos, tao de pacotilha. [...]
Mas hoje ja ndo sei com que sonhos me robustecer. Acastelei
0s maiores...eles préprios me fartaram: sdo sempre 0S mesmos
- e é impossivel achar outros (SA-CARNEIRO, 1973,p.49).

Tanto Lucio quanto Ricardo sdo marcados pelo discurso do tédio e vao
mostrando-se tdo semelhantes que o leitor se vera na posi¢cao da duvida sobre
gquem fala no texto. Lucio ou Ricardo? Apesar disso, as angustias e o0s
guestionamentos que vao marcando as duas personagens, cCOmo uma quase
simbiose, ndo excluem a percepcéo inicial de que estes sdo seres distintos.
Isto aparece na frase de Lucio anunciando que “[...] compreendiam-se
perfeitamente nossas almas. [..] todavia, éramos duas criaturas muito
diversas”(SA-CARNEIRO, 1973, p.58).

Veremos alguma distingcdo entre as personagens na medida em que a

trama vai apresentando um Ricardo que inicia todo um discurso sobre seu eu
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de forma mais profunda que o préprio Lucio. Expressa-se Ricardo: “[...] E que
de maneira alguma me concebo na minha velhice, bem como de nenhuma
forma me vejo doente, agonizante. Nem sequer suicidado” (SA-CARNEIRO,
1973, p.52), ou entdo a respeito de seu sofrimento moral: “[...] a minha alma
n&do se angustia apenas, a minha alma sangra”(SA-CARNEIRO, 1973, p.56).

Lucio escuta o discurso de Ricardo e desfruta da angustia que o
caracteriza, enquanto o amigo segue com seu rol de agonia e incoeréncias
como na frase: “[...] Vivo desolado, abatido, parado de energia, e admiro a vida,
entanto como nunca ninguém a admirou!” (SA-CARNEIRO, 1973, p.59).

Ricardo admira a vida e a0 mesmo tempo nao vive. “[...] Pois eu nao
vivo, ndo tenho amantes... desapareco... ninguém sabe de mim... Engano!
Engano! A minha vida € pelo contrario uma vida sem segredo. Ou melhor, o
seu segredo consiste justamente em ndo o ter’ (SA-CARNEIRO, 1973, p.60).
Paralelamente, ao declarar amor a vida, Ricardo parece orgulhar-se em nédo
ser feliz.

Afinal, do qué sabe Ricardo? Sabe que € uma incoeréncia ambulante,
inconformado com as coisas ao redor e vivamente insatisfeito consigo mesmo.
Ricardo sabe mais sobre seu eu do que Lucio sobre si. Ricardo sabe que seu
corpo e mente sao revestidos de angustia e que o caminho é o da
transfiguracao de seu corpo. “Meu Deus! Meu Deus! Como em vez deste corpo
dobrado, este rosto contorcido — eu quisera ser belo; esplendidamente belo!”
(SA-CARNEIRO, 1973, p.67).

Lucio sabe apenas que admira Ricardo e de alguma forma deleita-se na
escuta sisteméatica do amigo, porém, sem ter certeza do que lhe rodeia.

E, numa transfiguracdo — todo aureolado pelo brilho intenso,
melodioso, dos seus olhos portugueses — Ricardo de Loureiro
erguia-se realmente belo, esse instante...

Alids, ainda hoje ignoro se 0 meu amigo era ou nhdo era
formoso (SA-CARNEIRO, 1973, p.68).

A ignorancia de Lucio em relagcdo a Ricardo remete ao sujeito do
inconsciente. Este, segundo Lacan (1988, p.521), ndo sabe que sabe e por isto
mesmo a formula para expressa-lo € “penso onde nao sou, logo sou onde nao
penso”, divergente do cogito cartesiano que faz do sujeito da ciéncia um
sabedor.
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A dependéncia que Lucio vai expressando em relacdo a Ricardo,
caracterizada por uma falta de controle emocional quando da entrada de Marta
juntamente com a erotizacao que vai crescendo entre os dois, € acrescida dos
momentos de fuga, amnésias, exaltacbes e comportamento teatral de ambas
as partes. Fazendo uma leitura a partir da ideia de inconsciente freudiano, Vera
Lucia Viana Macedo (2011, p. 134-136) alega que tais condutas configuram
“[...] um quadro histérico de Lducio. [...] tracos de colorido paranoide que
percorrem toda a trama.”

O eu atormentado de Lucio vai manifestando conflitos ao lembrar ou n&o
de fatos e situacbes, sensacdes intensas de amor e 6dio. Sua histeria’ pode
ser entendida a partir de seus sintomas marcadamente presentes em sua
expressividade e inclusive na relacdo que em estabelece com as demais
personagens, ndo apenas com Ricardo e Marta.

Ao mesmo tempo em que é capaz de descrever com detalhes poéticos,
por exemplo, as caracteristicas da personagem Sergio Warginsky, 0 russo,
alegando que “[...] os seus labios vermelhos, petulantes, amorosos, guardavam
uns dentes que as mulheres deveriam querer beijar — 0s seus cabelos de um
loiro arruivado cajam-lhe sobre a testa...” (SA-CARNEIRO, 1973, p.80), Lucio é
capaz de admitir que ndo percebia sua irritagcdo com a relacdo que 0 russo
tinha com Ricardo e Marta, apenas reconhecendo tempo depois; “[...]
Warginsky s6 me irritava [...] chegando eu a ndo poder retrair certas
impaciéncias quando ele me dirigia” (SA-CARNEIRO, 1973, p.81).

Wargisnky é colocado no texto como aquele que tinha algo sexual com
Marta, como um segundo amante, além de forte amizade com Ricardo. Lucio o
desgostara, atormentado pelo ciime, uma vez que o russo informa a Lacio que
ja conhecia Ricardo e Marta antes deste. “[...] as nossas relagdes datam de ha
dois anos, quando fomos companheiros de jornada”’ (SA-CARNEIRO, 1973,
p.92). Lacio vai manifestar sua vontade de que Wargisnky ndo existisse e vai
odia-lo por ter um acesso gue ele ndo possuira antes.

O ciime de Lucio € motor de compreensdo da dinamica histérica do
protagonista, uma vez que, segundo Lacan (1988, p.50), todo conhecimento

humano se origina na dialética do ciime, manifestacdo primordial da

O conceito de histeria na Psicanalise diz respeito a uma neurose que possui, dentre varias
manifesta¢des sintomaticas, a evitacdo e a angustia.



79

comunicacdo entre o0s seres. Esta dialética vai comportar sempre a
possibilidade de que o eu seja intimado a anular o outro pela simples razéo de
que, para Lacan (1988, p.51), a dialética do Inconsciente implica sempre “[...] a
impossibilidade da coexisténcia com o outro.”

Algo semelhante quanto a histeria de Lucio esta também na relacdo com
a personagem Gervasio Vila-Nova, logo no inicio da narrativa. Lacio anuncia
que em Gervasio “Perturbava o seu aspecto fisico, macerado e esguio, e 0 seu
corpo de linhas quebradas tinha estilizacdes inquietantes” (SA-CARNEIRO,
1973, p.21), e que ndo € pelos tracos fisicos que Gervasio sera lembrado.
Paralelamente, expressa-se dicotdbmico quando diz que “[...] a verdade € que
em redor de sua figura havia uma auréola. Gervasio Vila-Nova era aquele que
nos olhamos na rua, dizendo: ali, deve ser alguém” (SA-CARNEIRO, 1973,
p.22).

Gervasio € importante na trama porque é ele quem apresenta Ricardo a
Lucio, assim como o introduz no mundo literato e artistico de Paris. Contudo,
guando Ricardo se consolida na trama, Gervasio acaba desaparecendo sem
nenhuma explicacéo no texto que a justifique.

Ricardo segue sua exposi¢cdo para 0 ignorante Lucio, anunciando
aspectos de sua intimidade erotizante que o protagonista admite desconhecer
e gue se apresenta como a mais complexa confissdo do amigo.

Quanto a vida sexual do meu amigo, ignorava-a por completo.
Sob este ponto de vista, Ricardo afigurava-se-me, porém, uma
criatura tranquila. Talvez me enganasse... Enganava-me com
certeza. E a prova — ai, a prova! — tive-a essa noite pela mais
estranha confissdo — a mais perturbadora, a mais densa (SA-
CARNEIRO, 1973, p.69).

A densidade do que expde Ricardo aparece revistada da fala que admite
sua vontade de querer ser mulher e assim superar a insatisfagcdo de seu corpo
masculino. “[...] E lembra-me entdo um desejo perdido de ser mulher’(SA-
CARNEIRO, 1973, p.69). Tal desejo fica mais claro algumas frases adiante no

texto.

[...] hoje vou ter a coragem de confessar, pela primeira vez a
alguém, a maior estranheza do meu espirito, a maior dor da
minha vida...

[...] ndo posso ser amigo de ninguém... Nao proteste... Eu ndo
sou seu amigo. Nunca soube ter afectos — j& |he contei —
apenas ternuras. A amizade maxima, para mim, traduzir-se-ia
unicamente pela maior ternura. E uma ternura traz sempre
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consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar... de
estreitar...Enfim: de possuir!

[...] Mas uma criatura do nosso sexo, ndo a podemos possulir.
Logo eu s6 poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se
essa criatura ou eu mudassemos de sexo (p.71).

A sexualidade angustiada de Ricardo ndo é exatamente uma
manifestacdo inconsciente no sentido de que ele ndo sabe nada do que se
trata. O ignorante até entdo € o protagonista e ndo seu amigo. Mas do qué
sabe Ricardo? Sabe de um desejo que s6 pode ser concretizado por meio da
transfiguracéo corporal. E um desejo de transformacdo em outra coisa que nao
a que ele é. Mas Lacan (1988, p.247) adverte que “Nao se trata de saber se eu
falo de mim conforme o que sou, mas se, quando eu o falo de mim, sou o
mesmo que aquele de quem eu falo”.

Ricardo, quando fala de si, ndo é ainda aquele de quem fala. Almeja ser
e por isso a transformacéao idealizada em mulher € fundamental. Porém, a ideia
de transformar-se ndo € algo totalmente admitido para Ricardo. Tem
consciéncia e também tem repulsa. E um ser ambivalente.

Em certos momentos chego a ter nojo de mim. Escute. Isto é
horrivel! Em face de todas as pessoas que eu sei que deveria
estimar — em face de todas as pessoas por quem adivinho
ternuras — assalta-me sempre um desejo violento de as morder
na boca! Quantas vezes nao retrai uma ansia de beijar os
labios de minha mae... (SA-CARNEIRO, 1973, p. 72).

A repulsa de Ricardo nos leva também para o terreno das angustias
edipicas tal como sempre propostas na Psicandlise. A frase em que admite
sempre ter reprimido um desejo erotizado pela mée em um primeiro momento
pode parecer deslocada em meio a seu martirio existencial, uma vez que nao
faz outra aluséo a figura da mae ao longo da obra, mas acaba tendo a fungéo
de apresentar as origens psicologicas que fundamentam as inibicbes da
atividade criadora e as nitidas invers6es da imaginacdo sexual presentes na
dindmica psiquica de Ricardo.

Lacan (2001, p. 52-54) conceitua o Edipo como um desejo que fixa a
crianga no objeto mais proximo a seu dispor, no caso do menino é a mée, e
ainda ressalta que essas pulsdes dao a base para o complexo e que este
deverd ser marcado pela frustracdo destas mesmas pulsdes. Essa repressao

vai se efetuar pela agressividade contra o genitor em relacdo ao qual seu
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desejo sexual o coloca na posicéo de rival e como fator secundario, o temor de
uma agressao similar. Tal condicdo impde a castracdo simbdlica e coloca a
mae como representante do tabu do incesto.

Ricardo tem um saber que o aprisiona na impossibilidade de ser. E ele
sabe que é assim, por isso sabe que reprime a si mesmo e a sua ansia quanto
a realidade que o cerca e o constitui. Lacan (2001, p.55-58) escreve que o
Complexo de Edipo marca todos os niveis do psiquismo e torna-se o eixo
segundo a qual a evolucdo da sexualidade projeta-se na constituicdo da
realidade.

O Edipo marca o auge da sexualidade infantil e €, ao mesmo tempo, o
mobil da repressdo que reduz as imagens parentais ao estagio de laténcia até
a puberdade. Determina uma condensacéo da realidade e possibilita também a
sublimacdo que oferece ao homem outras chances de satisfacdo. As formas
sob as quais se perpetuam esses efeitos sdo nomeados pela Psicandlise de
supereu, e ajudam para o0 estabelecimento do conformismo sexual do
psiquismo.

Ricardo esta diante do inconformismo de seu corpo e mente. Esta em
um estado que remete a negacdo de sua sexualidade a sua castracéo,
contudo, ndo esta totalmente inconsciente de si. Esta é a grande diferenca para
Ldcio, que transita pelo texto insistindo na sua ignorancia neurética. Ricardo
estd em outro nivel psiquico, em acesso direto a toda sua incoeréncia
emocional, pois é ele quem indicia o protagonista quanto a questdo da
fragmentacao do eu. Aqui, é Ricardo o protagonista e ndo Lucio.

Mas existe uma confusdo entre Ricardo e Lucio e esta traz a ideia do
duplo presente na narrativa. Ricardo é um duplo de Lucio na medida em que
sdo muito proximos, possuem a intensa identificacdo, partiham a mesma
expectativa. Lucio € o eu e Ricardo € o outro, sendo que ao longo da trama o
eu de Ricardo também se manifesta criando um duplo-eu.

Este duplo-eu, na verdade, é a ponte que aos poucos possibilita a
passagem do eu ao outro como uma extensdo de si mesmo. A ansia de Lucio
por Ricardo e abertura que este oferece faz com que o outro desejado pelo
protagonista apareca como uma espécie de fragmento interno de si. Aqui € que
entendo haver a confusé@o entre Lucio e Ricardo, como se dois fossem um em

varios momentos da narrativa.
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A passagem do duplo Lucio-Ricardo remete ao que Lacan (1998, p.529)
constata a respeito da compreensé&o da presenca do outro no eu. E preciso que
este eu esteja situado em um lugar intermediério, capaz de permitir que o eu
vislumbre seu préprio desdobramento em si mesmo, assim como também com
o outro. O sujeito da linguagem na Psicanalise lacaniana s6 emerge desta
relacdo entre o ser e 0 outro.

Lacan (1988, p.50) assinala que o eu humano é o outro e que “[...] no
comeco 0 sujeito esta mais préximo da forma do outro do que do surgimento de
sua prépria tendéncia. Ele é originariamente incoerente de desejos”. O sujeito
humano desejante vai se constituir em torno de um centro que é o outro, e 0
primeiro acesso que ele tera do objeto é este objeto apenas enquanto desejo
do outro.

A constituicdo do eu € entdo uma consequéncia do que Lacan (2013, p.
101) denominou “estadio do espelho”. O bebé para existir vai necessitar de um
cuidador externo, habitualmente a mae, que produzird o processo de
identificacdo entre a crianca e o adulto que possibilitara que o eu da crianca
apareca. A identificacdo original sustenta o surgimento do duplo, uma vez que
este fenbmeno também pressupde uma forte conexdo entre os pares. O que
deve ser ressaltado é que tal processo formador do eu produz uma identidade
alienada e alienante que crescera sem saber deste mesmo eu e marcara todo
seu desenvolvimento mental posterior.

Vejamos agora a entrada da personagem Marta e seu lugar também
como duplo. Marta surge na trama quando Ricardo retorna a Paris depois de
um ano. Lucio percebe que o aspecto fisico do amigo estava mudado. “As suas
feicbes bruscas haviam-se amenizado, acetinado — feminilizado — eis a
verdade” (SA-CARNEIRO, 1973, p.76). Perplexo, Lucio relata que sabe que o
amigo se casara, contudo dela nédo se falara, ndo havendo por parte de Ricardo
nenhuma apresentacao formal, assim como Lucio também néo perguntara, até
gue narra que ao chegar ao hotel em que o amigo ia hospedar-se, entrou e

[...] de sudbito, sem saber como, num rodopio nevoento,
encontrei-me sentado em um sofa, conversando com o poeta e
a sua companheira [...] ainda hoje me é impossivel dizer se,
guando entrei no saldo, ja 14 estava alguém, ou se foi s6 apés
instantes que os dois apareceram (SA-CARNEIRO, 1973,
p.77).
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Ldcio nos conta que nunca conseguiu se lembrar das primeiras palavras
que trocou com Marta e que n&o tinha lembrancas vivas daquela noite. Na
sequéncia de sua narracdo, Lucio se sente incomodado, sem entender sua
amnésia, mas aos poucos, depois de passar a frequentar cotidianamente a
companhia do amigo e sua esposa, Lucio diz que “As sensagdes bizarras
tinham-se desaparecido por completo, e eu via agora nitidamente a sua
esposa. [...] cheguei a invejar meu amigo” (SA-CARNEIRO, 1973, p.77).

A inveja sentida por Lucio faz com que se aproxime ainda mais de
Ricardo, agora também devido a presenca de Marta e o0 protagonista vai
percebendo, aos poucos, que Marta estava sempre convergindo suas ideias na
mesma dire¢cdo de Ricardo, sem divergéncias. “Curioso que a sua maneira de
pensar nunca divergia da do poeta. Ao contrario: integrava-se sempre com a
dele, reforcando, aumentando em pequenos detalhes as suas teorias, as suas
opinides” (SA-CARNEIRO, 1973, p.79-80).

Este é um fragmento do texto que aponta a ideia de Marta sendo um
duplo de Ricardo. Antes ja havia o rosto feminilizado de Ricardo e depois, a
total convergéncia de ideias e falas entre os dois. Na medida em que o
protagonista nos mostra que se aproxima cada vez mais de Marta, deixa claro
gue as conversas, apesar de longas, eram vazias; “[...] conversa longinqua em
que ndo apareciam as nossas almas” (SA-CARNEIRO, 1973, p.83). Este é o
ponto para o salto seguinte, da aparente estabilidade para a angustia de nao
saber nada sobre a mulher.

O nao saber a respeito da mulher é entendido por Lacan (1985, p.46)
como a impossibilidade de introjecdo de um significante ao qual o homem né&o
consegue ter acesso porque ndo se pode representar por completo a mulher.
Para Lacan, a mulher “...] ndo é toda, ha sempre alguma coisa nela que
escapa ao discurso.” E isto porque a mulher constitui seu psiquismo no terreno
do pleno desejo, ou seja, seu ideal € ser objeto de desejo do homem e assim
adquirir o falo que este mesmo homem nao consegue representar
simbolicamente.

Escreveu Lacan (1999, p.350):

Inversamente, para tudo o que esta na linha do seu desejo, ela
se encontra ligada a necessidade implicada pela funcdo do
falo, do ser, ou seja, até um certo grau que varia, este falo,
enquanto sinal do que é desejado...O fato de que ela se exibe
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e se propde como objeto de desejo, identifica-a de maneira
latente e secreta ao falo, e situa seu ser de sujeito como falo
desejado, significante do desejo do Outro. Este ser situa-a para
além do que se pode chamar a mascarada feminina, dado que
finalmente tudo que ela mostra de sua feminilidade é
precisamente ligada a esta identificacdo profunda ao
significante falo, que é o mais ligado a sua feminilidade.

A mulher postulada por Lacan ndo esta fadada a ser mae, estando em
outra posicdo. Tal lugar é de desnaturalizacdo do desejo para além do ser
materno e indicando a erotizacdo e complexidade que envolve o desejar do
ponto de vista feminino. Marta € um mistério, sedutora e erotizante, esta
divorciada da mée e, por isso, impossivel de ser representada enquanto
significante, porque “[...] a mulher s6 entra em fungcdo na relacdo sexual
enquanto mae” (LACAN, 1985, p.45).

Para Lacan (2001, p.454), ndo ha relacao sexual, uma vez que homem e
mulher, por serem habitados pela linguagem, fazem desta relacdo um
enunciado e ndo ha nada que faca relacdo de um enunciado. Isto ndo significa
que nao haja sexo entre o homem e a mulher. O que ndo ha é o que
chamamos de intersubjetividade devido a impossibilidade de representacéo
simbdlica da mulher enquanto significante. Escreveu Lacan (2001, p.464) que:

O néo hé relagédo sexual ndo implica que ndo haja relacao com
0 sexo. E justamente isso que a castragdo demonstra, porém
Nao mais: ou seja, que essa relacdo com 0 sexo ndo seja
distinta em cada metade, pelo fato mesmo de separa-las.

Como ndo pode haver intersubjetividade entre o homem e a mulher,
Marta € a relacdo com o0 sexo do outro que Lucio estabelece sem conseguir
representa-la fora do significado da davida. Dai a perturbacdo que aumenta a
cada novo encontro que o protagonista vivenciava com a mulher misteriosa do
amigo Ricardo. O balé intersubjetivo vai se configurar apenas entre LUcio e
Ricardo. Neste fragmento da obra, Lucio faz referéncia ao seu estranhamento

diante da auséncia de uma historia que pudesse situar Marta diante de si.

[...] essa mulher n&o tinha recordagdes; essa mulher nunca se
referia a uma saudade de sua vida. Sim, nunca me falara de
um sitio onde estivera, de alguém que conhecera, de uma
sensacao que sentira — em suma, da mais pequena coisa: um
laco, uma flor, um véu...

De maneira que a realidade inquietante era essa: aquela
mulher erguia-se aos meus olhos como se nao tivesse passado
— como se tivesse apenas um presente (SA-CARNEIRO, 1973,
p.84).
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A impossibilidade de obter respostas sobre Marta, a0 mesmo tempo em
que deixava o protagonista em um estado de “eu sem convicgdo” tamanha a
amplitude de suas duavidas, também fazia-o transitar entre a realidade e a
ficcdo. Este transito aparece, por exemplo, quando Lucio se percebe
guestionando a existéncia concreta de Marta durante o concerto do pianista
Narciso do Amaral, na ja citada cena do fauteuil vazio.

A angustia de Luacio s6 pbdde ser interpretada por ele como uma
alucinacao “[...] porque era impossivel explicar o estranho desaparecimento por
qualquer outra forma” (SA-CARNEIRO, 1973, p.88). Isto o faz buscar provas da
existéncia de Marta, primeiro indo a seu encontro na casa de Ricardo e depois
perguntando as personagens Luis de Monforte e Aniceto Sarzedas sobre como
se dera 0 casamento entre 0 amigo e Marta.

Ricardo parece um enigma. Apenas alerta o amigo que “[...] € preciso
tomarmos conta com esses nervos” (SA-CARNEIRO, 1973, p.90). N&o se
oferece nenhuma prova concreta da existéncia de Marta por meio de Ricardo e
por isso Lucio recorre a Monforte e Sarzedas. Contudo, destes, apenas recebe
a estranheza diante de seus questionamentos.

O bizarro para Lucio € que acaba por vir de Ricardo as indica¢cdes sobre
Marta. E Ricardo quem indica a Lucio que este ja sabe do que se trata.

E, facto extraordinario, notava eu hoje: ele referia-se a tudo
iSsO como se se tratasse de episddios que eu ja conhecesse,
sendo por conseguinte inutil narra-los, s6 comentando-os...
Mas havia outra circunstancia ainda mais bizarra: é que, pela
minha parte, eu ndo me admirava, como se efectivamente ja
tivesse conhecido tudo isso. (SA-CARNEIRO, 1973, p.94).

O néo saber de Lucio remete ao que Lacan (1988, p.123-124) aponta a
respeito de o Inconsciente ser a parte do discurso que falta na disposi¢ao do
sujeito para reestabelecer a continuidade de sua fala consciente. Nao saber do
ja sabido é o que marca o sujeito do Inconsciente na psicanalise como um
capitulo censurado, em branco ou ocupado por uma mentira, mas que pode
reestabelecer a verdade que ja estd escrita nos rastros que conservam as
distorcoes.

A ambiguidade esta no apice no que diz respeito a Marta. Ela ndo existe

concretamente na realidade, pois ndo ha indicios claros sobre isso no texto.
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Entdo, é uma projecdo de Lucio enquanto desdobramento de Ricardo. O
desdobramento faz com que Lucio sinta por Marta um misto de estranhamento
e familiaridade, estando o estranho como aquilo que é vivenciado como
externo, desconhecido e aversivo, enquanto o familiar € da ordem do intimo,
desejoso e secreto (MACEDO, 2011, p.139).

Marta € um duplo de Ricardo, porém criado por Lucio como uma
formacao reativa ao desejo que o protagonista sente pelo amigo. A formagéo
reativa e a projecdo para a psicanalise sdo mecanismos psiquicos que
distorcem o desejo original inconsciente. A projecédo presentifica no corpo do
outro o desejo de quem projeta, fazendo-o crer que este outro € quem deseja,
e a formacdo reativa apresenta o desejo revestido em seu contrério. Lucio fala
sobre Marta para poder falar de si mesmo.

Lacio cria Marta como desdobramento de Ricardo para poder vivenciar a
paix&do pelo amigo em uma negacao da homoafetividade envolvida entre eles.
Uma ilusédo que de inicio Ihe fornece excitacdo e gozo, para que aos poucos vai
alimentando a ideia da morte que culminara a obra.

A consciéncia de Lucio sobre si mesmo aumenta quando descreve o ato
sexual com Marta, mas também o beijo que recebe do proprio Ricardo. O sexo
com Marta é descrito como éxtase, porém com Lucio ressaltando que: “[...] em
verdade nao fui eu que a possui — ela, toda nua, ela sim, € que me possuiu”
(SA-CARNEIRO, 1973, p.100).

O que se segue é que Lucio volta a encontrar Ricardo e este nao
demonstra nenhum incébmodo que pudesse fazer com que Lucio se
preocupasse sobre possiveis suspeitas de seu caso com Marta. Entre eles,
Ricardo age como se Marta ndo estivesse ali. Logo, Lucio, que inicialmente
também se sente confortavel com a falta de suspeitas, comega a novamente
entrar em questionamentos e ddvidas como neste fragmento (SA-CARNEIRO,
1973, p.104):

[...] ainda que o meu procedimento fosse na verdade um crime,
eu nao praticava esse crime por mal, criminosamente. Eis que
me era impossivel ter remorsos.

Porém — coisa estranha — este amor pleno, este amor sem
remorsos, eu vibrava-o insatisfeito, dolorosamente.

[...] gue me doia entdo?
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O que doéi em Lucio € que seu eu comeca a tomar nova forma, estando
seu desejo a se aproximar mais de sua consciéncia. O desejo pelo amigo se
presentifica quando Lucio descreve que recebeu deste um beijo a pedido de
Marta. E ela quem diz a Ricardo para beijar o protagonista e este assim o faz.
Ldcio sente que € o mesmo beijo de Marta; “O beijo de Ricardo fora igual,
exactamente igual, tivera a mesma cor, a mesma perturbacdo que os beijos da
minha amante. Eu sentira-o da mesma maneira” (SA-CARNEIRO, 1973,
p.113). Este fragmento sugere a indistingdo entre Marta e Ricardo.

Miguel Almeida (2012, p.68) trabalha a questdo desta sugestionabilidade
da néo diferenciacdo entre as personagens. Para este autor, a intimidade que
vai se estabelecendo entre o protagonista e Marta é extremamente semelhante
ao proprio vinculo de Lucio com Ricardo. Antes de entrar em cena a vivéncia
sexual entre eles, o que predomina sdo sentimentos que podem ser
enquadrados como amizade. E uma espécie de relacdo que reduplica a relagéo
entre os homens.

Assim, Lucio vai tomando ciéncia de sua criacdo, de que Marta e
Ricardo misturam-se em uma impossibilidade, pois no contato fisico com Marta
0 que passa a predominar € pensamento que diz: “[...] assim como se ela fosse
do meu sexo” (SA-CARNEIRO, 1973, p.116). Aqui o que se configura é que
Marta € igual a Ricardo, pois Ricardo € do mesmo sexo que Lucio, uma vez
gue o0 pensamento seguinte do protagonista € de sempre de lembrar-se do
beijo masculino de Ricardo.

A impossibilidade de aceitar que seu desejo esteja totalmente em seu
saber vem atrapalhar o continuo surgimento de sua consciéncia. Lucio relata
gue o horror ao contato fisico com Marta se mistura com o ciime que o fazem
deseja-la ainda mais. A cena em que narra a suposta descoberta de outros
amantes de Marta (SA-CARNEIRO, 1973, p.123) traz também sua
ambivaléncia e implicancia de si mesmo diante de sua visao.

[...] aguele corpo esplendido, triunfal, dava-se a trés homens —
trés machos se estiracavam sobre ele a polui-lo, a suga-lo... E,
ao mesmo tempo que esta ideia me despedacava, vinha-me
um desejo perverso de que assim fosse...

Ao estrebucha-lo agora, em verdade, era como se, em beijos
monstruosos, eu possuisse também todos o0s corpos
masculinos que resvalavam pelo seu.
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Lacio tem asco e prazer ao mesmo tempo. A ambivaléncia é esse
fenbmeno psiquico que proporciona desejos opostos direcionados a0 mesmo
objeto. Por isso Marta é estranha e familiar, gera cidme e também o atrai. E
disto, Lucio se aproxima de seu desejo por Ricardo quando narra a inveja e 0
odio que passa a sentir pelo amigo. “E esta sensagao descera-me tao forte que
num relampago me voou pelo cérebro a ideia rubra de o assassinar — para
satisfazer a minha inveja , 0 meu ciime” ( SA-CARNEIRO, 1973, p.142).

Esta é a saida encontrada por Lucio para por fim a angustia sentida.
Matar Ricardo. Lucio inveja e tem ciime do amigo, porém o0 sentimento €
complexo, uma vez que € uma derivacdo do que O protagonista sente por
Marta. Ocorre que seu eu esté por demais perto da consciéncia de que Marta é
um Duplo de Ricardo, é seu desdobramento, e que foi criado pelo proprio Lucio
para poder vivenciar o desejo pelo amigo. O eu entre o desejo e a repressao
deste desejo.

Ricardo mais uma vez dara a Lucio elementos do cendrio que viveram.
Conforme ja apontei aqui, 0 amigo ndo esta na ignorancia neurotica do
protagonista e consegue acessar seu desejo. E é Ricardo quem diz que Marta
faz parte dele como desdobramento, como seu outro eu e que por meio dela,
ele, Ricardo, possuiu a Lucio. “Marta é como se fora a minha propria alma [...]
Somos nos dois. Mandei—A ser tua! Mas estreitando-te nela, era eu préprio
quem te estreitava” (SA-CARNEIRO, 1973, p.154).

A confissdo mais clara é a de Ricardo. Ele ndo podera ser separado de
Marta, pois foi o caminho para poder possuir Lucio. Disto resulta que, para
Ricardo, sua alma € de Lucio; “Nao consinto que nos separe... Veras... Veras!”
(SA-CARNEIRO, 1973, p.157). E 0 que se segue é que Ricardo aparecera
morto, dando inicialmente a entender que quem morre € Marta, pois na Visao
de Ldcio, Ricardo atira na mulher.

Marta € uma representacdo. Uma criacdo de Lucio a partir daquilo que
Ricardo Ihe oferece. E este quem comanda o balé entre os trés do lado de um
maior saber, enquanto Lucio vivencia o desejo sem dele saber. Quando
comeca a saber de si, depara-se com a impossibilidade, afinal trata-se de um
desejo do qual Lucio ndo consegue saber até que Ricardo lhe apresenta todo o

cenario.
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Isto pode fazer valer a interpretacdo de que realmente Lucio atirou em
Ricardo, afinal estava acometido pela inveja e pelo ciume. Contudo, isto seria
ainda um tanto 6bvio como cena final. O inconsciente recusa-se a ser Obvio

demais.



90

Concluséo: A confisséo esta em outro lugar.

Termino este trabalho me permitindo criar um sentido a partir do que é
significativo para mim enquanto leitor e critico da obra. Acredito que a narrativa
trata essencialmente da impossibilidade de dois artistas fazerem arte e por
extensao, de viver. Impossibilidade aqui, eu entendo, ndo como algo da ordem
do irrealizavel, mas sim como um n&o poder ascender totalmente, ou seja, algo
incompleto. A impossibilidade da arte € consequéncia de um eu mergulhado
em um nao saber de si, representado pelo protagonista.

Quando Lucio pela primeira vez “penetra” Marta no ato sexual, Ricardo
no mesmo momento sente-se perdendo a alma e deixando de existir. Neste
momento, as trés personagens uniram-se pela primeira vez e a alma de
Ricardo finalmente conquistou o corpo de Lucio, comecando a acordar nele as
atividades artisticas.

Ricardo atingiu seu objetivo, pois a fusdao fez com que Lucio e Ricardo
pudessem criar, algo que, ao longo da narrativa, aparece como uma
dificuldade. Enfim, Ricardo publica seu livro de poesias e Lucio termina a peca
teatral. A duas obras nasceram gracas a Marta. Podemos entdo falar de uma
fusdo entre duas personagens efetuadas pela terceira personagem que é
Marta.

Todavia, ambos, Lucio e Ricardo, ndo conseguem sustentar o que
criaram. Ricardo tenta fazer sua vida ter algum sentido por meio da
transformacao em mulher e Licio perde-se em meio a um desejo homoerético
gue nao sabe ter ciéncia, e por isso € preciso que surja Marta. Mas Marta leva
Llcio ao 4pice da angustia e este aos poucos demonstra ao amigo toda sua
dificuldade em aceitar o que esta vivendo, mesmo sem saber exatamente o
que esta vivendo. A realidade torna-se insuportavel e a ideia de por fim a vida
vai fazendo-se presente no texto, tanto nas falas de Lucio quanto de Ricardo.

E o0 qué resta ap0s 0 suposto assassinato? Todos os trés morrem.
Ricardo aparece morto a tiros, Marta desaparece e Lucio recolhe-se resignado
a seus dez anos de prisdo. Lucio e Ricardo ndo conseguiram viver na vida real.
A arte que produziram com sua fusdo foi um gozo impossivel de ser suportado,

ao ponto de um deles precisar morrer.
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A vida que néo fazia sentido passou a fazer com a construcao de outra
realidade simbolizada pela arte, pois € de arte que se escreve o tempo todo,
mesmo que sSeja uma arte que nao consegue se expressar, a ndo ser pela
transfiguracéo do corpo.

Defendo que Ricardo suicidou-se. Nao é Lucio quem atira porque sua
histeria ndo o permite. A impossibilidade da arte é a mesma impossibilidade da
vida e do desejo que a representa. Sendo Lucio um histérico, ndo conseguiria
atirar, pois finda-se em um constante “quase”.

Mas porque Ricardo se mata? Primeiro porque lidar com o saber ndo é
facil. Segundo porque Lucio ndo mostra condi¢cdes de acessar plenamente o
saber e quando estd perto, regride. Ricardo tem acesso ao saber de si na
forma da transfiguracdo do corpo e no contato com Llcio. Sua inversdo ao
feminino traz a Ldcio a chance de viver e de criar Marta por meio de Ricardo,
seu duplo. E por isso que, na obra, varios sdo os momentos que as falas de
Ricardo parecem se confundir com as do protagonista, sugerindo mais uma
confusdo do que uma confissao.

A experiéncia do sujeito projeta-se como experiéncia do Outro. A
auséncia de distincdo entre a subjetividade e o mundo exterior resulta na
possibilidade de um drama da consciéncia projetar-se como algo exterior, sob a
forma de uma narrativa. O outro desejado inconscientemente pelo protagonista
€ um fragmento interno de si mesmo. Neste viés, Lucio fomenta as condi¢cdes
para que Ricardo se mate.

O protagonista passa a ver o contexto da realidade e ndo consegue lidar
com ela. Ja ndo conseguia antes e por isso criou Marta. Quando Ricardo
percebe que Lucio recua, ndo lhe resta outra coisa sendo matar-se, contudo,
triunfante, tendo conseguido trazer a criagdo artistica tanto para ele quanto
para Lucio.

A reclusao resignada do narrador-protagonista € uma “morte em vida”
gue denuncia também a impossibilidade de ser o eu, tampouco de ser o outro.
Lucio fica no meio do caminho como um ser intermediario na realidade que
criou. Fez a arte, mas, ao se deparar com ela, ndo conseguiu sustenta-la e
progredi-la, findando-se alienado em si mesmo.

Por fim, temos duas confissdes na narrativa. A primeira é de Ricardo que

anuncia sua transformacéo e seu desejo, enquanto que a outra confissdo ndo é
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de Lucio confessando o crime de ter atirado em Ricardo. Sua confissdo esta
em outro lugar.

Lucio confessa ndo poder lidar com seu saber, ndo ter como sustentar
sua arte apos té-la criado e de ndo conseguir aceitar seu desejo. Lacio matou a
si mesmo em vida, pois sua angustia, aliada a de Ricardo, promoveu o suicidio
do amigo e por isso confessa sua loucura. Morto-vivo na arte e no desejo,
pagando sua pena por dez anos sem queixas, 0 que restou a Lucio?

Narrar e escrever.
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