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Sergio Blanco

Las miradas poéticas de Narciso y Medusa: 
la transformacion de lo real

Al ser director tanto académico como artístico de este proyecto europeo Crossing 
Stages, esta doble condición me lleva a tomar la palabra desde estos dos lugares, 
es decir, desde lo académico y desde lo artístico. Desde dos lugares entonces casi 
antagónicos. La toma de la palabra académica responde en cierta forma a ciertas 
máximas de claridad y precisión, suele tender a ser un discurso mesurado, ordenado 
y equilibrado, que en cierta forma busca un conocimiento erudito por medio de 
procedimientos científi cos lo más objetivos y sólidos posibles. Mientras que la toma 
de la palabra artística es todo lo contrario, es una palabra oscura, confusa, hiperbólica, 
amanerada, completamente desmesurada y caótica, y basada en experiencias y 
caprichos inminentemente subjetivos. Se me plantea entonces desde qué lugar hablar: 
¿desde el académico o desde el artístico? Lo haré entonces desde ambos lugares, con 
lo cual en esta conferencia van a encontrarse con una palabra híbrida que va a ser 
atravesada por la prudencia de lo académico y por la exaltación de lo artístico. Se 
tratará por lo tanto de una palabra que tiembla, que se arriesga, que duda, que niega 
verdades y que afi rma mentiras. Una palabra que sabe y que a la vez no sabe. Una 
palabra que habilita el conocimiento y que a su vez lo suspende. Una palabra que ha 
de padecer su saber y gozar su ignorancia.

Mi interés es proponerles y compartir con ustedes una serie de refl exiones acerca 
de las miradas de Narciso y Medusa, que a mi humilde entender son una hermosa 
metáfora de la mirada del artista. Creo que hay toda una serie de correspondencias 
entre las miradas que proponen estos dos mitos y el procedimiento llevado adelante 
por la mirada del artista. Y hay en particular tres aspectos en las miradas tanto de 
Narciso como de Medusa, en los cuales me detendré para poder establecer estas 
correspondencias.

En primer lugar, me parece importante destacar que tanto la mirada de Narciso 
como la de Medusa son dos miradas que plantean el juego confuso del yo y de la 
alteridad. Esto es, se trata en ambos casos de dos miradas que se encuentran a sí 
mismas, es decir que se refl ejan –Narciso en una superfi cie acuosa: lago, arroyo o 
fuente; y Medusa en una superfi cie metálica: el escudo de Perseo–, pero que a su vez, 
en el instante mismo de esa auto-contemplación del yo, proponen una interrogación 
del otro. Podríamos decir que Medusa buscando a su enemigo es decir, a su alteridad, 
termina dando con su propio yo, y que al contrario, Narciso viéndose a él mismo a 
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su yo, termina creyendo reconocer según Pausanias la imagen de su hermana gemela 
muerta. En el mito de Medusa entonces la mirada del otro me lleva al yo y a la inversa, 
en el mito de Narciso la mirada del yo me lleva al otro.

Y este mecanismo ambiguo que supone encontrar en el otro al yo, y en el yo al otro 
–esta especie de destellos de espejos que me recuerda al extraordinario fi nal de La dama 
de Shangai de Orson Wells–, me habla de lo que en cierta forma es también la mirada 
del artista, la cual al igual que en estos dos mitos, oscila y fl uctúa permanentemente 
entre el yo y el otro.

De alguna manera todo creador parte siempre de un vivido, de una experiencia 
personal, de un dolor profundo o de una felicidad suprema, de un pensamiento 
extraordinario o de una duda inquietante, es decir, que en defi nitiva siempre parte de 
sí mismo. En lo que me respecta, mi primer material de trabajo siempre soy yo mismo 
–mi propio refl ejo– pero al igual que sucede con Narciso o con Medusa, siempre lo 
hago en esa búsqueda de querer ir más allá de uno mismo para poder mirar al otro: 
amigo o enemigo.

Y este juego ambiguo, difuso y equívoco entre el uno y el otro, entre el yo y la 
alteridad –este ser yo mismo materia prima visual de trabajo para poder de esta forma 
alcanzar a otro–, deriva y es heredero de toda una corriente literaria poderosa que 
propone partir del conocimiento de sí mismo y de un vivido propio como desafío 
estético. Corriente literaria que va a atravesar toda la historia poética de Occidente 
desde la Antigüedad hasta nuestros días y que a mi entender está fundada por dos 
grandes pensamientos: el socrático y el paulista. Por un lado tenemos la célebre frase 
de Sócrates (399): «Conócete a ti mismo», en donde podemos encontrar el origen de 
toda esta corriente estética que va a fundar esta utilización del yo como materia prima 
de trabajo: es decir, el conocimiento del yo. Y por otro lado, algunos siglos más tarde, 
nos vamos a encontrar con el pensamiento de San Pablo (60), quien va consolidar esta 
necesidad imperiosa de aproximarse a un yo que hay que tratar de comprender debido 
a su complejidad. Así como Sócrates funda la importancia del conocimiento del yo, San 
Pablo va a fundar la complejidad de ese yo, que según  él hay que desentrañar porque 
es más complejo de lo que pensábamos como lo atestigua su famosa afi rmación: «No 
hay más judío, ni Griego, ni hombre, ni mujer, ni esclavo, ni hombre libre». En esta frase 
es clarísimo el nacimiento del sujeto moderno en toda su complejidad, es decir, un yo 
que va a existir por su identidad y ya no por su pertenencia, y que por lo tanto va a 
haber que explorar. En cierta forma San Pablo es quien inventa el yo moderno como 
entidad compleja que hay que desentrañar.

Y a partir de estos dos pensamientos fundadores es que se va a habilitar la 
exploración y la especulación de un yo complejo y complicado que puede ser utilizado 
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como forma de comprendernos no solamente a nosotros mismos, sino también 
el mundo que nos rodea, es decir, el otro. Y es aquí en donde se plantea ese juego 
de refl ejos entre el yo y el otro que encontramos en los mitos de Narciso y Medusa: 
mirándome yo veo al otro y mirando al otro me veo yo.

A partir entonces de esta invitación a utilizar el yo como forma de comprensión 
de la experiencia humana, va a haber toda una serie de escritores que van a empezar 
a inscribirse en esta línea de la exploración del yo. Empezando por San Agustín 
(398) y sus Confesiones que van a implantar literariamente una escritura a la primera 
persona, es decir, el yo va a pasar de estatus de simple pronombre personal a ser no 
solo un personaje sino el protagonista: el héroe de las Confesiones es un yo que decide 
confesarse a partir de sus experiencias. Siguiendo luego con Santa Teresa de Jesús 
(1565) y su maravilloso Libro de la Vida en donde su vivido –como lo sugiere el propio 
título–, será la materia de exposición. En la misma época en Francia vamos a encontrar 
a Montaigne (1572) quien en el prólogo de sus Ensayos nos dice claramente: «Yo soy yo 
mismo la materia de mi libro.» Y algunos años más tarde tenemos a Rousseau (1782) 
quien en sus Confesiones –ya no ante un Dios como lo eran en el caso de San Agustín 
sino ante un auditorio laico y cívico–, va a formular claramente que dicha obra que va 
hablar de él mismo: «podrá servir como comparación para el estudio de los hombres». 
Rousseau deja entonces bien clara esta posibilidad ambigua –heredera de Narciso y 
Medusa–, que supone encontrar siempre en el yo al otro y por lo tanto al otro en el yo, 
demostrando que fi nalmente toda escritura de un yo puede contener a un otro. Lo que 
de forma más bella va a formular un poco más tarde Rimbaud al escribir: «Je est un 
autre / Yo es otro».

La segunda razón por la cual creo que las miradas de Narciso y Medusa operan 
como metáfora de la mirada del artista es porque creo que al igual que estas dos miradas 
terminan produciendo una transformación, la mirada del artista es una mirada que 
también transforman lo real. Tanto Narciso como Medusa terminan por medio de sus 
respectivas miradas trasformándose en otra cosa: él se va transformar en algo vegetal 
(la fl or que lleva su nombre) y ella en algo mineral.

Y esta capacidad que tienen ambas miradas de transformar, de transmutar, de 
convertir, de transfi gurar una cosa en otra, es lo que yo llamo la capacidad poética 
con la que cuenta el artista, que es aquella que también va a transformar una 
cosa en otra. Me estoy refi riendo a ese mecanismo que se ha designado también 
con el célebre nombre de quijotismo y que consiste en ver gigantes en donde hay 
molinos, mecanismo entonces en donde el solo ejercicio de la mirada opera un 
cambio en lo real que en adelante va a pasar a ser otra cosa: de molino en adelante 
será gigante.
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Y esta transformación de una cosa en otra, es la base epistemológica de lo que 
es el mecanismo de la creación artística, es decir, el trabajo del poeta: aquel que lleva 
adelante el acontecimiento de la poíesis. Recordemos que el término griego de poíesis 
–descendiente de poietiké y de donde derivará la palabra poeta–, remite al campo 
de la acción de hacer, de fabricar, de confeccionar, de componer, de transformar. 
Heidegger, al explicar lo que según él sería la poíesis, afi rma e insiste en esta 
noción de transformación, asegurando y subrayando que la poíesis se trataría de un 
procedimiento en donde algo se aleja de su posición inicial para convertirse en otra 
cosa, generándose así una entidad nueva. Heidegger, para ilustrar este procedimiento 
poético en donde una cosa se transforma en otra, va a utilizar el famoso ejemplo 
de la caída de una cascada de agua que empieza a surgir cuando la nieve empieza 
a derretirse. Procedimiento por excelencia de transformación en donde algo se 
convierte en una entidad nueva. De hecho, todo esto es lo que luego Heidegger va a 
designar con el término de estética.

Es decir, que así como sucede en los mitos de Narciso y Medusa en donde ambas 
miradas operan una clara transmutación de una cosa en otra, el acto de creación 
artística, el acto poético, es un acto innegable de transformación, de transmutación, de 
conversión de una cosa en otra.

Y por último, la tercera razón por la cual creo que las miradas de Narciso y 
Medusa, operan como metáfora de lo que es la mirada del artista, es un aspecto que 
me parece fundamental en estos dos mitos y es el hecho de que ambas miradas no solo 
transforman lo que tienen enfrente, sino que además, lo van a inmortalizar: es decir, lo 
van a transformar en algo eterno e indestructible.

En lo que respecta a Narciso, recordemos que se va a transformar en una fl or 
que según nos dice el mito, deberá renacer en todas las primaveras, es decir, una fl or 
que estará inmortalizada por esta especie de permanente renacer primaveral. Desde 
un punto de vista botánico es interesante destacar que el narciso es una fl or que se 
multiplica indestructiblemente, como lo señala uno de los manuales de botánica al 
afi rmar: «donde al principio había pocos ejemplares, nos encontraremos con muchos, 
porque se habrán multiplicado por sí mismos». Estamos entonces ante una especie 
de auto-regeneración cíclica e invariable, que hace que el narciso sea una fl or casi 
inmortal que no muere nunca.

En el mito de Medusa, el procedimiento de inmortalización es todavía más evidente 
ya que recordemos que el cruce de su mirada va a petrifi car, es decir, a transformar en 
piedra a todo aquel que la mire de frente. Volver a alguien piedra es por supuesto 
eliminarlo, es quitarle la vida, pero es también inmortalizarlo, volverlo imperecedero: 
inscribirlo y establecerlo en el tiempo de lo duradero. La piedra es indestructible y si 
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bien desde un punto de vista geológico puede estar expuesta a la erosión, no se habla 
nunca de destrucción total de las partículas que la integran.

Y estos dos procedimientos de inmortalizar por medio de sus miradas operan para 
mí como la metáfora perfecta de lo que es la mirada del artista, del creador, del poeta, 
quien también va a inscribir su producción artística –su producto– en un circuito de 
inmortalidad, estableciéndola así en la eternidad. El artista es entonces aquel que de 
alguna manera también inmortaliza.

Esto me hace pensar a aquello que sostenía Deleuze cuando afi rmaba que el arte 
es una acto de resistencia, pero no tanto un acto de resistencia en el sentido político o 
social, sino un acto de resistencia metafísica ya que según Deleuze toda obra de arte 
resiste a la muerte o a lo que él designa la idea de la muerte. En una de sus conferencias 
Deleuze va a afi rmar que nos alcanza con ver una escultura de tres mil años de nuestra 
era para comprender que toda obra de arte resiste a la muerte, es decir, que será 
siempre e indefectiblemente un acto de resistencia a la muerte.

Siempre insisto en que no es por azar que el primer texto poético, la primera obra 
de arte literaria de nuestra humanidad –que está inspirada de toda una serie de relatos 
sumerios–, aborde como tema central la resistencia a la muerte y la inquietud por la 
inmortalidad. En efecto La epopeya de Gilgamesh que es la más antigua epopeya de la 
humanidad, escrita en cuneiforme en las famosas tabletas de arcilla alrededor del año 
1789 a. C. (inicios del II milenio) por un autor originario supuestamente, de Babilonia 
es una inmensa obra poética en torno al tema de la inmortalidad: la búsqueda de su 
héroe Gilgamesh es justamente, conocer una supuesta fórmula para resistir a la idea 
de la muerte. Gilgamesh no quiere morir y le produce un profundo dolor entender 
que no está en la naturaleza humana el ser inmortal: «¿También yo tendré que morir? 
La angustia invade mis entrañas …», se lamenta Gilgamesh en la novena tableta. Esto 
demuestra para mí que desde su propia fundación ancestral, la escritura literaria se 
plantea el desafío de la inmortalidad: la resistencia a la muerte a través del relato 
escrito, es decir, de la producción literaria.

Creo que en todo gesto de creación hay una búsqueda de este resistir a la muerte. 
Creo que todo poeta le tiene un miedo enorme a la muerte y que ese miedo es una de 
las fuerzas que nos lleva a crear como una forma de resistir a la mortalidad. Como 
Gilgamesh no queremos morirnos, no queremos aceptar nuestra condición de mortales. 
Y entonces con nuestras miradas, al igual que lo hacen Narciso o Medusa, intentamos 
inmortalizar, volver resistente a la muerte los objetos que creamos.

Y creo que esto es lo que explica también la necesidad antropológica que tiene toda 
comunidad de convocarse y reunirse en torno al arte: una forma de vencer también 
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como receptores al menos por un instante la muerte. Porque no solo los poetas le 
tenemos miedo a la muerte, todos compartimos ese miedo. Estoy convencido que 
justamente una de las funciones del arte es evacuar tanto en el creador como en el 
receptor, al menos por unos instantes, este miedo a morirnos que tenemos todos y que 
es el que fi nalmente nos hace bellamente humanos.

Estos tres aspectos entonces de las miradas en los mitos de Narciso y Medusa 
–el ambiguo juego del yo y el otro, el poder poético de transformar y la capacidad 
de inmortalizar–, son los que me permiten afi rmar que la creación es este juego de 
miradas poéticas entre el yo y el otro que, buscando intervenir y transformar el mundo, 
producen fi nalmente sistemas de resistencia a la muerte.




