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Tiempo, realidad y ficcion en Anatomia
de un instante de Javier Cercas
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Anatomia de un instante, de Javier Cercas, es un libro de dificil catalogacion,
considerado novela por el autor, pero que el lector percibe a medias entre el ensayo y
la crénica, dado que a primera vista la ficcién brilla por su ausencia. El mismo titulo
constituye una prosopopeya, al atribuir a algo no humano -en este caso a un instante-
una caracteristica propia del ser humano o de un ser vivo, como es la anatomia. Por
anatomia se entiende comunmente un estudio exhaustivo, académico, médico o
cientifico de la estructura de un ser vivo. En el caso del libro de Cercas, ese ser estaria
petrificado, congelado o suspendido, y se corresponde con una imagen o instantanea
que buena parte de los espafioles de una cierta edad, los nacidos en torno a 1970 o
antes, tienen perfectamente archivada en la memoria, que es la del primer presidente
de gobierno en la Espaia democratica y tras la muerte de Franco, Adolfo Sudrez,
desobedeciendo a un desagradable griterio de 6rdenes militares para que todo el
mundo se tirase al suelo, mientras ve como su compaiero de escaino, Manuel Gutiérrez
Mellado, arriesga su vida al forcejear con los golpistas.

Aquellos acontecimientos de la tarde del lunes 23 de febrero de 1981 en el
parlamento espaiol son harto conocidos: la irrupcién de una serie de guardias civiles
en el congreso de forma mas o menos violenta y cadtica, los disparos al techo tras
instar a los diputados a que se agacharan, etc. Lo que hace tinico ese suceso, en opinién
de Cercas, es que una camara de la television publica lo estuviera recogiendo todo, y
que las imdgenes llegaran poco después a los hogares del mundo. Se trata del tnico
golpe de estado que ha sido grabado por la television.

Francisco Franco habia muerto algo mas de cinco aios antes, y desde entonces los
cambios politicos y sociales producidos habian sido vertiginosos. Se habia pasado de un
régimen autoritario a una democracia cuyas bases estaban y siguen atin hoy recogidas
en una flamante constitucion votada en referéndum en diciembre de 1978. Antes del
golpe de estado ya se habian celebrado dos elecciones generales y se habia abolido la
censura. La pluralidad era un hecho consumado desde la fulminante legalizacién por
sorpresa del Partido Comunista en 1977 y los militares aguantan lo que consideran
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una provocacién y una traicién por parte de Sudrez. Se da también la circunstancia
de que 1980 habia sido el afio con mas muertos por ETA, y que ademas éste no es el
unico grupo que intenta desestabilizar al nuevo estado mediante la violencia. Mientras
ocurre todo esto, Espafia vive su famosa movida cultural algo a destiempo, cuando su
propio panorama de libertades lo permite, algo asi como una revolucién sexual tardia,
un comprensible despepite general que durdé muy poco pero que ha permanecido en el
imaginario colectivo como una marca facilmente reconocible de un antes rigido y gris,
y un después coloridamente moderno y almodovariano.

Todo esto es solo el marco general en el que se encuadra el tema del libro de
Javier Cercas, que él proclama novela. El instante al que hace referencia su obra ya
desde el titulo es un momento concreto del llamado 23-F, poco antes de las seis y
media de la tarde, en el que tres personas, tres héroes, el presidente Adolfo Sudrez,
su vicepresidente Gutiérrez Mellado, y Santiago Carrillo, dirigente histérico del
PCE, deciden no echarse al suelo mientras un grupo de guardias civiles acribillan
a tiros el techo del hemiciclo y se desganitan la garganta. Se trata de un momento
concreto a partir del cual el narrador dilata su escritura en diferentes direcciones, en
excursos, digresiones y divagaciones sobre los mas variados temas, aunque siempre en
relacién con la gestacion de ese momento o con la biografia de cada uno de los tres
actores mencionados. Actores que son personas de la realidad histérica de la Espana
reciente, dos de ellas vivas ain durante mas de treinta afos, pero que sin embargo son
sometidas por el narrador a un proceso de ficcionalizacion, aunque posiblemente sea
mejor hablar de mitificacion.

El dilema del género

Ya en el prologo, llamativamente titulado Epilogo de una novela, se habla de la
relacion entre personajes histéricos y ficcion. El narrador hace alusion a una encuesta
que habia sido publicada en el Reino Unido y en la que se destacaba que la cuarta parte
de los ingleses pensaba que Winston Churchill habia sido un personaje de ficcion.
Cercas senala la diferencia cronoldgica entre un Churchill desaparecido hace mas de
cuarenta anos y el general Gutiérrez Mellado, quien murié en los noventa. Adolfo
Sudrez, Santiago Carrillo y el teniente coronel Tejero atin estdn vivos en el momento
en que Cercas escribe dicho proélogo.

Javier Cercas profundiza después en aspectos concretos de ambos politicos,
mencionando por ejemplo el hecho de que la television no fuese en tiempos del primer
ministro britdnico el primer fabricante de realidad y de irrealidad, como silo era ya en
1981, algo que convirti6 a aquellos sucesos en el unico golpe de estado retransmitido a
todo el planeta, como ya se ha dicho. Se pregunta ademas hasta qué punto para muchos
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espectadores el teniente coronel Tejero no fuera mas que un personaje televisivo,
afirmando seguidamente que Tejero es a la vez un personaje real e irreal: efectua en
este momento el autor la primera maniobra —cinematografica- de ficcionalizacidn,
proceso que afecta tanto a Tejero como al instante en si, al compararlos con «una
escena de una espanolada recién salida del cerebro envenenado de clichés de un
mediano imitador de Luis Garcia Berlanga» (Cercas, 2009, 14). No por aparecer en
la televisién un personaje real deviene ficticio, pero aquella contamina de irrealidad
cuanto toca. Y aqui la idea central de la ficcionalizacién anunciado en el prélogo se
difumina paulatinamente, pues Cercas contintia observando que la television puede
distorsionar, trivializar o degradar la realidad, sin que esto parezca traer consecuencias
en la ficcionalizacién de la misma. Hay que leer el final del prélogo para volver a
encontrar el hilo:
En la sociedad del espectaculo fue, en todo caso, un espectdculo mas. Pero
eso no significa que fuera una ficcion: el golpe del 23 de febrero existio, y
veintisiete ainos después de aquel dia, cuando sus principales protagonistas
ya habian tal vez empezado a perder para muchos su estatuto de personajes
histéricos y a ingresar en el reino de lo ficticio, yo acababa de terminar el
borrador de una novela en que intentaba convertir el 23 de febrero en ficcion.
Y estaba lleno de dudas. (Cercas, 2009, 15)

Hacia el final de la segunda parte de su prélogo, Javier Cercas comenta la
fascinacion que le causa la realidad del golpe, elemento que le lleva a escribir su libro.
Tras haber hablado de novela mas arriba, el autor se contradice en cierta medida, ya que
admite que la magnitud de los hechos le resultaba imbatible, y que le habia sido inutil
proponerse la hazafa de «derrotarla con una novela». Dice ademas comprender dos
cosas: una, que los hechos del 23-F poseen por si mismos toda la fuerza dramatica y el
potencial simbdlico que exigimos de la literatura, observacion de gran trascendencia;
y la otra, que aunque es escritor de ficciones, por una vez le importa mas la realidad
que la ficcién. Y es asi como en la tercera y tltima parte del prélogo se propone narrar
tales hechos con la mayor nitidez, con la inocencia de quien los cuenta por primera
vez,

como si nadie los recordase ya [...] como si fuera verdad que para casi todo
el mundo Adolfo Sudrez y el general Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo
y el teniente coronel Tejero fueran ya personajes ficticios o por lo menos
contaminados deirrealidad y el golpe del 23 de febrero un recuerdo inventado,
en el mejor de los casos como los contaria un cronista de la antigiiedad o un
cronista de un futuro remoto. (Cercas, 2009, 25)

No falta la nota de humor, que hace aparicion al mencionar un clasico de la
literatura francesa, en lo que constituye mdas bien una decidida declaraciéon de
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intenciones: invitar al lector a que acometa la lectura de su libro avisado de que se

enfrenta a un género hibrido que no tolera ser catalogado, que no es ni historia ni

croénica ni novela ni ensayo, nada de eso o todo al mismo tiempo:
[...] y de ahi que, aunque no sea un libro de historia y nadie deba engafiarse
buscando en él datos inéditos o aportaciones relevantes para el conocimiento
de nuestro pasado reciente, no renuncie a ser leido como un libro de historia;
[...] y de ahi que, aunque no sea una novela, no renuncie del todo a ser leido
como una novela, ni siquiera como una rarisma version experimental de Los
tres mosqueteros. (Cercas, 2009, 26)

Queda, pues, prefijada la ambiciosa tarea ya en el prélogo, un prélogo del que
deciamos que estaba chocantemente titulado Epilogo de una novela, en un juego
de ambigiiedades que en principio podria confundir, pero que se ird desvelando
progresivamente como una pieza mas de la voluntad ficcionalizadora. Late una
reflexion metaliteraria sobre los limites de la realidad y de la ficcién, que nos llevaria
a focalizar nuestra atencion sobre las estrategias que permiten pasar de unos sucesos
histéricos abrumadoramente concretos, con protagonistas de carne y hueso, a un
resultado final que si no es novelesco, si resulta cuando menos parcialmente novelado.

Lo que Javier Cercas acomete con Anatomia de un instante no concuerda
exactamente con ejemplos de novelacion histérica o historia novelada que el lector
podria tomar espontaneamente de su catdlogo mental, echando mano de Walter Scott,
los Episodios naciones de Benito Pérez Galdds o La feria de los discretos, de Pio Baroja,
cualquier novela de Juan Eslava Galdn o Arturo Pérez-Reverte, La fiesta del Chivo de
Mario Vargas Llosa o El hereje de Miguel Delibes. En todos los casos mencionados
la ficcién es un universo narrativo auténomo insertado en unas determinadas
coordenadas histdricas, y no una base documental previa a la que se aplica una
intencién ficcionalizadora con objeto de desarrollar un determinado discurso de
mitificacion. Este proceso fluye en paralelo a un paulatino distanciamiento entre
autor y narrador. El «autor implicito representado» —segin el esquema propuesto por
Pozuelo Yvancos (2003, 236)- de Anatomia de un instante se aleja del autor real Javier
Cercas conforme avanza la narracion y a partir del momento en que él mismo admite
«novelar un instante». Cifiiéndonos a la terminologia de Genette' (en Pozuelo Yvancos,
2003, 248), nos encontramos ante un narrador heterodiegético —no forma parte de la
historia que cuenta- y ante una narracion ulterior, forma clasica y comun en la que el
tiempo pasado es anterior a la voz, y no se trata de un narrador omnisciente, puesto
que hay aspectos de la propia gestacion del golpe de estado que a dia de hoy atin no
han sido aclarados.

1 Genette, G., Figures II1, Paris 1972.
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Interhistoricidad y metaforicidad de la memoria

En la tercera parte del libro se introduce, mediante un comentario hecho por
Santiago Carrillo (Cercas, 2009, 206) durante la ocupacién del Congreso por los
militares («Pavia entra antes de lo que se esperaba»), un episodio de andlogas
caracteristicas, aunque perteneciente a la Primera Republica. El 3 de enero de 1874
el general Pavia —cuyo nombre ha sido desde entonces metonimia de la expresion
golpe de estado, calco de coup d'Etat- protagonizé un golpe muy propiciado por los
conservadores en nombre de la salvacion del pais, que se excusaban en la situacion
de caos creada por las mas complejas dificultades, hoy dirfamos de liderazgo, algo que
también haria tambalearse el orden constitucional de aquel entonces hasta su caida final
en otono y la reintroduccién de una monarquia sin tantas garantias constitucionales a
finales de ese mismo afo. En vista del detallado analisis de los paralelismos entre una
situacion y otra cabe evocar el concepto de interhistoricidad, desarrollado por Claudio
Guillén, quien a su vez cita a Northrop Frye:

Todos los temas y personajes y cuentos con los que nos encontramos en
la literatura pertenecen a una sola, gran familia interrelacionada. [...] Las
estructuras interhistoricas se incorporan al proceso hermenéutico del que
depende de dia en dia, la idea antoldgica que cada cual tiene de la literatura,
de las artes y de la cultura en general.? (en Guillén, 1989, 286)

La interhistoricidad recoge la diacronia, los cambios y las concatenaciones, segun
las palabras de Guillén, ya que en su opinién las relaciones intertemporales y las
interculturales a menudo se superponen. La recuperacion de elementos pretéritos,
extraviados u olvidados es caracteristica de la literatura occidental, tesis que
desarrolla también con la ayuda de los conceptos de palingenese (el pasado renace
hoy) y palimpsest (el presente reescribe las palabras de ayer). Las artes viven entre las
exigencias del olvido y los recursos de la memoria.

Por su parte, Aleida Assmann habla de la metaforicidad de la memoria, cuando nos
construimos un universo cultural de metéforas, sean arquitectdnicas, piezas teatrales o
enteras bibliotecas, a las que conferimos significados superpuestos a lo que son de por
si (cf. Assmann, 2003, 158).

Dificil, pues, imaginarse cdmo percibirfamos una obra de Gaudi sin la preexistencia
del arte gotico, la parrilla escurialense sin un San Lorenzo, al Tenorio de Zorrilla sin
El burlador de Sevilla, al Fausto de Goethe sin el Volksbuch de 1588, o a Borges -
teorizador y poeta épico de la metéfora, segiin Assmann (2003, 158)- sin algunos
juegos narrativos puestos a prueba en la literatura precedente. La presencia, activacion

2 Frye, N, The Educated Imagination, Bloomington 1968, p. 48.
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mental o evocacion de un golpe como el que asest6 Pavia a la I Republica tiene la doble
utilidad de afadir trascendencia histérica al 23-F por un lado, como el de conferir
un mayor significado literario al texto, una especie de hipercondensaciéon semantica,
procedimiento que Cercas domina magistralmente, por ejemplo aderezando el
relato con elementos legendarios cuando resalta algunos paralelismos entre ambas
insurrecciones y sendas reacciones de los presentes.

Nivelacién entre realidad histérica y ficcién literaria

El procedimiento mas evidente de ficcionalizacién en Anatomia de un instante
es el de la aproximacion de Adolfo Sudrez, perfil en que se profundiza con mayor
intensidad de los tres que el narrador destaca como protagonistas del instante en
cuestion, a personajes de ficcién procedentes de la novela francesa del XIX y a uno
procedente del cine italiano (aunque también literario en su origen). En la pagina 375
se mencionan en simbdlica triada y de un tiron a Julien Sorel, protagonista de Le Rouge
et le Noir, de Stendhal; a Lucien de Rubempré, protagonista tanto de Illusions perdues
como de Splendeurs et miséres des courtisanes, de Balzac; y por ultimo a Frédéric
Moreau, figura central de L'Education sentimentale, de Flaubert. Los tres tienen en
comun ser ambiciosos arribistas de provincias obsesionados por hacer carrera en la
capital. Para designar a este tipo de oportunista, en el texto aparece repetidamente
la palabra «chisgarabis», un término relativamente raro, al menos en el espafiol de
Espania, pero usado en numerosas ocasiones a la hora de caracterizar a Sudrez, a veces
también en compaiiia de «falangistilla».

La quinta parte de Anatomia de un instante lleva el titulo ;Viva Italia! y con ella
concluye el libro, si se excluye el epilogo, que al igual que el prélogo, es llamado de
manera significativa Prélogo de una novela, en una suerte de quiasmo textual. Es en esta
quinta y tltima parte donde mayor importancia y centralidad adquiere una historia de
ficcion, al sefialarse que el 18 de febrero de 1981 el diario El Pais habia publicado un
duro editoral que comparaba a Sudrez con el general De la Rovere:

[...] parecia un general De la Rovere convencido y transmutado en su papel
de defensor de la democracia. La estabilidad del régimen y la normalizaciéon
politica espaiola le necesitaban al frente del Gobierno mientras durara la
actual legislatura, como necesitaban que ésta durara lo mds posible. El
general De la Rovere muri6, sin embargo, fusilado, y Sudrez se ha ido deprisa
y corriendo, con un sinfin de amarguras y muy pocas agallas. (El Pais, 18—
02-1981)

El general De la Rovere es una pelicula de Roberto Rosselini ambientada en la
ocupacion nazi de Italia. Tomando como referencia el arco temporal entre los hechos
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narrados en el film de Rosselini, ocurridos en el invierno de 1943-1944, y los narrados
en el libro de Cercas, en 1981, tenemos un lapso temporal aproximado muy semejante
en anos a los que distan desde la Transicion hasta el presente en el que Cercas escribe su
«novela». Seria, por tanto, adecuado hablar de triple flashback con la insercion de una
nueva unidad argumental auténoma, la trama de la pelicula Il generale Della Rovere,
basada a su vez —dato que no se menciona en el libro- en una novela del periodista,
ensayista e historiador Indro Montanelli (1909-2001). Esta unidad semdntica, que
el lector puede no conocer, se encapsula magistralmente en el discurso narrativo de
Anatomia de un instante y gira en torno a un individuo teatrero y camale6nico que
tiene por costumbre hacerse pasar por un tal «coronel Grimaldi», y que no conoce
escripulo alguno a la hora de abusar desmedidamente de sus compatriotas italianos,
obteniendo beneficio personal de las condiciones extremas que se dan durante la guerra
mientras el pais es atrozmente humillado por los alemanes, al falsear por ejemplo
datos sobre soldados que habrian podido sobrevivir pero que en realidad han muerto,
y alimentando asi vanamente las esperanzas de sus familiares a cambio de dinero o
favores. Su verdadero nombre es Emmanuele Bardone y, en palabras de Cercas, es un
«chisgarabis apuesto, simpdtico, mentiroso, trapacero, mujeriego y jugador, un picaro
[...] que extorsiona a las familias de los prisioneros antifascistas» (Cercas, 2009, 359).
Aunque las coincidencias con Sudrez estan mas bien relacionadas con la percepcion
de este como traidor a los principios de la Espaia franquista al haber contribuido a
construir un aparato estatal descentralizado, aconfesional, pluripartidista y garante de
todas laslibertades y derechos de una moderna monarquia parlamentaria, por analogia
a la 4gil manera que Bardone tiene de ser un acérrimo partidario del III Reich cuando
esta entre alemanes y un italianisimo entusiasta cuando se encuentra entre italianos.
Su suerte cambia cuando muere un aristocratico general de la resistencia antinazi, De
la Rovere, y de la necesidad que los alemanes tienen de que se piense que éste sigue
vivo para interceptar informaciones sobre actividades clandestinas de aquélla. De este
modo, y aprovechando la buena sintonia entre Bardone y Miiller, este coronel nazi le
propone que se haga pasar por el mitico De la Rovere, siendo encarcelado a la espera
de nuevos acontecimientos, como lo habria sido también el auténtico aristocrata si
hubiera sobrevivido al control rutinario en el que habia perdido la vida. En el desarrollo
ultimo de la pelicula la interpretacién de su papel serd tan convincente que él mismo
aceptara ser fusilado, instando a sus compaiieros a dedicar sus tltimos pensamientos a
sus familias, a Italia y a su rey. De ahi el grito de ;Viva Italia!, elegido por Javier Cercas
para titular todo un capitulo final, mas de 80 paginas en total.

Sudrez no perdi6 la vida en un pareddn, pero habria podido perderla facilmente
con su actitud de no dejarse intimidar ni agacharse bajo la mesa de su escafio, un acto
de valentia tan solo compartido —como es bien sabido- por Carrillo y por Gutiérrez
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Mellado, y que constituiria la médula del instante tan anatomicamente diseccionado y
desmenuzado en el libro. Es imposible evitar la tentacion intertextual, que nos remite
aquia Soldados de Salamina, novela del mismo Javier Cercas y limpia de dudas en torno
a su género, en la que el falangista Rafael Sinchez Mazas decide, también en un solo
instante, perdonar la vida a un soldado republicano escondido en un hoyo, tras haberle
apuntado con un fusil, haberle mirado a los ojos y haber dudado, dandose finalmente la
vuelta sin disparar y gritdndole a los comparfieros que ahi no habia nadie. En la misma
novela se diserta ampliamente sobre la esencia del heroismo, en qué consiste ser un
héroe. Es clara la relacién -valga el neologismo- «palimpsestual» entre una novela y
otra. Y habiendo usado arriba la palabra mitico, que se inserta en el campo semantico
del heroismo y la gesta, no puede el lector resistirse a una interpretacion global en clave
mitica de unos hechos reales como pufios, de los que incluso podemos acordarnos mas
o menos episddica o banalmente, pero cuya trascendencia y condensacion histérica,
en el caso de Anatomia, es resultado también de una consciente labor de sobrecarga
semantica mediante la referencia intertextual, Genette (1997, 23-32) diria parédica, a
episodios que se despliegan en la mente del lector, incluso sin alusién alguna al texto
Soldados de Salamina. Es un hecho evidente que surge de los anaqueles de la memoria
para reconstituir y reconfigurar la obra.

Fusién de autor y narrador

Una ultima reflexion en torno al uso del estilo indirecto libre. Segtin Pozuelo
Yvancos, la razén de su importancia en la literatura contemporanea estriba en que
durante mucho tiempo ha sido la forma mads usual de representacion de la interioridad
y pensamientos del personaje, siendo la via por la cual el narrador daba cuenta de la
actitud de su héroe y segtin lo advertido por Bajtin, el estilo indirecto libre «implica un
trasvase o intertextualidad en tanto es el narrador quien dice las palabras del personaje,
incorporando éstas a su discurso propio, haciéndose dificil separar las palabras del
narrador y las del personaje» (Pozuelo Yvancos, 2003, 256).

Cuando leemos: «Tal vez Sudrez pensé que [...]» (Cercas, 2009, 373) observamos
que a continuacién la estructura se repite anaféricamente siete veces, pero termina
debilitindose a partir de la pagina 374, lo cual produce un efecto de superposicion entre
lo que pens6 o habria pensado Sudrez con lo que el propio narrador afirma. Esta es
una de las pruebas que mas razdén daria a Javier Cercas cuando asegura en su prélogo
haber escrito una novela -y no un ensayo o una crénica, por ejemplo-, prueba cuya
contundencia se evidencia en el confluir entre autor y narrador, siendo éste ultimo
evocador de los pensamientos de Sudrez sin el necesario despliegue documental y
empirico que una obra ensayistica o cronica historica requeriria. Radica aqui, pues, una
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delas claves de nuestra tesis ficcionalizadora, dado que el personaje real se hace autonomo

de su propia verdad, la histérica o biograficamentemente verificable, y pasa a ser objeto

de una estilizacion, de una mitificacion premeditadamente literaria o «literarizadora»:
[...] desde que mandaba su pandilla de adolescentes en Avila y encarnaba a la
perfeccion el ideal juvenil de la dictadura [...] habia sido el mds justo, el més
moderno y el mas audaz, su pasado franquista quedaba a su vez muy lejos y
demasiado cerca y lo humillaba con su cercania, él ya no era quien habia sido,
él era ahora no solo el hacedor de la democracia sino su campeon, el principal
baluarte de su defensa [...]. (Cercas, 2009, 374)

Conclusién

Aunque podria reprocharsele a Javier Cercas que la falta de claridad en sus ideas
sobre el género literario genera confusion en el lector ya en la lectura de las primeras
paginas de Anatomia de un instante, supone un gran desafio estético enfrentarse a
su libro y disfrutar del juego dialdgico en que nos embarca cuando él mismo afirma
no haber escrito otra cosa que una novela. Los mecanismos de los que para ello se
sirve son muy precisos, como la referencialidad interhistdrica, la aproximacién de
hechos con ficciones o de personas con personajes tipo, o la fusién de autor y narrador
mediante el uso de ciertas estrategias retdricas, como el uso del estilo indirecto libre.
Terminada la lectura, puede que Javier Cercas no nos convenza completamente de que
aquella es novela y no ensayo, pero si nos habremos convertido en participes de una
fructifera y duradera reflexién sobre los limites e hibridez de los géneros, y sobre la
profunda interpenetracion de realidad, tiempo y literatura.
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Cas, realnost in fikcija v delu
Anatomia de un instante Javierja Cercasa

Kljuéne besede: Javier Cercas, roman, ¢as, zgodovina, fikcija, tranzicija v Spaniji,
esej

Ze sama katalogizacija dela Anatomia de un instante (Anatomija trenutka)
ni enostavna, saj ga sam Javier Cercas v uvodu predstavi kot roman, bralec pa ga
dojema bolj kot esej ali kroniko. Na zacetku avtor eklekti¢no in zgodovinopisno
analizira razmeroma nove zgodovinske dogodke, posebej se ustavi pri protagonistih
$panskega drzavnega udara 23. februarja 1981. Avtorjevo objektivno podajanje pa
se pocasi spremeni v pravi pripovedovalni glas, bolj tipi¢en za obliko romana. To
dosega z razli¢nimi strategijami fikcionalizacije, in sicer s t. i. »znotrajzgodovinsko
referencialnostjo« (referencialidad interhistdrica) in priblizevanjem realnosti fikciji
oziroma fikcijskim tipom. Znadilna je tudi retori¢na strategija uporabe prostega
indirektnega govora. Le v kon¢nem delu postane Cercasova uvodna namera, naj
bralec knjigo bere kot roman, razumljivejsa in prepricljivejsa. Tako postane sam bralec
udelezenec plodne in trajne refleksije o omejitvah in hibridnosti Zanrov ter o globoki
prepletenosti realnosti, ¢asa in knjizevnosti.
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