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Anatomía de un instante, de Javier Cercas, es un libro de difícil catalogación, 
considerado novela por el autor, pero que el lector percibe a medias entre el ensayo y 
la crónica, dado que a primera vista la ficción brilla por su ausencia. El mismo título 
constituye una prosopopeya, al atribuir a algo no humano –en este caso a un instante– 
una característica propia del ser humano o de un ser vivo, como es la anatomía. Por 
anatomía se entiende comúnmente un estudio exhaustivo, académico, médico o 
científico de la estructura de un ser vivo. En el caso del libro de Cercas, ese ser estaría 
petrificado, congelado o suspendido, y se corresponde con una imagen o instantánea 
que buena parte de los españoles de una cierta edad, los nacidos en torno a 1970 o 
antes, tienen perfectamente archivada en la memoria, que es la del primer presidente 
de gobierno en la España democrática y tras la muerte de Franco, Adolfo Suárez, 
desobedeciendo a un desagradable griterío de órdenes militares para que todo el 
mundo se tirase al suelo, mientras ve cómo su compañero de escaño, Manuel Gutiérrez 
Mellado, arriesga su vida al forcejear con los golpistas.

Aquellos acontecimientos de la tarde del lunes 23 de febrero de 1981 en el 
parlamento español son harto conocidos: la irrupción de una serie de guardias civiles 
en el congreso de forma más o menos violenta y caótica, los disparos al techo tras 
instar a los diputados a que se agacharan, etc. Lo que hace único ese suceso, en opinión 
de Cercas, es que una cámara de la televisión pública lo estuviera recogiendo todo, y 
que las imágenes llegaran poco después a los hogares del mundo. Se trata del único 
golpe de estado que ha sido grabado por la televisión.

Francisco Franco había muerto algo más de cinco años antes, y desde entonces los 
cambios políticos y sociales producidos habían sido vertiginosos. Se había pasado de un 
régimen autoritario a una democracia cuyas bases estaban y siguen aún hoy recogidas 
en una flamante constitución votada en referéndum en diciembre de 1978. Antes del 
golpe de estado ya se habían celebrado dos elecciones generales y se había abolido la 
censura. La pluralidad era un hecho consumado desde la fulminante legalización por 
sorpresa del Partido Comunista en 1977 y los militares aguantan lo que consideran 
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una provocación y una traición por parte de Suárez. Se da también la circunstancia 
de que 1980 había sido el año con más muertos por ETA, y que además éste no es el 
único grupo que intenta desestabilizar al nuevo estado mediante la violencia. Mientras 
ocurre todo esto, España vive su famosa movida cultural algo a destiempo, cuando su 
propio panorama de libertades lo permite, algo así como una revolución sexual tardía, 
un comprensible despepite general que duró muy poco pero que ha permanecido en el 
imaginario colectivo como una marca fácilmente reconocible de un antes rígido y gris, 
y un después coloridamente moderno y almodovariano.

Todo esto es solo el marco general en el que se encuadra el tema del libro de 
Javier Cercas, que él proclama novela. El instante al que hace referencia su obra ya 
desde el título es un momento concreto del llamado 23-F, poco antes de las seis y 
media de la tarde, en el que tres personas, tres héroes, el presidente Adolfo Suárez, 
su vicepresidente Gutiérrez Mellado, y Santiago Carrillo, dirigente histórico del 
PCE, deciden no echarse al suelo mientras un grupo de guardias civiles acribillan 
a tiros el techo del hemiciclo y se desgañitan la garganta. Se trata de un momento 
concreto a partir del cual el narrador dilata su escritura en diferentes direcciones, en 
excursos, digresiones y divagaciones sobre los más variados temas, aunque siempre en 
relación con la gestación de ese momento o con la biografía de cada uno de los tres 
actores mencionados. Actores que son personas de la realidad histórica de la España 
reciente, dos de ellas vivas aún durante más de treinta años, pero que sin embargo son 
sometidas por el narrador a un proceso de ficcionalización, aunque posiblemente sea 
mejor hablar de mitificación. 

El dilema del género

Ya en el prólogo, llamativamente titulado Epílogo de una novela, se habla de la 
relación entre personajes históricos y ficción. El narrador hace alusión a una encuesta 
que había sido publicada en el Reino Unido y en la que se destacaba que la cuarta parte 
de los ingleses pensaba que Winston Churchill había sido un personaje de ficción. 
Cercas señala la diferencia cronológica entre un Churchill desaparecido hace más de 
cuarenta años y el general Gutiérrez Mellado, quien murió en los noventa. Adolfo 
Suárez, Santiago Carrillo y el teniente coronel Tejero aún están vivos en el momento 
en que Cercas escribe dicho prólogo.

Javier Cercas profundiza después en aspectos concretos de ambos políticos, 
mencionando por ejemplo el hecho de que la televisión no fuese en tiempos del primer 
ministro británico el primer fabricante de realidad y de irrealidad, como sí lo era ya en 
1981, algo que convirtió a aquellos sucesos en el único golpe de estado retransmitido a 
todo el planeta, como ya se ha dicho. Se pregunta además hasta qué punto para muchos 
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espectadores el teniente coronel Tejero no fuera más que un personaje televisivo, 
afirmando seguidamente que Tejero es a la vez un personaje real e irreal: efectúa en 
este momento el autor la primera maniobra –cinematográfica– de ficcionalización, 
proceso que afecta tanto a Tejero como al instante en sí, al compararlos con «una 
escena de una españolada recién salida del cerebro envenenado de clichés de un 
mediano imitador de Luis García Berlanga» (Cercas, 2009, 14). No por aparecer en 
la televisión un personaje real deviene ficticio, pero aquella contamina de irrealidad 
cuanto toca. Y aquí la idea central de la ficcionalización anunciado en el prólogo se 
difumina paulatinamente, pues Cercas continúa observando que la televisión puede 
distorsionar, trivializar o degradar la realidad, sin que esto parezca traer consecuencias 
en la ficcionalización de la misma. Hay que leer el final del prólogo para volver a 
encontrar el hilo: 

En la sociedad del espectáculo fue, en todo caso, un espectáculo más. Pero 
eso no significa que fuera una ficción: el golpe del 23 de febrero existió, y 
veintisiete años después de aquel día, cuando sus principales protagonistas 
ya habían tal vez empezado a perder para muchos su estatuto de personajes 
históricos y a ingresar en el reino de lo ficticio, yo acababa de terminar el 
borrador de una novela en que intentaba convertir el 23 de febrero en ficción. 
Y estaba lleno de dudas. (Cercas, 2009, 15)

Hacia el final de la segunda parte de su prólogo, Javier Cercas comenta la 
fascinación que le causa la realidad del golpe, elemento que le lleva a escribir su libro. 
Tras haber hablado de novela más arriba, el autor se contradice en cierta medida, ya que 
admite que la magnitud de los hechos le resultaba imbatible, y que le había sido inútil 
proponerse la hazaña de «derrotarla con una novela». Dice además comprender dos 
cosas: una, que los hechos del 23-F poseen por sí mismos toda la fuerza dramática y el 
potencial simbólico que exigimos de la literatura, observación de gran trascendencia; 
y la otra, que aunque es escritor de ficciones, por una vez le importa más la realidad 
que la ficción. Y es así como en la tercera y última parte del prólogo se propone narrar 
tales hechos con la mayor nitidez, con la inocencia de quien los cuenta por primera 
vez, 

como si nadie los recordase ya [...] como si fuera verdad que para casi todo 
el mundo Adolfo Suárez y el general Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo 
y el teniente coronel Tejero fueran ya personajes ficticios o por lo menos 
contaminados de irrealidad y el golpe del 23 de febrero un recuerdo inventado, 
en el mejor de los casos como los contaría un cronista de la antigüedad o un 
cronista de un futuro remoto. (Cercas, 2009, 25)

No falta la nota de humor, que hace aparición al mencionar un clásico de la 
literatura francesa, en lo que constituye más bien una decidida declaración de 
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intenciones: invitar al lector a que acometa la lectura de su libro avisado de que se 
enfrenta a un género híbrido que no tolera ser catalogado, que no es ni historia ni 
crónica ni novela ni ensayo, nada de eso o todo al mismo tiempo:

[...] y de ahí que, aunque no sea un libro de historia y nadie deba engañarse 
buscando en él datos inéditos o aportaciones relevantes para el conocimiento 
de nuestro pasado reciente, no renuncie a ser leído como un libro de historia; 
[...] y de ahí que, aunque no sea una novela, no renuncie del todo a ser leído 
como una novela, ni siquiera como una rarísma versión experimental de Los 
tres mosqueteros. (Cercas, 2009, 26)

Queda, pues, prefijada la ambiciosa tarea ya en el prólogo, un prólogo del que 
decíamos que estaba chocantemente titulado Epílogo de una novela, en un juego 
de ambigüedades que en principio podría confundir, pero que se irá desvelando 
progresivamente como una pieza más de la voluntad ficcionalizadora. Late una 
reflexión metaliteraria sobre los límites de la realidad y de la ficción, que nos llevaría 
a focalizar nuestra atención sobre las estrategias que permiten pasar de unos sucesos 
históricos abrumadoramente concretos, con protagonistas de carne y hueso, a un 
resultado final que si no es novelesco, sí resulta cuando menos parcialmente novelado. 

Lo que Javier Cercas acomete con Anatomía de un instante no concuerda 
exactamente con ejemplos de novelación histórica o historia novelada que el lector 
podría tomar espontáneamente de su catálogo mental, echando mano de Walter Scott, 
los Episodios naciones de Benito Pérez Galdós o La feria de los discretos, de Pío Baroja, 
cualquier novela de Juan Eslava Galán o Arturo Pérez-Reverte, La fiesta del Chivo de 
Mario Vargas Llosa o El hereje de Miguel Delibes. En todos los casos mencionados 
la ficción es un universo narrativo autónomo insertado en unas determinadas 
coordenadas históricas, y no una base documental previa a la que se aplica una 
intención ficcionalizadora con objeto de desarrollar un determinado discurso de 
mitificación. Este proceso fluye en paralelo a un paulatino distanciamiento entre 
autor y narrador. El «autor implícito representado» –según el esquema propuesto por 
Pozuelo Yvancos (2003, 236)– de Anatomía de un instante se aleja del autor real Javier 
Cercas conforme avanza la narración y a partir del momento en que él mismo admite 
«novelar un instante». Ciñiéndonos a la terminología de Genette1 (en Pozuelo Yvancos, 
2003, 248), nos encontramos ante un narrador heterodiegético –no forma parte de la 
historia que cuenta– y ante una narración ulterior, forma clásica y común en la que el 
tiempo pasado es anterior a la voz, y no se trata de un narrador omnisciente, puesto 
que hay aspectos de la propia gestación del golpe de estado que a día de hoy aún no 
han sido aclarados.

1  Genette, G., Figures III, Paris 1972.
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Interhistoricidad y metaforicidad de la memoria

En la tercera parte del libro se introduce, mediante un comentario hecho por 
Santiago Carrillo (Cercas, 2009, 206) durante la ocupación del Congreso por los 
militares («Pavía entra antes de lo que se esperaba»), un episodio de análogas 
características, aunque perteneciente a la Primera República. El 3 de enero de 1874 
el general Pavía –cuyo nombre ha sido desde entonces metonimia de la expresión 
golpe de estado, calco de coup d'État– protagonizó un golpe muy propiciado por los 
conservadores en nombre de la salvación del país, que se excusaban en la situación 
de caos creada por las más complejas dificultades, hoy diríamos de liderazgo, algo que 
también haría tambalearse el orden constitucional de aquel entonces hasta su caída final 
en otoño y la reintroducción de una monarquía sin tantas garantías constitucionales a 
finales de ese mismo año. En vista del detallado análisis de los paralelismos entre una 
situación y otra cabe evocar el concepto de interhistoricidad, desarrollado por Claudio 
Guillén, quien a su vez cita a Northrop Frye:

Todos los temas y personajes y cuentos con los que nos encontramos en 
la literatura pertenecen a una sola, gran familia interrelacionada. [...] Las 
estructuras interhistóricas se incorporan al proceso hermenéutico del que 
depende de día en día, la idea antológica que cada cual tiene de la literatura, 
de las artes y de la cultura en general.2 (en Guillén, 1989, 286)

La interhistoricidad recoge la diacronía, los cambios y las concatenaciones, según 
las palabras de Guillén, ya que en su opinión las relaciones intertemporales y las 
interculturales a menudo se superponen. La recuperación de elementos pretéritos, 
extraviados u olvidados es característica de la literatura occidental, tesis que 
desarrolla también con la ayuda de los conceptos de palingenese (el pasado renace 
hoy) y palimpsest (el presente reescribe las palabras de ayer). Las artes viven entre las 
exigencias del olvido y los recursos de la memoria. 

Por su parte, Aleida Assmann habla de la metaforicidad de la memoria, cuando nos 
construimos un universo cultural de metáforas, sean arquitectónicas, piezas teatrales o 
enteras bibliotecas, a las que conferimos significados superpuestos a lo que son de por 
sí (cf. Assmann, 2003, 158). 

Difícil, pues, imaginarse cómo percibiríamos una obra de Gaudí sin la preexistencia 
del arte gótico, la parrilla escurialense sin un San Lorenzo, al Tenorio de Zorrilla sin 
El burlador de Sevilla, al Fausto de Goethe sin el Volksbuch de 1588, o a Borges –
teorizador y poeta épico de la metáfora, según Assmann (2003, 158)– sin algunos 
juegos narrativos puestos a prueba en la literatura precedente. La presencia, activación 

2  Frye, N., The Educated Imagination, Bloomington 1968, p. 48. 
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mental o evocación de un golpe como el que asestó Pavía a la I República tiene la doble 
utilidad de añadir trascendencia histórica al 23-F por un lado, como el de conferir 
un mayor significado literario al texto, una especie de hipercondensación semántica, 
procedimiento que Cercas domina magistralmente, por ejemplo aderezando el 
relato con elementos legendarios cuando resalta algunos paralelismos entre ambas 
insurrecciones y sendas reacciones de los presentes.

Nivelación entre realidad histórica y ficción literaria

El procedimiento más evidente de ficcionalización en Anatomía de un instante 
es el de la aproximación de Adolfo Suárez, perfil en que se profundiza con mayor 
intensidad de los tres que el narrador destaca como protagonistas del instante en 
cuestión, a personajes de ficción procedentes de la novela francesa del XIX y a uno 
procedente del cine italiano (aunque también literario en su origen). En la página 375 
se mencionan en simbólica triada y de un tirón a Julien Sorel, protagonista de Le Rouge 
et le Noir, de Stendhal; a Lucien de Rubempré, protagonista tanto de Illusions perdues 
como de Splendeurs et misères des courtisanes, de Balzac; y por último a Frédéric 
Moreau, figura central de L'Éducation sentimentale, de Flaubert. Los tres tienen en 
común ser ambiciosos arribistas de provincias obsesionados por hacer carrera en la 
capital. Para designar a este tipo de oportunista, en el texto aparece repetidamente 
la palabra «chisgarabís», un término relativamente raro, al menos en el español de 
España, pero usado en numerosas ocasiones a la hora de caracterizar a Suárez, a veces 
también en compañía de «falangistilla». 

La quinta parte de Anatomía de un instante lleva el título ¡Viva Italia! y con ella 
concluye el libro, si se excluye el epílogo, que al igual que el prólogo, es llamado de 
manera significativa Prólogo de una novela, en una suerte de quiasmo textual. Es en esta 
quinta y última parte donde mayor importancia y centralidad adquiere una historia de 
ficción, al señalarse que el 18 de febrero de 1981 el diario El País había publicado un 
duro editoral que comparaba a Suárez con el general De la Rovere:

[...] parecía un general De la Rovere convencido y transmutado en su papel 
de defensor de la democracia. La estabilidad del régimen y la normalización 
política española le necesitaban al frente del Gobierno mientras durara la 
actual legislatura, como necesitaban que ésta durara lo más posible. El 
general De la Rovere murió, sin embargo, fusilado, y Suárez se ha ido deprisa 
y corriendo, con un sinfín de amarguras y muy pocas agallas. (El País, 18–
02–1981)

El general De la Rovere es una película de Roberto Rosselini ambientada en la 
ocupación nazi de Italia. Tomando como referencia el arco temporal entre los hechos 
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narrados en el film de Rosselini, ocurridos en el invierno de 1943–1944, y los narrados 
en el libro de Cercas, en 1981, tenemos un lapso temporal aproximado muy semejante 
en años a los que distan desde la Transición hasta el presente en el que Cercas escribe su 
«novela». Sería, por tanto, adecuado hablar de triple flashback con la inserción de una 
nueva unidad argumental autónoma, la trama de la película Il generale Della Rovere, 
basada a su vez –dato que no se menciona en el libro– en una novela del periodista, 
ensayista e historiador Indro Montanelli (1909–2001). Esta unidad semántica, que 
el lector puede no conocer, se encapsula magistralmente en el discurso narrativo de 
Anatomía de un instante y gira en torno a un individuo teatrero y camaleónico que 
tiene por costumbre hacerse pasar por un tal «coronel Grimaldi», y que no conoce 
escrúpulo alguno a la hora de abusar desmedidamente de sus compatriotas italianos, 
obteniendo beneficio personal de las condiciones extremas que se dan durante la guerra 
mientras el país es atrozmente humillado por los alemanes, al falsear por ejemplo 
datos sobre soldados que habrían podido sobrevivir pero que en realidad han muerto, 
y alimentando así vanamente las esperanzas de sus familiares a cambio de dinero o 
favores. Su verdadero nombre es Emmanuele Bardone y, en palabras de Cercas, es un 
«chisgarabís apuesto, simpático, mentiroso, trapacero, mujeriego y jugador, un pícaro 
[...] que extorsiona a las familias de los prisioneros antifascistas» (Cercas, 2009, 359). 
Aunque las coincidencias con Suárez están más bien relacionadas con la percepción 
de este como traidor a los principios de la España franquista al haber contribuido a 
construir un aparato estatal descentralizado, aconfesional, pluripartidista y garante de 
todas las libertades y derechos de una moderna monarquía parlamentaria, por analogía 
a la ágil manera que Bardone tiene de ser un acérrimo partidario del III Reich cuando 
está entre alemanes y un italianísimo entusiasta cuando se encuentra entre italianos. 
Su suerte cambia cuando muere un aristocrático general de la resistencia antinazi, De 
la Rovere, y de la necesidad que los alemanes tienen de que se piense que éste sigue 
vivo para interceptar informaciones sobre actividades clandestinas de aquélla. De este 
modo, y aprovechando la buena sintonía entre Bardone y Müller, este coronel nazi le 
propone que se haga pasar por el mítico De la Rovere, siendo encarcelado a la espera 
de nuevos acontecimientos, como lo habría sido también el auténtico aristócrata si 
hubiera sobrevivido al control rutinario en el que había perdido la vida. En el desarrollo 
último de la película la interpretación de su papel será tan convincente que él mismo 
aceptará ser fusilado, instando a sus compañeros a dedicar sus últimos pensamientos a 
sus familias, a Italia y a su rey. De ahí el grito de ¡Viva Italia!, elegido por Javier Cercas 
para titular todo un capítulo final, más de 80 páginas en total. 

Suárez no perdió la vida en un paredón, pero habría podido perderla fácilmente 
con su actitud de no dejarse intimidar ni agacharse bajo la mesa de su escaño, un acto 
de valentía tan solo compartido –como es bien sabido– por Carrillo y por Gutiérrez 
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Mellado, y que constituiría la médula del instante tan anatómicamente diseccionado y 
desmenuzado en el libro. Es imposible evitar la tentación intertextual, que nos remite 
aquí a Soldados de Salamina, novela del mismo Javier Cercas y limpia de dudas en torno 
a su género, en la que el falangista Rafael Sánchez Mazas decide, también en un solo 
instante, perdonar la vida a un soldado republicano escondido en un hoyo, tras haberle 
apuntado con un fusil, haberle mirado a los ojos y haber dudado, dándose finalmente la 
vuelta sin disparar y gritándole a los compañeros que ahí no había nadie. En la misma 
novela se diserta ampliamente sobre la esencia del heroísmo, en qué consiste ser un 
héroe. Es clara la relación –valga el neologismo– «palimpsestual» entre una novela y 
otra. Y habiendo usado arriba la palabra mítico, que se inserta en el campo semántico 
del heroísmo y la gesta, no puede el lector resistirse a una interpretación global en clave 
mítica de unos hechos reales como puños, de los que incluso podemos acordarnos más 
o menos episódica o banalmente, pero cuya trascendencia y condensación histórica, 
en el caso de Anatomía, es resultado también de una consciente labor de sobrecarga 
semántica mediante la referencia intertextual, Genette (1997, 23–32) diría paródica, a 
episodios que se despliegan en la mente del lector, incluso sin alusión alguna al texto 
Soldados de Salamina. Es un hecho evidente que surge de los anaqueles de la memoria 
para reconstituir y reconfigurar la obra.

Fusión de autor y narrador

Una última reflexión en torno al uso del estilo indirecto libre. Según Pozuelo 
Yvancos, la razón de su importancia en la literatura contemporánea estriba en que 
durante mucho tiempo ha sido la forma más usual de representación de la interioridad 
y pensamientos del personaje, siendo la vía por la cual el narrador daba cuenta de la 
actitud de su héroe y según lo advertido por Bajtin, el estilo indirecto libre «implica un 
trasvase o intertextualidad en tanto es el narrador quien dice las palabras del personaje, 
incorporando éstas a su discurso propio, haciéndose difícil separar las palabras del 
narrador y las del personaje» (Pozuelo Yvancos, 2003, 256).

Cuando leemos: «Tal vez Suárez pensó que [...]» (Cercas, 2009, 373) observamos 
que a continuación la estructura se repite anafóricamente siete veces, pero termina 
debilitándose a partir de la página 374, lo cual produce un efecto de superposición entre 
lo que pensó o habría pensado Suárez con lo que el propio narrador afirma. Esta es 
una de las pruebas que más razón daría a Javier Cercas cuando asegura en su prólogo 
haber escrito una novela –y no un ensayo o una crónica, por ejemplo–, prueba cuya 
contundencia se evidencia en el confluir entre autor y narrador, siendo éste último 
evocador de los pensamientos de Suárez sin el necesario despliegue documental y 
empírico que una obra ensayística o crónica histórica requeriría. Radica aquí, pues, una 
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de las claves de nuestra tesis ficcionalizadora, dado que el personaje real se hace autónomo 
de su propia verdad, la histórica o biográficamentemente verificable, y pasa a ser objeto 
de una estilización, de una mitificación premeditadamente literaria o «literarizadora»:

[...] desde que mandaba su pandilla de adolescentes en Ávila y encarnaba a la 
perfección el ideal juvenil de la dictadura [...] había sido el más justo, el más 
moderno y el más audaz, su pasado franquista quedaba a su vez muy lejos y 
demasiado cerca y lo humillaba con su cercanía, él ya no era quien había sido, 
él era ahora no sólo el hacedor de la democracia sino su campeón, el principal 
baluarte de su defensa [...]. (Cercas, 2009, 374)

Conclusión

Aunque podría reprochársele a Javier Cercas que la falta de claridad en sus ideas 
sobre el género literario genera confusión en el lector ya en la lectura de las primeras 
páginas de Anatomía de un instante, supone un gran desafío estético enfrentarse a 
su libro y disfrutar del juego dialógico en que nos embarca cuando él mismo afirma 
no haber escrito otra cosa que una novela. Los mecanismos de los que para ello se 
sirve son muy precisos, como la referencialidad interhistórica, la aproximación de 
hechos con ficciones o de personas con personajes tipo, o la fusión de autor y narrador 
mediante el uso de ciertas estrategias retóricas, como el uso del estilo indirecto libre. 
Terminada la lectura, puede que Javier Cercas no nos convenza completamente de que 
aquella es novela y no ensayo, pero sí nos habremos convertido en partícipes de una 
fructífera y duradera reflexión sobre los límites e hibridez de los géneros, y sobre la 
profunda interpenetración de realidad, tiempo y literatura. 
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Čas, realnost in fikcija v delu  
Anatomía de un instante Javierja Cercasa

Ključne besede: Javier Cercas, roman, čas, zgodovina, fikcija, tranzicija v Španiji, 
esej

Že sama katalogizacija dela Anatomía de un instante (Anatomija trenutka)
ni enostavna, saj ga sam Javier Cercas v uvodu predstavi kot roman, bralec pa ga 
dojema bolj kot esej ali kroniko. Na začetku avtor eklektično in zgodovinopisno 
analizira razmeroma nove zgodovinske dogodke, posebej se ustavi pri protagonistih 
španskega državnega udara 23. februarja 1981. Avtorjevo objektivno podajanje pa 
se počasi spremeni v pravi pripovedovalni glas, bolj tipičen za obliko romana. To 
dosega z različnimi strategijami fikcionalizacije, in sicer s t. i. »znotrajzgodovinsko 
referencialnostjo« (referencialidad interhistórica) in približevanjem realnosti fikciji 
oziroma fikcijskim tipom. Značilna je tudi retorična strategija uporabe prostega 
indirektnega govora. Le v končnem delu postane Cercasova uvodna namera, naj 
bralec knjigo bere kot roman, razumljivejša in prepričljivejša. Tako postane sam bralec 
udeleženec plodne in trajne refleksije o omejitvah in hibridnosti žanrov ter o globoki 
prepletenosti realnosti, časa in književnosti.


