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Frischeva igra Don Juan ali Ljubezen do geometrije je bila prvi¢ uprizorjena in
natisnjena leta 1953, torej leto prej kot roman Stiller, tik preden je Frisch v kriti¢nih
srednjih letih zapustil druzino in arhitekturo ter se povsem posvetil pisateljevanju. V
Sloveniji so igro prvi¢ uprizorili v Slovenskem narodnem gledali$¢u v Ljubljani leta
1993 v reziji Barbare Hieng Samobor, ki jo je tudi prevedla. Zal prevod doslej ni izsel
v knjizni izdaji.

Omenjena igra, ki jo je ]. H. Petersen dobrih petindvajset let po prvi uprizoritvi
oznacil za »morda najbolj$o igro« Maxa Frischa (Petersen, 1979, 41), je manj politicna
kot tiste, ki so v casu nastanka zbudile veliko pozornosti v nemskem govornem
prostoru. Ceprav v igri Don Juan podobno kot v znameniti igri Andorra (1961)
obravnava problematiko identitete, ga tu $e ne zanimajo politi¢ne razseznosti te
problematike, temve¢ predvsem njen pomen v okviru zasebnega - ljubezenskega in
ustvarjalnega - Zivljenja posameznika.

Med svojim prvim bivanjem v Ameriki je Frisch zacel pisati roman z delovnim
naslovom Kaj pocnete z ljubeznijo (Was macht ihr mit der Liebe), vendar je to delo
zacasno opustil in zacel pisati igro Don Juan. Iz zacetega romana je kasneje nastal roman
Stiller. Tako ni presenetljivo, da lahko med igro in romanom odkrijemo vzporednice,
na katere so razli¢ni avtorji opozorili Ze v sedemdesetih letih 20. stoletja, torej v ¢asu,
ko se je nemska literarna veda z analizo del Maxa Frischa najbolj intenzivno ukvarjala
(Jurgensen, 1976, 46; Kieser, Starr Guilloton, 1979, 262).

Podobno kot roman Stiller bi se ta igra lahko zacela s stavkom: »Jaz nisem don
Juan« (Kieser, Starr Guilloton, 1979, 262). Frischa zanima proces, kako Andri postane
Jud v Andorri, kako James Larkin White postane Stiller in kako Janezek, ki ima rad
matematiko, postane gospod Janez, bolj znan kot Juan ali Giovanni. Ceprav je pri vseh
teh likih jasno, da jih druzbene okolis¢ine silijo v dolo¢eno vlogo, pa nih¢e od njih ni
nikakr§en Kaspar Hauser, nepopisan list brez lastnega znacaja. Prav nasprotno: njihov
znacaj jih Zene v zaplete, v katerih so porazeni — ¢e smemo tako poimenovati skupek
strahov, dvomov in trmoglavega vztrajanja pri tak$nih ali druga¢nih nacelih. Najbolj
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ocitno to kaze Frischev don Juan, ki ga zanimata le geometrija in morda $e $ah, ki
ga igra v bordelu, skratka to, kar je po obéem prepri¢anju kar najbolj oddaljeno od
ljubezni do Zensk in vseh z njo povezanih aktivnosti.

Na predvecer dogovorjene in politi¢no zazelene poroke prestraseni Juan pobegne
v temacni, samotni park, kjer sreca svojo prav tako prestrageno nevesto dono Anno.
Zaljubita se, ne da bi se prepoznala. Naslednjega jutra se Juan noce poroditi z Anno,
&eprav v njej zdaj prepozna svojo no¢no ljubimko. Ce sta se oba zmozna v no¢i pred
poroko ljubiti z neznancem, potem ne more zaupati ne v njeno ne v svojo ljubezen.

Juanova ljubezen do geometrije je tako psiholosko utemeljena: v njenem hladnem,
logi¢no urejenem svetu iSCe zatolis¢e pred nejasnostjo, nepredvidljivostjo ter
protislovnostjo ¢ustev in strasti. Seveda poskus, da bi si po racionalnih, matemati¢nih
nacelih uredil Zivljenje, spodleti. Frisch nato pospesi dogajanje in na nacin lahkotne
bulvarke Juana hitro popelje skozi klju¢ne dogodke, podobne tistim, ki jih poznamo
iz iger Tirsa de Moline, Moliéra in Mozartovega libretista Da Ponta. V zmedi, ki
nastane, Juan zakrivi smrt Anninega oleta, posredno pa $e smrt svojega oceta, neveste
in najboljSega prijatelja. V tej zmesnjavi naleti na razlicne dobrosr¢ne zenske, ki ga
hocejo rediti. Juan to dopusti in iz tega nastane podoba zapeljivca, ki Zenske pahne v
sramoto, moske pa v pogubo.

Zadnji dve dejanji igre, sestavljene iz konvencionalnih petih dejanj, ki jih
dopolnjujejo intermezzi, kazeta don Juana nekaj let kasneje. Zdaj je star triintrideset
let, zapeljal je Ze mnogo Zensk, preprosto zato, da bi zadovoljil njihova pri¢akovanja
ter posledi¢no razzalil in pogubil mnogo moskih. Ta vloga ga utesnjuje, hudo pa ga
pestijo tudi dolgovi. Da bi se znebil obojega, torej vloge in dolgov, skuje nacrt. Pred
izbranim ob¢instvom namerava med slavnostno pojedino uprizoriti svoj spektakularni
odhod v pekel. Najame igralca, ki naj bi igral kamnitega gosta - torej nagrobnik
seviljskega komturja. Skupaj z njim naj bi se potem pogreznil v klet. Cerkev bi to lahko
interpretirala kot kazen za grehe, v zameno pa bi odplacala njegove dolgove in ga
sprejela v samostan, kjer bi se kon¢no v miru posvetil geometriji.

Nacrt se zaradi mascevalnosti enega od prevaranih moz le delno posredi. Juan
sicer pobegne, kupcija s cerkvijo pa spodleti. V stiski sprejme ponudbo bogate vdove
in se skupaj z njo naseli v njeni gra$¢ini, medtem ko vsi mislijo, da je res koncal v
peklu.

Juan ni sre¢en. V grascini se pocuti kot ujetnik — ne sme se pokazati v javnosti.
Razmerje z bogato vdovo je tezavno. Gre za nekdanjo prostitutko Mirando, ki se je
neko¢ zaljubila vanj prav zato, ker je bil drugacen, ker ni hotel, kar hocejo vsi moski v
bordelu. Z njo ne more, brez nje pa tudi ne. Med njima so napetosti, vendar se nikoli ne
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sporeceta. Oba tiho trpita, ker drug drugega ne moreta osreciti. Vzajemno zamol¢ano
nesreco ob koncu zapecati podatek o njeni nose¢nosti.

Frisch se je zavedal, da zgodba, ki jo je napletel, kjer vsi mislijo, da je Juan v peklu,
on pa zivi v razmeroma nesre¢nem zakonu, vodi v interpretacije, ki zakon enacijo s
peklom, zato je prehitel interprete in ob koncu igre $kofu, ki je na obisku pri Juanu in
Mirandi, pripisal repliko, ki tak§no razlago ovrze, ¢e$ da je banalna (Frisch, 1962, 78).
Ne gre torej ne za sekularizacijo pekla ne za demoniziranje zakona. Don Juanov zakon
je povsem c¢loveski in zelo vsakdanji. To je ze dovolj hudo. Vanj ga niso pahnile ne bozje
ne peklenske sile, ampak se je vanj zapletel sam, v njem pa ga drZijo seveda finance,
odgovornost za otroka, druzbene vloge in nenazadnje ljubezen. Najvedja tezava Juana
in Mirande je nezmoznost komunikacije, ki po eni strani izvira iz jezika, ki ni tako
logi¢en in nedvoumen kot matemati¢ni simboli, po drugi strani pa iz Custev, ki so tako
mesana in nejasna, da jih tudi z matemati¢nimi simboli ne bi bilo mogoce urediti.

Ceje ambivalentnost ¢ustev in jezika osrednji problem ljubezenskega razmerja v igri
Don Juan ali Ljubezen do geometrije, pa Frisch v romanu Stiller bolj podrobno razgradi
$e vrsto drugih problemov, povezanih z ljubezenskim in ustvarjalnim Zivljenjem.

Tudi v romanu kipar Anatol Ludwig Stiller ne beZi le pred svojo druzbeno vlogo,
ampak tudi pred Zenskami, pred Zeno in ljubico. Zlasti pred Zeno, ki jo zapusti, ko se
ona, obolela za tuberkulozo, bori za Zivljenje. Ko se Stiller po $estih letih spet vrne
v Svico, se njegov boj z lastno identiteto navidezno vsaj priblizno sre¢no konéa. Tik
preden ga sodi$¢e dokon¢no obsodi na samega sebe, se tudi sam spravi s sabo. Spet
postane Stiller, ¢eprav ne ve¢ kipar, spet zazivi skupaj z zeno Juliko in spet zakon ni
sreCen. Bolezen se povrne in Julika umre.

Podobno kot Frischev don Juan tudi Stiller najbolj trpi, ker ljubi, vendar ta ljubezen
ni dovolj, da bi bila ljubljena Zena sre¢na.

Vzporedno z zgodbo Stillerja in Julike nam roman pripoveduje $e zgodbo o
ni¢ manj zapletenem, a manj nesrecnem zakonu njunih prijateljev Sibylle in Rolfa.
Vzporejanje teh dveh zakonov Frischu omogo¢i, da se z razli¢nih vidikov poglobi v
problematiko zakonskih odnosov in tematizira vprasanja zvestobe, prevare, svobode,
ljubosumyja, tolerance, enakopravnosti, vzajemne odvisnosti partnerjev, komunikacije,
vedenjskih vzorcev itd. Pogosto ponavlja in variira motiv podobe. Svetopisemsko
prepoved izdelovanja rezane podobe poveZe na eni strani s kiparstvom, ki se mu Stiller
odpove v korist umetne obrti, na drugi strani pa z odnosi med partnerjema. Frisch
pokaze, kako hitro si partnerja ustvarita podobo drug o drugem, kako tezko je to
enkrat ustvarjeno podobo spremeniti in kako tezko je sploh zaznati vse, kar se z njo ne
sklada. Podoba utesnjuje, dusi in v skrajni konsekvenci onemogo¢i ziv odnos.



ARS & HUMANITAS / VARIA

Tematizacija zakonske zveze upravicuje rabo kr§¢anskih motivov, kot sta pekel in
prepoved podobe, saj je krs¢anska cerkev stoletja bdela nad institucijo zakona, vendar
Frisch ne problematizira niti vloge cerkve prireguliranju te institucije niti internaliziranja
njenih predpisov. Tudi brez pomoci cerkve ljudje v zakon prinasajo dovolj problemov,
da napolnijo roman in igro. Vendar pa se Frisch teoloski problematiki ne more povsem
izmakniti, vsaj ne v igri, kjer si za osrednji lik izbere don Juana in se odlo¢i, da bo
obdrzal vse klju¢ne elemente, ki jih pozna literarna tradicija. Konstitutivni element tega
lika je poleg zapeljevanja tudi hibris, predrzni napuh, ki izziva bogove.

Frisch ohrani tudi ta element. Ob koncu tretjega dejanja, ko spozna, da se je $e
enkrat zmotil, ko je preoble¢eno Mirando imel za svojo nevesto, se odpove kr§¢anskemu
obredju in Zalovanju ter izrece izzivalne stavke: »Zdaj se nicesar ve¢ ne bojim. Bomo
videli, kdo bo koga imel za norca, nebesa mene ali jaz njih!« (Frisch, 1962, 51).

Frischev don Juan najprej obilno gresi, ne da bi pri tem kaj prida uzival, nato pa se
norcuje iz nebeskih in peklenskih sil, ko uprizori kaznovanje in odhod v pekel. Ni¢ od
tega ne izzove bogov, da bi posegli v dogajanje in Juana zares kaznovali. Upravi¢eno
bi torej sklepali, da jih ni ter da stari sistem grehov in kazni ni ve¢ v veljavi. Vendar pa
Juana kljub temu doleti nesreca v obliki tihega trpljenja v zakonski zvezi, Stillerja, ki je
v primerjavi z Juanom gresil manj, pa $e ve¢ja nesreca, ko mu umre ljubljena zena. Zdi
se torej, da sta Juan in Stiller vendarle kaznovana, vprasanje pa je, za kaj? Kaj je njun
greh, ali - bolje receno - tragi¢na zmota ali pa - Se bolje re¢eno - profana napaka?

Stiller in Juan ne verjameta v boga. Herta Franz (1976, 238) ugotavlja, da je Juan
boga nadomestil z geometrijo, Hiltrud Gniig (1976, 230) pa v njem vidi »modernega
(reflektiranega) skeptika«. Oba protagonista sicer res Zivita v svetu brez bogov, vendar
se nista odpovedala konceptu absolutnega. Oba ta bozji atribut preneseta na ljubezen,
ki mora biti absolutna, nezmotljiva in vsemogo¢na ali pa je ni. Trpljenje v zakonu je pri
taksni substituciji vnaprej programirano. Se ve¢ja je napaka, ocitna zlasti pri Stillerju,
ko gre za opredelitev lastne vloge v taksni religiji ljubezni.

Stiller trpi, ko vidi, da njegova mlada Zena Zivi za umetnost, za balet, da torej ni
popolnoma in izkljuéno predana njuni ljubezni, ki potemtakem ni absolutna in ne
more biti prava. Kakor v igri, tako tudi tu ocitki ne zadenejo le Zenske, ampak tudi
njega samega in mu zbudijo ob¢utek nezadostnosti. To pride $e bolj do izraza, ko Julika
zboli. Zdaj se ne ¢uti odgovornega le za njeno sreco, temve¢ tudi za njeno zdravje in
Zivljenje. Pripisuje si vlogo odresenika, ki ji seveda ne more zadostiti in zato pobegne
tudi pred tistim delom odgovornosti, ki bi ga kot navaden smrtnik lahko prevzel.

Hibris Frischevega don Juana in Stillerja ni v kr§enju bozjih zapovedi - tistih o
presustvu, ubijanju in izdelovanju podobe -, temve¢ v dosti hujsem prestopku, saj
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poskusata v kontekstu ljubezenskega razmerja sama zasesti boZjo pozicijo. Ker to ni
mogoce, mesto absolutnega boga, ki bi kot zunanja referen¢na tocka lahko deloval kot
medij ljubezni, pa je izpraznjeno, se ljubezen zdi od¢arana, ljubimca pa prepuscena
samemu sebi in drug drugemu.

Sprijaznjenje s svojo identiteto za oba pomeni tudi sprijaznjenje z lastno
¢loveskostjo, ki pa¢ ni nezmotljiva in vsemogo¢na. Krhka in ranljiva ni izpostavljena le
omejitvam, ki so lastnoro¢no delo posameznika in skupnosti, v katero je vpet, temve¢
tudi neobvladljivosti lastne narave. Don Juanu se kaze kot spolna privla¢nost, ki se ji
ne more upreti in ki vodi v spocetje otroka,’ Stillerju pa kot bolezen in smrt, ki je ne
more prepreciti.

Edini prostor, kjer te omejitve ne veljajo, torej edini prostor nesmrtnosti, je
literatura. Tudi $kof, ki v zadnjem dejanju igre obi$¢e don Juana, mu ne ponuja ni¢
drugega, ko mu izro¢i knjiZico, ki naj bi jo napisal Tirso de Molina.

To je izto¢nica, ki Frischu omogo¢i, da v zadnje dejanje integrira refleksije o
literaturi in gledali$¢u. Opozarja na dva problema. Prvi je neobvladljivost literature.
Don Juan hoce sam uprizoriti svoj konec ter tako ustvariti in nadzorovati mit o don
Juanu, vendar mu to spolzi iz rok. Literarni junak zazivi po svoje in Juan ga ne more
obvarovati pred morebitno neustrezno instrumentalizacijo. Kot je opozorila Ze Mojca
Kranjc, se lik don Juana pojavi Ze v Frischevi zgodnejsi igri Kitajski zid, kjer se pritozuje
nad svojim poreklom iz pekla literature in nad vsem, kar so mu Ze napesnili (Kranjc,
1993, 234). V igri, v kateri je sam glavni junak, se Juan pritoZuje predvsem nad verzijo
Tirsa de Moline, ki se mu zdi vse preve¢ pobozna, vendar se kaj hitro distancira z
ironijo: »Bog Zegnaj vas obed!« (Frisch, 1962, 78).

Drugi problem, ki ga Frisch obravnava v tej igri in ki ga najavlja Ze naslov, kjer se
don Juan kot literarna tvorba sooca z geometrijo, je problem jezika. Jezik je pogosto
dvoumen in nelogicen, a pri izrazanju custev ni¢ bolj uspe$en kot matemati¢ni
simboli. Za izrazanja resnice pa mu $kof - ki v zadnjem dejanju nastopa kot posrednik
med tem svetom in svetom literature - kljub vsemu pripiSe ve¢jo moznost za uspeh,
vendar le, ¢e ga uporabimo za ustvarjanje fikcije. Fikcija, bodisi literarna ali gledaliska,
lahko posreduje resnico. Ali kakor pravi: »Resnice ni mogoce pokazati, lahko si jo le
izmislimo« (Frisch, 1962, 77).

Igra o don Juanu sicer kaze, kako iz resni¢nosti nastaja literatura, vendar se, prav
zato, ker i§Ce resnico procesa literarizacije, zapira nazaj v zgodbo, v zgodbo o Janezku,
ki je imel rad geometrijo.

1 »Bis zum Verbluten ausgesetzt dem andern Geschlecht« (Frisch, 1962, 76).
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Frisch pa ne bi bil Frisch, ¢e zgodbe o don Juanu ne bi potujil. Igro je sicer oznacil
kot komedijo in v njej predvidel uporabo vseh gledaliskih sredstev, ki obetajo odrski
spektakel, od zmes$njav in zamenjav do preoblek, mask in posebnih u¢inkov, vendar
je prav tako razigran pri meSanju razli¢nih Zanrov, saj je uporabil elemente komedije
nravi in tipizacije, psiholosko poglobljenega razvoja figur, bulvarke in metateatra. V
zacetku petdesetih let 20. stoletja je bilo to gotovo pogumna ustvarjalna gesta, ki lahko
tudi uprizoritvi omogo¢i realizacijo potujitvenih u¢inkov in avtorefleksijo gledalica.
Frischeve ubeseditvene strategije tu seveda spominjajo na strategije postmodernisti¢nih
besedil, vendar je njihov deklarirani namen $e vedno iskanje na¢inov za posredovanje
resnice, o kateri moderni skeptik morda dvomi, je pa dokon¢no nikoli ne zavrze.

Podobno pogumno je Frisch tudi v romanu Stiller uporabil razli¢na pripovedna
sredstva in se poigraval z zanri. Roman bi lahko oznac¢ili kot razvojni ali kot ljubezenski
roman, roman o nazadovanju umetnika in propadu ljubezni. Poleg tega se Frisch
poigrava s pripovedno perspektivo.

Pripovedovalec prvega, obsezinejSega dela je Stiller oziroma White. White
v priporu, kamor je zasel, ko so na $vicarski meji ugotovili, da je njegov potni list
ponarejen, od odvetnika dobi zvezke, v katere naj bi zapisal svojo zgodbo. Ob pisanju
se pocasi priblizuje Stillerju. Ko ga obsodijo na samega sebe in se kon¢no sprijazni
z identiteto Stillerja, umolkne, vlogo pripovedovalca pa prevzame drzavni toZilec.
Ta menjava pripovedovalca nekoliko spominja na Goethejevega Wertherja, kjer v
trenutku, ko Wertherjeva pisma postanejo zmedena in nepovezana, pripovedovanje
prevzame fiktivni urednik, ki pisma komentira in opiSe Wertherjev konec. Seveda
bi lahko Frisch vlogo pripovedovalca podelil le tozilcu, vendar ga, podobno kot je
Goetheja zanimala pot, ki je Wertherja prignala v samomor, zanima Stillerjevo
dozivljanje procesa, ki vodi v molk. Goethe je uvedel novega pripovedovalca, da je
opisal Wertherjevo smrt, Frisch pa, da bi uokviril in poudaril Stillerjev molk, ki s tem,
da mu je prej pustil do besede, lahko pride bolj do izraza.

Stillerjevi zapiski iz pripora ne podajo sklenjene zgodbe, ampak razpadejo v1abirint
raznorodnih pripovedi, ki obsegajo preproste opise aktualnih dogodkov, anekdote,
kratke zgodbice, esejisti¢na razmisljanja in opise narave ter se spet vrnejo k opisom
dogodkov, vseskozi pa se prepletajo z razmisljanji o Stillerju. Ta disperzna pripoved
sicer Stillerja pripelje k sprejemanju samega sebe, a tudi k molku. Zdi se, da lahko o
Stillerju razmislja in piSe, dokler je White, dokler se upira temu, da bi bil avtor svoje
lastne zgodbe. Avtorstvo velike zgodbe namre¢ vse preve¢ spominja na vsevednega
vsemogoc¢nega in je zato tudi neke vrste hibris. Stiller poskus$a hibris odpraviti v
ljubezni, kiparstvu in v besedilu, zato tak§no avtorstvo razpusti v zapisovanje majhnih
pripovedi, v rokodelstvo, dokler povsem ne utihne.
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Frischevi junaki sicer res zivijo v svetu brez boga, otepajo pa se z njegovo senco, ki
se je zajedla globoko v njihove miselne strukture in vedenjske vzorce. Frischevi junaki,
kot so don Juan, Stiller in kasneje Walter Faber, kazejo, da se ni tezko odpovedati bogu,
¢e na mesto absolutnega, vsevednega in vsemogoc¢nega postavijo geometrijo, znanost
in tehniko ali pa umetnost in ljubezen. Moderna tragi¢nost teh figur je, da se sicer
soocajo z zmotnostjo taksne substitucije, vendar se v svojem misljenju in vedenju
ne morejo odpovedati konceptu absolutnega. Vsi trije uberejo lazjo pot in opustijo
umetnost, znanost in tehniko ter pobegnejo pred ljubeznijo. Naj bo to trma ali uvid,
kar jim oteZuje vracanje v stari nacin Zivljenja, dokon¢no pa to vracanje preprecijo
okolis¢ine ¢asa, v katerem so nastanjeni. Vsekakor sta jim opus$canje in beg bolj
sprejemljiva kot vracanje na staro in bolj dosegljiva kot revidiranje na¢inov misljenja,
ki se podrejajo absolutnemu in resnici, ter posledi¢no revidiranje pojmovanja znanosti,
umetnosti in ljubezni.

K sreci pa Frisch ni Stiller in z njim ni obmolknil, temve¢ je nadaljeval s pisanjem
in prizadevanji v procesu neizbeznega revidiranja pojmovanja teh bistvenih ¢lovekovih
dejavnosti, ki tudi v zacetku 21. stoletja $e ni koncan.
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Spela Virant

The silent Don Juan. The concepts of love and art in
the works of Max Frisch
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In the novel Stiller and in the play Don Juan, both published in the early 1950s,
Frisch already focuses on the problem of identity as one of his major themes, but it
is not yet situated in a political context as, for example, in the play Andorra. In these
works, the identity-problem is situated in the domain of intimate relationships and
artistic creativity, offering the possibility to discuss Frisch’s concepts of art and love,
which unfold through Frisch’s treatment of the traditional literary figure of Don Juan
and his hubris. Frisch’s Stiller and Don Juan do not believe in God; but their frame of
mind stays the same, while the position of God and his attributes are assigned to love,
art and geometry. Although both literary figures in the course of events realize that this
substitution is a mistake, they are unable to alter their concepts of love and art. Instead
of altering the concepts, they rather resign in silence, while Max Frisch continues to
search for alternatives in reflecting on the process of fictionalization and in developing

innovative narrative and dramatic structures.

156



