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»Oblasti so nas zelo dobro pripravile. Počutili smo se, kot da smo prepu-
ščeni sami sebi in nikdar nismo niti za trenutek pomislili, da bi nas lahko kdo 
oviral ali kaznoval. Od padca letala dalje je radio razglašal: »Tujci odhajajo. 
Imeli so materialni dokaz za to, kaj bomo storili in zapuščajo Kigali. Tre-
nutno ne kažejo nobenega interesa za usodo Tutsijev.« Z lastnimi očmi smo 
videli beg oklepnih vozil po cestah. Naša ušesa niso več slišala mrmrajočih 
očitkov. Prvič dotlej nismo več čutili mrkega nadzora belcev. Sledile so druge 
spodbude, ki so nam pri dokončanju naloge zagotovile neomejeno svobodo. 
Mislili smo: »Res je, modre čelade v Nyamati niso storile ničesar, obrnile so se 
in nas pustile same. Zakaj bi prišli nazaj, preden bo vsega konec?« Ob znaku 
smo šli.« (Adalbert, morilec v ruandskem genocidu)1

Uvod

V prispevku se osredotočam na nekatere elemente evropske zapuščine v 
Afriki, ki uokvirjajo prehod iz 20. v 21. stoletje in zaznamujejo »zahodno« 

1 Navedba je iz Hatzfeld (2005, 90–1).
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sliko sveta v tem obdobju, obenem pa so odločilno prispevali k možnostim, 
da se v Afriki zgodijo zločini, ki sodijo v »kategorijo« holokavsta, denimo 
prvi in zadnji genocid 20. stoletja – genocid namibijskih Hererov na njego-
vem začetku in genocid ruandskih Tutsijev (z vsemi njegovimi posledicami 
in potencialnimi lekcijami)2 na koncu. Hkrati se navezujem na vprašanje 
afriške zapuščine Evropi, predvsem na sodobno formo politike in oblasti, 
ki ji daje izrazit pečat izkušnja imperializma kot mentalni okvir celotnega 
»zahodnega sveta« – in na vprašanje, kako jo razložiti. Ruandski genocid 
leta 1994 ni bil zgolj nekakšna ponovitev ali celo približek evropskega ho-
lokavsta, tako kot genocid Hererov (1904–8) ni bil njegov preprost pred-
hodnik, čeprav imata oba z njim veliko skupnega. Pri ruandskem genocidu 
imamo opravka s »kvalitativno« razliko in preskokom v »naravi« zločina v 
smislu nečesa radikalno novega (ne samo glede na prejšnje genocide, tem-
več tudi glede na holokavst), zato lahko njegovo razumevanje osvetli tudi 
nekatere novejše dogodke, kot so t. i. »humanitarne intervencije« in fantom 
»vojne proti terorju«. V tekstu se opiram na nekatere novejše zgodovinske 
študije, analizo imperializma, birokracije in rase pri Hannah Arendt ter 
na avtorje, ki raziskovanje političnih institucij podsaharske Afrike in feno-
mena genocida »metodološko« oprejo na arendtovsko analizo elementov 
totalitarizma – kot je denimo Mahmood Mamdani. Osrednji del razprave 
obravnava način organiziranja kolonialnega in postkolonialnega birokrat-
skega aparata ter njegove povezave z »raso«, s »plemenom« in »tradicijo« 
kot ključnimi elementi posttotalitarnih form vladavine in novodobnih form 
identitetnega kolektivnega nasilja. Moj glavni namen ni toliko tematizirati 
ruandski genocid sam po sebi kot premisliti nekatere ustaljene predstave o 
tem, da gre za fenomen »črne Afrike«, ki v evropskem in »našem«, regio-
nalnem kontekstu ni pomemben, češ da je »daleč« ali pa tako nezaslišano 
krut, da je sploh brez primere. Zgodba o povezavi elementov postkolonial-
ne oblasti, rasizma in tribalizma v regiji velikih jezer in njihovih potencia-
lih za kolektivno mobilizacijo, ki lahko na koncu kristalizira to, da ena sku-
pina postane odvečna in da jo drugi poskusijo izničiti, je namreč izrazito 
povezana z evropsko in globalno zgodbo. Ima številne evropske korenine 

2 Pri tem merim ne samo na posledice, ki zajemajo regijo velikih jezer in še posebej DR Kon-
ga, temveč tudi na posledice in lekcije, ki zadevajo novo dobo v globalni politiki Zahoda. 
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in vzporednice v novejših evropskih dogodkih.3 Evropska in ostala »za-
hodna« politika je bila v njej udeležena, njena dinamika in posledice pa se 
vpisujejo v sodobno globalno strukturo oblasti. Zato tekst poudarja tezo o 
ključni povezanosti »afriške« in »evropske« strukturiranosti sodobne obla-
sti, oziroma tega, kar se dandanes imenuje »država«, in ki na prehodu iz 19. 
v 20. stoletje »zasede« ali celo nadomesti moderno (nacionalno) državo. S 
to sugestijo je povezano tudi moje razumevanje procesa ustvarjanja pogo-
jev za nove vrste dominacije ter za lokalno in globalno uničenje politike in 
(politične) odgovornosti.

Prispevek Hannah Arendt

Specifi ka modernih kolektivnih zločinov v času holokavsta in po njem 
je njihova paradoksna »izjemnost« ter hkratna »ponovljivost« in primerlji-
vost in prav s tem povezana težava pri njihovem razumevanju in prepreče-
vanju. Preprosto rečeno, vprašanje se še vedno vrti med dilemo, ali je tisto, 
kar privede do kolektivnih zločinov, kakršen je genocid, neka »objektivna« 
struktura, režim itd., ali pa gre predvsem za »subjektivno« komponento – 
ideologijo in z njo povezanima zaslepljenostjo in sovraštvom, ki rodita zlo-
činski motiv. V razpravi med zgodovinarji in analitiki holokavsta se tako 
ponavlja razcep med strukturalistično-funkcionalno in ideološko-intenci-
onalno interpretacijo kolektivnih zločinov, kot je genocid. 

Hannah Arendt je v svojem poskusu razumevanja tovrstnih dogodkov 
presegla tako dilemo med »izjemnostjo« in »ponovljivostjo« kot tudi med 
strukturo in intencionalnostjo, ne da bi se zato morala vdati bodisi v ab-
solutno kavzalnost struktur ali prisegati na popolno subjektivnost. Prav 
zato se v pričujočem prispevku naslanjam nanjo. Avtorji, kot je Zygmunt 
Bauman, so se sicer zgledovali po Hannah Arendt (in prispevali k napač-
ni interpretaciji njene pozicije), vendar so izvore totalitarizma in fenome-

3 Denimo kolektivni zločini v vojni v nekdanji Jugoslaviji, predvsem v Bosni. Primerjavo ge-
nocidne politike nad Muslimani v Bosni in Tutsiji v Ruandi je na osnovi natančne klasifi ka-
cije izdelala Jasminka Dedić v doktorski disertaciji. Ta je nastala v okviru dveh projektov, ki 
potekata na Mirovnem inštitutu. Prim. Dedić (2008).
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na koncentracijskih taborišč razlagali predvsem z moderno birokratsko 
strukturo kot »instrumentalno racionalnostjo« webrovskega tipa, ki naj bi 
temeljila na piramidni oblastni shemi in poslušnosti, iz katere izhaja biro-
kratsko distanciranje posameznikov. To omogoča hladnokrvno, tehnolo-
ško učinkovito ter dobro organizirano izvedbo kolektivnih zločinov.4 Han-
nah Arendt je res govorila o »administrativnem množičnem umoru« in ne 
o »genocidu«, a razlog ni bil v njenem »funkcionalistično-strukturnem« 
razumevanju zločinov nacističnega gospostva, oziroma v njihovi hladno-
krvni racionalnosti. Že v Izvorih totalitarizma je pokazala, da je dogodke 
v Evropi mogoče razumeti zgolj skozi izkušnjo imperializma in posebne 
forme oblasti, oblikovane v evropskih kolonijah – predvsem v Afriki, ki 
ustvarja okvir za inverzijo človeškega reda.5 Tu ne najdemo le precedensov 
novih vrst zločina, prav tu jih je nova forma oblasti prvič tudi »strukturno« 
omogočila, pri čemer so se struktura in akterji »nove vrste« zlili v posebno 
vrsto učinkovanja in ravnanja. 

Izkušnja imperializma pa je tesno povezana s propadom evropske na-
cionalne države, oziroma s tem, čemur bi lahko rekli tudi njeno »samou-
ničenje« (Stoetzler, 2007, 131), ki se z iznajdbo »hibridne forme«6 oblasti, 
prakticirane v evropskih kolonijah, samo pospeši. Hannah Arendt jo v Iz-
vorih totalitarizma imenuje s preprosto besedo: birokracija. A sama raba 
oznake birokracija, ki je zavedla Baumana, nas tukaj ne sme speljati v na-
pačno smer, saj njen specifi čni problem ne izhaja iz »instrumentalne raci-
onalnosti« birokratskega aparata (ki se v moderni razrašča, eliminira med-
osebne odnose, se »odtuji« in izgubi človeško dimenzijo). Poudarek je na 
novi formi vladavine, ki je ni mogoče razumeti prek analogije ali z izpeljavo 

4 Prim. Bauman (2006). Prim. tudi Fleming (2003, 102) in nasl. Poglobljeno analizo in proble-
me te pozicije je mogoče najti v Vetlesen (2004).

5 Inverzija reda pomeni, da postanejo dejanja in reči, ki so bile prej nepredstavljive, predsta-
vljive, ter da v njem obstaja apriori dovoljevanje zločinov, nasilja in pobijanja, oziroma celo 
zapoved »ubijaj!« – v njej ta dejanja niso več nujno zločin, lahko so kvečjemu večja ali manj-
ša »pregreha«. Pravzaprav se sprevrne celotna etična struktura, in kot pravi H. Arendt, tu 
»skušnjavo« ne predstavlja več želja, da bi ubijali, ampak je skušnjava želja, da ne bi ubijali; 
več o tem v Jalušič (2007a in 2007b).

6 Hibridnost je postala »commonplace« v postkolonialnih študijah. Tu jo uporabljam zelo 
ozko, v smislu »križanja« dveh principov oblasti v smislu uporabe H. Arendt, ki jo je povzela 
po lordu Cromerju, britanskem generalnem konzulu Egipta na prehodu iz 19. v 20. stoletje.
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iz nacionalne države. Birokracija v kolonijah (in metropolah) razvije svojo 
lastno transdržavno eksistenco, ki se odločilno veže še na dva elementa 
totalitarne vladavine: na fenomen imperializma in rase. 

Specifika birokracije kot »nove forme vladavine« v 
dobi imperializma
Birokracija tako niso zgolj aparat države in sami birokrati. Kot nova for-

ma oblasti se neločljivo veže na imperialistično dominacijo in je skupaj z 
njo fenomen, ki se danes z evfemizmom imenuje »globalizacija«.7 Ta forma 
oblasti izhaja iz odkritega spopada za oblast med (nacionalno) državo in 
(buržoazno) družbo v drugi polovici 19. in na prehodu v 20. stoletje, spo-
pad, ki rezultira v instrumentalizacijo institucij nacionalne države za impe-
rialistične potrebe buržoazije. Zato v sodobnem imperializmu, nasprotno 
od tega, kar sugerira beseda, v resnici ne gre niti za graditev imperija niti 
za »veličino osvajanj«, primerljivih z onimi iz starega veka. Z analogijami s 
starim vekom lahko imperializem dobi avreolo »veličine« in »človečnosti«, 
v resnici pa »nekaj kapitalistov grabežljivo preiskuje planet, da bi našli nove 
možnosti za vlaganja ter ugodili dobičkarskim vzgibom preveč bogatih in 
kockarskim nagonom preveč revnih« (IT, 187). Imperializem ni niti veli-
častno osvajanje, še manj pa vzpostavljanje novih političnih teles. Gre za 
»ekspanzijo zaradi ekspanzije« same, saj postane okvir nacionalne države 
za interes vladajočega razreda kapitalistične proizvodnje pretesen, posli, iz-
voz kapitala in njihova »varnost«  pa ključno notranje- in zunanjepolitično 
vprašanje. Zato je (primerno redefi niran) aparat države idealni potencialni 
nosilec »izvoza oblasti« (IT, 193) in imperializem v tem smislu omogoči 
»širitev politične oblasti brez ustanovitve države kot institucije« (podč. V. 
J.).8 V praksi to pomeni izvoz nasilja, oziroma tistih aparatov države, ki 

7 Termin globalizacija naj bi izviral iz sedemdesetih let 20. stoletja, ko se je pojavil v poslov-
nem tisku ter promoviral neoliberalni credo uničenja varovalnih in omejevalnih mehaniz-
mov države (Elyachar, 2001, 110). 

8 Evrocentrizem je zaradi tega zelo relativen pojem, vsaj kar zadeva »izvoz« enakosti, demo-
kracije in političnih institucij, ki so z njimi povezane. Izvoz demokracije kot »aparata« obla-
sti in ideološkega mehanizma, ki je funkcionalen za postimperialistično vladavino, postane 
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monopolizirajo nasilje (vojske in policije) v kolonizirane dele sveta ob ide-
ološki navezavi na razsvetljenske ideale in humanizem. Imperializem tako 
postane vseobsežna civilizacijska misija (t. i. white man’s burden). 

Ukinjanje političnih omejitev ogrozi vse meje – ne samo politične, tudi 
zakonske, državne in etične. Absolutna ekspanzija je tista, ki pomeni srž 
imperializma, »prve stopnje vladavine buržoazije« (IT, 194) in ne zadnje 
stopnje kapitalizma, kakor so domnevali marksistični teoretiki. Kapitali-
zem se po oceni Hannah Arendt v imperializmu pravzaprav zaključi, saj 
je ta pripravljen brez nadaljnjega »odstopiti od tako imenovanih zakonov 
kapitalistične produkcije in z njimi povezanih teženj po enakopravnosti« 
(IT, 271), ki temeljijo v naravi samega razmerja med delom in kapitalom. 
Zato (predvsem v kolonijah) izumi cel asortiment novih »neekonomskih« 
mehanizmov sile in prisile ter obnovi številne stare. 

V sistemu birokracije kot nove forme (imperialistične) dominacije so 
politična načela (in politika sama) nadomeščena z golo funkcionalnostjo 
v podobi upravljavskega aparata in upravljavskega uradnika. Zakon na-
domesti odlok in namesto »javnopravnih odločitev« se uvede »anonimno 
upravljanje pisarne«. Tovrsten »režim dekretov« (IT, 318) in samovolja se 
do popolnosti razvijeta v specifi čnih okoliščinah kolonij, saj imata »pri ob-
vladovanju vsepovsod raztresenih ozemelj s heterogenim prebivalstvom in 
pri politiki zatiranja ... očitne prednosti« (ibid.). Prav zato birokracije kot 
novega organizacijskega principa ne smemo mešati s samim uradniškim 
aparatom, ki je sicer nepogrešljiv sestavni del moderne države (IT, 319). 
Gre namreč za povsem nov način vladanja, v katerem namesto političnega 
modela, ki gradi na državljanski politični udeležbi in ljudstvu kot politični 
kategoriji, prevlada model strokovnega upravljanja statističnih »zakonov 
družbe« kot »politik« in uravnavanja neprekinjenega življenjskega procesa 
družbe »brez končnega cilja« (IT, 285).9 

aktualen šele na začetku 21. stoletja – skupaj z neoliberalno, noeoimperialistično uporabo 
ideje »svobodnega trga« kot uspešne legitimizacije uvedbe nove forme dominacije, ki se 
uveljavlja skozi »humanitarni intervencionizem« in »vojno proti terorju«. O tem prim. tudi  
Kuzmanić (2007).

9 Fenomen, ki ga Foucault tematizira s problematičnim in zavajajočim imenom »biopolitika«, 
saj tu ne gre več niti za (posamezno) življenje niti za politiko. 
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Vladavina birokracije torej ni stopnjevanje modernega načela heglo-
vsko-webrovske državne racionalnosti ali izgradnje superiorne in učin-
kovite organizacije, temveč sta njena ključna momenta prav samovolja in 
anarhičnost. Projekt upravljanja življenjskega procesa družbe čez meje po-
litične »volje ljudstva« članom upravljavskega aparata ustvari subjektivno 
prepričanje o njihovem posebnem globalnem zgodovinskem poslanstvu, v 
katerem pride do možnosti »magičnega istovetenja človeka s silami zgodo-
vine« (IT, 285), ki ne glede na posamezno človeško voljo in stranske učinke 
izpolnjuje domnevne zahteve »bremena belega človeka«.  

Specifi ka tovrstne »vladavine nikogar«, ki z dekreti ter začasnimi in 
spreminjajočimi se odredbami nadomesti zakon in v kateri se povežejo slu-
čajnost in absolutno, despotizem in samovolja (Lee, 2007, 71), je odločilni 
element v oblikovanju totalne dominacije.10 V povezavi z »eksteritorialno-
stjo« in mesijanizmom, izpolnjevanjem »zakonov narave in zgodovine«, ki 
se izkažejo za zakone »družbenega razvoja«, pride v njej še do povezave z 
drugim, na videz popolnoma različnim elementom: raso. Oba elementa sta 
se najprej razvijala ločeno, konec 19. stoletja pa začneta v razmerah pozne-
ga kolonializma predstavljati okostje imperialistične ekspanzije, ki posebej 
zaznamuje afriška tla, na katera se evropska dominacija – za takratne opa-

10 Ne gre za to, da na oblasti ne sedi »nihče« v smislu lefortovskega »praznega mesta demo-
kracije«, potem ko umanjka oseba suverena, ampak za to, da nihče ne ve, od kod prihaja 
zakon, kdo ga utemeljuje in kaj ta zakon sploh pravi. Povezavo med strukturo vladanja in su-
bjektivno komponento v birokraciji kot »vladavini nikogar« najbolje demonstrirajo Kafk ovi 
teksti – vseprisotno vzdušje psevdomističnosti in skrivnostnosti v njegovih opisih birokrat-
ske vladavine, v kateri ljudje, ki se jim vlada, »nikoli zares ne vedo, zakaj se nekaj dogaja« 
(kaj domnevni »zakon« od njih »hoče«), in v katerih se mesijanstvo in mistika popolnoma 
ujemata z »golo preračunljivostjo« (IT, 318–9). Predvsem v kolonijah s posredno vladavino 
in torej z birokratskim aparatom, ki ga zasede domače prebivalstvo, je tovrstno mistično 
vzdušje še toliko bolj izrazito – pri Kafk i gre za izkušnjo z birokracijo avstro-ogrske vlada-
vine, a nekatere njegove kratke zgodbe se dogajajo tudi v neevropskih kolonijah. Nasploh je 
mogoče razumevanje birokracije pri Hannah Arendt povezati z njenim branjem Kafk ovega 
opusa. Tisto, kar se v njegovih spisih imenuje »zakon«, se razkrije kot vsakokratna perver-
zna in absolutna samovolja posameznih uradnikov, celotna struktura tovrstne oblasti pa je 
psevdomistična in perverzna decentralizirana despotija. Razlaga kafk ovskega zakona kot 
nekakšnega univerzalnega načina delovanja zakona, ki kot tak deluje v vseh okoliščinah (ki 
je nastala v okviru lakanovske interpretacije »oblasti«), je zavajajoča. Kafk o je treba brati kot 
izjemnega zapisovalca »delovanja« birokratske oblasti – ki zakon nadomesti s samovoljnimi 
dekreti – in v njej prisotnih elementov totalne vladavine. 
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zovalce presenetljivo – razširi prav v času konca trgovine s sužnji.11 Rasa 
kot psevdoznanstveno-družbeni konstrukt, ki lahko upraviči kolonialno 
dominacijo, v imperializmu postane institucionalni princip (IT, 249),12 ki 
se »vpisuje« v strukturo vladavine. Na temelju poenotenja v »zavest« višje 
rase imperializem poenoti razredno razcepljenost znotraj »političnega tele-
sa« metropol in ustvari binarno strukturiranost kolonialnih institucij. Rasa 
tu več ni zgolj ideologija, tako kot birokracija ni več zgolj aparat. Kombina-
cija obeh oblikuje posebno mentaliteto in odpre izjemno paleto »možnosti 
za akumulacijo oblasti in uničenja« (IT, 250), ki je funkcionalna predvsem 
spričo pojava odvečnih ljudi (ki jih lahko imperializem bodisi mobilizira 
za svoj projekt ali prepusti eksterminaciji) in odvečnosti njihovih človeških 
kapacitet – političnega delovanja, mišljenja, razsojanja in – konec koncev – 
tudi dela. 

Predtotalno uvajanje v Afriki

Nastanku birokracije kot tovrstne specifi čne forme je mogoče slediti 
v nenaseljeniških kolonijah, kot so bile denimo Egipt, Alžirija in Indija, 
medtem ko nastanek »rasne družbe« in njenega v nebo vpijočega zatiranja 
demonstrira predvsem primer naseljeniške kolonije Južne Afrike. V praksi 
sta se sicer oba režima (rasa in birokracija) pojavljala vzporedno in se do-
polnjevala, vendar je bila ena dimenzija izražena bolj, druga pa manj, pač 
glede na okoliščine ter številčno razmerje med naseljenci in domorodci. 

11 Ta je – spričo posledičnega pomanjkanja bombaža – očitno sprožil potrebo po »novem reži-
mu prisil«, vendar tokrat na afriških tleh, tako da so njeni prebivalci zdaj lahko ostali doma. 
Potreba po bombažu, pa tudi drugih industrijskih rastlinah in surovinah za evropsko in se-
vernoameriško industrijo je v veliki meri določala nov način dominacije. Livingstonovi trije 
»c«-ji (cotton, Christianity in civilization), ki naj bi »pomladili« Afriko, najbolje ilustrirajo 
ideološko-interesni okvir spopada za Afriko (Mamdani, 1996, 37–8). Hannah Arendt v Iz-
vorih natančno analizira poti, po katerih so se povezali interesi korporacij, apetiti pustolov-
cev in takšnih ali drugačnih raziskovalcev pri spopadu za afriška tla. O motivih in načinih 
evropskega osvajanja podsaharske Afrike prim. Collins in Burns (2007, 265 in nasl). 

12 Slovenski prevod Izvorov tu uporablja besedo »država« za »body politic«. S takšnim prevo-
dom izgubimo moč argumenta Hannah Arendt, saj je ključno pri uvedbi tega principa prav 
uničenje države. 
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Hannah Arendt je to dihotomno, dvoznačno naravo forme vladanja, z ab-
solutno oblastjo na eni in popolno samovoljnostjo na drugi strani, označila 
za »hibridno obliko vladavine«. Povezava »rase« in »birokracije« se izkaže 
za ustrezno in usodno formo oblasti tudi v evropskem kontekstu »konti-
nentalnega imperializma« – le da se tu rasizem transformira v ideologiji 
antisemitizma in plemenskega nacionalizma in s tem razkriva možnost 
edinstvenega procesa učinkovanja »rasizma brez rase«.13 

S tem je imperializem lociran v središče procesov, ki kristalizirajo v pro-
jekt totalne dominacije in zločinov, v kakršne je v prvi polovici 20. stoletja 
v Evropi cele skupine ljudstev organiziral nacistični režim, a hkrati tudi 
na začetek »nove dobe«, v kateri nastanek nove vrste dominacije pravza-
prav zaznamuje konec države in ekonomske računice. Čeprav te zločine 
zaznamujejo tudi neprecedenčne forme nasilja in trpljenja, pa njihova srž 
ni nasilje samo, ampak predvsem prakticiranje nezamisljivih eksperimen-
tov v okviru »inverzije človeškega reda«. Afrika je predstavljala poligon za 
eksperimentiranje – tu so kolonialne administracije prakticirale ekstermi-
nacijo že pred koncentracijskimi taborišči v Evropi. Prav tu, piše Hannah 
Arendt, so se začeli »najstrašnejši pokoli v bližnji zgodovini«. Kljub temu, 
da se sama ni lotila analize natančnih neposrednih povezav med obojim, 
je bila Hannah Arendt prepričana, da so postale »afriške kolonialne posesti 
[...] najplodnejša tla za razcvet tistega, kar naj bi kasneje postalo nacistična 
elita« (IT, 274). 

Analiza imperialistične vladavine kot transdržavnega spoja rase in biro-
kracije ni spodbudila samo refl eksij o »bumerang« učinku (tudi o posledi-
cah za Evropo in »Zahod«), ampak je bila predhodnica številnim postko-
lonialnim in lokalnim analizam novih form oblasti, ki so nastale v Afriki. 
Premislek južnoafriške strukture vladanja in mentalitete burske manjšine v 
Izvorih totalitarizma je nakazal potek poznejšega dogajanja v tej koloniji – 
namreč nastanek apartheida kot principa političnega telesa ter na lokalni 
administraciji in »običajih« utemeljenega posrednega (lokalnega) modela 
vladanja v južnoafriških bantujskih »domovinah«.

13 Več o tem v Jalušič (2007b). 
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Eden od ključnih sklepov in pomembno »metodološko napotilo« ana-
lize rase in birokracije je predvsem, da ne gre niti za preprosto nadaljeva-
nje nobene od prejšnjih form vladavine niti za enostavna vzročna razmer-
ja med njihovimi posameznimi elementi. Zgodovinske študije so potrdile 
utemeljenost teze o odločilni vlogi imperializma v pripravi »zločinov proti 
človeštvu«,14 hkrati pa so nekateri raziskovalci afriške politične zgodovine 
in form državljanstva prakticirali tudi načela analize in razumevanja, ki jih 
je Hannah Arendt vpeljala v svojem premisleku nove forme oblasti. Ugan-
dski avtor Mahmood Mamdani je v svojih študijah struktur kolonialne in 
postkolonialne oblasti v Afriki uspešno zvezal analizo »elementov«, ki kri-
stalizirajo v nove forme dominacije, ter »metodološko« napotilo pisanja 
zgodovine »izven analogij« in izpeljav, ki temeljijo na že izčrpanih teoret-
skih modelih, na razredni, marksistični in ekonomsko-razvojni interpreta-
ciji afriških form države.15 Tako je arendtovski interpretativni okvir, ki ana-
lizira specifi ko imperializma in njegovih posledic »za Zahod« in zahodno 
politično tradicijo, prevedel v specifi čno (najprej lokalno in regionalno) 
analizo afriških form vladavine in državljanstva (Mamdani, 1996, 2001), 
nato pa iz te perspektive še v transkontinentalno analizo ohranjanja global-
ne dominacije na način »vojne proti terorju« in »humanitarnih intervencij« 
(Mamdani, 2004 in 2009).

Arendtovski analitični okvir in »metodološka« napotila je Mamdani na-
vezal na Franza Fanona, teoretika kolonialne revolucije, ki ga je Hannah 
Arendt v svoji On violence videla kot preroka nasilja. Fanon je v Uporu pre-

14 Hannah Arendt sicer ne omenja prvega genocida 20. stoletja, ki so ga povzročili Nemci nad 
ljudstvom Herero, njen interes za imperialistične politike v Afriki pa določa poskus razu-
mevanja totalitarnih politik v evropskem kontekstu, torej proces nastanka koncentracijskih 
taborišč in eksterminacije odvečnih v nacističnem režimu. Temo povezave med nemškimi 
imperialističnimi politikami v Afriki in nacističnim režimom so nadaljevali številni zgodo-
vinarji, kot denimo H. Drechsler in H. Bley, pa tudi mlajša generacija – B. Gevald, J. Gayish, 
C. Errischsen, J. Zimmerer (prim. Gewald, 2004 in Zimmerer, 2001). 

15 Prim. Mamdani (1996, 2001, 2004), prim. tudi Lee (2007). Čeprav je Hannah Arendt trdi-
la, da je teoretska (politično-fi lozofska) tradicija še kako vpletena v zanikanje pluralnosti, 
čaščenje suverenosti, dominacije in nasilja namesto človeškega delovanja, pa se je v svo-
jem pisanju in analizi totalne dominacije osredotočila na socialno in politično analizo – na 
proučevanje »dejanskih struktur oblasti« (aparat vladanja, tehnične forme administracije in 
organizacija političnega telesa), ne pa na izpeljevanje iz teoretskih modelov – iz tega, kar je 
imenovala »dvomljive ostanke tradicije« in »vseobsežne teorije« (Arendt, 2006, 103).
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kletih zapisal znani stavek, da se »kolonizirani človek osvobodi v nasilju in z 
nasiljem« (Fanon, 1963, 79).16 Mamdani svojo analizo ruandskega genocida 
niza prav okoli tega premisleka in pokaže, kako pride do izničujočega nasi-
lja dovčerajšnjih žrtev kolonialnega nasilja (v Ruandi hutujske večine) nad 
reprezentanti naseljencev (tutsijske manjšine). Čeprav Hannah Arendt v 
svoji analizi imperializma ni razmišljala o možnosti genocida domorodcev 
nad naseljenci v Afriki (genocid evropskih Judov je sicer mogoče razume-
ti kot »nativni« genocid nad judovskimi »naseljenci«), pa je jasno zaznala 
upravičen strah južnoafriške bele manjšine pred retributivnim ravnanjem 
domorodcev in ga prikazala v analizi nekakšne otrple mentalitete Burov v 
Južni Afriki (IT, 256 in nasl.). Ta že kaže na možnost nastanka ideologije in 
sistemov oblasti, ki se napajajo iz »pošasti genocida« (Mamdani, 2004, 10), 
v katerih žrtve postanejo storilci in seveda obratno. 

Decentralizirani despotizem kot afriška »forma 
države«
Mahmood Mamdani izpostavi prav južnoafriško izkušnjo, pri čemer 

ga zanima nastanek, navezava in vloga apartheida pri kreaciji specifi čne 
afriške kolonialne forme »razcepljene« države, ki jo imenuje decentralizirani 
despotizem. Ta izkušnja je bila zaradi posebnosti apartheida tematizirana 
kot afriška »izjema«. Mamdani jo umesti v širši kontinentalni in transkon-
tinentalni postkolonialni okvir ter pokaže, da prav izjema potrjuje pravilo 
in da njegova primerjava z drugimi kolonialnimi praksami ustvari uvide, 
ki so trdno umeščeni na tleh samega afriškega kontinenta. Še več, lahko bi 
rekli, da je celotno afriško kolonialno in postkolonialno situacijo 20. sto-
letja mogoče razumeti predvsem skozi izkušnjo apartheida. Afriške forme 
države niso preprosto analogne drugim formam oblasti, imajo lasten izvor 
in zgodovino, hkrati pa so forme protikolonialnega boja, uporov in revolucij 
na afriških tleh pogojene z novimi institucijami oblasti, ki nastanejo znotraj 
imperialistične strukture. Identitete, ki se med seboj spopadejo ali pove-

16 Za Fanona dokazilo o domorodčevi humanosti ni bilo v volji, da ubije naseljence, temveč v 
pripravljenosti, da žrtvuje lastno življenje (Mamdani, 2004, 9–10).
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žejo, so zgodovinsko pogojene in z imperialistično ekspanzijo oblikovane 
politične identitete, ne pa samonikle kulturne ali celo naravne rasne in ple-
menske identitete. 

Analiza rase in birokracije v Afriki se s tem še dodatno zaplete, saj šele ta 
druga forma – ki se popolnoma razvije v južnoafriškem apartheidu – zares 
ustreza arendtovskemu opisu kombinacije absolutne oblasti in samovolje 
ter posebnega spoja med raso in birokracijo v imperialistični dominaciji. 
Dva načina vladanja – prvi, ki temelji na državljanstvu in »civilni družbi«, 
ter drugi, ki temelji na »plemenu« in »domorodskih«17 običajih – vzposta-
vita vzporedni in izključujoči se strukturi, ki se reproducirata skozi celoten 
afriški kontinent. Ena, ki temelji na pravicah, in druga, ki temelji na obi-
čajih, ena, ki temelji na civilnem pravu, in druga, ki temelji na običajnem 
pravu, ena, ki je neposredna, in druga, ki je posredna. 

Lokalna afriška »kultura« in »običaji« dobijo velik pomen za sistem lo-
kalne administracije v postopnem nastanku in utrditvi posredne kolonial-
ne vladavine (značilne za obdobje med dvema svetovnima vojnama), ki jo 
zaznamuje prehod od ideologije civiliziranja v ideologijo, ki mora upraviči-
ti golo obvladovanje in silo. Zaposlovanje lokalnih poglavarjev (ki ga začno 
najprej uvajati v britanski koloniji Natal v drugi polovici 19. stoletja) in 
sistem decentralizacije upravljanja poteka ob hkratni reinvenciji plemen-
skih tradicij in običajev. »Zamišljanje običajev« je proces, v katerem ad-
ministracija najprej ukine izvirne posvetovalne oblike oblasti in omejitve, 
ki obstajajo v tradicionalnih institucijah in onemogočajo samovoljo obla-
stnikov.18 Ta proces je bil utemeljen na interpretacijah in nasvetih številnih 

17 Termine domorodec, domorodski, pleme in običaj tu postavljam v narekovaje zaradi njiho-
vega pejorativnega pomena v evropskem kontekstu, vendar jih v tekstu zaradi poenostavitve 
zvečine uporabljam brez njih. 

18 V predkolonialnih sistemih oblasti je bil tradicionalni poglavar ali kralj ponavadi nadzoro-
van in je deloval znotraj »deliberativnega« modela, prav nasprotno od »birokratskega« mo-
dela, ki ga vpelje kolonialna oblast. Takšne forme so obstajale tako v bolj centraliziranih kot 
tudi v bolj federaliziranih južno- in zahodnoafriških predkolonialnih političnih formacijah: 
denimo liqoqo (notranji svet) pri Zulu, libandla (ljudski svet) pri ljudstvu Swazi in institu-
cija kgotla pri Tswana – mesto, kjer se sreča skupnost in s poglavarjem odkrito debatira o 
skupnih zadevah ali celo izraža ostro kritiko v ritualizirani ali skrajno stilizirani formi – kot 
pesem ali poezija. Še bolj je bila moč poglavarja razrahljana pri zahodnoafriških federacijah 
Ashanti in Fanti (povzeto po Mamdani, 2001, 46–7).
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evropskih raziskovalcev, antropologov, zgodovinarjev in misijonarjev. Re-
defi nirane strukture potem način »kulturnega« razlikovanja kot »običaje« 
umestijo v politiko – ampak v »drugi«, dodatni krog oblasti.19 S tem so bili 
izničeni tudi tradicionalni vmesni prostori avtonomije in prehodnosti, ki 
ne ustrezajo evropsko razumljenemu modelu patriarhalne vladavine – to-
rej »nenavadni« običaji, ki izvirajo denimo iz matrilinearnih skupnosti in 
ponavadi niso obstajali popolnoma ločeno od patrilinearnih (prim. Ama-
diume, 1995, nav. po Mamdani, 2001, 39). 

Ta nanovo ustvarjena podvojena forma oblasti, ki pomeni poligon za de-
spotizem in samovoljo, nadomesti razmeroma drag in za belo elito poten-
cialno nevaren sistem neposrednega rasnega zatiranja domorodske večine 
s strani privilegirane naseljenske manjšine (torej zgolj rasno dominacijo). 
V sistemu »samoupravljanja« in medplemenskega razlikovanja domorodci 
v domnevno »stari« oblastni strukturi sami participirajo v formah izkori-
ščanja, izvajajo prisilo in trpijo nasilje, ki pogosto presega domišljijo – ne 
da bi si kolonialni upravljavci pri tem morali »umazati roke« ali bi bili ne-
posredno ogroženi.20 

Birokracija in rasa ter pleme in običaji tako kristalizirajo v nekakšen 
»decentralizirani despotizem«, v katerem je okrajna domorodna oblast, ki 
je sicer podrejena kolonialni, vzporedna institucija uprave, ki ji ne more 
uiti noben afriški »podanik«.21 Dvojno državljanstvo, oziroma delitev na 

19 Velika Britanija je bila še posebej dovzetna za avtoritarne možnosti kulture, še posebej mo-
žnosti, ki izhajajo iz »kreativne« izdelave tradicij in običajev - ko je to potrebno. Ideja o 
vladanju prek običajev je bila najprej zapisana v knjigi Sira Henryja Maina Ancient Law. 
Uvedba »tradicije« je bila predstavljena kot »permisivni akt«, ki naj bi relativiziral tezo o 
superiornosti evropskih institucij in priznal posebno vrednost lokalnih tradicij. Lord Hailey, 
eden od vplivnih arhitektov tradicionalne oblasti, je v svoji African Survey (1938) pogosto 
citiral antropološke in pravne avtoritete, kot so Drieberg, Radcliff e-Brown, Malinovski, Ho-
gbin, Seagle itd.

20 Primer »Svobodne države Kongo« belgijskega kralja Leopolda, njegovih metod rekrutiranja 
dela, pobiranja davkov, ropanja in vsiljevanja poljedelskih kultur je med najbolj eklatantni-
mi. O belgijski kolonialni in imperialistični politiki v Kongu prim. Nzongola-Ntalaja (2007)
ter Hochschild (1999).

21 V Južni Afriki takšen prehod pomeni uvedba »Natal Code of Native Law« iz leta 1891. Uve-
de koncentracijo domorodcev na ločenih lokacijah in administriranje »njihovih« zadev v 
ločenem »sodnem sistemu« – po tem zakoniku je dobil vrhovni poglavar med drugim tudi 
absolutno oblast, da nasilno preseljuje plemena in posameznike, združuje ali ločuje pleme-
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državljane in podanike (citizen in subject), je sicer značilno za vse kolonial-
ne institucije, ne samo afriške. Specifi čno za Afriko je zapiranje populacije 
v vrsto ločenih in neprehodnih »kontejnerjev«, v katerih niso zgolj oseb-
ne zadeve posameznikov, ampak obsegajo njihov celotni status, vključno s 
kontrolo dostopa do zemlje in skupno lastnino (Mamdani, 2001, 48), kar se 
izteče v problem t. i. postkolonialnega »tribalizma«.22 Etnicizirana plemena 
so razumljena kot »kulturna« in deteritorializirana ter so v očeh Zahoda 
kulturne enote s »skupnim jezikom, družbenim sistemom in vzpostavlje-
nim običajnim pravom« (ibid., 80), kar je večinoma podlaga institucional-
ne diferenciacije. Kolonialni Afričan in Afričanka tako postaneta predvsem 
»člana plemena« in sta bolj kot člana katere koli predkolonialne generaci-
je ujeta v odnose, ki jih opredeljujejo administrativno defi nirani »običa-
ji« (ibid., 51). Pleme postane neobhodna enota te nove forme vladavine in 
tam, kjer ga ni, si ga je »treba dobesedno izmisliti«.23

Decentralizirani despotizmi so po eni strani posebni primeri, po drugi 
pa tvorijo skupno paradigmo oblasti (nova »državna« forma), ki ima spe-
cifi čne posledice za upore ter postkolonialne oblike vladavine – pomenijo 
bodisi ukinjanje plemenskih tradicij (radikalne variante) ali njihovo ohra-
njanje (konzervativne variante). Pri tem se radikalne variante pretvorijo v 
novo formo centraliziranega despotizma, saj zaradi nereformiranega statu-
sa lokalne oblasti, ki obstaja še naprej strukturirana na isti način, plemenske 
šefe preprosto nadomestijo s partijskimi (pri tem se lahko zamenja »etnič-
na« oziroma plemenska skupina, ki zaseda mesta administrativne uprave) 
ter na ta kontradiktoren način nadomestijo »tradicijo«. Dekolonizacija 
tako pomeni obračun z razdeljeno rasno državo, ki razlikuje med belimi 

na, imenuje podrejene poglavarje, dobavlja delovno silo za javna dela, vzdržuje patriarhalni 
nadzor nad mladoletnimi in ženskami, nadzoruje lastnino in rešuje spore. Od leta 1927 
dalje je tudi v Rtski koloniji uveden »Native administration act«, ki postavi vrhovnega šefa 
kot tistega, ki vlada vsem domorodcem z dekretom. 

22 Ki pa dejansko pomeni uničenje glavnih opor predkolonialnih »tradicionalnih« form vlada-
vine. 

23 Ponekod so ljudstva brez primernih struktur preprosto podredili sosednjim poglavarstvom. 
Drugod so za vodje plemen imenovali verske voditelje, kot denimo pri Masajih, ali pa so 
združili vasi in enega od številnih vaških poglavarjev povzdignili na raven vodje. Tako so 
ustvarili plemena tudi tam, kjer za to ni bilo nobene osnove – tak primer so denimo Nya-
kyusa okoli Viktorijinega jezera (Mamdani, 1996, 80–1).
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naseljenci in domorodci, ne pa tudi z obstoječo »lokalno državo običajev«, 
oziroma z načinom izvajanja oblasti lokalne administracije, ki ne vključuje 
demokratičnih struktur participacije, ampak subsumira veliko mero prisile 
in samovoljnega nasilja ter številne oblike neprostovoljne mobilizacije. 

Šele znotraj zarisanega postkolonialnega konteksta je mogoče umestiti 
in misliti dogodke, kakršen je bil ruandski genocid. Sicer ga lahko zaradi 
velikega obsega ubijanja iz oči v oči in skoraj neverjetne stopnje udeleženo-
sti prebivalstva pri tem označimo za nekakšno ruandsko posebnost, afriško 
anomalijo – ali pa ga v slogu zgoraj opisane kolonialne invencije »tradicije« 
in kulture pripišemo kakšnim specifi čnim običajem. Hkrati nam specifi č-
nost ruandskega primera pomaga premisliti tudi nekatere druge povezave.

Ruandski genocid, rasa in birokracija

Genocid ruandskih Tutsijev, umerjenih Hutujev in dela populacije sku-
pine Twa se je zgodil  samo v treh mesecih – od aprila do julija 1994. V 
neverjetni mobilizaciji, ki jo je opravila milica partijskega podmladka vla-
dajoče stranke MNRD(D) (Revolucionarno nacionalno gibanje za razvoj), 
je bilo po različnih ocenah umorjenih okoli 800.000 ljudi, pri tem pa je 
sodelovalo okoli 50.000 pripadnikov omenjene milice in ogromno prebi-
valcev iz večinske skupine Hutu, ki so bili organizirani v lokalnih upravnih 
enotah.24 

Težavnost razumevanja ruandskega primera ne izhaja samo iz udeležbe 
takšne množice ljudi ter njihove učinkovite mobilizacije za ubijanje, ampak 
tudi iz dejstva, da je bilo med njimi nesorazmerno veliko število izobra-
žencev: učiteljev, medicinskega osebja, duhovnikov, celo aktivistov za člo-
vekove pravice (Mamdani, 2001, 7, 228) in primerov neverjetne krutosti. 

24 Ocene o številu mrtvih glede na različne vire variirajo od pol do enega milijona (skupaj 
z recipročnim nasiljem Tutsijev nad Hutuji med genocidom in po njem). Ocene o številu 
sodelujočih v pobijanju, ki je potekalo večinoma z mačetami, so med petdeset in sto trideset 
tisoč ali več. Po vojaškem prevzemu oblasti Ruandske patriotske fronte leta 1994 je bilo 
v Ruandi obtoženih in zaprtih okoli 120.000 domnevnih »genocidistov« (prim. Mamdani, 
2001, 5, prim. tudi Strauss, 2006 in Dedić, 2008). 
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Zato je pomemben ne samo razmislek, kako so se lahko v tako nenavadno 
kratkem času formirale t. i. »ubijalske« identitete (Maalouf, 2003) ter na 
osnovi česa so se konstruirale potencialne žrtve in storilci, ampak tudi o 
tem, kako je na možnost izvedbe »končne rešitve« vplivala obstoječa forma 
oblasti – torej specifi čna kombinacija rase in birokracije kot podedovane 
forme vladavine – ter njeno postkolonialno preoblikovanje v to, kar Mam-
dani imenuje centralizirani despotizem (Mamdani, 1996, 62 in nasl., 17 in 
291). V nadaljevanju bom brez namena analize »celote« poskušala zarisati 
nekaj momentov, ki lahko pripomorejo k osvetlitvi tega dogodka s stališča 
skupinske identitete in forme oblasti, mobilizacije in participacije ter neka-
terih že zgoraj nakazanih implikacij kombinacije »rase in birokracije«. 

Rasizacija identitet
Že Hannah Arendt je v Izvorih totalitarizma izpostavila prav rasizacijo 

identitet kot tisto, kar odpre pot možnosti eksterminacije določene sku-
pine. Odločilna točka tega procesa je politizacija rase, oziroma prehod iz 
rasizma kot družbenega v politični in zakonski konstrukt. Mamdani prav 
tako opozarja na kritično dejstvo, da se lahko eksterminacija zgodi le v ra-
snem kontekstu.25 Rasizirane predkolonialne identitete Tutsi, Hutu in Twa 
so bile v Ruandi že za časa kolonializma politično organizirane, njihovi pri-
padniki pa so bili »rasno ožigosani«. Prav umeščenost teh identitet v zako-
nu in samem sistemu oblasti je omogočila njihovo polarizacijo in binarnost 
namesto prehodnosti in tiste vrste hibridnosti, ki sicer zaznamuje kulturne 
identitete (Mamdani, 2001, 21–22). 

25 Rasizem je treba v tem smislu razumeti kot zanikanje temeljne enakosti ljudi, ki je »podstat« 
vseh pravic in ni nič naravnega, ampak reprezentira »enakost človeškega smisla« ter potre-
buje (politične) institucije in odgovornost ljudi, da se lahko vzpostavi in ohranja (IT, 206). 
Eksterminacija predpostavlja zanikanje skupnega človeškega izvora in implicira dehumani-
zacijo žrtev (hkrati tudi storilcev) ter uničenje institucij, ki enakost omogočajo. Zato je zanjo 
odločilen rasizem, saj pri njem ne gre za sovraštvo ali netolerantnost, ki se lahko vzpostavi 
»med« etničnimi skupinami. Pri rasizmu gre za izločitev iz človeškega reda in izničenje vsa-
kršne intersubjektivnosti, bodisi medskupinske ali medosebne. 
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Tudi v Ruandi, ki je postala kolonija razmeroma pozno,  je bila v času 
nemške in belgijske kolonialne uprave v 20. stoletju poleg elementarne ra-
sne strukture, ki jo je proizvedla neposredna kolonialna vladavina z ver-
tikalno razdelitvijo med belo centralno kolonialno upravo (»civilizirano« 
manjšino) in koloniziranimi domačini (ki jih je šele treba »civilizirati«), 
uvedena še dodatna diverzifi kacija. Zaradi neobstoja dovolj vidnih različ-
nih »kultur« in očitno enotnega najdenega sistema oblasti je evropski po-
gled razlike med glavnimi skupinami, ki jih je lahko identifi ciral v Ruandi – 
namreč Tutsi (dominantno pastirji), Hutu (dominantno poljedelci) in Twa 
(lovci in lončarji) – registriral kot rasne.26 Ključna posebnost ruandskega 
kolonialnega sistema je tako postala vzporedna delitev v »znotrajafriški« 
strukturi, v kateri »domorodske« skupine Tutsi, Hutu in Twa niso bile do-
jete le kot horizontalno strukturirana »etnična« plemena, ki so bila ključni 
element lokalne kolonialne uprave v številnih drugih afriških kolonijah, 
temveč so bile rasizirane. Opredeljene so bile  kot »tujerodne«, neafriške 
(Nichteingeborene), skupina Tutsi, in kot »domorodne«, afriške (Eingebo-
rene), skupini Hutu in Twa. Delitev je zrcalila razlikovanje med (belimi) 
naseljenci (tujci) in domorodci, ki je v kolonialnem kontekstu že marsikje 
ustvarilo okoliščine, v katerih so naseljenci izvedli genocid nad domorodci 
(denimo v nemški Zahodni Afriki).27 Ključna razlika je bila v tem, da je v 
Ruandi nadaljevanje te delitve v kontekstu postkolonialne oblastne struk-
ture ustvarilo obrnjeno, retributivno genocidno situacijo, ki je nazadnje 
kristalizirala v genocid domorodcev (Hutujev) nad »naseljenci« (oziroma 
njihovimi reprezentanti, Tutsiji).

Tutsije, katerih kralj (mwami) je kot predstavnik več klanov vladal na po-
dročju Ruande, so že krščanski misijonarji in pozneje antropologi opisovali 

26 Kljub obstoječim hierarhijam in razlikam je namreč obstajala lingvistična enotnost (jezik 
Kinyarwanda), enotna struktura oblasti (vse tri »socio-ekonomske« skupine, Tutsi, Hutu in 
Twa, so obstajale znotraj vodilnih klanov, vladal pa jim je kralj – imenovan in omejevan s 
strani ritualistov) in enotna religija. 

27 V nemških kolonijah je to razlikovanje na ravni naseljenci : domorodci, kot pravi Elisa von 
Jeoden-Forgey, ustvarilo »potencialno genocidno kategorijo oseb, nekoga, ki je obstajal po-
polnoma izven skupnosti moralnih obveznosti« in je z eksplicitno rasizacijo izgubil tudi po-
litične in pravne dimenzije svoje eksistence. Od tu izvira tudi kategorija »Eingeborenenre-
cht« (domorodsko pravo), ki jo je vpeljalo nemško kolonialno pravoznanstvo in je pozneje 
vplivala tudi na rasne pravne defi nicije v Tretjem rajhu. Prim. Jeoden-Forgey (2007, 23–4).
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kot »višjo« raso, iz Egipta priseljene »Hamite«, ki so »rojeni za vladanje«, 
medtem ko so številnejši Hutuji in majhna, za kolonizatorje nepomembna 
lovska skupina Twa28 obveljali za manjvredno bantujsko večino, ki je doma 
v »črni Afriki«. V skladu z evrocentrično razvojnozgodovinsko tezo, da 
sta bili v podsaharsko Afriko civilizacija in kultura pripeljani od zunaj, je 
bila konstruirana t. i. »hamitska hipoteza«, po kateri so Tutsiji starodavno 
hamitsko pleme, pastirsko ljudstvo, ki se je preselilo iz Egipta in Etiopi-
je kot zadnja od treh na ozemlju Ruande obstoječih skupin. Zaradi svojih 
izjemnih vojaških in vladarskih sposobnosti, ki so pravzaprav evropskega 
izvora, naj bi to »pleme« upravičeno vladalo drugim.29 V prostoru, ki so ga 
ustvarili Speakovi pustolovski opisi, antropološka hipoteza o »civilizirajo-
čem kavkaškem vplivu v »črni Afriki«« (Mamdani, 2001, 79, 47) in dejstvo, 
da so kolonizatorji v Ruandi naleteli na organizirano državno formacijo, ki 
se ni skladala z njihovimi predstavami o civiliziranosti ekvatorialne Afri-
ke, so bile »plemenite«, tako rekoč »belske« poteze Tutsijev in »negroidne« 
poteze Hutujev kmalu tudi izmerjene in klasifi cirane kot fenotipske razlike 
med skupinama. V tridesetih letih 20. stoletja so belgijski kolonizatorji te 
oznake posameznikov – ki so bile kot »Hutu« in »Tutsi« pripete na socio-

28 Twa, po načinu življenja predvsem lovsko-lončarsko ljudstvo in označeno kot »Pigmejci«, 
je znotraj te strukturacije predstavljalo zanemarljivo majhno število podložnikov, kar je bilo 
zanje najbrž tudi usodno. Tudi pripadniki Twa so bili med žrtvami genocida, čeprav se o tem 
bolj malo govori. Twa kot posebna skupina danes – skupaj z deževnim gozdom – praktično 
izginja in predstavlja le en odstotek prebivalstva.

29 V skladu z biblijsko zgodbo o Hamu iz Stare zaveze, ki naj bi v judovski ustni in pozneje v 
srednjem veku preinterpretirani talmudski tradiciji govorila o tem, da so bili njegovi potom-
ci prekleti in rojeni kot črni. Biblijski mit pravi, da so bili potomci Hama – čeprav del člove-
štva – obsojeni na služenje, kar je v času transatlantske trgovine s sužnji krščanstvu služilo 
kot sprejemljiva legitimizacija suženjstva. A ta Hamitska hipoteza se je z razsvetljenstvom 
in Napoleonovo ekspedicijo v Egipt ter tamkajšnjimi arheološkimi najdbami zamajala. Zato 
je bila v novi shemi, ki je odzvanjala Heglovo fi lozofsko-zgodovinsko razčlembo razvoja 
svetovnega duha, Afrika razdeljena na črno, vendar »neafriško«, torej ne»negroidno«, ki 
zajema severno Afriko ter egiptovsko civilizacijo in Etiopijce, in na »pravo«, nezgodovinsko, 
necivilizirano »črno Afriko«, ki je brez lastne dinamike in razvoja. Seveda se je spričo od-
kritja sledov kakršne koli civilizacije v ekvatorialni, podsaharski Afriki vedno znova pojavil 
isti problem – zato je bilo priročno ohranjati tezo o Egipčanih in Etiopcih kot »zunanjih 
civilizatorjih« podsaharske Afrike (Mamdani, 2001, 80–1; Gatwa, 2005, 68–71). Celotno 
razpravo o razmerju med afriško (v prvi vrsti egiptovsko) in starogrško civilizacijo, ki so jo 
sredi petdesetih let 20. stoletja reaktivirali avtorji, kot je sudanski egiptolog in zgodovinar 
Cheikh Anta Diop, je nazadnje ponovno razvnela serija knjig Martina Bernala Black Athena 
(prim. Bernal, 1991), vendar o tem tu ne morem obširneje razpravljati. 
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ekonomske realnosti in klansko organizacijo predkolonialne oblasti ter so 
bile nefi ksirane in prehodne – rasno kategorizirali, utrdili v političnih in 
pravnih defi nicijah ter »dodelili« kolonialnim podložnikom.30 Po popisu 
prebivalstva v letih 1933–34 so jih vpisali tudi v osebne dokumente kot 
»etnicitete« in s tem zapečatili. Rezultat je bila razdeljena populacija, ki je 
obsegala dve glavni »rasi«: Tutsi (fevdalne živinorejce pastirje – 14 odstot-
kov) in Hutu (poljedelce – 85 odstotkov). Prav to rasno razlikovanje, ki se 
je hranilo iz teze o tujem, »hamitskem izvoru« dominantne rase Tutsijev, je 
omogočilo poznejši prevrat hierarhije in ožigosanje skupine Tutsi kot tiste, 
ki se jo lahko kot tujek sredi Afrike izključi iz »reda ljudi« ter jo je – v post-
kolonialnem kontekstu – mogoče iztrebiti (Mamdani, 2001, 13).31

Rasna delitev se je sicer od začetka kolonizacije reproducirala skozi vse 
kolonialne ustanove: najprej skozi nemške v misijonarskih šolah ter z vzvo-
di lokalne administracije, v katerih je politika privilegiranja Tutsijev preo-
blikovala »naravne vladarje Ruande« v »elito, ki je »sposobna razumeti in 
implementirati napredek« ter tako funkcionirati kot pomočnik misijonar-
jev in kolonialne administracije«, pozneje pa še skozi belgijske, v katerih so 
»Hamiti« dobili superiorno francosko vzgojo, Hutuji pa so bili deležni le 
inferiorne »bantujske« vzgoje v kiswahiliju (Mamdani, 2001, 89). Medtem 
ko so bili v tem sistemu rase in birokracije odpravljeni še zadnji ostanki 
tradicionalnih omejitev monarhove oblasti32 (njegova moč pa s spreobrni-

30 Dodeljevanje sicer kategorizirane identitete je bilo zelo poljubno in deloma odvisno od soci-
alnega statusa, pogosto pa tudi od drugih okoliščin – o tem, kdo bo »Tutsi« in kdo »Hutu«, 
je lahko odločalo število krav (»pravilo desetih krav«), lahko pa tudi cerkveni podatki, ustne 
informacije in drugo. Nasploh je Cerkev v procesu rasne identifi kacije igrala veliko vlogo 
(Mamdani, 2001, 98–9). 

31 Na hamitsko hipotezo so pod vplivom Cerkve pristali nekateri pomembni ruandski intelek-
tualci, kot denimo teolog in fi lozof Alexis Kagame, raziskovalec ruandske monarhične tradi-
cije (Kagame, 1952), ki je s tem prispeval k njeni legitimnosti, vplivu in ohranjanju (Gatwa, 
2005, 70–73). Kot osnovo svojega upora proti kolonialnim izkoriščevalcem in kot oporo za 
opredelitev Tutsijev kot »tuje« rase na ozemlju Ruande so to hipotezo v celoti sprejeli tudi 
hutujski intelektualci. »Koncept družbe«, ki so ga v svoji vnemi razvile krščanske misije, 
je torej usodno uokviril način samorazumevanja ruandske skupnosti, s tem pa tudi njene 
celotne preteklosti in perspektiv prihodnosti. 

32 Kot je bilo že rečeno, so bili prvi koraki kolonialnih oblasti pri uvedbi posrednih vladavin 
ukinitve lokalnih posvetovalnih organov in omejitev, ki so jih ti predstavljali znotraj t. i. 
»monarhičnih« sistemov. Ruanda je bila »napol« posredna vladavina, saj jo je – kljub dejan-
ski neposredni kolonialni upravi – formalno tako rekoč do dekolonizacije vodil kralj. Ko je 
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tvijo v krščanstvo skorajda izničena), je bila manjšina Tutsijev favorizirana 
in mobilizirana v lokalno kolonialno upravljavsko hierarhijo ter je zače-
la predstavljati glavni vzvod kolonialne oblasti – režima prisilnega dela in 
drugih vrst izkoriščanja v »decentraliziranem despotizmu«. 

Rasa je bila torej vpeta v sam sistem izvajanja lokalne kolonialne oblasti, 
in ko leta 1959 izbruhne »socialna revolucija«, to ne pomeni le upora zati-
rane večine proti kolonizatorjem. Tako kot v številnih drugih afriških dr-
žavah33 je protikolonialni upor v Ruandi tudi nasilni upor »prekletih« proti 
despotskim in samovoljnim oblastem »lokalne države« – v tem primeru 
proti administrativnemu sistemu (tutsijskih) poglavarjev in številnim ko-
lonialnim oblikam neekonomskega izkoriščanja, prisilne mobilizacije in 
diskriminacije. 

S »socialno revolucijo« oblast prevzame hutujska večina, monarhijo pa 
leta 1960 zamenja republika, ki sta jo od zunaj podprli predvsem Francija 
in Belgija. Ruanda postane neodvisna leta 1961 in v novem režimu prejšnjo 
represijo kolonialne oblasti s pomočjo manjšine zamenja represija hutujske 
večine nad tutsijsko manjšino. Ta je zdaj  ideološko preinterpretirana v ne-
varen tujek in preostanek oblasti belih kolonizatorjev, ki lahko v vsakem tre-
nutku, če se mu to dopusti, ogrozi pridobitve »socialne revolucije«. Delitev 
na »tujo« in »domorodno« raso se je ohranila kot obrnjena hierarhija, anti-
tutsizem pa je postal ključni element ideologije varovanja pridobitev revo-
lucije in pozneje, v osemdesetih letih, tudi steber nastanka »hutujske moči« 
(Hutu power) kot ključne genocidne tendence. Kot »rasizem brez rase« je bil 
antitutsizem sposoben nase vezati hegemonske mite in teorije zarote ter je 

predzadnji ruandski kralj Musinga leta 1930 pred represijo zaradi nepripravljenosti spreo-
brnitve v katoliško vero zbežal v Kongo, je duhovščina mimo tradicije ritualov »ubiiro«, v 
katerih so nekoč imeli vlogo tudi hutujski klani, ustoličila kralja Rudahigwo. Ta je kmalu 
prestopil v katolicizem, sledila pa mu je večina prebivalstva v t. i. »tornado« spreobrnitvi, ki 
je pokončala »pogansko kraljestvo« in realizirala »povezavo oltarja in prestola«, ki si jo je 
tako zelo želela Katoliška cerkev (Mamdani, 2001, 93).

33 Antikolonialni upori so bili pogosto uperjeni proti »lokalni državi«, torej sitemu posredne 
(birokratske) vladavine in njenega samovoljnega terorja in ne neposredno proti kolonialni 
administraciji – denimo upor Maji Maji v nemški Vzhodni Afriki (Tanganyika) od 1905 do 
1907 (prim. Collins in Burns, 2007, 307) ali Mau Mau v britanski Keniji leta 1952 (prim. 
Pečar, 1965, 107 in nasl.).
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presenetljivo spominjal na antisemitizem.34 Forme segregacije in represija 
ter nasilje hutujske oblasti so bile zrcalna podoba kolonialnega rasnega zati-
ranja: uveden je bil sistem kvot za šolanje, v upravnem sistemu in vojski so 
bili Tutsiji popolnoma marginalizirani, obenem pa so se od leta 1959 dalje v 
Ruandi dogajali sporadični  nekaznovani pokoli nad njimi, posebej v seve-
rozahodnem delu. Številne družine so zbežale v nenaseljene predele Ruande 
ter v sosednje države: Ugando, Kongo, Tanzanijo in Burundi. Do leta 1967 
je bilo tako približno dvajset tisoč ruandskih Tutsijev pobitih, tristo tisoč pa 
preseljenih (Harell, 2003, 23), kar je dodatno zaostrilo že tako pereč regio-
nalni problem begunstva in državljanstev v regiji velikih jezer. 

Obrnjena rasna diskriminacija v Ruandi je trajala ves čas od dekoloniza-
cije, vendar do točke, dokler leta 1990 z invazijo Ruandske patriotske fronte 
iz Ugande »revolucionarne« pridobitve Hutujev (socialne, ekonomske in 
politične pridobitve v smislu zasedanja oblasti)35 iz leta 1959 niso bile re-
sno ogrožene, še vedno ni bila retributivno genocidna. V obdobju druge 
republike (1973–1994) je v razmeroma stabilnih osemdesetih letih prišlo 
do procesa »derasizacije« Tutsijev in poskusa njihove delne reintegracije v 
politiko kot vzporedne manjšinske »etnicitete« (Mamdani, 2001, 230). To 
bi lahko pomenilo priložnost za participacijo Tutsijev pri oblasti ter vsaj 
delno pomiritev. Toda fantom kolonialne »tutsijske moči« (ki so ga zme-
raj znova obudili poboji Hutujev v državi »dvojčici« Ruande Burundiju,36 
omenjeni oboroženi vdor dolgoletnih beguncev, združenih v Ruandsko 
patriotsko fronto,37 njihovi uspehi pri zavzetju skoraj tretjine ruandskega 

34 Ideološka podlaga »Hutu power« je Manifest hutujskih intelektualcev iz leta 1957, ki tudi 
legitimizira »socialno revolucijo«. Hutu power, ki zaostri odnos do Tutsijev v času »druge 
republike«, pomeni na eni strani obrat znotraj rasizma, hkrati pa vsebuje tudi zanimive 
poteze ideologije »Black power«.  

35 Tu se ne morem spuščati v sicer kompleksno strukturiranost znotrajskupinskih – predvsem 
socialnih – razlik. Omeniti pa je treba, da je imel od tovrstne sistemske rasne diskriminacije 
največ socialnih in ekonomskih koristi prav hutujski srednji razred, iz katerega so se rekru-
tirali tudi hutujski intelektualci. Mamdani udeležbo intelektualcev v genocidu med drugim 
interpretira tudi skozi prizmo grožnje izgube njihovih privilegijev (Mamdani, 2001, 230).

36 Posebej obsežen in strašljiv je bil poboj šolajoče inteligence Hutujev leta 1972. Dogodek 
kaže na pomembnost sloja intelektualcev za projekt ohranjanja oblasti »etničnih« skupin v 
postkolonialnem kontekstu. Ocene govorijo o sto do dvesto tisoč mrtvih. 

37 Gre za populacijo, ki je bila v sosednjih državah, predvsem v Ugandi, videna kot Banyar-
wanda (iz Ruande priseljeni – Tutsiji, med njimi tudi Hutuji). Ker so več desetletij živeli ali 
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ozemlja ter atentat na burundskega hutujskega predsednika Melchiorja 
Ndadyeja leta 1993) je ustvaril okvir strahu, v katerem je ekstremistična 
genocidna tendenca, ki je nastala iz ideologije hutujske moči, premagala 
zmerno politiko (ibid., 231). 

Ohranitev problematične »lokalne države«
V okviru ohranitve rasne strukture je bil  za sam teror in implementaci-

jo genocida odločilen prav moment kontinuitete sistema decentralizirane-
ga in (pozneje) centraliziranega despotizma v ruandskem političnem siste-
mu. Postkolonialne »revolucionarne« oblasti v Ruandi – tako kot v večini 
drugih afriških držav – namreč nikdar niso izvedle dejanske reforme pro-
blematične kolonialne zapuščine »lokalne države«. Skozi njo se je po deko-
lonizaciji kljub reorganizaciji še vedno reproduciral birokratsko-despotski 
mehanizem oblasti. Hkrati je v obdobju do leta 1994 zagotavljal učinkovi-
to nadaljevanje obrnjenega rasnega razlikovanja. Sistem administrativnih 
poglavarjev je zamenjala enostrankarska država, zakonodajna, izvršna in 
sodna oblast pa so bile še vedno združene in po novem centralizirane v 
predsedniških rokah.38 Lokalna administracija v Ruandi se je v sedemdese-
tih letih v drugi republiki reorganizirala po tanzanijskem modelu. Uvedena 
je bila struktura upravljanja od zgoraj navzdol skozi prefekture, komune, 
»griče«,39 sektorje in celice. Vsi funkcionarji so bili imenovani, nihče od 
njih ni bil voljen, vloga prefekta pa je spominjala na vlogo nekdanjega kolo-
nialnega poglavarja, ki v vsaki komuni v danem okviru samovoljno odloča 
tudi o najmanjših podrobnostih. V ta sistem je bila v letih od 1973 do 1994 
integrirana vrsta novih prisilnih praks. Za razliko od časa kolonializma so 
bile utemeljene na ideologiji razvoja, v njih pa je sodelovalo celotno prebi-

bili rojeni v diaspori v sosednjih državah, so se tudi sami v veliki meri videli kot »Ruandča-
ni« in ne kot skupina Tutsi ali Hutu. 

38 Uprava je bila od leta 1959 organizirana skozi enostrankarske mehanizme – najprej Hutuj-
skega socialnega gibanja (MSH) in Ruandskega demokratičnega gibanja Hutujev (MDR-
PARMEHUTU) pod vodstvom prvega predsednika in enega avtorjev Hutujskega manifesta 
Gergoira Kayibande (1961–1973), pozneje pa Nacionalnega ruandskega demokratičnega 
gibanja (MNRD) Juvenela Habyarimane (1973–1994).

39 Griči so tako rekoč naravne geografske upravne enote v Ruandi, »deželi tisočerih gričev«.
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valstvo. Tako je bil z dekolonizacijo po eni strani ukinjen običaj, ki je uve-
ljavljal monopol (tutsijskega) poglavarja nad zemljo ter sistem klienteliz-
ma, ki je omogočal obvezno delo Hutujev brez nadomestila (ubureetwa) za 
lokalne poglavarje (Newbury, 1989, 11), po drugi strani pa je bila uvedena 
umuganda, nova vrsta skupnostnega dela za državo v primerih »javnega 
interesa«, ki se je seveda lahko pojavila kadarkoli.40 Prav tako organiziran 
lokalni administrativni aparat je bil odločilen pri organizaciji pokolov v 
genocidu leta 1994 (Mamdani, 2001, 144; prim. tudi Straus, 2006), saj je 
omogočal tako natančen nadzor implementacije kot tudi spontano insceni-
ranje nepredstavljivih krutosti. O njegovi vlogi pri pripravi in organizaciji 
pobijanja obstajajo pričevanja tako preživelih kot tudi storilcev.41

Problem državljanstev
Zaradi množičnih preganjanj, skupinskih migracij in dolgoletnega be-

gunstva pomeni problem državljanstev – ter s tem povezano vprašanje sta-
tusa in dostopa do zemlje v regiji velikih jezer – širši regionalni kontekst 
genocida. Negotovost številčne begunske populacije, ki se je naselila v so-
sednjih državah, tako ni samo ruandski problem,42 temveč izvira prav iz 
ohranjanja »razcepljene države« in nadaljevanja dediščine kolonialnih in-
stitucij, ki so dostop do zemlje za domorodce uravnavale po »tradicionalnih 

40 Umuganda kot oblika skupnostnega dela, ki poteka vsako zadnjo soboto v mesecu, obstaja v 
Ruandi še danes, ko v državi vlada Ruandska patriotska fronta (njen vodja Paul Kagame pa 
je predsednik države), ki je leta 1994 pregnala genocidiste in prevzela oblast.

41 Tako kot za holokavst tudi za ruandski genocid velja, da se mora vsak resen poskus njego-
vega razumevanja posebej posvetiti tem pričevanjem, ki omogočajo vpogled v samo mikro-
strukturo organizacije genocida. S tem osvetljujejo ravnanja storilcev in očividcev ter stra-
tegije preživetja žrtev, pa tudi posledice, ki jih je tovrstno dogajanje pustilo na njih. Izjemen 
uvid v te mikrostrukture so pričevanja, ki jih je zapisal Jean Hatzfeld. Prim. Hatzfeld (2003, 
10 in nasl.) ter Hatzfeld (2008 in 2009).

42 Pred genocidom je bilo pregnano tutsijsko prebivalstvo, naseljeno v Ugandi, Kongu, Tan-
zaniji in Burundiju. Po genocidu se je precejšen del tutsijskega prebivalstva vrnil v Ruando, 
vendar se je problem zaradi obratnega toka približno dveh milijonov hutujskih beguncev po 
genocidu le še zaostril, predvsem v Kongu. Tudi del teh beguncev se je vrnil v Ruando, ogro-
mno število pa jih je umrlo v praktično neprekinjenih spopadih, konfl iktih in epidemijah, 
ki v vzhodnih provincah Konga trajajo od leta 1996 dalje. 
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plemenskih« običajih in kolektivni pripadnosti, medtem ko so naseljenci 
imeli »pravico« individualnega privatnega posedovanja. Dekolonizacija v 
regiji je bila izvedena kot »derasizacija« postkolonialnih odnosov v smislu 
zagotavljanja enakih individualnih civilnih pravic prebivalcev, ohranili  pa 
so se »tradicionalni« kolektivni mehanizmi dostopa do zemlje. Zato so se 
vse reforme državljanstva v regiji velikih jezer iztekle podobno: ohranile/
ponovno uvedle so pravno razlikovanje med »naseljenci« in »domorodci«, 
torej notranje razlikovanje med tistimi prebivalci, ki pripadajo udongo ya 
baba (očetnjavi), in »tujimi« prebivalci. Zahteva po določanju pravic glede 
na »tujost« in »domorodnost« je sicer  tesno povezana z uporom proti rasni 
politiki belih kolonizatorjev – v tem smislu je bila »politika indigenizacije 
politika derasizacije« in njeni promotorji, kot so denimo Amin v Ugandi, 
Kayibanda v Ruandi ali Mobutu v Kongu, so jo tako tudi razumeli (Mam-
dani, 2001, 150). Vendar je v postkolonialnem kontekstu najbolj prizadela 
prav »tuje« domorodce, torej same Afričane. 

 T. i. »oborožena repatriacija« ruandskih tutsijskih beguncev s pomočjo 
Ruandske patriotske fronte iz Ugande leta 1990, ki je začela državljansko 
vojno in pomeni neposredni kontekst genocida leta 1994, se v regionalnem 
okviru veže prav na vprašanje statusa »domačih domorodcev« in »tujih do-
morodcev« ter na krizo državljanstev, povezanih z dostopom do zemlje.43 
To krizo je najprej sprožila Mobutujeva restriktivna politika v vzhodnem 
Kongu po letu 1972 (po pritoku hutujskih beguncev iz Burundija v vzhodni 
Kongo) ter negotovost in frustracije naseljencev Banyarwanda v Ugandi 
zaradi izgube dostopa do zemlje ter nemožnosti vrnitve v Ruando. Obo-
roženi spopad, ki ga je sprožil RPF iz Ugande in ga je (močno vpleteni) 
Zahod poskušal naknadno lokalizirati kot državljansko vojno z mirovnim 
sporazumom in načrtom delitve oblasti v Aruši leta 1993, se je nazadnje 
iztekel v eksterminacijo skupine ruandskih Tutsijev. 

43 Gre za pripadnike skupine Tutsi in njihovih potomcev, ki so se po letu 1959 kot begunci 
selili v sosednjo Ugando in druge države. Nekateri od njih so formirali Ruandsko patriotsko 
fronto kot oboroženi poganjek ruandske patriotske emigracije, njeno vodstvo (današnji ru-
andski predsednik Paul Kagame) pa je bilo angažirano v ugandskem gverilskem gibanju – v 
Musevenijevi Vojski nacionalnega upora – in si je pridobilo izkušnje predvsem v lokalnih 
bojih v trikotniku Ruwero ter med drugim pomagalo pri strmoglavljenju ugandskega dikta-
torja Idija Amina in režima Miltona Oboteja (prim. Waugh, 2004).
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Genocidna tendenca, ki je operirala s konstruktom skrajno nevarnega 
sovražnika, s katerim se je treba bojevati na življenje in smrt (ta sovražnik 
je postal prezenten v podobi prodirajoče Ruandske patriotske fronte), dobi 
v kontekstu vojne in številnih hutujskih beguncev z zasedenih področij na 
severu Ruande izjemno moč. Sporazum ni bil neizvedljiv samo zaradi pro-
blema »volje« različnih akterjev, ampak je bil problematičen sam način, 
kako sta bili v postkolonialnem kontekstu interpretirani oblast in politi-
ka, ki sta izraz bipolarnega imperialističnega sistema »rase in birokracije«. 
Kolikor je namreč oblast razumljena kot nekaj, kar je mogoče posedovati, 
razširjati, akumulirati in predvsem uporabiti kot »instrument«, jo je nemo-
goče »deliti« v smislu politične participacije, obenem pa se s »tujo« raso 
(kot je ideološko konstruirana tutsijska identiteta) oblasti ne da »deliti«, saj 
jo bo izmuzljivi sovražnik zmeraj znova poskušal akumulirati zase. Šele v 
tej optiki je bila kot končna rešitev problema »nenehnega vračanja« nevar-
nosti tutsijske moči in kot edina preostala opcija vpeljana eksterminacija. 
Sestrelitev letala hutujskega predsednika Habyarimane, ki je bil na oblasti 
od leta 1973, je 6. aprila 1994 signalizirala začetek genocida. In začeli so se 
prvi poboji. Hkrati so se zahodne sile, Belgijci, Francozi in mirovne enote 
ZN, skupaj z belimi naseljenci v nekaj dneh skoraj popolnoma umaknile in 
Ruandčane prepustile samim sebi.

Ključna za dogodek genocida in za možnost, da postane tako totalen, je 
bila ohranjena rasna delitev, ki je v kontekstu osvobajanja od kolonialnih 
prisil ustvarila reprezentanta naseljencev, ki ga je bilo treba (zaradi gro-
žnje vrnitve represije in zatiranja) izničiti, hkrati pa tudi organizacija »lo-
kalne države« kot nespremenjene kolonialne strukture, ki je po eni strani 
nadaljevala tradicijo samovoljne oblasti, po drugi pa omogočila učinkovito 
organizacijo genocida z obsežno udeležbo prebivalstva. Številne študije go-
vorijo o »tradicionalni ruandski poslušnosti«, ki naj bi bila glavni razlog 
za množično mobilizacijo, kot da gre za nekakšno naravno ali brezčasno 
kulturno posebnost. Tovrstna »tradicija« prej izhaja iz ustvarjene politične 
strukture: iz kolonialnih in postkolonialnih mehanizmov »decentralizira-
nega despotizma« – uveljavljanja prisilnega dela in udeležbe. Sami poboji 
so večinoma potekali kot skupnostno, lokalno organizirano delo (umugan-
da). Prav zaradi decentraliziranega nadzora se je prebivalstvo težko izogni-
lo udeležbi, mobilizacija ubijalcev pa je potekala prek upravnih enot in od 
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vrat do vrat, kar je celotno ljudstvo organiziralo v genocid in pomeni tipič-
no »organizirano krivdo«.44 Pomemben legitimacijski okvir, ki je vnaprej 
relativiziral krivdo in odgovornost, je ustvarila ideološka mobilizacija stra-
hu pred vrnitvijo represije v obliki ideologije »Hutu power« in genocidne 
propagande, ki je potekala od zgoraj, predvsem prek radia. Nenazadnje je 
bila za samo sprožitev genocidnih pobojev odločilna tudi odsotnost zuna-
njih očividcev – velik del odgovornosti zaradi sramotnega umika vseh bel-
cev in njihovih reprezentantov nosijo zahodne države in predvsem Zdru-
ženi narodi.45 

Možne lekcije ruandskega genocida 
Kot smo videli zgoraj, hutujska večina in tutsijska manjšina nista nobeni 

»naravni« ali statični »kulturni« identiteti, ki bi kot taki vstopili v politični 
prostor, ampak sta »politična artefakta posebne forme države« (Mamdani, 
2001, 281). Prav zaradi tega je sledenje njuni vpetosti v to posebno formo 
oblasti osrednja nit proučevanja »virov« genocida. Če izpustimo ta mo-
ment, izgubimo ključno dimenzijo – politično odgovornost. Razumevanje 
genocida zato zahteva politično in ne kulturno perspektivo – po eni strani 
zato, da lahko upošteva ključno dimenzijo politike, namreč človeško de-
lovanje kot tisto, ki je odločilni »sprožilec« tovrstnih dejanj, po drugi pa 
zato, da se loči od kulturalističnih fantazij, ki z esencializiranjem identitet 
izrazito prispevajo k prezrtju ključnih elementov. 

Specifi ka ruandskega genocida in njegova odločilna novost kot forme 
kolektivnega nasilja je v tem, da je tu – za razliko od eksterminacije ljudstva 
Herero – šlo za genocid domorodcev nad domnevnimi naseljenci. Žrtve 
so postale storilci in prišlo je do paradoksne realizacije kolonialne grožnje 
nasilja domorodcev, o kateri govori Fanon v Uporu prekletih. Njegova lek-
cija je zato ne samo lokalna in regionalna, ampak tudi globalna – ustvarja 

44 Prim. Jalušič (2007a) in Arendt (1994).
45 O odgovornosti  Zahoda in Združenih narodov glej predvsem pričevanje vodje misije 

UNAMIR generala Roméa Dallaira (Dallaire, 2005) ter Barnett (2003), Malvern (2004) in 
Moghalu (2005, 18–24). 

Ars 4 A.indb   53Ars 4 A.indb   53 19.12.2009   5:51:5019.12.2009   5:51:50



54

ARS & HUMANITAS / PODSAHARSKA AFRIKA

namreč povezavo med postkolonialnimi dogodki v Afriki, ki kažejo spe-
cifi čne forme »nesmiselnega nasilja«, kot je ruandski genocid, in vpraša-
njem humanitarnih intervencij ter globalne vojne proti terorju. Regionalna 
lekcija se nanaša predvsem na nedokončano dekolonizacijo, ki je opravila 
z rasno državo in uvedla enakost na makroravni civilnega državljanstva, 
ohranila pa je nedemokratični, despotski sistem »lokalne države«, v kate-
rem se ohranjata kolonialno ustvarjeni rasizem in tribalizem.46 

Globalna lekcija kaže na univerzalnejšo problematiko modernega nasi-
lja, o katerem se razpravlja ne samo v kulturalističnem, ampak tudi v vse 
bolj teološkem diskurzu – kot boju med »dobrim« in »zlim«. Ruandski ge-
nocid je namreč poleg izraelsko-palestinskega konfl ikta in južnoafriškega 
dogajanja pred končanjem apartheida prvi zelo eksplicitno pokazal na to, 
da je preusmeritev nasilja mogoča in da se lahko pojavi v dotlej nezna-
ni formi »nesmiselnega« nasilja. Genocid in sodobni terorizem pa imata, 
kot pravi Mamdani, »kljub velikim razlikam skupno osnovo: oba napadata 
civilno prebivalstvo« in oba »svoje žrtve (in storilce, op. V. J.) uokvirjata 
kulturno« (Mamdani, 2004, 11). 

Če torej privzamemo, da se problem genocidne strukture skriva v sami 
formi oblasti, ki ga uokvirja, in da je njegova ključna lekcija politična, bi 
morali tudi o prihodnjem »preprečevanju« tovrstnega nasilja razmišljati v 
političnih kategorijah – torej v terminih spremembe forme oblasti, ne pa 
v terminih »reševalnih akcij«. Lekcije v Bosni, še posebej pa v Ruandi,47 so 
pokazale, kako problematične so lahko »reševalne akcije« – ko je ves svet 
reševal humanitarno krizo hutujskih beguncev, so poboji Tutsijev v nekate-
rih delih Ruande še nemoteno potekali.48 Humanitarna »rešitev« problema 

46 Mamdani govori o usodnosti dejstva, da postkolonialna »lokalna država« v Afriki ni bila 
demokratizirana v smislu omogočanja politične udeležbe ljudi namesto sistema administri-
ranja – torej v okviru vprašanj, kdo je pri oblasti udeležen in kdo izključen, kako učinkujejo 
forme državljanstva na lokalnih in globalni ravni ter kot razmislek o realnih strahovih, ki 
zadevajo tovrstno vključevanje in izključevanje ter participacijo pri oblasti. S tem pa je po-
vezana tudi pravica dostopa do zemlje ali do njene uporabe in ima v kontekstu migracij tako 
regionalne kot tudi globalne posledice. Prim. Mamdani (1996 in 2001), predvsem zadnje 
poglavje.

47 O lekcijah v Bosni prim. Jalušič (2007). O Ruandi prim. Barnett (2003) in Hatzfeld (2005).
48 Primerjavo obeh genocidov je v doktorski disertaciji izpeljala Jasminka Dedić. Prim. Dedić 

(2008).
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ruandskih (večinoma hutujskih) beguncev je ob dveh milijonih preseljenega 
civilnega prebivalstva uvedla dolgotrajen spopad v Kongu, ki mu kljub spo-
radičnim humanitarnim posegom ni videti konca. Še več, Kongo za huma-
nitarni pogled pravzaprav sploh ni bil problem. Političen pogled na tovrstne 
dogodke tudi onemogoča fascinacijo z grozljivostjo samega nasilja, ki nam 
lahko prav tako zastre pogled, saj v globalnem kontekstu brez vednosti o po-
litičnem ozadju zahteva akcijo za vsako ceno ne glede na posledice. Hkrati 
omogoči, da razumemo akterje nasilja kot potencialno odgovorne ljudi, to 
pa je možno samo, če ne sprejmemo inverzije človeškega reda, v kateri so 
tudi sami kot storilci dehumanizirani.49 Prav zato jih je treba vključevati, ne 
pa izključevati iz človeškega reda, torej zakonov in politike. 

Afriška zapuščina Evropi?
Zaradi povezanosti afriških in evropskih form oblasti v obdobju imperi-

alizma ter posledic v smislu nove globalne forme dominacije bi morale afri-
ške (oziroma postkolonialne) forme države zahodne raziskovalce zanimati 
veliko bolj, kot so jih doslej. Številne analize so namreč še vse preveč ujete v 
analogne in »historične« razlage afriških političnih fenomenov kot tistih, za 
katere bodo našli predhodnike v zgodovini Evrope in t. i. »razvitega sveta«, 
in verjamejo, da je lahko afriška pot zgolj ponavljanje nekega razvoja, ki ga 
je zahodni svet že prestal. Takšno prepričanje ne prežema le številnih, ki 
se ukvarjajo s študijami razvoja, ampak tudi tiste, ki še vedno razmišljajo v 
kategorijah »svetovnega kapitalizma« in »imperija« v smislu analogij. Pred-
vsem po izkušnji vzhodne Evrope po letu 1989, vojnah v nekdanji Jugoslaviji 

49 Dehumanizacija, ki je predhodnica tovrstnega nasilja, je namreč zmeraj dvojna: zgodi se 
tako dehumanizacija žrtev kot tudi storilcev. V tem smislu sta obe kategoriji usodno »pre-
hodni«. Storilci se lahko dehumanizirajo sami, tako da se odpovedo kapaciteti mišljenja in s 
tem politični odgovornosti ali pa jim jo odvzamejo drugi, tako da jih izključijo iz dogovorov 
in človeškega reda samega. Prav izključitev določene skupine iz skupne politične odgovor-
nosti (izločanje iz udeležbe pri oblasti ali iz drugih oblik državljanstva) – bodisi zato, ker je 
izločena kot v temelju neenaka, ali pa zato, ker je videna kot potencialni kulturni morilec, 
denimo »samomorilski« bombaš – omogoča nastanek tovrstnih tendenc. O tem prim. Jalu-
šič (2007). Hannah Arendt je v Izvorih totalitarizma govorila o nevarnosti ustvarjanja skupin 
odvečnih ljudi, ki izpadejo iz državljanstva in politične skupnosti (IT, 382–384).  
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in obdobju dvajsetletnega »sprejemanja« menda »kapitalističnega« modela 
in vseh njegovih posledic bi se morda lahko streznili, če bi se ozrli po drugih 
izkušnjah in se približali lastni situaciji z bolj »oddaljenim« pogledom.

Tu ne gre zgolj za proučevanje »bumerang« učinka nove globalne for-
me oblasti, ki se Evropi v ekonomskem in varnostnem smislu že dogaja. 
Ključen bi bil namreč tudi razmislek o tem, kakšne posledice ima za drža-
ve, pripojene zahodni Evropi, nerefl ektirano pridruževanje imperialistič-
ni skupini, domnevnemu klubu izbrancev, ki v dobi, ki jo eni imenujejo 
postpolitična, drugi antipolitična, temelji predvsem na rasni in že zdavnaj 
ne več na nacionalni ali celo razredni zavesti. Poglavitno pri rasizmu je, 
kot pravi Hannah Arendt, »da je ne glede na to, ali se pojavlja kot naravna 
posledica katastrofe ali kot zavestno sredstvo za njeno povzročitev, vselej 
tesno povezan s prezirom do dela, sovraštvom do ozemeljskih omejitev, 
splošno izkoreninjenostjo in živo vero v lastno božansko izbranost« (IT, 
263). Globalne politike, kakršne zagovarja Zahod (Evropa in njene bivše 
naseljeniške kolonije) glede delitve bogastev, uporabe resursov, global-
ne participacije in drugih vprašanj, denimo migracij, je mogoče »le težko 
ohranjati drugače kot z rasizmom«, kajti prebivalci, ki imajo od globalnega 
režima koristi in živijo na Zahodu ali v njegovih deteritorializiranih eno-
tah, so v globalnem smislu absolutna manjšina. 

Upravičen strah pred maščevanjem izključenih, ponižanih in odvečnih 
najbrž prežema tudi te prebivalce, vsaj tiste, ki so se bežno soočili s po-
sledicami svetovne dominacije Zahoda in ki se niso popolnoma prepustili 
»stanju zanikanja« (Cohen, 2001). Ta strah – ki je morda daljni odmev re-
alnega strahu kolonialnih naseljencev pred sesutjem njihovih kriminalno 
pridobljenih privilegijev in pred maščevanjem ponižanih – bi moral, da bi 
bil učinkovito realen, proizvesti političen razmislek, ne pa »fantomov« in 
konstrukcij kulturnega sovražnika, ki ga lahko menda legitimno uničimo 
z vsemi sredstvi. Ali – kot pravi Mahmood Mamdani v svojem parafra-
ziranju Fanona: »V celoti moramo premisliti posledice žrtev, ki postanejo 
morilci.« (Mamdani, 2004, 9)50 

50 Fanon zapiše: »V dekolonizaciji je torej vsebovana zahteva, da si znova in v celoti zastavimo 
vprašanja kolonizacije.« Prim Fanon (1963, 31). 
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Žal ta podtalni tok strahu, ki spominja na »pošast genocida« in se nao-
koli sprehaja kot »pošast terorizma«, ne učinkuje kot spodbuda za politični 
premislek, ampak rojeva humanitarne in mesijanske odgovore svetovne 
elite in njenih pop ikon, na katere se veže humana ideološka identifi kacija.51 
Ti so ne samo neučinkovita in slaba zemeljska tolažba zavedanja o izkori-
ščanju, ki ga povzročajo, ampak tudi politično škodljiva dejavnost, ki blo-
kira dejanski razmislek o situaciji, v kateri se nahajamo. Pošast domnevno 
»kulturnega« nasilja pa je tudi ideološki motor svete »vojne proti terorju«, 
ki kulturni rasizem in diferenciacijo kultur uveljavlja kot vsesplošni kredo 
in podlago vsakršne, še tako samovoljne politike.
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Abstract

Th is article focuses on selected elements of the European legacy in Africa 
that frame the twentieth century in a crucial way. Th ey mark the “Western” 
picture of the world during that period, and they contributed to the perpe-
tration of major atrocities on the African continent on a scale that invites 
comparison with the Holocaust – that is, the genocide of Namibian Hereros 
at the beginning of the twentieth century and the genocide of the Rwandan 
Tutsis at its end. Th is paper also discusses elements of the African legacy in 
Europe – particularly the emergence and transfer of a new form of power 
that depends on the experience of imperialism as central to the “Western” 
worldview – and the question of how one can explain this. Th e Rwandan 
genocide in 1994 did not represent a repetition or even an approximation 
of the European Holocaust, just as the Herero genocide (1904–8) cannot be 
seen as its forerunner, although they all share many points in common. Th e 
Rwandan genocide is qualitatively diff erent from both: it represents a new 
development in the nature of the atrocity, in which the victims become the 
killers. A better understanding of it could therefore also shed light on some 
related, but diff erent, events, such as “humanitarian interventions” and the 
“war against terror.” Th is contribution draws on some recent historical stu-
dies and builds on the analysis of imperialism, race, and bureaucracy in 
Hannah Arendt’s work; it is also inspired by the works of some authors 
that adopted the Arendtian analysis of totalitarianism, such as Mahmood 
Mamdani. Th e article focuses on the organization of the colonial and post-
colonial bureaucratic apparatus of rule, its special form of non-state power, 
and its connection with “race,” “tribe,” and “tradition” as crucial elements of 
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post-totalitarian forms of government and new forms of identitarian col-
lective violence. Th e main aim is not so much to analyze the Rwanda ge-
nocide as such as to counter some common notions about its signifi cance, 
which maintain that it represents a phenomenon of “black Africa” and thus 
just “does not matter” in “our” regional context because it is “remote” or 
that it involved such cruelty that it defi es comparison. Th e various subplots 
of postcolonial power, racism, and tribalism in the Great Lakes region and 
their specifi c potential to mobilize the masses are deeply interwoven with 
European and global narratives, especially the manner in which the group 
that faces the risk of extermination becomes politically marginalized. Not 
only were Western political forces participants in these events, but their 
underlying dynamics and consequences were all implicated in the Western 
post-totalitarian power structure. Th is article therefore stresses the crucial 
connectedness of the “African” and “European” structure of this new form 
of power, which is still termed a “state” but which in fact – in the time of 
transition from the nineteenth to the twentieth century – assumed or inde-
ed usurped the role of the modern nation-state. Th e processes that create 
the conditions for the new forms of domination and for the local and global 
undermining of politics and (political) responsibility can also be understo-
od in the same way.
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