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Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar sociologicamente as transformagdes que tém sido
observadas na producdo e na distribuicdo de musica gravada a partir do problema da pirataria.
Novas tecnologias que permitem a copia ndo protocolada de fonogramas recolocaram o problema
da pirataria nos debates sobre musica gravada, uma vez que estas tecnologias rompem o monop0dlio
da copia pelas grandes empresas fonograficas. Partindo de uma investigacao empirica sobre a venda
de CDs e DVDs piratas nas ruas de Sao Paulo, foi possivel refletir sobre as formas de organizacao
desse mercado e seus titulos mais vendidos. O que se argumenta é que ha hoje uma inddstria da
pirataria que, embora combatida pela industria oficial, se apoia sobre os mesmos hits promovidos
nos grandes meios de comunicagdo. Mais que isso, as novas formas “autonomas” de distribuicdo de
musica gravada — que se valem da distribuicdo ndo protocolada como forma de divulgacdo e se
desenvolvem a margem do sistema tradicional de arrecadacdo de direitos autorais — podem ser
assimiladas pela grande industria como estratégia de divulgacdao, num momento em que o disco
perde o estatuto de produto central da industria da musica, como ocorre no presente. Isso tende a
tornar mais sofisticado o processo de assimilacdo, por parte da grande inddstria, de contetidos ja
prontos, uma vez que se aprofunda a terceirizacao da producdo do hit para fora das grandes
empresas — que, no entanto, continuam detendo poder e capital para legitimar o sucesso das cangoes
que promovem. Ha, desse modo, um contexto de concentracao de mercado aliada a fragmentacao,
em que mudancas técnicas deixam intocados os problemas sociais colocados pela industria cultural,
tanto em relacdo a exclusdo de determinados tipos de musica pelo processo de competicdo inerente
ao mercado quanto as formas de audi¢do historicamente hegemonicas.

Palavras-chave: pirataria; musica gravada; induastria fonografica; inddstria cultural;
sociologia da comunicacao e da cultura.

Abstract

This work aims to analyse sociologically the transformations that have occured in the
production and distribution of recorded music with the piracy issue. New technologies that allow
the unprotocoled copy of phonograms put the piracy issue back on the debates on recorded music,
once these technologies break the monopoly of the copy held by big phonographic companies.
Based on an empirical investigation on the trade of pirate CDs and DVDs in the streets of Sao
Paulo, it was possible to reflect on the forms of organization of this market and its best selling
products. It is thus argued that there is a piracy industry that, despite the enforcement activities
undertaken against piracy by the official industry, is based on the same hit songs promoted in the
big media. Futhermore, new “autonomous” forms of recorded music distribution — that utilize
unprotocoled distribution as a way of diffusion and are developed outside the traditional system of
copyright — may be assimilated by the big industry as a dissemination strategy, in a moment that the
disc is no longer the central product of the music industry. That tends to make the process of
assimilation of cultural contents by the industry more sophisticated, with the outsourcing of the
prodution of hit songs. The big industry, though, keeps holding enough power and capital to
legitimate the sucess of the songs they promote. Therefore, the music market points to a context of
market concentration combined with fragmentation, in which technical changes leave social
problems raised by the culture industry untouched, in terms of the exclusion of certain types of
music by the process of market competition and of historically hegemonic forms of listening to
music.

Keywords: piracy; recorded music; phonographic industry; culture industry; sociology of
communication and culture.



Agradecimentos

Seria entrar em contradicdio com tudo o que segue nestas paginas acreditar que, em uma
pesquisa académica, somente importam os espacos “oficiais” da construcao do conhecimento. O
socitlogo, como o artesdo, ndo separa sua postura profissional de sua experiéncia pessoal, coletivamente
construida, de tal modo que os pequenos detalhes do cotidiano podem ser absorvidos como dignos de
reflexdo. Nesse sentido, seria impossivel contemplar aqui todos que contribuiram com a pesquisa, mas
aproveito este espaco para registrar meus agradecimentos sinceros a algumas pessoas que ndo so
tiveram o interesse e a paciéncia de discutir questoes diretamente ligadas ao trabalho, mas que em cada
contato também me ajudaram a pensar e a conceber coletivamente uma postura em relacao a vida.

Muitos camel6s foram receptivos e aceitaram conversar comigo sobre seu trabalho, suas vidas, e
sobre a pirataria, concedendo-me entrevistas ou deixando-me acompanhar suas jornadas. A todos esses
trabalhadores, sem o qual a pesquisa nao teria sido possivel, agradeco imensamente.

A Marcia Tosta Dias, orientadora deste trabalho, por ter me colocado diante de um conjunto de
questoes tao relevantes para pensar o objeto da pesquisa, pelas leituras rigorosas de todas as versoes do
trabalho e por ter me garantido, com sensibilidade, rara autonomia durante todo o processo.

A pesquisa que deu origem a esta dissertacdo teve inicio em uma pesquisa no ambito da
graduacdo, na Unicamp, orientada por Rita Morelli, a quem também sou muito grato. Aos professores
da EFLCH cujos cursos frequentei na pés-graduacao, que contribuiram, cada qual a sua maneira, para
este trabalho: Mauro Rovai, Cristina Pompa, Ruirion Melo, Andréa Barbosa, Olgaria Matos. A Bruno
Comparato e a Pablo Ortellado, que em diferentes ocasides debateram textos da pesquisa e levantaram
questoes importantes. A Henrique Parra, por ter me acolhido como monitor de sua disciplina e ter me
apresentado outras perspectivas para varias questoes. A Henry Burnett, agradeco pelo dialogo e
especialmente pela arguicdo na banca de qualificacdo, que provocou verdadeiras reviravoltas no
desenvolvimento deste trabalho. A Michel Nicolau Netto, que desde o comeco do trabalho colocou
questOes pertinentes e me incentivou a continuar pesquisando, e pelas participagdes nas bancas de
qualificacdo e defesa. A Gabriel Cohn, pela participagdo na banca de defesa, que certamente me ajudou
a compreender melhor as questdes abertas por este trabalho.

Aos funcionédrios da EFLCH, especialmente Daniela Gongalves e Douglas Barbosa, que
ajudaram a resolver boa parte das burocracias da pos-graduacao.

A Capes, pelo financiamento que possibilitou esta pesquisa.

A Gabriela Murua, Rafael Freitas e Andréa Azevedo, amigos, companheiros e interlocutores
permanentes, com quem discuti cotidianamente as ideias e questdes deste trabalho e do dia a dia em Sao
Paulo, além de compartilhar tantos momentos leves, fundamentais. Aos amigos, com quem a
convivéncia intensa e a cumplicidade construida durante os anos marcaram de forma indelével nossas
maneiras de pensar e se posicionar: Matheus Pasquali, Zé Schultz, Theo Kieckbusch, Aline Hasegawa,
Carolina Perini, Ariella Carolino, Paulinha Saes, Lauren Souza, Rodrigo Bulamah, Stella Paterniani,
Hugo Ciavatta, Bruna Borrego, Umberto Proietti, Fernando Pedrazolli. Matheus, Aline, Carol, Rodrigo
e Stella, em diferentes momentos, leram rascunhos, projetos e notas, colocando comentarios,
provocagOes e perguntas sempre instigantes. A Tiago Freitas e Rodrigo Lima, musicos excepcionais,
com quem tive raras oportunidades de discutir seriamente sobre musica e politica. A todo o pessoal da
Pensata e aos amigos que fiz no mestrado, Fernando Santana, soci6élogo perspicaz e companheiro de
discussoes, e Caué Martins, parceiro no interesse pela industria fonografica e em tantas outras questoes.

As ciéncias sociais ensinam que a socializacdo familiar é aquela que coloca em nés as
concepgOes mais profundas que temos do mundo. Agradeco a minha familia, meus pais e minha irma
Thais, meus avos e minhas avés, que de alguma forma plantaram em mim o interesse pela sociologia e
pela musica, e sempre me apoiaram nos caminhos aos quais essas escolhas levaram. Em especial, a
minha mde Ana Maria, porto seguro nas horas dificeis.

A Luiza Sassi, minha companheira, por compartilhar tanto comigo ao longo desses anos e por ter
sido a pessoa que me incentivou a comecar a pesquisar, mantendo a paciéncia nos momentos em que a
imersdo na pesquisa beira a loucura.

A todos, obrigado.



Indice

ADTESEILAGAO. ... veeeeeurrreeeeriiteeeesitreeeaeaureesesaseteeesssseeesssssseessssssaeesssssseessssssseessssssseesssssseesssssseessssseeeesnnns 7
EStrutura da diSSEITACAD......cuveeteeeieerteeiteerieesiteeteerteesteesteesssesseesseeesseesseesseesssessseesssesseesseens 13
Notas preliminares A 1eIUIA........ccccvieciiiriieiierieeeeete ettt ae e saeesraeebeessneenes 15
INETOAUGAO. .. eeeeteeeiiee et et ettt e et e et e e et e e eaae e e taeeesaeasasaeaessaeaasseeassseaanssaeasseeansseeassseesssseensseennns 17
A questdo dos suportes e as transformacdes na industria da MUSICA........ccceeeevverrvereeruereenns 21
Get up, stand up for YOUr COPYTIGRLS?.......ccueeeueeeieecreeeieecieeeieesieee e estsesteesseessaessseessaessseenns 26
A distribuicdao “autdbnoma” como SOIUCA0 tECIICA. .....cuvterrurirrrreeriieeriieenieeenreeesreeesaeeesaneens 28
Parte I — Os caminhos dOS diSCOS.......ccuerueriirierieienieneeteeteste ettt ettt st sre et et sre e sae e 34
Uma arqueologia da Pirataria..........cceecveeeeierieriieniieetesie et ettt esee e seesseeesaeeeseesene 41
O SOM TEPTOAULIVEL....c.ueiieeiieeiiee ettt ettt tee e st e e s te e e s abeeeaaeeesaae e e aaeesssaeessaeessseens 47
CDs e DVDs piratas em Sdo Paulo: o cameld e 0 COMErcio Nas IUas........c.eeeveeerveeerveeennnens 55
A divisdo do trabalho na industria da pirataria..........ccecceeeveeecverriersieeniieeeereeese e e 63
O COMDALE A PITALATIA.....veeereerrieeierrieeiteerte et et e eteerttesste s seesseesseesssessaesssassseesssessseenssessseenns 74
Da repreSSan A0 COMSEIISO. ...uueirurrrerrerrreeeerrreeeeesrreeessssteeessssseeeessssseessssssseesssssssesssssseesssssseees 86
Parte IT — Os caminhos d0S NitS........cc.civiiiiiiniiiiiieeee ettt ettt e 95
A persiSteNCia dO Nit.......c.cevieeiiiiiiieieeieeeee ettt b e enes 101
A “pirataria” como instancia terceirizada da producdo de musica gravada............ccceeuenee. 107
Competicao, iINCIUSA0 @ EXCIUSA0.....cccueiruiiriiirieriterie ettt ettt e s ae e aesbeesaeeens 121
Muisica e televisao: SODIe 0 PIUGGING......c.ceecuerrueirieiiiierieeitenteeciteete ettt seeste e e saaesaeens 130
Para além do Nit......ooeeoii e 138
CONSIAETACOES FINAIS. . .ecuvieeiieeiiiitieeiiecieete et et st e e et e et eesteeebeessteesbeessaeeseessseesseanssesssaessseesseanns 147
RETEIBIICIAS. ...ttt et b ettt et e bt st s st e bt et e s bt e b e et e saeenbeentes 151



Apresentacao

Este trabalho tem como propdsito discutir o papel que a pirataria tem exercido na divulgacao
de musica gravada. Parte-se do pressuposto de que a producdo de musica como um todo ndo
coincide com a producdo de musica gravada no interior das grandes empresas fonograficas. Tomada
ao pé da letra, essa premissa parece 6bvia: a industria fonografica sempre teve como seu material
primario a propria musica, em sentido amplo, de tal maneira que sua producdo se apresenta como
uma espécie de gargalo para a producao cultural como um todo. A pesquisa, no entanto, se justifica
pela necessidade de analise do desenvolvimento e da comercializacdo de tecnologias que permitem
a copia de fonogramas, fazendo com que um grande volume de musica gravada circule a margem
dos protocolos oficiais de licenciamento autoral e distribuicdo comercial. A ideia de pirataria de
musica gravada empregada aqui, portanto, diz respeito as iniciativas de distribuicdo ndo oficial, isto
é, que ndo partem das empresas fonograficas.

Pode-se identificar duas frentes nessas iniciativas: a cépia de material produzido pela
propria industria oficial e a distribuicdao que chamarei aqui de “auténoma”, em que o contetido é
produzido pelo proprio artista e distribuido como forma de divulgacdo, sem a mediagdo da industria
oficial. Opto, portanto, por ndo diferenciar do ponto de vista conceitual a pirataria como
transgressdao de direitos autorais da distribuicdo que se da inicialmente e intencionalmente a
margem dos protocolos oficiais. Essa opcdo se da por motivos que serdo trabalhados ao longo do
texto. E ainda necessdrio enfatizar que, se a pirataria é a cépia que ndo cumpre os protocolos
oficiais, isso ndo impede o termo seja mobilizado retoricamente em uma multiplicidade de sentidos,
que apontarei de caso em caso.

Ao longo do século XX, as grandes empresas fonograficas foram responsaveis pela
producdo da maior parte da musica gravada, fundamentadas em seu principal produto, o disco. Nas
ultimas décadas, mudangas significativas nas tecnologias que permitem a reproducdo de
fonogramas modificaram todos os passos desses processos, transformando as formas de producao e
distribuicdo e, assim, as formas de consumo de musica gravada. As transformacdes colocam em
questdo a estrutura tradicional da industria fonografica, bem como a centralidade do disco para seu
negocio. Pode-se ilustrar a profunda crise enfrentada pela industria fonografica a partir da década de
2000 com numeros divulgados pela prépria industria: no Brasil, o faturamento da venda de discos
caiu de 891 milhdes de reais em 2000 para 312 milhdes em 2007, e desde entdo tem se mantido

relativamente estavel, com algumas oscilagdes’.

' Os dados sdo da Associagdo Brasileira Produtora de Discos (ABPD) e, vale ressaltar, dizem respeito as vendas de CDs
e DVDs. Por outro lado, desde 2007, a participagcdo da comercializagdo de fonogramas digitais pela internet nos lucros
da industria tem crescido de forma intensa: passou de 24 milhdes em 2007 (que correspondia a 8% da receita total da
industria) para 111 milhdes em 2012 (28% do total). Para uma anélise sociolégica do sentido do aumento das vendas
online em detrimento das vendas de discos, ver Martins (2013). Esta questdo sera retomada adiante.
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A pratica da pirataria, ou seja, a distribuicao nao protocolada de fonogramas circulando por
caminhos alternativos aos estabelecidos pela industria oficial da musica, é acusada pela inddstria
oficial de ser responsavel por essa crise, e ganha forca nesse cendrio. O requisito basico para isso se
encontra na oferta de mercado de um hardware que possibilita uma reproducdo barata e rapida de
suportes, tangiveis ou intangiveis, sobre os quais se inscreve o som. Por romper o monopodlio
historico da distribuicdo de musica gravada pela industria fonografica oficial, a pirataria se torna
tanto um incomodo para essa indudstria supostamente ameacada quanto uma aposta para 0s que
nunca foram contemplados por esse sistema de producdo musical. De fato, temos assistido, nos
ultimos anos, a um intenso debate sobre a pirataria, os direitos autorais e as formas de remuneracao
artistica a partir da reestruturacao da industria da musica.

Assim, o trabalho pretende, de forma ensaistica, realizar a analise sociolégica critica de um
processo — a saber, a producdo social de musica gravada — visto a partir da pirataria de discos, tendo
como pano de fundo o impacto da introducdo de novas tecnologias no mercado ha duas ou trés
décadas e a relacdo que esse impacto mantém com a cultura: no caso, a propria musica, em seus
caminhos percorridos da producdo a audicdo. Para isso, é necessario compreender os sentidos da
pratica da pirataria, bem como as configuracdes que essa assume no cenario contemporaneo.
Proponho articular, entdo, a dimensao material dos discos a sua dimensao propriamente cultural,
sem esquecer que a configuracdo da comercializacdo material de musica ndo é, em certo sentido,
menos cultural — ou seja, ndo desvincular a analise sobre a organizacdo das vendas da pirataria
daquilo que ela comercializa. Dessa maneira, torna-se necessario apreender a pirataria e a industria
oficial em uma totalidade, preocupacdo esta que perpassa o texto, com o intuito de cultivar um
potencial critico na analise e desembaracar as oposicoes aparentes. O trabalho, estruturado em duas
partes complementares, busca apontar para a convergéncia entre formas de organizacao do mercado
e tipos de mercadorias musicais veiculadas nesse mercado. Para isso, as andlises sdo tanto
estruturadas sobre a dinamica da industria da pirataria quanto sobre os produtos divulgados por
meio dessa industria, sobre os suportes e aquilo que neles se inscreve.

Do ponto de vista das técnicas de pesquisa, a base para a reflexdo foi uma pesquisa de
campo, realizada de forma intermitente entre o fim de 2010 e meados de 2013, em locais de venda
de CDs e DVDs piratas na cidade de Sao Paulo. A pesquisa permitiu o conhecimento da dinamica
de vendas e dos agentes do mercado, que, como argumentarei, € também uma industria. Ao longo
da pesquisa, permaneci atento aos titulos dos discos presentes nesses espacos de vendas, que
variam, em grande parte, em fun¢do dos lancamentos da propria industria oficial. Assim, a analise
dos produtos e do papel da pirataria na divulgacao destes produtos, realizada em um segundo
momento, estd sintetizada na segunda parte, e foi feita ap6s a pesquisa de campo nos locais de

venda. De forma complementar, mobilizei uma variedade de fontes que julguei pertinentes ao
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objeto: material de imprensa em papel e online, documentos oficiais divulgados pela industria da
musica, videos publicados na internet, etc.

A questdo que norteava essa pesquisa em seu inicio dizia respeito a relacdao entre midia e
musica: de que maneira a “musica popular” circula em espagos alternativos a grande industria? A
hipotese entdo era de que o caminho entre producdao e consumo proposto pela pirataria, ao se
deslocar negativamente do campo dos direitos autorais e dos grandes canais de distribui¢ao, poderia
abrir uma relevante porta de divulgacdo para uma musica que igualmente questionava
esteticamente, em alguma medida, os valores cultivados pela industria cultural. Se a distribui¢ao
ndo protocolada de fonogramas é uma pratica que estd sendo paulatinamente incorporada e bem
aceita por artistas — pratica que denominarei aqui de distribuicdo “autdonoma” —, devido a eficacia de
publicacdo do trabalho pelos baixos custos de reproducdo dos suportes, tratava-se de entender como
esta estratégia estava de fato sendo mobilizada por misicos que nao estavam ligados aos meios
tradicionais de difusdo massiva de musica. Tomando como caso o estudo do mercado de discos
piratas vendidos nas ruas da cidade de Sdo Paulo, poderiamos refletir sobre o impacto da introducao
de uma tecnologia no mercado — no caso, o gravador de CDs e DVDs — na relacdo entre a
diversidade de titulos oferecidos e a descentralizacao da producdo e divulgacdo, em oposicao a
concentracdo de mercado e a restricio do catalogo tipicas do modelo tradicional de industria
fonografica. Assim, a criatividade artistica, ou a “espontaneidade”, tolhida pelas exigéncias
mercadoldgicas da inddstria cultural poderia persistir, em algum nivel, em espacos de circulacdo de
musica que ndo estavam controlados pelas grandes agéncias administrativas, como a pirataria.

A hipotese desmoronou ao longo da pesquisa, uma vez que o trabalho de campo apontou que
os principios estéticos cultivados pela industria cultural, bem como sua logica de administracdo, se
apresentavam incorporados nos agentes vendedores e consumidores de discos piratas de tal modo
que pouco espago restava para a resisténcia as exigéncias do mercado. O contato com os CDs e
DVDs vendidos nas ruas de Sao Paulo mostrou a especificidade e as nuances dessa producao de
discos, mas igualmente apontou para a existéncia de um substrato comum aos dois tipos de
producao. Se é possivel ao consumidor, a primeira vista, fazer uma distin¢do clara entre a “copia” e
o “original”, entre o “falso” e o “verdadeiro”, os contetidos musicais inscritos sobre os diferentes
suportes sdo os mesmos. Indo além, ha uma afinidade entre o que “mais se vende” nas bancas e o
que é tocado em uma por¢dao dominante da programacao de radios e TVs do pais. Esse mainstream,
concentrado e segmentado em sua estrutura, tem como parte mais presente na industria da pirataria
alguns segmentos de mercado que se constituiram recentemente, sustentados por cangdes de
sucesso que ndo necessariamente seguem o caminho tradicional do hit proposto pela industria
fonografica, mas que muitas vezes adotam um “modelo” em que se terceiriza todas as etapas de

producdo para fora das majors, limitadas a atividade de distribuicdo e divulgacdao do hit em escala
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nacional, uma vez que o acesso aos grandes canais de distribuicao e divulgacdo é detido por elas. A
industria da pirataria se apoiaria, portanto, sobre o “sucesso” previamente legitimado desses hits e
cumpriria um papel de difusdo barata de musica popular, mantendo uma estrutura semelhante a da
industria oficial, no sentido de ser simultaneamente concentrada e segmentada. Nos casos em que o
modelo de distribuicdo “auténoma” era de fato adotado, ndo hd uma correspondéncia necessaria
entre o modelo de distribuicdo e o teor do contetido propagado. Artistas que se utilizam desse tipo
de distribuicao, frequentemente, mantém uma aspiracao ao “sucesso”, que continua sendo garantido
somente pelo acesso aos grandes canais de distribuicdo. Dessa maneira, a pirataria muitas vezes
assume um papel analogo aquele exercido ha algum tempo por gravadoras “independentes” — o de
legitimar artistas que podem ser posteriormente assimilados pelas grandes empresas. Por isso, a
pirataria age mais de forma complementar a industria oficial do que de forma verdadeiramente
opositora.

Do ponto de vista teérico, essa tendéncia aponta para questdes mais profundas de dominacao
social, na medida em que o controle de todas as partes do processo de producdo de bens culturais
por uma “agéncia administrativa” central ndo se faz mais necessaria, e suas funcdes podem ser
terceirizadas de forma eficaz sem que seu sentido maior seja perdido. Dai a centralidade que toma o
conceito de industria cultural, tal como foi proposto por Adorno e Horkheimer?, para a andlise: a
“espontaneidade” passa a ser “canalizada” de saida em funcdo do mercado, apontando para um
aprofundamento da contradicdo entre industria e cultura.

Com base nessas constatacoes, a hipétese que se procura sustentar, em linhas gerais, é a de
que o recente surgimento da pirataria como um problema estd de fato vinculado a mudangas e
disputas ainda em curso no universo da musica gravada, mas que a forma como essa questdao tem
sido trabalhada e deslocada ndo aponta para um cenario “democratico” de distribuicdo de musica.
Ao contrario, aponta para a manutencdao — sob nova roupagem, é verdade — de principios
econdmicos, estéticos e culturais que historicamente foram fundamentais para as formas dominantes
de producao e distribuicdo de musica. Ha no processo uma tensao entre a transformacao técnica e a
permanéncia de determinadas tendéncias sociais, ou seja, hdA uma mudanca nas formas como a

musica chega aos individuos, mas uma persisténcia do tipo de relacdo que esses individuos mantém

2 O que ndo significa, de forma alguma, que se pretende “aplicar” o conceito ao objeto de pesquisa aqui em questdo. A
prépria ideia de aplicacdo soa excessivamente positivista para os orientes metodologicos estabelecidos por Max
Horkheimer em seu texto fundador “Teoria tradicional e teoria critica” (1975). Na teoria critica, a elaboragdo conceitual
ndo deve partir de uma separagdo do pensar e do ser, da ciéncia e da politica. Se em uma perspectiva positivista,
tradicional, o trabalho teérico responde ao principio de identidade e ndo-contradi¢do e a procedimentos indutivos ou
dedutivos (cf. Freitag, 1994), a aplicacdo do conceito — de indtstria cultural, por exemplo — poderia ser feita em uma
determinada realidade circunscrita para a verificacdo de sua validade. Entender que o conceito foi concebido em um
contexto metodoldgico critico significa que uma atualidade da inddstria cultural ndo pode ser pensada com uma postura
tradicional, pois é justamente a contradi¢do do conceito que deve ser explorada, ndo suprimida, para jogar luz sobre sua
realidade. Como afirma Gabriel Cohn, “é na continuidade de um modo de pensar e ndo na persisténcia de temas e
formulacGes que pode consistir o legado adorniano. Por isso sua atualidade é uma tarefa, mais do que uma garantia,
porque depende da disposigao para retomar os fios que ele [Adorno] langou” (1990, p. 7).
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com a musica. Por esse motivo o hit é escolhido como objeto de analise da segunda parte deste
trabalho, como um fendmeno exemplar de um tipo especifico de producao musical, que mantém
afinidades com o proprio material sonoro produzido e com o tipo de audicdo que este material
sugere.

Se considerarmos que, dada essa similaridade entre os contelidos comercializados, o oficial
e o pirata — incluindo aqui a musica comercializada sobre outros suportes — compoem a totalidade
de um sistema® de produgdo, divulgagdo e consumo de musica gravada, a pirataria ocupa nesse
sistema uma posicdo aparentemente contraditéria. Sua pratica é ainda tratada como tabu e como
inimiga da industria oficial da musica e, por isso, é combatida policialmente. Entretanto, como parte
desse sistema, a pirataria veicula os mesmos produtos da inddstria oficial, reiterando o “sucesso”
daquilo que ja se consagrou por outras vias, ou funciona como uma forma inicial de divulgacdo de
um “sucesso” em potencial, cultivando os valores dominantes da industria cultural.

Ao definir a producdo de musica popular como um sistema e a pirataria como parte dele,
algumas possibilidades de reflexdao se abrem e outras se fecham. Afinal, muito pode ser dito quando
tomamos como objeto de pesquisa um disco pirata de musica vendido nas ruas de uma grande
cidade. Este texto poderia discutir, por exemplo, a afinidade entre comércio informal e a
apropriacdo indébita de material protegido por direitos autorais. Poderia ser centrado, em uma
abordagem mais local, na infra-estrutura e na dindmica de trabalho de vendedores de CDs e DVDs
piratas em uma parte delimitada da cidade de Sdo Paulo, ou nos perfis dos consumidores desses
discos. Poderia versar sobre a histdria da pirataria, ou mesmo sobre os imbroglios juridicos em
torno das reformas de leis que garantem a remuneracao de artistas.

Todavia, a escolha do objeto e de seu enfoque exige um distanciamento da abordagem do
problema nesses termos, e justifica-se, novamente, pela necessidade de reflexdo sobre o problema
da pirataria em relacdo a totalidade da musica gravada. Nao se trata aqui, assim, de realizar uma
etnografia de locais de “mercado informal”, tampouco de empreender uma histéria da origem da
pirataria ou de recontar a questdo juridica do problema. Tais tematicas ndo entram no texto sendo de
forma complementar, embora todas essas dimensoes — histérica, etnografica e juridica — estejam de
alguma forma presentes. Desnecessario dizer que a contingéncia do tema poderia abarcar intimeras
ordenacdes, ou seja, o argumento poderia se dar de muitas maneiras. O caminho argumentativo
busca ordenar a experiéncia de pesquisa, encadeando a dimensdo empirica a tedrica, e ndo fornecer

teses prontas ou caminhos ja percorridos. A leitura sobre a pirataria feita aqui é, evidentemente, uma

* A compreensdo da industria cultural como um sistema, para Adorno e Horkheimer, é o que permite refutar a ideia de
que “a diferenciacdo técnica e social e a extrema especializacdo levaram a um caos cultural”. Dessa maneira, “o cinema,
o radio e as revistas constituem um sistema. Cada setor é coerente em si mesmo e todos o sdo em conjunto” (Adorno,
Horkheimer, 2006, p. 99). A apropriacao desta ideia aqui se dd com o intuito de pensar o setor fonografico como
coerente em si mesmo, abarcando o oficial e o pirata, bem como a coeréncia deste com os outros setores da industria
cultural.
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das muitas possiveis.

Uma vez que se constata que a pirataria integra o vocabulario das discussdes sobre musica
gravada, entendo que o debate contemporaneo sobre o tema gravita entre dois polos, dos quais a
abordagem aqui adotada também procura especialmente se distanciar. De um lado, temos uma vasta
literatura conservadora empresarial sobre o tema. Para essas leituras, evidentemente interessadas, a
pirataria é crime, é roubo. Pode ser equiparada a outros “efeitos colaterais” da “globalizacdo”, como
o trafico de pessoas, de armas, de 6rgdos, de drogas, etc. Do outro lado, ha uma apologética que
enxerga na pirataria uma oportunidade para se contrapor a rigidez de um modelo historicamente
ultrapassado de producdo musical, o da industria fonografica tradicional. A pirataria, tal qual aquela
outrora praticada nos mares, carregaria um elemento intrinsecamente contestador e subversivo, o
que faz com que ela seja uma oposicao as formas tradicionais de se fazer e de se divulgar musica.

Pensando pirataria e industria oficial como duas partes de um mesmo sistema, é possivel
refletir sobre a articulacdo entre as formas mais “artesanais” e “espontaneas” de producao de musica
e suas formas industriais de divulgacdo, e em que sentido esse sistema representa uma estrutura
excludente de distribuicdo, em que diferentes agentes tém poderes desiguais. Quando consideramos
como ponto de partida a reestruturacdo da industria da musica nas ultimas décadas e associamos a
pirataria ao sistema total de producdo de musica gravada — o que ndo significa, vale dizer, que seus
agentes se integram a uma elite empresarial —, tal analise pode revelar que a pirataria, como
estratégia de promocdo, soma-se a uma caracteristica intrinseca da inddstria da musica, agora
aprofundada: a divulgacdo ampla de contetidos previamente legitimados em locais de circulacao
restrita. Desse ponto de vista, a pirataria ocupa tanto a funcdo de divulgacdo com vistas a essa
legitimacdo, quanto a reiteracdo dessa legitimidade ao cabo desse processo. A partir dessa analise,
podemos entender a pirataria como um problema cuja presenca nos debates sobre mtusica gravada
tende a se tornar mais rarefeita, na medida em que a industria oficial, tendo em vista a afinidade de
seus mercados, deve buscar assimilar tanto a musica, como material ja prospectado
“espontaneamente” para posterior divulgacdo, quanto a pirataria que a divulga, como modelo de
negocio barato, terceirizado e publicitario. A pirataria tende, com isso, a sair de cena como
problema — embora certamente persista, em menor grau, como pratica social —, ndo porque a
“guerra aos piratas” tenha sido bem sucedida e tampouco porque a “cultura” tenha enfim chegado a
um estado verdadeiramente livre, mas porque a tendéncia da expansao da administracdao para todas
as areas da vida social novamente se consolida nessa esfera.

Por fim, é necessario enfatizar que o texto é permeado transversalmente pelo pressuposto da
insuficiéncia de solucGes técnicas para problemas propriamente sociais. Em outras palavras, o
barateamento das formas de producdo e divulgacdao de musica ndo tem sido eficaz para uma

transformacao social de seus pressupostos. A pirataria seria um falso problema se colocado sob esse
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prisma, pois ou ela mantém seu carater desviante, controlado e administrado nos intersticios das
disputas sobre um sistema de producdo e distribuicdo de musica, e em quase nada influencia a
arrecadacdo oficial — até mesmo estimulando-a pela divulgacdo barata —, ou é incorporada, sob a
forma de divulgacdo “autbnoma”, as estratégias da industria oficial e passa a ser parte da propria
producdo oficial de musica gravada, o que garante a neutralizacdo total de qualquer potencial
questionador e “democratico” que ela poderia carregar.

Nao é um falso problema, no entanto, se refletirmos sobre as questdes que a circundam,
sobre a pirataria como uma tensdo entre a transformacdo inovadora da técnica e a conservacdo de
problemas sociais, enfim, se situarmos a pirataria dentro de uma totalidade que garanta a
redefinicao dos critérios de andlise dentro do campo do social. Assim, ao contrério, a pirataria é um
né em que se entrecruzam os caminhos da musica gravada, aparentemente impossivel de ser
desembaracado, mas cuja resolucdo deve ser pensada em uma dimensdo social, que coloque em
questao propriamente o sentido de uma producao de musica que nao se desvencilha da equivaléncia
abstrata da mercadoria, que torna a musica um meio conveniente para um fim que dela se
autonomiza. O impasse da pirataria s6 podera ser resolvido quando se resolver — verdadeiramente,
nao forcadamente — a prépria contradicdo de se produzir cultura de forma administrada. Resolugado

dificil, mas que aquele que pensa a cultura criticamente ndo pode perder de vista.

Estrutura da dissertacao

A dissertacao se divide em duas partes. Na primeira, as questdes discutidas partem dos
suportes vendidos na industria da pirataria. Primeiramente, contextualizei historicamente a pratica
da pirataria como uma atividade moderna, que ndo pode ser desvinculada da racionalizagcdo da
musica, uma vez que estd inerentemente ligada a possibilidade de registro, seja este pela notacao
musical ou pela gravacao sonora. Com base nesses registros se institui um sistema juridico que vai
separar aquilo que é pirata daquilo que ndo o é. Trata-se de discutir, entdo, qual é o impacto da
gravacado sobre a producdo de musica e as formas coletivas de audicdao. Entendo que, nesse processo
histérico, ha, além da cristalizacdo de padroes musicais pelo processo de competicdo tipico da
industria cultural, a construcdo ideoldgica que faz da copia de fonogramas uma pratica exclusiva
das empresas fonograficas, baseada em um sistema juridico de regulacdo da cépia. A seguir, procuro
apresentar de que maneira esses processos aparecem na venda de discos piratas nas ruas de Sao
Paulo. H4, hoje, uma afirmacdo da cépia como um “desvio”, e ndo como pratica “normal”, que esta
na base de toda justificativa sobre o combate a pirataria. Para além disso, ha uma racionalizacdo da
estrutura de producgdo dos discos piratas, uma organizagdo manufatureira da producdo de suportes

sobre os quais se inscreve contetdo pirateado, o que possibilita tratarmos a pirataria como uma
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indastria. Isso implica que ha uma divisdao do trabalho bastante marcada, com suas regras e
hierarquias, mas também que a essa divisdao corresponde uma busca pelo lucro. Por sua vez, esse
processo leva os agentes da industria da pirataria a copiarem titulos que “vendam mais”, ou seja,
que ja foram legitimados através de outros meios. No final dessa parte, atento para dois processos
decorrentes das constatacoes trabalhadas até entdo: mesmo ocupando-se da venda de produtos das
grandes empresas da industria cultural, a industria da pirataria é combatida policialmente, tanto na
internet quanto em suas formas fisicas. O cameld, vendedor varejista de CDs e DVDs piratas, é o
agente mais vulnerdvel dessa industria, mais exposto entdo as investidas policiais, que, como
veremos, se articulam em varios niveis. Por fim, aponto que a pirataria, pratica que tem suscitado
muitos debates na ultima década por ter rompido o monopo6lio histérico da copia por parte da
inddistria fonografica, tende a se enfraquecer como problema. E interessante, sobre esse aspecto,
pensar também o papel da internet, que tem sido fundamental para operar a “regulamentacdo” e a
neutralizacdo da pirataria através da promoc¢do de servigos pagos, ou gratuitos e publicitarios.
Assim, o enfraquecimento do problema nao ocorre porque o combate a pirataria estd sendo bem-
sucedido; ao contrario, o que parece deslocar a atencao em torno da pirataria para outras questoes
parece ser justamente a capacidade da industria oficial de assimilar tanto esta pratica como “modelo
de negdcio” quanto alguns artistas que dela se utilizam para divulgar sua musica, acolhendo-os nos
quadros das empresas mais tradicionais dos meios de comunicacao.

Na segunda parte, a partir das categorias construidas na primeira parte, adoto como critério
para a andlise a musica gravada sobre os suportes que circulam na industria da pirataria em Sao
Paulo. Entendo que, se a pirataria faz parte das mudancgas no sistema de producao e distribuicdo de
musica gravada, aquilo que é pirateado na maioria das vezes mantém aqueles padrdes estéticos
cristalizados na industria cultural ha muito tempo. Analiso, para esclarecer essa hipétese, alguns hits
que, como pude observar, foram hegemodnicos durante o periodo de pesquisa. O que se pretende
com essa analise é mostrar de que maneira os hits acompanham, em varias dimensoes, as tendéncias
da reestruturacao da inddstria da musica — e, portanto, do proprio capitalismo —, mas mantém
intocados os principios norteadores do gosto. Argumento entdo que ha um “novo” tipo de hit
correspondente ao “novo modelo de negdcio”, no qual a pirataria também exerce um papel: a
producdo “pirata” de musica gravada, ndo protocolada e sem selo, se aproxima da funcdo que os
“independentes™, a producao de pequenos selos e licenciada por direitos autorais, tém cumprido ha
algum tempo — a de ser um espaco de testes para o mercado das grandes empresas. Ha, com isso,
uma fragmentacdo e uma concentragao simultdneas, o que indica um aperfeicoamento da
capacidade de circuitos dominantes da industria cultural de assimilar tendéncias que tém origem em
circuitos supostamente paralelos a ela. Essa assimilacdo, devido ao poder historicamente adquirido

por esses grandes meios, tende a pautar as proximas producdes dos outros circuitos. Trata-se,
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portanto, de um sistema integrado, embora “desregulamentado”, e a producdo “artesanal”, caseira, €
perfeitamente articulada com a divulgacao industrial, ja que uma cancdo que cumpre determinados
pré-requisitos pode ser desterritorializada e explorada em multiplos nichos com roupagens
diferentes. Dito isso, penso a questdo da exclusdo — marca fundante da industria cultural — de
musicas que ndo seguem padrdes “aceitdveis” para o mainstream da industria oficial, e dedico um
espaco a uma reflexdo sobre a preponderancia do papel da televisao nesse processo. Entendo que
ndo ha como pensar esses hits sem compreender as principais instancias que os legitimam, e a
televisdo parece ser o espaco mais exemplar desse papel fundamental. Por fim, como contraponto a
hegemonia do hit, trato de algumas musicas veiculadas pela pirataria que mantém uma “atitude
independente”, reivindicando-a como forma de divulgacdo para mensagens que dificilmente sao
aceitas nos grandes canais de distribuicao.

Termino o trabalho com uma breve reflexdo sobre a ideia de proibicdo e sobre a produgao
intelectual que tem insistido sobre a “democratizacdao” que a ruptura do monopélio da cépia, até
entdo detido pelas grandes empresas, tem engendrado. Acredito, ao contrario, que o potencial
“democratizante” que essa ruptura traz tem sido neutralizado pela racionalizagdo de todas as esferas

da produgdo de musica, tendéncia que se ndo se agravou nesse novo cenario, manteve-se intocada.

Notas preliminares a leitura

Como veremos, os vendedores de CDs e DVDs piratas sdo os agentes mais acessiveis e
também os mais vulneraveis da industria da pirataria. Durante o tempo de pesquisa de campo, tive
contato, em maior ou em menor profundidade, com intimeros vendedores, em situaces bastante
variadas. Registrei a experiéncia vivida em campo em um diario, que serviu como fonte primaria ao
presente texto. Optei, considerando a vulnerabilidade desses vendedores, por ndo revelar detalhes
sobre suas identidades. Em casos de entrevista gravada com autorizacdo prévia, farei referéncia
somente a data e ao local, aproximadamente. Fragmentos ndo gravados, organizados por mim no
caderno de campo serdo incorporados ao texto e citados de forma genérica.

Escolhi grafar sem itdlico termos estrangeiros correntes no vocabulério referente a musica
gravada, como hit ou copyright, assim como expressdes referentes a tecnologia, como hardware e
software, por considerar que essas palavras ja se encontram plenamente incorporadas ao nosso
vocabuldrio cotidiano. As demais palavras de origem estrangeira foram escritas em italico. Traduzi
para o portugués as citacdes de bibliografia em outras linguas, que ndo foram transcritas, constando
somente as traducOes. Expressdes orais utilizadas pelos vendedores de discos piratas e outros
interlocutores de pesquisa foram colocadas entre aspas quando utilizadas pela primeira vez,

explicadas em notas de rodapé quando necessario. Nas demais vezes, 0s termos aparecem sem as
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aspas.

Coloquei também em notas de rodapé reflexdes necessarias e complementares ao
desenvolvimento do argumento, que no corpo do texto deixariam a leitura excessivamente truncada.
Por fim, muito do material de imprensa utilizado pode ser encontrado na internet, mas todo o
material esta citado nas notas de rodapé de forma breve, com fonte e data. As citagdes completas e

links de internet podem ser consultados na secao de referéncias, localizada no final do texto.
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Introducao

A pirataria de musica gravada é definida aqui como a c6pia nao protocolada de fonogramas.
Isso pressupde que ha um conjunto de protocolos que estabelecem a proibicdo de se copiar esses
fonogramas, isto é, regras que regulam a cépia de musica gravada®. Também pressupde que haja um
aparato tecnologico que possibilite a copia dessas gravacdes sem o cumprimento desses protocolos.
Se hoje ha uma comercializacdo ampliada desse tipo de aparelho, é necessario lembrar que as
origens da pirataria remontam a processos sociais, economicos e culturais que estdo mais
relacionados a consolidacdao do proprio mundo moderno, capitalista, do que as novas tecnologias ou
aos “novos modelos de negocio” da industria da musica — que, no entanto, ndo deixam de garantir
um novo folego a questao.

No contexto atual, o debate sobre a pirataria parece entdo se polarizar rapidamente: de um
lado, os beneficiarios de um modelo tradicional de producgdo e distribuicdo de miusica gravada,
endossando a ideia de copyright, tém interesse em manter sua iniciativa no processo e apresentam-
se contra a pirataria, mobilizando retoricamente uma argumentacao conservadora fundada na
premissa de que sua pratica é moralmente “errada”; de outro lado, ha uma série de propostas que
negam esse tipo de postura pela percepcdo de que a “pirataria” — entdao entendida como uma
distribuicdo “autbnoma” de copias a margem daqueles protocolos — pode ser um “modelo de
negocio” viavel para que pequenos artistas, excluidos dos media tradicionais, divulgarem suas
obras. Nesse debate, pouco se questiona a respeito da musica que de fato é divulgada pela pirataria,
como se em si a distribuicdo fora dos circuitos dos grandes meios de comunicacdao bastasse para
uma “democratizacdo” desses mesmos meios. Isto é, como se a musica mantivesse uma afinidade
imediata com seu meio de divulgacdo, e toda a musica gravada em outros pontos que ndo a industria
fonografica estivesse livre da l6gica de mercado e da padronizacao.

Entendo que isso ndo necessariamente ocorre. A producao “independente” tem cumprido ha
algum tempo a funcdo, dentre outras, de realizar testes de mercado para as empresas mais
poderosas, e a pirataria como distribuicdo “autdnoma” parece se somar as pequenas gravadoras para
cumprir esse papel. O argumento do texto desenvolvera essa afirmacdo: a “autonomia” do modelo
de distribuicdo ndo protocolada consiste, na realidade, em uma subordinacdo especializada. Assim,
ndo limitarei a andlise as dindmicas de mercado e as questdes juridicas, mas buscarei identifica-las
de modo imanente ao sentido cultural e politico que essas regras implicam. Aqui, os fatores que

tornam objetiva a cristalizacdo desses processos tomados como critérios, como foi dito, sdo os

4 Compdem tais protocolos: licenciamento dos direitos autorais, um CNPJ para a empresa, o c6digo ISRC (International
Standard Recording Code). Isto é, um disco pirata transgride ou ignora a protecdo autoral, ndo é feito por uma empresa
com CNPJ, ndo possui o codigo para identificacdo de gravagdes exigido pela International Federation of the
Phonographic Industry (IFPI).
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suportes em que se inscrevem a musica, de um lado, e a musica que se inscreve sobre 0s suportes,
de outro. Nao se pode caminhar criticamente no terreno da pirataria sem levar em consideracao os
nexos existentes entre um fator e outro.

Como veremos, somente é possivel falar de pirataria a partir do momento em que um
conteudo é gravado sobre um suporte. Mais que isso, ndo é qualquer conteudo gravado que se
configura como pirata, mas somente aquele conteido protegido por leis de licenciamento autoral.
Assim, o critério para se definir se um fonograma € pirata €, supostamente, meramente juridico:
copie-se 0 que quiser, contanto que se pague o que é de direito. Nenhum fonograma é pirata a
priori, seu estatuto de pratica “ilicita” vem do desrespeito a lei de direitos autorais, do nao
cumprimento dos protocolos estipulados juridicamente. A contravencao de que a pirataria é acusada
de praticar é, assim, uma infracdo ao monopdlio da copia, no caso da musica, detido historicamente
pelas empresas fonograficas.

Por outro lado, podemos contrapor esse tipo de classificacdo a um outro tipo de pratica
“ilicita”, cujo conteido é proibido ndo por desrespeitar os direitos autorais, mas por ser considerado
“perigoso”. Esse perigo pode ser atribuido aos wvalores politicos, religiosos, morais, etc,
pressupostos ou defendidos pela obra, que, supostamente, seriam nocivos a sociedade. Para
entendermos, em um s6 movimento, a profundidade e a especificidade histéricas do problema,
pode-se recorrer a um debate sobre a questdo editorial na Franca do século XVIII. Roger Chartier
faz uma distingao entre livros “pirateados” e “proibidos”, que formavam o comércio ilicito no
periodo de consolidacdo do mercado editorial antes da Revolugdo. Tais tipos recebiam tratamento

diferente das autoridades do comércio livreiro e da policia:

Livros proibidos eram confiscados e marcados para destrui¢do. Titulos pirateados (...) ou
eram devolvidos ao remetente ou encaminhados ao livreiro detentor do privilege para o titulo, que
podia entdo vender os exemplares e reembolsar a receita. Todos os envolvidos no mercado livreiro
estavam meticulosamente cientes da diferenca. Editores estrangeiros preparavam dois catalogos de
seus produtos: um catalogo publico para edi¢Ges piratas e um secreto para os livros 'filoséficos', e os
contrabandistas de livros estavam bastante conscios dos riscos que corriam para as duas espécies de

mercadoria (Chartier, 2009, pp. 121-122).

O autor continua, argumentando que tal diferenca de tratamento ocorre porque, “embora o
ato de piratear livros fosse uma ofensa comercial e uma violagdo do privilége, ndo constituia uma
ameaca a autoridade politica ou religiosa” (Ibidem, p. 123). Ao contrario: titulos populares de
grande procura eram pirateados e representavam parte significativa dos negocios livreiros.

No Brasil, falar de “contetido proibido” remete hoje a ditadura militar e ao procedimento da
censura prévia a que eram submetidos todos os bens culturais. Sem duivida, o processo de
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“redemocratizacao” nacional correspondeu, no que diz respeito a censura, a conquista politica de se
poder publicar bens culturais sem uma censura estatal. Roberto Schwarz (2005), em um conhecido
ensaio sobre cultura e politica no periodo inicial do regime militar, aponta para a contradicdo entre o
projeto conservador da ditadura — que passava pela fiscalizacdo de contetido “subversivo” — e a
existéncia de uma “hegemonia cultural da esquerda” no pais. Sobre essa producdo considerada
progressista, particularmente no teatro, Schwarz enxerga um movimento, inspirado em Brecht, de
diminuicdo da distancia “entre o especialista e o leigo”, o que o leva a digredir: “(...) é um exemplo
de que a democratizagdo, em arte, ndo passa por barateamento algum, nem pela inscricdo das
massas numa escola de arte dramadtica; passa por transformagdes sociais de critério, que nao
deixam intocados os termos iniciais do problema” (p. 41, grifos meus).

Ao mesmo tempo, ndao podemos esquecer que é no periodo da ditadura que se consolida a
industria cultural no Brasil, ao menos como um “sistema coerente”, no sentido basilar colocado por
Adorno e Horkheimer. O préprio Schwarz, ja na época, reconhecia que “do ponto de vista da
ulterior sobrevivéncia (...) a producao de esquerda veio a ser um grande negocio” (p. 15). Assim,
Renato Ortiz (1994) mostra detalhadamente de que maneira a racionalizacdo economica decorrente
do projeto militar de “modernizacdo conservadora”, por ter investido na infra-estrutura necessaria a
consolidacdo da industria cultural no Brasil, significou a superacdao de um “momento de incipiéncia
do mercado de bens simbolicos”, tipico dos anos 1940 e 50. A ideologia da “Seguranca Nacional”,
“moralista no sentido amplo, de costumes, mas também politico” (p. 120), conflita em certo sentido
com o empreendedorismo mercadolégico dos empresarios do recém-criado sistema de
comunicacoes, mas trata-se de um conflito aparente, uma vez que o surgimento desse
empreendedorismo passa necessariamente pelo Estado. Ademais, complementa Ortiz, “se tivermos
em conta que a industria cultural opera segundo um padrdo de despolitizacdo dos contetidos, temos
nesse nivel, sendo uma coincidéncia de perspectiva, pelo menos uma concordancia” (p. 119). Tendo
isso em vista, constata-se que ha um deslocamento da critica a censura dos conteudos “do polo
politico para o econdmico”, que corresponde menos ou mais ao processo social da época de forma
geral. Ou seja, a censura, durante a ditadura militar, era feita sobre obras especificas, que
questionavam os valores de “nagdo” ou de “moral” estabelecidos pelos militares (Idem). Essa
censura era empreendida pelo mesmo Estado que fornecia as condi¢des para que a producdo
ampliada de bens simbdlicos se desenvolvesse.

Nesse sentido, ao contextualizar historicamente o debate recente sobre pirataria, pode-se
atentar para a tensdo ideoldgica existente entre “barateamento” e “transformacao social de critério”,
como coloca Schwarz. Entendo que o processo de reestruturacdo da industria fonografica, cujo
inicio coincide também, aproximadamente, com o fim do regime militar, ndo se relaciona a uma

“transformacdo social de critérios”. A pirataria, essa forma especifica de divulgacdo “proibida”, se
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alinha aos principios norteadores do mercado, e até mesmo os recrudesce. Assim, ndao pode ser
associada imediatamente a uma transformacao social, que visaria de fato uma “democratizacdo” do
acesso aos meios de comunicagao, mas alinha-se a uma reestruturacdo do proprio capitalismo.

Pensando dessa maneira, o que parece haver hoje é um movimento em que ndao ha
fiscalizacdo de contetido “subversivo”, mas tampouco ha uma “hegemonia cultural de esquerda” no
pais. Ao contrario: ha uma relativa liberalizacdo de conteidos que outrora, sob as lentes dos
censores, poderiam ser considerados “imorais”; ha eventualmente uma cangdo ou outra que
questiona o sistema politico, mas de forma geral a musica que circula hoje obedece rigidamente aos
padrOes estéticos estabelecidos, mesmo quando ndao é concebida no interior da industria
fonografica: “até mesmo as manifestacOes estéticas de tendéncias politicas opostas entoam o mesmo
louvor do ritmo de ago” (Adorno, Horkheimer; 2006, p. 99). A pirataria pode, estritamente falando,
ameacar o controle dos oligop6lios da comunicacdo, mas do ponto de vista do conteido da musica
divulgada, salvo excecoes, tudo parece estar “sob controle”, reproduzindo os valores dominantes da
sociedade — o que a torna vulneravel para ser assimilada pelos oligopolios da comunicacdo a quem
ela supostamente ameaca. Cabe entdo a pergunta: se ndo sdo censores estatais que fixam as
proibicdes, de que forma se fixam hoje as proibi¢oes?

A aposta que esse texto faz é a de que ndo se pode pensar criticamente a pirataria de musica
gravada de forma desvinculada da inddstria oficial da musica. Isso porque ambas fazem parte de um
sistema de producdo e distribuicdo de musica gravada. Dai a importancia do conceito de industria
cultural para a andlise: pensar oposi¢cdes aparentes como duas instancias de um mesmo sistema
garante uma totalidade critica a analise. Em relacdo as proibicOes, trata-se de entender, nesse
sistema, como determinadas praticas e determinados conteidos possuem diferentes valores e
legitimidades, que sdo estabelecidos pela competicdo entre os produtos. Assim, pode-se pensar a
industria cultural como um mecanismo que fixa essas proibi¢ées: “o catalogo explicito e implicito,
esotérico e exotérico, do proibido e do tolerado estende-se a tal ponto que ele ndo apenas
circunscreve a margem de liberdade, mas também domina-a completamente” (Adorno, Horkheimer;
2006, p. 105).

Entendo que o debate atual sobre a questdo da pirataria, limitado a esfera juridica, encontra-
se preso entre a defesa do copyright e do combate a sua transgressao, por parte da industria oficial e
outros interessados, de um lado, e a apologética da pirataria como bloco unico supostamente
opositor, de outro. Como o debate se da nos termos do mercado — qual modelo é mais “eficaz”? —,
pouco espaco resta para se discutir o problema em outros termos, e perde-se de vista que os dois
blocos formam um tnico sistema de producdo e distribuicdo de musica gravada. A coincidéncia de
contetido com o que se produz na industria oficial, ou a similaridade de contetido daqueles que

empreendem uma “divulgacdo autdonoma” de sua propria musica ao contetido da industria oficial,
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garante que a pirataria em si nao represente uma verdadeira ameaca. Ou seja, a pirataria se desvia
do mecanismo protocolar de distribuicdao de musica gravada, mas cria ela mesma seus protocolos
que em grande parte se alinham com os principios da racionalidade de mercado. A condicao de
musica gravada como mercadoria permanece incolume, o que faz com que a pirataria
frequentemente seja uma etapa de fabricacdo e divulgacdao de um material cujo valor enquanto
forma-mercadoria j4 foi previamente agregado.

Nao perdendo essas questdes de vista, é necessario contextualizar a pirataria nas mudancas
que ocorreram na industria da musica nas dltimas décadas. Portanto, gostaria de tratar da questdo do
disco na inddstria da musica e citar casos exemplares de posicionamento contra e a favor da

pirataria.

A questdo dos suportes e as transformacoes na industria da misica

Da mesma forma que ndo encontramos mais muitos tocadores de realejo ou fotégrafos
lambe-lambe espalhados pelas ruas da cidade, é necessario ter em mente que a figura tdo recente e
tdo presente do vendedor de CDs e DVDs piratas pode vir a desaparecer. O disco digital, devido a
processos mais amplos envolvendo a industria da tecnologia, parece estar se encaminhando para o
fim de sua “vida”, quase trés décadas depois de ter sido langado no mercado®. Os vendedores desses
discos podem consequentemente vir a migrar para outros setores do comércio ou vir a trabalhar com
outros produtos; todos os consumidores poderdo se habituar, apés um periodo menos ou mais longo
de certa confusdo, a adquirir e ouvir musica por um outro caminho, sem a necessidade do disco.
Pode entdo parecer anacronico estudar o disco em um momento em que a tendéncia da industria da
musica apontaria para o seu fim. Acredito, contudo, que tomar o disco pirata como objeto de
investigacdo se justifica, primeiramente, pela presenca ainda marcante da pirataria fisica, sobretudo
em locais onde as tendéncias de se substituir uma tecnologia por outra ndo se materializaram. A
escolha desse objeto, portanto, pode lancar o olhar do pesquisador para espacos (ainda?) ndo
contemplados pela internet e pelos tltimos lancamentos da industria da tecnologia.

Em outras palavras, esse ponto de vista pode fornecer um olhar especifico sobre as
transformacoes hoje em curso, que de fato se ddo na producdo e na distribuicdo de musica e
recolocam a questdo da pirataria. A pratica da pirataria ndo é inédita, mas hoje ocorre em maior
escala, com configuragdes proprias e mobiliza, consequentemente, uma série de discussdes sobre o
tema. Considerando a histdria recente da musica gravada, o primeiro momento em que a pirataria
aparece como questdo relevante é a década de 1970, em decorréncia da insercdo da fita cassete no

mercado. Como aponta Peter Manuel, ha alguns motivos técnicos para a maior popularidade do

® Para um conjunto de reflexdes que partem do diagndstico da “morte” do CD, ver Perpetuo e Silveira (2009).
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cassete sobre o vinil:

A tecnologia do cassete oferece muitas vantagens sobre o disco de vinil. O cassete é um meio
de duas vias, que pode tanto gravar quanto reproduzir. Fitas e tocadores de cassete sdo mais baratos,
mais duraveis e mais portateis do que discos e toca-discos. Os aparelhos gravadores e leitores [de
cassete] tém necessidades basicas de energia e sua manutencao é relativamente facil. Mais importante,
a producdo em massa de cassetes é incomparavelmente mais facil e mais barata do que a de discos,
permitindo entdo que diversos grupos de renda mais baixa tenham acesso tanto a producdo quanto ao

consumo de musica gravada (Manuel, 1993, p. 28).

Assim, o cassete, como meio “de duas vias”, ou seja, que reproduz mas também grava, é o
primeiro exemplo de emergéncia da pirataria no debate recente sobre musica gravada, uma vez que
sua facilidade de reproducdo e seu custo muito mais acessivel do que o das outras tecnologias da
época abriram muitas possibilidades para a copia nao protocolada de musica gravada. Interessante
também, ainda no texto de Manuel, notar como uma série de questdes relevantes para o debate hoje
ja se fazem presente a época. Entre outras questdes que veremos adiante, o autor argumenta, com
base nessas “vantagens sobre o vinil”, que o cassete tende a promover uma descentralizacdo do
mercado e uma diversificacdo do que é vendido, argumento favoravel a pirataria também bastante
comum no debate atual.

Ainda do ponto de vista das qualidades préprias da tecnologia, o cassete, por sua
portabilidade, ja sinalizava uma importante mudanca nos padroes de audicdo, sobretudo apos a
invencgdo e a comercializacdo do walkman. O aparelho, que permitia uma audicao simultanea ao ato
de andar, perfaz um “amalgama composto de musica e corpo” (Hosokawa, 1984, p. 176), ndo como
prolongamento do préprio corpo, como ocorre na producdo sonora desvinculada da gravacao, mas
como uma parte anexa e intrusiva do corpo do ouvinte, “em segredo” (Ibidem). A miniaturizagdo e a
portabilidade da reproducao técnica do som permitem, ironicamente, um retorno da emissao sonora
ao corpo, agora mediada pela gravacdao, o que também implica uma radicalizacao do processo de
individualizacdo da audicdo estabelecido pelas tecnologias de reprodugdo sonora: se usos das
maquinas sonoras induziam uma escuta no espaco privado (Cf. Flichy, 1991c, pp. 52-54), o
walkman parece exteriorizar o ouvinte para o espaco publico ao mesmo tempo em que torna
completamente privada a audigcdo. Nesse sentido, o walkman pode ser considerado uma tecnologia
que antecipou os atuais tocadores de mp3, que mantém uma relacdo semelhante entre mtsica e
corpo pela portabilidade do som gravado.

O disco de plastico foi o suporte que substituiu o disco de vinil, desencadeando uma revenda
do catélogo sobre um novo suporte, e a fita cassete continuou, até o final da década de 1990, a ser o
meio portatil e de facil acesso para gravacoes. O inicio da comercializagdo do compact-disc ocorre
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em 1983, ainda exclusivamente nos EUA e em paises da Europa. Somente a partir de 1993 as
vendas de CD superam as de LP no Brasil, consolidando o suporte como carro-chefe da inddstria
fonografica no pais, com as vendas impulsionadas pela estabilizacdo da economia através do Plano
FHC (1993) e do Plano Real (1994), que funcionaram como estimulos ao consumo tanto do tocador
de CD quanto do disco propriamente dito (Dias, 2000).

No entanto, o crescimento dos lucros da industria fonografica que tem inicio com a
substituicao do LP pelo CD cessa no final da década de 1990, e a industria enfrenta uma grave crise
a partir dos anos 2000. A crise é atribuida pelos executivos das gravadoras a internet, ou
particularmente aos sistemas de compartilhamento de arquivos, como os peer-to-peer (P2P)°, que
possibilitam a circulacdo ndo autorizada de musica licenciada por direitos autorais (Leyshon et alli,
2005, p. 179). No Brasil, podemos acrescentar, a crise é também atribuida a pirataria de CDs e
DVDs, sobretudo apds o inicio da comercializagdo no pais de gravadores de CD-Rs [burners, ou
“queimadores™”], o que possibilitou que a producdo pirata, antes esparsa e por vezes importada, se
tornasse autoctone e assumisse também uma grande escala (Cf. Santos, 2007, p. 19).

Entretanto, € preciso problematizar os discursos oficiais que afirmam que a crise é
exclusivamente causada pelas novas tecnologias e seus usos. Antes de tudo, a internet é o estopim
dessa crise, e podemos relaciona-la a tendéncias da producao musical anteriores a internet (Leyshon
et alli, 2005): o surgimento de circuitos em que o show tem mais importancia que o disco, tendéncia
presente em diversos segmentos nacionais recentes; a ligacdo do consumo de mdsica a outras
midias, tornando a musica menos valorizada pelas suas qualidades do que pela associagdo com
outros fendmenos; a divisdo da atencdo e do dinheiro destinado ao lazer com outros meios de
comunicacdo, como video-games, celulares e a propria internet (Ibidem, pp. 184, 185). Assim, ndao
sdo a internet e a pirataria fisica sozinhas as causas da crise da industria fonografica, mas elas
associadas a uma série de outras novas praticas no consumo de musica. Podemos ainda citar as
causas internas a prépria industria, como, por exemplo, os altos precos dos discos oficiais
(justificativa recorrente para a compra de CDs piratas) e a falta de interesse das majors na
manutencao de seus catalogos, fazendo com que discos permanecam esgotados por um longo
periodo de tempo (Dias, 2002).

Enfim, a crise desestabiliza o lugar privilegiado do disco na industria da musica, o que por

sua vez origina uma porcdo de novas perspectivas e novas necessidades para esta industria. Com o

® Chama-se P2P o sistema de compartilhamento de informagéo através da internet em que a informagéo é transferida
diretamente de um computador ao outro, sem intermediarios. Por eliminar o papel do intermediério, softwares que
operavam no sistema P2P foram por algum tempo responsaveis pela intensificacdo da pirataria online, impulsionando o
sucesso do mp3 e tornando-se assim amplamente combatidos pela indtstria oficial (Cf. Marshall, 2004). O caso que
teve maior destaque nesse sentido foi o do Napster, do qual trataremos adiante. Ha vasta literatura sobre o assunto, em
que se debate o impacto desse tipo de tecnologia sobre as vendas da industria oficial e as formas de consumo de musica
gravada. Para uma revisdo ampla das diferentes abordagens que estudos adotaram para o problema, ver Tschmuck,
2010.
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olhar voltado aos beneficios das inovacdes tecnolégicas, a possibilidade de armazenamento
“infinito” — ja que os empecilhos do espaco fisico ocupado pelos discos sdo eliminados — é
enfatizada por alguns entusiastas do “mercado digital”. Chris Anderson, editor da Wired Magazine,
cunhou o termo “cauda longa” [long tail]” para se referir ao tipo de mercado em que os “nichos” sdo
tdo importantes quanto o hit, o que possibilitaria um fim da “tirania do denominador comum” e o
nascimento de um mercado em que o consumidor ganha com o aumento da diversidade e da
disponibilidade de titulos antigos, assim como a indtstria ganha com a exploracdao de fonogramas
que ndo produziam mais lucro (Anderson, 2004). Ou seja, deste ponto de vista, todos — fas e
empresarios, consumidores e produtores — saem ganhando.

De qualquer forma, esta se apresenta como a tendéncia para a indudstria da musica gravada:
um mercado digitalizado, extremamente segmentado, no qual o consumidor, com seus gadgets
portateis, pode elaborar uma playlist “personalizada”, mesclando hits e cangdes “de nicho” com as
quais pelos mais diversos motivos ele se identifica, em uma velocidade muito maior do que era
possivel com a fita cassete. Nesse momento, a ideia de “morte do disco” comeca a aparecer com
frequéncia nos debates sobre musica gravada®.

Entendo que a ideia de “morte” do CD generaliza a tendéncia de “desmaterializacdo” dos
fonogramas e decreta precipitadamente que o suporte fisico ndo exerce nenhum papel relevante
tanto na inddstria quanto no consumo de musica. Parece-me mais preciso, nesse sentido, falar em
uma descentralizacdo do disco do ponto de vista da industria da musica gravada (Dias, 2010), bem
como em uma mudanca dos significados do disco. Caué Martins (2013) denomina essa
desestruturacdo dos negdcios da grande industria, a partir de um termo utilizado pela propria IFPI,
como o “fim do modelo 'discocéntrico™, processo em que desdobramentos como o relancamento
dos catalogos das majors em forma de discos de coletanea, a criagdo dos modelos de negocio da
chamada “musica digital” e o crescimento da venda do formato single podem ser identificados
como emblematicos (p. 14).

Quanto ao disco, o CD ainda ndo “morreu™, mas tem adquirido outros significados, que
muitas vezes passam desapercebidos quando olhamos exclusivamente para os tltimos langamentos

da industria da tecnologia. De certo, a industria da musica ndo pode mais ser praticamente

7O termo se refere ao formato do gréafico de titulos (eixo horizontal) x vendas (eixo vertical) de muisica em suporte
digital que, ao contrario do grafico de vendas em mercados pautados pelo hit, possui uma longa extensdo no eixo
horizontal devido a grande quantidade de titulos, dos mais diversos nichos, vendidos em baixa quantidade.

8 Ver, por exemplo, Straw (2009), que afirma: “Aqueles que compram CDs piratas sdo hoje considerados desviantes
menos por seu apoio a pirataria do que por sua fixagdo ultrapassada ao CD como um objeto” (p. 80).

® A morte do CD ndo €é a primeira morte anunciada nos estudos de comunicagdo. Peterson e Berger (1975), citando o
trabalho de Erik Barnouw, lembram que, durante a década de 1950, o crescimento da televisdo reduziu drasticamente a
atencdo dirigida ao radio, levando especialistas a preverem sua “morte”: “muitas pessoas estrategicamente localizadas
previram a dissolugdo da rede de programacao e a morte do radio (...). Suas previsdes pareciam se confirmar quando os
programas eram extintos ou, como a grande audiéncia de massa, transferidos para a televisdo. Porém, o meio ndo
morreu” (p. 165).
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equiparada a industria do disco, como o foi durante tanto tempo. Como aponta Michel Nicolau
Netto (2010), ndo ha hoje uma perda de valor da musica, mas uma perda de valor do software
vendido pela industria fonografica, o disco. Neste processo, entdo, ha uma retirada da industria
fonografica do centro do “campo da industria da musica gravada”, associada a uma transferéncia de
poder para empresas de tecnologia e midia. Na contramdo, o CD ainda funciona como objeto de
legitimacdo de artistas diante de alguns circuitos; assume, aliado ao vinil, uma posicao relevante
como objeto para colecionadores e aficionados em miusica, por vezes insatisfeitos com a
compressdo das frequéncias dos arquivos mp3 ou com a auséncia do trabalho artistico da capa na
musica gravada sem suporte fisico. E, enfim, persiste na abundante reproducdo de discos piratas,
que parece trazer a tona um aspecto completamente negligenciado pelo diagnoéstico da “morte” do
CD - o publico consumidor num mercado de pirataria, embora muito amplo e variado, tende a ser
diferente do publico consumidor de musica em seus servicos digitais “legitimos”, priorizados pela
industria oficial (Cf. Karaganis, 2011). E a partir dessa premissa que essa pesquisa propde tomar a
inddstria de discos piratas em Sao Paulo como um ponto de partida para se pensar a pirataria.

Para uma ilustracdo do problema, podemos pensar sobre o uso de internet no Brasil. O
relatério da Pesquisa sobre o Uso das Tecnologias de Informagdo e Comunicagdo no Brasil' indica
que, em 2012, 45% da populagdao do pais nunca havia acessado a internet, e somente 40% dos
domicilios possuiam acesso a rede em casa. Os dados variam em fungdo da regido do pais, da area
habitada (urbana ou rural), e da renda. O relatério ainda traz informacgoes sobre as dificuldades
encontradas pelos usudrios ao usar o computador e a internet, sugerindo que ha também um
descompasso entre o acesso e 0 dominio pleno sobre os usos das tecnologias. Por mais que haja um
esforco governamental e empresarial de universalizacdo do acesso a internet e do aumento da
educacdo em relacdao ao uso de novas tecnologias, o mercado da pirataria de CDs e DVDs de
musica ainda serve como meio de consumo de musica gravada para uma grande parcela da
populacdo que ndo tem acesso a internet, ou entdo possui 0 acesso, mas nao tem o habito ou o
conhecimento suficiente para o consumo de musica via internet. Uma alternativa é a compra do
disco pirata, que é vendido a pregos baixos e encontrado facilmente".

Novamente, ndao ha garantia de que este cenario ndo va se alterar substancialmente nos
proximos anos. Certamente ira, alias. Como demonstra o mesmo relatorio, o acesso a internet ainda
é limitado, mas é também crescente. Se é dificil prever como estas disputas serdo sedimentadas, o

que sabemos no tempo presente ¢ que muitos ainda ndo podem, ndao querem ou nao sabem como

10 Elaborado em conjunto pelo CGLbr (Comité Gestor da Internet no Brasil), o NIC.br (Nicleo de Informacdo e
Coordenacdo do Ponto BR) e o CETIC.br (Centro de Estudos sobre as Tecnologias da Informacédo e da Comunicagao).
CGI, 2013.

'O que ndo significa dizer que o mercado consumidor de discos piratas seja composto exclusivamente pela populagéo
de renda mais baixa. Da mesma maneira, o mercado da pirataria serve para os que tém internet e mesmo assim ainda
adquirem discos, por motivos variados.
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adquirir musica de outra forma sendo por discos, o dominio sobre o uso da internet ainda é timido e
o uso de servicos pagos de musica em suporte digital é também crescente, porém incipiente no
Brasil. E, assim, no Brasil, o CD pirata, junto as trocas peer-to-peer e o compartilhamento online, é
uma preocupacao para a industria da musica: a ampla difusdo barata e gratuita de musica gravada
incomoda quem até entdo possuia 0 monopoélio da copia de musica gravada. Para ilustrar as

posicOes em relacdo a pirataria em disputa nesse contexto, recorro a dois exemplos.

Get up, stand up for your copyrights?

“Old pirates, yes they rob 1”7, cantava Bob Marley em “Redemption Song”, publicada em
1980. Em 2011, passadas duas décadas, Rita Marley, vitiva do compositor, reclama: “Comprei um
CD pirata ao vivo ontem aqui [em Gana, onde mora]. Eles vendem na rua que nem amendoim. Nao
lembro quando foi a tultima vez que ouvi algumas dessas cangdes, mas um cara tinha 25 musicas
num CD. Sim, querido, e eles estdo vendendo bem. E assim que eles ganham a vida”. O filho Rohan
endossa a queixa da mde, dando a deixa para a oportuna confusdo entre a metafora dos velhos
flibusteiros da letra de Marley e a pirataria, ndo menos metaférica, dos vendedores de CDs: “esses
piratas ainda estdao por ai, alegando que tém direitos”. Até 2011, os Marley haviam enviado, no
periodo de uma década, 400 cartas pedindo que alguma atividade de cdpia ndo autorizada de
material protegido por copyright fosse interrompida, e haviam movido 30 processos s6 nos EUA".

Assim, a familia Marley — que além destes imbréglios juridicos anti-pirataria também move
um processo contra a Universal Music Group (hoje parte do conglomerado Vivendi), reivindicando
o pagamento referente a direitos autorais de cinco albuns do grupo Bob Marley & The Wailers —
administra os negdcios, assistida pelo empresario James Salter, dono da Authentic Brands (que
também detém os direitos sobre o esp6lio de Marilyn Monroe'?). Desta parceria, datada do fim de
2008, surgiu a marca House of Marley, responsavel por lancar produtos, musicais ou nado (isto é,
com uma gama de variacdo que vai de discos e fones de ouvido até roupas, relogios, café organico,
bebidas carbonatadas relaxantes e chas de ervas, além de um resort e spa nas Bahamas), que

utilizam a imagem do icone rastafari:

12 “Marley e os piratas”. In: Billboard Brasil, Edi¢do 17, Margo de 2011, pp. 16-23.

3 A administragdo dos esp6lios de celebridades pelas familias e por terceiros, isto é, a exploragdo post mortem da
imagem de artistas, é hoje um business especifico, que é motivo de um ranking anual da revista Forbes. Para termos
uma ideia, as treze celebridades mortas que mais rendem somaram um montante de 532,5 milhdes de dé6lares em 2012.
“The top-earning dead celebrities”, Forbes, 24/10/12. Além da exploracdo da imagem, Marcia Tosta Dias (2008) chama
atencdo para o reaproveitamento de gravacOes deixadas por artistas mortos, muitas vezes republicadas com titulos
sugestivos, como é o caso do disco de Freddie Mercury, Made in heaven, e do de Clara Nunes, Clara com vida. Nas
palavras da autora, “a diferenca apresentada por esse fildo esta no fato de ndo se buscar simplesmente um detalhe a mais
para o produto, mas sim, explorar, ao maximo, os recursos existentes” (p. 123).
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No inicio deste més, a familia Marley anunciou o lancamento da House of Marley, uma joint
venture com Alon Kaufman, CEO da Homedics, empresa sediada em Detroit, que também é
proprietdria da marca de varejo Sharper Image. Na Consumer Electronics Show, feira realizada em
janeiro em Las Vegas, a House of Marley langou uma linha de dudio ecologicamente consciente que
inclui fones do tipo earbud, headphones e estacoes para iPod com alto-falantes montados em madeira
natural ou acondicionados em sacolas de lona. (Espera-se que esses produtos estejam a venda no
varejo no fim do segundo trimestre [de 2011]. Pedidos antecipados podem ser feitos pelo site

thehouseofmarley.com).

Enfim, a matéria da revista Billboard Brasil continua, explicitando que a familia Marley é
profundamente envolvida com “questdes sociais”, e cita alguns projetos de organizacdes nao
governamentais e mesmo da Organizacdo das Nagoes Unidas que a marca Marley apoia,
proclamando enfaticamente que “os cabegas de ganja viraram cabecas de nego6cio”, sem meias
palavras.

Eis uma anedota recheada de exemplos que denunciam tendéncias da reestruturacao do
business da musica, com vocabulario tipico de uma narrativa de nossa época: uma familia de um
idolo ja morto administra a renda gerada por copyright de sua musica e imagem, devidamente
respaldada por executivos de empresas que pouco ou nada tém a ver com musica. A familia
processa, em busca de seus direitos, grandes piratas e uma major que explora indevidamente o
registro musical de Marley, ao mesmo tempo em que langa uma linha, “ecologicamente consciente”,
de fones de ouvido, associados a grandes conglomerados corporativos de artefatos tecnolégicos
(como a Apple e seu iPod) e disponiveis para serem comprados pela internet. No topo de tudo isso,
mostram-se preocupados com “questoes sociais”, mas revoltam-se publicamente contra aqueles que
idolatram e propagam a imagem da personalidade em torno da qual todo este quiproquo se da — a
saber, os piratas e seus consumidores —, e invertem de forma oportuna e inescrupulosa o sentido
libertario das palavras de uma cancdo consagrada: a luta por direitos, cantada por Bob Marley, é
entendida como uma “licao levada ao pé da letra”.

O artigo da revista afirma que Marley é “certamente o musico mais pirateado da Terra”.
Embora isto ndo possa ser afirmado, é fato que nas ruas de grandes cidades, de Acra a Sdo Paulo, é
facil encontrar a venda um disco pirata do mais famoso cantor de reggae do mundo. De qualquer
forma, o que cabe ressaltar aqui é que, ao contrario do discurso oficial presente no artigo, a cépia
ndo protocolada de musica gravada é uma parte integral do consumo desta propria musica gravada,
e aqueles que mais copiam produtos de forma ndo autorizada sdo normalmente aqueles que mais
compram os lancamentos oficiais (cf., por exemplo, Marshall, 2004, p. 196). Além disso, o
comentario da propria viiva do compositor, de que ndo se lembra da dltima vez que ouviu algumas

das cancgdes, nos remete ao fato de que, muitas vezes, o conteudo dos discos piratas ocupa lacunas
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da propria industria oficial, publicando inclusive can¢des “lado B”, por vezes em forma de
bootleg", ou ainda titulos de catdlogo que ndo foram relancados oficialmente e ha anos estdo fora
do mercado, esgotados. O mercado pirata também é um mercado para fas, sobretudo quando se trata
de um artista consagrado como Marley. Ironico é o fato, portanto, de que a familia tome a pirataria
dos discos do idolo como uma ofensa; ao contrario, esta popularidade entre os piratas parece sugerir
que ha uma popularidade andloga no mercado oficial, cuja traducao em vendas é pouco afetada pela
pirataria.

Ora, um artista como Bob Marley, bem entendido, s6 pode ocupar um lugar de destaque em
funcdo do sacrificio de centenas de outros semelhantes: para cada Marley hd uma miriade de
pequenos grupos e compositores jamaicanos cujas cangdes foram regravadas por artistas
consagrados como Eric Clapton, ndo circulam em alcance internacional, ndo assumiram o posto de
“porta-voz oficial” do reggae e portanto ndo estdo estampados nas camisetas de milhdes de jovens
espalhados pelo mundo. De qualquer maneira, passados vinte anos de sua morte, fica a questdo:
como uma musica que se apresenta como “contra-cultural” pode ser apropriada, transformada em
marca, vendida e pirateada em extensdao mundial? Que processo social e historico é necessario para
que o questionamento da norma vigente possa tornar-se sua propria reiteracdo, em forma de

padronizacao mundializada?

A distribuicao autonoma como solucao técnica

Se as posicOes contrarias a pirataria estdo representadas pela industria fonografica e por
artistas vinculados ao modelo tradicional de distribuicdao, em outro polo se encontram aqueles que,
ndo contemplados por essa industria, entendem que a “pirataria”, como forma ndo protocolada de
distribuicdo, pode servir como uma estratégia de divulgacdo para o artista. Assim, ha hoje um
conjunto de industrias regionais que adotam a pirataria como principal estratégia de marketing:
distribuem-se discos, libera-se o acesso a fonogramas e videos pela internet (tudo gratuitamente e
sem se considerar o regime de direito sobre a copia), fala-se em “novos modelos de distribui¢dao”. A
remuneragdo dos artistas nessas industrias é deslocada para os shows™, e o disco se torna um

apéndice da musica gravada ao vivo, quando ndo a rememoracdo de sua vivéncia. Dessa forma, o

4 Chama-se bootlegging a pratica de gravagido e divulgagio de material inédito sem a autorizacio do detentor dos
direitos sobre a copia.

5 Um relatério do Grupo de Pesquisa em Politicas Publicas para o Acesso a Informacdo (GPOPAI), por exemplo,
mostra que os shows tendem a ser mais importantes para artistas que ndo distribuem seus discos por grandes
gravadoras, compondo parte significativa de suas rendas, ao passo que os direitos autorais tendem a ser uma fonte de
renda mais importante para os artistas vinculados as majors: “A principal conclusdo que podemos tirar dos dados
apresentados até aqui é que, entre os artistas que vivem exclusivamente de musica, a maior parte tem uma renda que se
constitui principalmente de shows; e que os rendimentos com direitos autorais e vendas de CDs sdo pouco significativos
na renda da maioria dos artistas da amostra analisada” (2010b, p. 91).
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discurso que defende a “pirataria” — mais preciso seria falar em distribuicdo “auténoma” -,
assumido por agentes do mercado e pesquisadores, anda junto com um desenvolvimento real de sua
pratica como forma de divulgacdo de musica em determinados locais.

Na periferia de cidades brasileiras, ha algumas décadas, constituem-se cenas regionais de
musica, a margem do mainstream nacional, com suas festas e gravadoras locais. No contexto atual,
essas industrias se potencializam e ampliam sua producdo sobremaneira devido a facilidade de
gravacdo e divulgacdao. Desse modo, o discurso sobre os géneros musicais que buscam se projetar

no mercado nacional hoje giram em torno da “pirataria”'®

. O exemplo mais relevante para tratarmos
dessa postura é o chamado tecnobrega, originario do Para. Sobre o género, o antrop6logo Hermano

Vianna afirma:

Os musicos ndo tém mais gravadoras nem o custo de prensar os discos, imprimir as capas ou
distribuir os produtos — esse custo todo fica por conta dos camelds e seus sistemas ndo-oficiais de
industria e comércio. O tecnobrega assumiu a pirataria como forma de divulgagdo. De que entdo os
musicos vivem, se ndo ganham dinheiro com vendas de discos nem as sociedades de arrecadacao de
direitos autorais tém o minimo controle sobre o que toca nos programas de radio ou nas festas de
aparelhagem? Vivem das apresentacdes ao vivo, é claro — e nisso parecem ser pioneiros e vanguarda
da musica pop em tempos pés-Napster. As bandas do tecnobrega precisam da divulgacdo nas radios,
nas aparelhagens e no camel6 para fazerem sucesso e serem contratadas para shows. Por isso seus
grandes sucessos sao metamidia: as musicas elogiam DJs, programas de radio (como o "Mexe Para") e
de TV, aparelhagens, fa-clubes de aparelhagens (ainda ndo escutei musicas celebrando camel6dromos
e piratas...). E assim todo mundo encontra seu devido lugar numa nova cadeia produtiva, totalmente

descolada da economia oficial (Vianna, 2003).

Ha, em Belém, um circuito de musica brega desde ao menos a década de 1950, que passou
por sucessivas transformacoes e se consolidou nas décadas de 1970 e 80, a partir da estruturacdo de
uma industria fonografica local. Ha também uma discussao recorrente na historia dos bregueiros
sobre a possibilidade de abandonar o nome “brega” para facilitar uma legitimacdo do género no
mercado nacional, uma vez que a ideia de uma musica brega traz uma conotagdo supostamente
negativa (de “cafona”, kitsch) no resto do pais, que relaciona o termo mais a cantores romanticos do
que a ritmos de influéncia caribenha como o zouk, a lambada e o calipso (Cf. Costa, 2007). Ora, a

partir de 2003, ano em que foi escrito o artigo de Vianna, muito foi dito sobre o tecnobrega, que

'* Ronaldo Lemos cita alguns géneros de musica oriundos da “periferia” que utilizam esse “novo modelo de
distribuicdo”: o funk, o forré eletronico, o lambaddo cuiabano, a pisadinha (Brasil); grind e dubstep (Reino Unido),
Miami bass e hip hop (EUA), kuduro (Angola), bubblin (Suriname), champeta (Colémbia), cumbia villera (Argentina),
kwaito (Africa do Sul), coupé decalé (Costa do Marfim). Citado no video “Ronaldo Lemos: Apropriacdes — como a
tecnologia fomenta transformac6es democraticas”. A pirataria de discos, portanto, é um fendmeno mundial presente
sobretudo em periferias urbanas. O caso do tecnobrega é escolhido aqui como exemplar pelo fato de ter sido,
possivelmente, o mais noticiado de todos os casos.
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mantém o brega no nome, mas incorpora o prefixo “tecno”, dando a entender que o género musical
passou por uma reformulacdo pelas inovagdes tecnologicas, ganhando uma roupagem
“contemporanea”. Na citagdo, desconsidera-se o contexto em que essa projecdo se da e se anuncia
uma ruptura, expressa na ideia de uma “vanguarda da musica pop em tempos p6s-Napster”.

Como podemos ver na citacdo, o tecnobrega “assume a pirataria como forma de
divulgacdo”. Talvez seja essa, com efeito, a carateristica marcante da inddstria em questdo:
constituiu-se um novo mercado local de musica, alavancado pela producdo de baixo custo, pela
indiferenca ao protocolo tradicional dos direitos autorais e pela divulgacdo dos artistas através do
comércio “informal”, com ou sem autorizacdo do artista (que normalmente a endossa de qualquer
maneira). Pesquisadores como Ronaldo Lemos e Oona Castro (2008) enfatizam a potencialidade
deste “modelo de nego6cio”, uma vez que este corre praticamente paralelo a grande industria da
musica, estruturado de forma descentralizada, com agentes “multifuncionais”. Em uma palavra,
trata-se de encontrar relacdes econdmicas e formas de producdo mais “eficazes”, e reelaborar as
regulacdes juridicas de uma politica restritiva de direitos autorais.

Com efeito, se 0 “modelo de negdcio” criado pela industria do tecnobrega é de fato mais
descentralizado do que o modelo tradicional de industria fonografica, este ndo est4, contudo, menos
sujeito aos vicios do mercado, a concentracdo de poder e capital e a padronizacdo estética: na
industria do tecnobrega, 4% das aparelhagens detém a maior parte do mercado (Ibidem).
Descentralizagdo e concentracdo caminham lado a lado. Indo além, nada garante que estes modelos
ndo sejam apropriados — com uma pequena defasagem, é certo — pelo “grande negocio” da musica
ao qual inicialmente eles se opdem. Isso se da justamente pela similaridade entre os padroes
estéticos cultivados nessa industria e aqueles padrdes historicamente dominantes. Uma das
principais artistas do tecnobrega que galgou seu caminho pela midia tradicional, destacando-se em
redes de radio, internet e televisdo e sendo distribuida por uma grande gravadora, chama-se Gaby
Amarantos.

O videoclipe de um de seus hits, intitulado “Xirley”"

, tem uma mensagem bastante
significativa para o objeto aqui em questdo. Nele, é apresentada uma narrativa filmada em quatro
planos-sequéncia: a cantora inicia o video saindo de um Fusca e, entrando em uma casa simples
onde funciona um laboratério de discos piratas, leva ela mesma alguns poucos CDs a um segundo
espaco, em que uma placa anuncia “3 por 10”. Na segunda tomada, a cena se repete, com
modificacGes: a producdo de discos piratas cresce e é levada em caixas por homens que a
acompanham; a decoracdo da casa é reconfigurada, dando a entender que se trata de uma casa de

classe social mais alta que a primeira, o que também acontece com o figurino da cantora e dos

demais personagens e com o carro, que nao € mais o Fusca, mas um veiculo de modelo mais recente

'7 Disponivel para visualiza¢do no Youtube.
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e sofisticado. No final desse plano, a protagonista entra em contato com um homem de terno, que
aparenta ser um empresario. Repete-se a cena na terceira vez em uma casa que, além de ostentar
mais riqueza, possui discos de ouro na parede. No segundo espaco, ndo se chega a uma banca de
discos piratas, como nos outros dois planos, mas a uma televisdo que traz o nome da personagem
ficticia: Xirley Xarque. No ultimo plano-sequéncia, sdo adicionadas luzes brilhantes a todo o
cendrio e desaparecem todos os vestigios de discos piratas, ocorrendo uma festa no segundo espago.
Por fim, ap6s as quatro sequéncias, ha uma adverténcia de cunho ir6nico, que traz os seguintes
dizeres: “A pratica da pirataria é pecado, de acordo com a palavra de Deus e a violagdo de quaisquer
direitos autorais acarretara sangoes previstas na lei 9.610 do codigo penal. A pirataria é crime e
pecado, ndo transgrida a lei de Deus”. Apds a adverténcia, uma licenca Creative Commons'® é
exibida, bem como um antincio de patrocinio da empresa de telecomunicacdes Vivo.

A mensagem do videoclipe, portanto, é clara: a pirataria é uma forma de promogdo para
artistas em inicio de carreira, que a partir dela podem conseguir se integrar aos grandes meios de
comunicacdo em massa, como, por exemplo, a TV. Nesse momento, marcado no video
precisamente pelo encontro com o empresario, a pirataria como estratégia de divulgacdo ja pode ser
abandonada. Ndo se deixa de ironizar o estatuto de “crime e pecado” comumente atribuido a
pirataria, e mostra-se em seguida que hd um licenciamento “flexivel” (o Creative Commons) e
outras formas de financiamento a producao cultural (o patrocinio da Vivo).

Cada uma das etapas da carreira da propria artista — a personagem que da nome a musica
funciona, assim, como espécie de alter ego da propria Gaby Amarantos — estdo, portanto,
sintetizadas nesse clipe, e elas nos interessam na medida em que podemos associa-las a mudangas
estruturais na maneira como se produz e se distribui musica. Em um primeiro momento, ha uma
distribuicdo de discos piratas feita pela propria artista, que comeca a se organizar e se ampliar de
forma industrial, contando com “funcionarios” que realizam o servigo. A terceira etapa envolve a
projecao nacional da cantora — o que leva aos discos de ouro, simbolos da industria fonografica
tradicional, e a consequente ascensdo social —, que termina em sua consagracdo ja desvinculada da
pirataria, ao menos enquanto pratica de distribuicdo. Esse caminho discursivo ndo é somente
percorrido no video, mas acompanha a constru¢cdo da imagem da cantora, sendo recorrente em

matérias jornalisticas e entrevistas:

Foi-se o tempo em que artistas deixavam fitas-cassetes na recepcao das gravadoras e
voltavam pra casa a espera de uma ligacdo. A cantora de tecnobrega Gaby Amarantos, mais conhecida

como a Beyoncé do Para, ndo bateu em portas de produtoras. Gastou a sola doando CDs em camel6s

8 O Creative Commons é um tipo de licenciamento alternativo ao copyright. Com esse tipo de licenca, flexibiliza-se a
ideia de que todos os direitos sdo reservados, e é possivel selecionar quais direitos (por exemplo, atribui¢do de autoria,
compartilhamento, uso comercial, etc) sdo autorizados e quais ndo o sdo. Ver: www.creativecommons.org.br, acessado
em 12/12/2013.
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pelas ruas de Belém. O 4lbum era gravado dentro de casa, e ofertado pessoalmente nas barraquinhas
do centro da cidade. O mercado ilegal foi seu grande distribuidor. Além dele, Gaby peregrinava pelas
Festas de Aparelhagem. Nelas, o artista se oferece para apresentar uma musica de trabalho. Em troca
da exposicdo, o DJ e organizador tem o direito de gravar e copiar a apresentacdo e comercializa-la
durante o show. O servico é praticamente delivery: subiu, cantou, gravou, copiou e vendeu. 'A
pirataria me ajudou a ganhar dinheiro. Fazia muitos shows, pois vendia os CDs em camel6s. Devo

minha carreira a pirataria e internet. Seria injustica e burrice impor ao meu publico que pague mais de

. <l
25 reais para me ouvir %,

Desse excerto, temos que houve de fato uma mudanga na relacdo entre artistas e gravadoras
desde os “tempos da fita cassete”. Primeiramente, pode-se dizer que a figura do produtor mudou de
funcdo, e ndo aparece mais vinculada a ideia de uma prospeccdo bruta de “talentos”, mas de uma
mobilizacdo de capital em favor de um produto ja consagrado previamente. Essa consagragao se da
em esfera local, pela distribuicdo de discos “nas barraquinhas do centro da cidade”; a gravacao de
discos ao vivo nas festas de aparelhagem institui a producao just-in-time na musica gravada, tipica
de um momento de produgdo “flexivel”: “o servico é praticamente delivery”. E, evidentemente, por
existir uma afinidade estética entre a musica produzida em um circuito local e o mainstream
nacional, o as grandes empresas podem se apropriar de um artista — que, via de regra, ndao nega um
contrato com a major, uma vez que ela possui capacidade de lanca-lo no mercado nacional — e
promoveé-lo com risco reduzido. Nesse modelo, a pirataria “ajuda a ganhar dinheiro” e, pode-se
acrescentar, “sucesso”.

No caso de Gaby Amarantos, o “sucesso” significou ter seu disco “Treme” distribuido pela
Som Livre e uma cancdo como tema de uma novela da Rede Globo, além de marcar presenca em
varios programas da emissora e de outros canais®, encabecando um movimento de consagragdo do
tecnobrega como género musical e segmento de mercado nacional. Ingressando nos circuitos dos
media tradicionais, a cantora constrdi sua imagem a partir de um discurso fundado na identidade do
estado do Para, além de defender a pirataria e as formas alternativas de distribuicdo de musica.
Circula ainda mundialmente, o que é viavel uma vez que sua musica agrega elementos de
tecnologia e batidas eletronicas desenraizadas, fazendo com que a artista possua uma circulagao que

ndo se limita ao Brasil*. Por se tratar de uma consagracdo do “primeiro” artista de um género

19 “Quero ser pirateado, dizem artistas como Emicida e Gaby Amarantos”. G1, 02/01/2012. A noticia ainda cita os

artistas Emicida, Criolo (ambos do rap), Cachorro Grande (rock) e Mr. Catra (funk). Sdo variados, portanto, os artistas e
géneros musicais que adotam a pirataria como estratégia de marketing.

% No verbete “Gaby Amarantos” da Wikipédia, afirma-se que além do hit “Ex mai love” ter sido tema de abertura da
novela Cheias de Charme — que igualmente tematizava a ascensdo social por meio da musica —, Gaby Amarantos ja
participou dos seguintes programas: Fantastico, Altas Horas, Caldeirdo do Hulk, Esquenta!, Domingdo do Faustdo, Bem
Estar (Globo); Tudo é Possivel, Domingo Espetacular (Record); Agora é Tarde (Bandeirantes); De Frente com Gabi
(SBT) e Superpop (RedeTV).

2! Ainda no verbete da Wikipédia, pode-se notar que a cantora foi indicada ao Grammy Latino, além de ter realizado
shows no festival de cinema de Cannes (Franga) e no Central Park de Nova York (EUA). Significativo ainda é o fato de
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musical, o discurso em torno do tecnobrega adquire um tom pedagdgico®, que reitera a cada
aparicdo nos canais de comunicacao suas especificidades e inovacoes — entre elas, o uso da pirataria
como divulgacao.

Assim, os autores do estudo citado sobre o tecnobrega parecem ter razdo quando afirmam
que o Pard “reinventou o negocio da musica”. Pirataria, flexibilizacdo de direitos autorais, cadeias
produtivas estruturadas em rede, comércio informal, novos modelos de negécio: o vocabulério
compde uma constelacdo de termos que passam a integrar a “agenda” da propria “reinvencao do
negdcio”?. Surgem entdo as seguintes questdes: qual é o sentido de uma “reinvengdo” do negécio
da musica, na medida em que a musica segue sendo um “negécio”? Que tipo de relacao existe entre
as formas mais “artesanais” de producao e distribuicdo de musica gravada e suas formas industriais
de alcance mundial? Se considerarmos que a industria da musica tem achado seus caminhos de
“reinvencdo”, como as desigualdades histéricas na producdo e na distribuicao de musica tém
igualmente se reestruturado? Ou seja, € possivel pensar a “democratizacdo” dos meios de
comunicacdo sem questionar os principios economicos, estéticos, ideoldgicos e politicos que

fundamentam a indtstria cultural?

Gaby Amarantos também ter um verbete na Wikipédia em inglés.

22 «A familiaridade decorre da repetigdo. Esta, por sua vez, reforca e antecipa o que é esperado. Dito de outra forma, os
dramas industrializados, para serem percebidos como uma experiéncia do cotidiano, devem se adaptar aos formatos e
ser pedagogicamente ministrados aos individuos, moldando o gosto e o paladar da audiéncia” (Ortiz, 2008, p. 198, grifo
meu).

# Mais especificamente, o estudo afirma: “Entre as principais carateristicas desses modelos, estdo a sustentabilidade
econdmica; a flexibilizacdo dos direitos de propriedade intelectual; a horizontalizacdo da producdo, em geral, feita em
rede; a ampliacdo do acesso a cultura; a contribuicdo da tecnologia para a ampliacdo desse acesso; e a redugdo de
intermedidrios entre o artista e o publico” (p. 21).

33



Parte I
Os caminhos dos discos

Descendo na estacdo Sao Bento do metr6 de Sao Paulo, virando a esquerda na Ladeira Porto
Geral, chega-se ao cruzamento desta via com a Rua 25 de Marco. Ali, naquela esquina, sempre ha
uma multiddo aglomerada, normalmente em torno de uma estatua viva que se mexe ao ouvir o
tilintar de algumas moedas caindo em seu chapéu. As vezes, ao lado da estitua, uma familia
boliviana faz um pequeno show musical. O filho cacula canta ou toca uma flauta, pai e filha mais
velha tocam violOes, mae e outra filha se encarregam da percussdo. No repertorio, além da musica
andina, cancdes de Creedence Clearwater Revival e Roberto Carlos, entre outras. No intervalo entre
uma musica e outra, aplausos.

A musica esta por todos os lados: mais a frente, um cantor gospel, com um violdo e uma
caixa de som improvisada sobre um carrinho de feira, canta alto e prega a palavra de Jesus Ciristo.
Artistas mirins, acompanhados dos pais-produtores, mimetizam gestos de artistas famosos e
compdem um segmento especifico de mercado, usando a rua como espaco de divulgacdo. Hippies
entoam cangoes proprias sobre a paz e o amor, aguardando alguma moeda dos pedestres, enquanto
catadores de papeldo passam com seus carrinhos lotados, com um sistema de som curiosamente
acoplado, tocando alguma cancao de Raul Seixas ou Tim Maia. Trios de forro, vestidos “a carater”,
passam brincando com os transeuntes e interpretando a Asa Branca, enquanto uma multidao se
aglomera em torno de dois repentistas, que ao final do niimero divulgam o CD e 0 DVD, e passam o
chapéu. De tempo em tempo, é possivel ouvir um vendedor ou outro cantarolando alguma cangao
de sucesso.

Desde que a musica pode ser gravada sobre um suporte, ela pode ser reproduzida
posteriormente, em um contexto diferente do qual ela foi produzida. Entdo, além desta musica
tocada ao vivo, ouve-se musica produzida em outros lugares e reproduzida nas ruas, por meio de
aparelhos sonoros. Continuando a ser bombardeado por mtisica em meio ao ruido generalizado —
gritos de vendedores, burburinho dos transeuntes, carros, 6nibus, alto-falantes — passo por bares
com jukeboxes no ultimo volume, lojas de departamentos tocando discos dos tultimos langamentos
da industria da musica, automoéveis passando em meio a tudo isso com as frequéncias graves
caprichadas, tocando funk. A copia de cada um destes fonogramas foi autorizada? Olhando para
cada um dos individuos com fone de ouvido, escutando solitariamente a musica reproduzida por
aparelhos miniaturizados e portateis, podemos especular: considerando que boa parte adquiriu a
musica de forma ndo protocolada, ha de haver milhares de fonogramas piratas circulando pelas ruas,

pelos transportes publicos, pelos ouvidos. E entdo, seguindo essa deambulacdo pelo centro da
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cidade, dobrando a esquina da Rua Comendador Afonso Kherlakian, passo em frente a Galeria
Pagé, onde é possivel ouvir os gritos: “CD, DVD! Show, mp3, filme, temporada!”. Enfim, a
pirataria a venda.

Se a rua é este lugar de ruido e musica, por vezes indissociaveis, o disco vendido nas ruas,
pirata ou ndo, é a fixacdo de um cendrio musical em movimento, tal qual o registro sonoro é a
fixacdo de uma efemeridade musical em um suporte material. Nem tudo o que se toca nas ruas é
vendido nos discos, e nem tudo o que esta nos discos é tocado nas ruas, mas de certa forma o disco
é uma espécie de ponto de cristalizacdo de toda a confusdao musical exposta. O disco, no entanto,
ndo é musica, mas objeto silencioso vendido nas bancas, musica em potencial a ser executada no
retorno ao lar, no fim do dia, no fim da semana, no tempo livre.

E possivel classificar os discos encontrados no comércio das ruas da cidade em trés tipos: 0s
oficiais, de grandes e pequenas gravadoras, vendidos normalmente por vendedores ambulantes
regularizados ou em lojas do comércio oficial; os piratas propriamente ditos, copias de fonogramas
protegidos por leis de direitos autorais; e um terceiro tipo de disco, de producdo “auténoma”,
vendidos nas mesmas bancas dos piratas. Este tltimo tipo, em geral discos promocionais ou de
producdo mais restrita e caseira, € menos presente que os piratas propriamente ditos, copias de
grandes lancamentos da industria oficial, mas quase sempre aparece nas bancas. A industria da
pirataria nem sempre € pirata no sentido de desrespeitar ou ignorar o pagamento de direitos autorais,
mas sobretudo no ndo cumprimento do protocolo de regularizacdo das vendas, uma vez que em seu
catalogo coexistem estes dois tipos distintos de discos.

De toda a musica nas ruas, gravada ou executada ao vivo, trataremos desses objetos aqui: os
discos ndo oficiais. Esta afirmacdo se desdobra em outras duas: primeiramente, a analise aqui
empreendida serd circunscrita a esse tipo especifico de mtusica, por vezes tomada como a musica
universal, que é musica gravada. Uma segunda assercao implicita nessa premissa é que a pirataria,
por compreender os dois tipos de discos acima, pode ser definida como a c6pia ndo protocolada de
musica gravada. Considero que € pertinente tratar esses dois tipos distintos de discos como pirataria,
primeiramente, devido ao fato de que, na pirataria nas ruas, tanto para o vendedor de discos quanto
para a fiscalizagdo, ndo ha uma distincdo entre esses tipos de discos. A pirataria é tratada de forma
homogénea pelas autoridades que a fiscalizam, isto é, unicamente como contraven¢do, uma vez que
a pericia sobre o material ndo é realizada em cada um dos discos — o que poderia revelar que a

»1

pirataria ndo se restringe a copiar material protegido por lei —, mas “por amostragem”'. Também é

! Como pode ser observado em um documento da Associagdo Anti-Pirataria de Cinema e Musica (APCM): “em muitas
das apreensoes sdo recolhidas milhares de pecas, o que impossibilita a pericia em todo material. A pericia por
amostragem tem sido aceita pelo Judiciario em todo pais”. Disponivel em:
www.apcm.org.br/downloads/APCM_atualizado.pdf, acessado em 07/11/2013.

35



recorrente o uso do termo pirataria por parte de artistas que praticam a distribuicao “auténoma” de
seus discos, de tal maneira que ndo ha uma diferenciacdo pratica entre uma e outra. Outros motivos
menos imediatos que fundamentam essa escolha serdo desenvolvidos ao longo do texto.

A regido da Rua 25 de Mar¢o, apesar das investidas intermitentes do poder publico contra a
pirataria, continua sendo o principal polo de abastecimento dos inumeros vendedores de discos
piratas espalhados pela cidade. Os discos ficam escondidos em lojas dentro das “galerias™” e
prédios, que os comercializam em atacado, mas operam com uma fachada composta de produtos
regularizados. CDs e DVDs vendidos no interior dos cémodos que passam desapercebidos ao
consumidor comum custam na média dois reais, mas é muito comum vendedores anunciarem “3 por
5” ou “4 por 10”, no varejo, tanto para CDs como para DVDs, preco que é até mais baixo no
atacado, onde CDs sdo vendidos a um real e DVDs a dois.

Nos titulos dessas coOpias proibidas, sdo sempre presentes os principais hits da industria da
musica. O lancamento oficial de um artista nos grandes meios de comunicacdo é sempre
acompanhado por um surto de vendas de seu trabalho na industria da pirataria: “esse ta saindo
bastante”, dizem os vendedores. Os hits também tém seus caminhos e suas temporalidades. Muitos
acompanham o tempo das novelas de TV, aparecendo nas ruas — nos discos, nos alto-falantes, na
apresentacdo dos musicos de ruas e no cantarolar dos vendedores — ao sabor da maré administrada
pelos dirigentes da inddstria oficial. E o caso dos sertanejos (Fernando e Sorocaba, Paula
Fernandes, Michel Teld, Gusttavo Lima, etc), que desde o inicio do periodo da pesquisa apareceram
como um género “que mais sai”. O funk também ganhou um lugar particularmente relevante em
dado momento, com artistas como Anitta e Naldo, além de representantes do segmento paulista
chamado “funk ostentacdo” ou de cariocas como Mr. Catra. Outros segmentos sao constantes nas
bancas dos camelds: artistas de pagode (Exaltasamba, Revelacdo, Sorriso Maroto, Tiaguinho,
Péricles, Arlindo Cruz, etc); artistas internacionais de lingua inglesa, como foi o caso de Adele em
2012 (com seu disco “Live at the Royal Albert Hall”); intérpretes brasileiros como Ivete Sangalo
(em 2010, com o “Ao Vivo no Madison Square Garden”); lancamentos pop impulsionados pela
internet, como o coreano Psy em 2012 com seu unico hit Gangnam Style (traduzido para o
portugués por Latino, igualmente bem vendido nas bancas). Alguns artistas de hits se destacaram
especialmente durante o periodo de pesquisa: Michel Teld, Gusttavo Lima, Anitta, Naldo, Sorriso
Maroto, Jodo Lucas e Marcelo, Paula Fernandes. Por motivos que serdo tratados ao longo do texto,
estes foram escolhidos como exemplos para a discussdao sobre o hit empreendida na segunda parte

do texto.

2 As “galerias” aqui referidas sdo shoppings populares localizados no centro da cidade, sobretudo nas proximidades da
Rua 25 de Marco. Nelas, é comercializada uma enorme variedade de itens, tanto de forma “legitima” como “ilegitima”.
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No entanto, evidentemente, a producao da industria da pirataria nao se limita a copia dos
“mais vendidos”, mas também, tal qual a inddstria oficial, se apoia sobre nichos de consumo — que,
somados, compdem um quinhdo relevante do faturamento do mercado. Retomando a ideia de
“cauda longa” (ver nota 7 da Introdugdo), é possivel afirmar que a “cauda” do mercado pirata é
bastante longa, embora limitada pelo suporte tangivel no caso da pirataria fisica. Uma possivel
extensdao desta “cauda”, porém, é possivel através de um sistema de encomendas, em que
provavelmente se utiliza a internet para buscar outros titulos demandados por clientes, fazendo com
que o mercado se diversifique ainda mais.

Logo, por vezes estdo disponiveis nas bancas discos de cantores de MPB, sobretudo os mais
jovens, como Diogo Nogueira, Seu Jorge ou Maria Rita; musica “romantica”, desde artistas mais
antigos como Sampa Crew, Roupa Nova e Amado Batista, até jovens como Léo Magalhaes,
Rodriguinho, e Pablo, “o cantor romantico”; CDs de forrd, de grupos como Garota Safada e Avides
do Forro; frequentemente algumas “coletaneas”, separadas por género musical ou por época (80's
Collection, Explosdao do Forr6 2012, Sertanejo Especial, Rock Internacional, Baladas Dance, O
Melhor do Tecnobrega, Sambas de Enredo, Summer Eletrohits, Love Songs, Funk Ostentacao 2013,
etc); e até mesmo discos de Videoké (“Karaoké em DVD”). Roberto Carlos é sempre presente nas
bancas, e nos inicios de ano nao é dificil encontrar cépias de seu programa anual, transmitido no dia
de Natal pela Rede Globo.

E comum ainda encontrarmos discos de rock, de bandas como Nirvana, Guns N' Roses,
Beatles, Deep Purple, ou de cantores como Elton John e Paul McCartney. Diz uma vendedora de
uma loja “de fachada” em uma das galerias do centro: “o pessoal de rock vem menos, mas quando
vem compra mais. Eles conhecem tudo de rock”. A afirmagdo indica que o rock tem um consumo
de pirataria mais restrito — o que pode ser relacionado a uma especifidade do género, fazendo com
que os consumidores prezem pela oficialidade do disco por varios motivos, como as informacdes
técnicas de gravacgdo e o trabalho visual da capa —, mas fielmente especializado. O mesmo acontece
com o consumo de black music, termo genérico para um conjunto de géneros que engloba soul,
funk, rap, R&B, samba rock: “aqui tem um publico mais, assim, acima de 30 anos, que curtia os
bailes, curtia as festas que tocavam essas musicas. E uma classe média baixa, o pessoal de periferia.
Aqui vem pessoal do Grajau, Capao Redondo, lugares assim (...) No geral, assim, sai mais os que
tocava muito antes, o que era modinha antigamente”, conta-me um vendedor de uma loja em Santo
Amaro, que trabalha tanto com piratas quanto com oficiais, somente no segmento black. Nesse
caso, a pirataria ocupa lacunas que a industria oficial deixa por ndo reeditar seu catadlogo. Nas
estantes, discos de De La Soul e Public Enemy até Racionais MC's e Faccao Central, passando por

James Brown e Tupac Shakur. Discos tanto de rock quanto de black music, para esses publicos
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“especializados”, também podem ser encontrados no centro da cidade, sobretudo nas imediacoes da
Rua 24 de Maio, proximo a Galeria do Rock e a Galeria Presidente, ja ndo tdo proximas a 25 de
Marco.

Entretanto, quando nos distanciamos desse centro de distribuicdo, e com excecdo desses
locais que trabalham com “nichos de mercado” — como é também o exemplo da Rua Conde de
Sarzedas, bairro da Liberdade, especializada no segmento religioso, onde é possivel encontrar CDs
e DVDs piratas de musica evangélica (Aline Barros, Diante do Trono, Eyshila, etc) —, os
vendedores de rua trabalham majoritariamente com hits, e com os segmentos “mais vendidos”, uma
vez que esses fornecem menos risco de ficarem “encalhados” em suas telas. No momento de correr
do “rapa™, é necessdrio que as telas pesem pouco, sendo dificil trabalhar durante os horarios
comerciais em locais muito expostos, devido a intensa fiscalizacdo.

Nessas telas, vale dizer, ndo estdao pendurados somente discos de musica, mas na maioria das
vezes também de filmes, seriados de televisdo, jogos e softwares de computador. Por vezes, estes
camelos ficam posicionados nas calcadas lado a lado com vendedores de outros produtos, como
oculos escuros, relogios, roupas, bugigangas. Com efeito, considerando a pirataria como uma copia
ndo protocolada, trata-se de um fenémeno que pode ocorrer com fonogramas, mas também com
filmes, imagens, marcas de roupas, produtos farmacéuticos, enfim, elementos em contextos
diversos, com propositos variados. A musica, portanto, serve aqui de recorte tematico a pirataria, ao
passo que a pirataria também servira de fio condutor para falarmos de musica. Essa op¢do tampouco
é fortuita: seus pontos de interseccdo permitem refletir sobre a problematica central desse trabalho,
a relacdo entre os meios de comunicacdo e a cultura, ou seja, sobre o que a pirataria, como pratica
social, nos diz sobre a musica e as formas como ela é produzida hoje e, inversamente, como esses
produtos musicais possuem afinidades com a forma com que sua producao se organiza.

Dito isso, também é relevante para a circunscri¢cao de nosso objeto de analise a diferenciacao
da pirataria comercial de discos em relacdo a outros tipos de pirataria, que nao serdo o foco da
analise e nela entrardo somente de forma tangencial. Novamente, como pratica social, é necessario
sempre ter em mente o fato de que o significado e o sentido da pirataria ndo sdao univocos — ha, pelo
contrario, uma série de praticas que podem ser entendidas como pirataria. Podemos estabelecer
entdo alguns critérios de analise para uma tipologia da pirataria. Lee Marshall (2004) opera uma

definicdo semelhante, que me serve de inspiracdo. Para o autor, sdo variaveis fundamentais para a

® Prética historica das autoridades policiais contra camelds, o “rapa” é um termo usado de vdrias maneiras. Podemos
definir a expressdo formalmente como uma operacdo de fiscalizacdo de “propriedade intelectual” e apreensdao de
produtos, mas é usado no dia a dia para designar qualquer tipo de policia (como “ficar atento ao rapa”), ou
especificamente a Guarda Civil Metropolitana (como “ndo é o rapa, é a militar”). E ainda uma categoria que possui suas
diferenciagoes internas, como “rapa bom”, aquele que é facilmente burlavel, ou “rapa ruim”, normalmente usado para
se referir a policiais a paisana.
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classificacdo: a escala e o carater comercial ou ndo da reproducdo; a similaridade da cépia pirata
com os produtos oficiais. A meu ver, seria interessante a introducdo de um terceiro critério, ainda
mais relevante que o da intencdo da similaridade (que entra pouco em questdo, a0 menos no
mercado brasileiro), qual seja, o do suporte sobre o qual a pirataria se da.

De qualquer maneira, adotando como primeiro critério a mediacao do dinheiro, a pirataria
pode ser dividida em praticas comerciais e praticas ndo comerciais. A variacdao vai da coépia
individual para armazenamento até a copia industrial para venda em grande escala, como podemos
observar no mercado das ruas da cidade de Sao Paulo, passando pelas trocas de fonogramas entre
fas e pelas copias presenteadas. Seguindo a proposicdao e tomando como segundo critério a
similaridade visual do disco, podemos distinguir os produtos desenhados para serem idénticos aos
oficiais daqueles que ndo tém essa pretensdo. Entendo que essa distin¢cdo é mais relevante para se
pensar outros tipos de produtos, como roupas, acessorios e aparelhos eletronicos, mas dificilmente
se materializa no caso dos produtos relacionados a musica, ao menos até onde pude constatar. A
similaridade dos discos piratas em relacdao a seus oficiais existe somente do ponto de vista do
contetido musical, mas ndo do ponto de vista de sua apresentacao fisica. Por dltimo, os suportes
podem variar: o primeiro suporte que viabilizou uma massificacdo da pirataria de musica gravada
foi a fita K7, seguida do CD e dos arquivos de mp3. O critério que parece ser mais interessante para
pensarmos uma divisao neste caso € a tangibilidade do suporte: pode-se dividir entdo a pirataria em
suporte tangivel, ou “fisica”, da pirataria em suporte intangivel, ou “online”*.

Ainda no citado texto de Marshall, o autor distingue seis tipos de pirataria na industria da
musica:

» falsificacdo [counterfeiting] — cépia comercial de discos oficiais, incluindo a capa, com o
intuito de ndo ser aparentemente pirata;

e Dpirataria [pirating] — a pirataria fisica de discos encontrados nas ruas, comercial em larga
escala, sem intencdo de se passar por oficial;

* bootlegging — termo sem traducdo para o portugués, designa uma pratica de gravacdo e
divulgacdo de material inédito (como, por exemplo, shows ao vivo e gravacoes de estudio
ndo langadas oficialmente [out-takes]) sem a autorizagdo do detentor dos direitos autorais;

e troca de fitas [tape trading] — hoje mais comum com CDs, é a troca ndo comercial de

fonogramas entre fas;

* Ou seja, aquela operada pela internet. Por vezes encontramos a expressdo “pirataria digital” na literatura sobre o tema.
A rigor, a pirataria de CDs também é digital, pois o processo de reprodugdo sonora ocorre pela leitura de cdodigos
numeéricos binarios, ndo pela amplificacdo de sinais analégicos. “Mtsica digital” e sua andloga “pirataria digital” sdo
categorias utilizadas também pela prépria industria; o que é de fato diferencial é a tangibilidade do suporte. Assim,
utilizarei as categorias pirataria fisica e pirataria online.
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» gravacdo de CD-R [CD-R burning] ou copia caseira de fitas [home taping] — cOpia caseira
individual, ndo comercial, para armazenamento ou troca de suporte (do vinil para o K7, do
disco para o mp3, etc);

» compartilhamento de arquivos [file-sharing] — efetuado via internet, através da divulgacao
de arquivos, albuns ou singles, em sites ou através de softwares de compartilhamento peer-

to-peer (P2P).

Rearranjando os tipos a partir dos critérios de classificacdo expostos acima, falsificacoes,
pirataria fisica e bootlegging em CDs e DVDs podem ser considerados pirataria comercial em
suporte tangivel. As trocas e a cépia caseira de fitas e CDs sdo exemplos de pirataria ndo comercial
em suporte fisico. Por fim, o compartilhamento de arquivos online pode ser entendido como uma
pratica de pirataria ndo comercial em suporte intangivel. As dicotomias, evidentemente, ndo sao
estanques. Por exemplo, a internet pode funcionar como um manancial de titulos para a inddstria da
pirataria nas ruas, relativizando a fronteira entre o fisico e o online, entre o ndao comercial e o
comercial. Da mesma forma, um bootleg pode ser registrado sem intencdo comercial, mas ser
apropriado posteriormente e vendido.

Os tipos mais relevantes de pirataria hoje sdo a pirataria fisica de rua e o compartilhamento
de arquivos pela internet, uma vez que sao estes os dois tipos que incomodam a inddstria da musica
desde que a triade CD, mp3 e P2P se estabeleceu (Marshall, 2004, p. 192), ou seja, desde que CDs
piratas sao comercializados nas ruas e que arquivos de mp3 sdo compartilhados pelos mecanismos
de troca online. As falsificacdes, como foi dito, sdo infimas em relacdo aos demais. Quanto a
pirataria baseada na troca, que tem forca desde a época do K7, esta é mais complicada de ser
combatida, pois “os custos de rastrear de que forma se usa material licenciado por copyright nao
seriam cobertos pelas pequenas taxas cobradas” (Ibidem, p. 199) — por isso esse tipo de uso pode ser
“desculpado” como “uso justo”. Considerando que nosso objeto de pesquisa esta circunscrito a
relacdo entre a industria oficial da musica e a pirataria, os dois principais tipos levados em
consideracdo serdo a pirataria fisica comercial e o compartilhamento de arquivos via internet. O
principal material empirico para o trabalho parte do comércio de discos piratas nas ruas de Sao
Paulo, conforme dito acima.

Até aqui, recortamos nosso objeto a pirataria comercial de musica gravada, a partir do caso
especifico das vendas de discos nas ruas de Sao Paulo. Tendo estabelecido esse quadro para a
analise, parto para uma dupla contextualizacdo histérica do problema. Entendo que é necessario

pensar a pirataria de dois pontos de vista: em primeiro lugar, como uma pratica, o que leva a
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questOes pertinentes a nosso objeto: o que possibilita que essa pratica exista? Que relacdo essa
pratica mantém com a musica? Como ela se traduz em disputas politicas?

Se, como veremos, 0 que possibilita a existéncia da pirataria é a propria possibilidade de
gravacdo e reproducdo sonora, nem sempre a pirataria ocupa um lugar relevante no conjunto das
questoes comumente debatidas sobre musica gravada; pelo contrario, sua existéncia como problema
somente se da em momentos em que a ruptura do monopolio do controle oficial sobre a producao e
a distribuicdo de musica, com sua consequente circulacdo por outros meios a margem do protocolo
oficial, supostamente desestabiliza e ameaga o poder da industria. Com esse recurso analitico — a
diferenciacdo entre a pirataria como pratica e a pirataria como problema —, creio ser possivel ndo s6
refletir de forma socioldgica sobre as atuais configuraces do problema e seus sentidos sociais, mas
igualmente refletir sobre as condicdes de existéncia de nossa prépria analise socioldgica.

Ao trabalhar o problema de forma histérica, ndo pretendo recontar uma histéria cronolégica
da pirataria, mas trazer a luz aspectos do objeto relevantes para a analise. Evito também trabalhar de
saida com um conceito juridico ou com o senso comum a respeito da pirataria antes mesmo de
estabelecer seus pressupostos sociais, o que configuraria uma explicagdo tautolégica. Comecgo entdo
por situar o conceito de pirataria em relacdo aos processos historicos sobre os quais as disputas em

torno do tema foram erigidas, com o intuito de explicitar suas condi¢des de possibilidade.

Uma arqueologia da pirataria

Os debates atuais sobre a pirataria sdo normalmente construidos sobre um chdo e, em um
primeiro golpe de olho, enxergamos muito pouco do que ha para além do que imediatamente se
mostra. Conforme referenciais teéricos e percep¢oes cotidianas se perdem no debate puiblico sobre o
assunto, as discussdes passam a ser construidas sobre outros terrenos que vao se sobrepondo, nos
quais antigos referenciais tornam-se consensualmente invalidos, superados, ou imperceptiveis ao
“olho nu”. E necessério, para resgatar essas discussdes perdidas, um exercicio de estranhamento
radical do fenémeno comumente entendido como pirataria, buscando relacionar sua possibilidade
com outros fenémenos historicos, investigando arqueologicamente o chdo no qual pisamos todo dia,
sem mesmo nos dar conta do que se encontra em outras camadas.

Isto significa que se podemos dizer de um objeto que ele é pirata, é evidente que ndo ha nada
de natural nesta afirmacgdo: ao contrario, ha uma construcao histérica do que se entende por
pirataria, a qual subsiste o fato do contetido apresentado, seja ele musical, imagético ou de qualquer
outra natureza, estar inscrito em um suporte cuja producao e circulacdao é regulada por um sistema

economico e juridico. Entendo, assim, que uma reflexdo sociol6gica sobre a pirataria ndo deve se
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restringir a estes objetos em si, nem lidar somente com seus contetidos, e tampouco se limitar a
analise deste sistema econdmico e juridico, mas deve se dar justamente na articulacdao desses
elementos e das relacdes que mantiveram ao longo do tempo e ainda mantém com seus criadores
nas variadas formagoes sociais.

A musica tem seus caminhos, e chega a nés de formas diversas. Ela pode ser apresentada em
um show, ou pode nos alcancar através dos media, no radio, na televisao de casa, ou no alto-falante
de um carro. No espaco publico, como o descrito acima, todos esses meios aparecem de forma
articulada e simultdnea. Pode ainda, no ambito privado, ser mostrada por amigos ou parentes,
gravada ou cantada. Pode ser obtida, online ou em disco, como lancamento oficial, seguindo o
protocolo da industria da musica, ou transgredindo-o ou ignorando-o. Assim, o estudo da pirataria é,
antes de mais nada, um estudo das formas sociais de como a musica chega aos individuos. De
qualquer modo, hd uma diferenca entre a cancdo folclérica que o avd que ensina ao neto e uma
cancdo gravada, licenciada por copyright, vendida como mercadoria em lojas ou pela internet. No
ultimo caso — que, para o proposito deste texto, sera tomado como objeto de reflexdo —, a relagdo
entre ser humano e musica é mediada por uma série de mecanismos técnicos — juridicos, industriais,
comerciais, etc. — que fazem com que a experiéncia musical seja completamente outra.

Entretanto, se a misica nos é apresentada hoje como sendo este produto®, é necessario
refletir ou imaginar, inversamente, as possibilidades e as carateristicas sociais da musica antes que
ela se tornasse o que é hoje®. Parto, portanto, de uma premissa cara a antropologia da musica: a de
que “mdsica é muito mais do que sons capturados em um gravador” (Seeger, 1987, p. xiv)’; isto €, a
ideia de que se é razoavel assumir que a musica e a sociedade na qual esta inserido quem a cria e
quem a escuta estdo profundamente imbricadas, é de se supor que ambas nem sempre foram assim —
onde ha mudancga social hA mudanca musical. No entanto, a questdo aqui tratada se configura a

partir dessa premissa com 0s sinais invertidos em relacdo as preocupacgoes da antropologia: nao se

*> Produto no duplo sentido de que a musica é fruto de um processo de produgdo industrial, mas também de que
normalmente ndo participamos de seu processo criativo. Embora haja brechas para uma reformulacdo participativa
(parédias, sampling, etc), a forma predominante de relacio com a miisica é aquela da qual ndo se participa deste
processo, com uma radical separacdo de quem produz som e quem o escuta, dai o fato dela nos ser apresentada.

¢ Exercicio que, obviamente, ndo se esgota nestas pdginas. Nem se pretende aqui se aprofundar em uma anilise
antropolégica da musica, mas simplesmente apontar para alguns elementos que podem ser titeis a argumentacao deste
texto, servindo de contraposi¢dao a uma musica industrial contemporanea. Concordando com José Miguel Wisnik
(2011), “acho também que essa perspectiva antropolégica podera facilitar uma visdo sociolégica mais adequada da
situacdo da musica industrializada” (p. 43).

7 A citagdo continua: “Musica é muito mais do que somente sons capturados em um gravador. Mdsica é uma intengéo de
se fazer algo chamado musica (ou estruturado de forma similar aquilo que nds chamamos de musica) em oposicdo a
outros tipos de sons. E uma habilidade de formular cadeias sonoras aceitas por membros de determinada sociedade
como musica (ou como quer que isto seja denominado). Musica é a construcao e o uso de instrumentos de produgao
sonora. E o uso do corpo para produzir e acompanhar sons. Miisica é a emocio que acompanha a producdo de, a
apreciacao de, e a participagcdo em uma performance. Mdsica é também, é claro, os préprios sons depois que estes sdo
produzidos. E tanto intencdo quanto realizagdo, tanto emogéo e valor quanto estrutura e forma” (Seeger, 1987, p. xiv).
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trata de explorar as manifestacées da musica do “outro”, em lugares em que o que se entende por
musica se distancia daquela conhecida por “n6s”; trata-se de apontar para a musica como aquilo que
ela ndo é somente com o intuito de entender sua especificidade e seus limites na sociedade
ocidental, moderna, capitalista, bem como os fatores materiais, culturais e histéricos que através de
conflitos e disputas atravessadas pelo poder a cristalizaram em sua singularidade — tomada entao
como universal.

E como é a musica hoje? Dificil pergunta que ndo comportaria uma tnica resposta, de tal
modo que uma tentativa unica de respondé-la poderia se estender ao infinito ou se frustrar
infinitamente. Para que isso ndo aconteca, circunscrevi a analise a musica gravada. Pois se ela pode
ser hoje inscrita em um pequeno disco de plastico com um furo no meio, ou em milhdes de
caracteres binarios, é de se presumir, novamente, que nao ha nada de natural nisto.

Neste exercicio de reflexdo, a musica pode primeiramente ter uma temporalidade
completamente distinta, que extrapola as limitacGes fisicas do suporte. Podemos aqui lembrar de
Rousseau (1999), que conjectura sobre a origem da musica e deduz que ela deve ter surgido com a
articulacdo da propria linguagem: as primeiras melodias sdo andlogas as primeiras silabas
articuladas, aos primeiros versos, cantos e palavras. Neste momento, haveria uma preponderancia
absoluta da paixdo sobre a razdao e uma quase indistin¢do entre musica e ruido, tensdao que iria se
resolvendo ao passo que a melodia se emancipa da palavra. Entre os etnomusic6logos, é comum a
ideia de que a musica tenha se originado através desse processo de recombinagdo, pelo homem, de
elementos presentes na natureza: “se imaginarmos que a musica surgiu ao se tornar um sistema de
som organizado, isto deve ter ocorrido com o uso de sons ja conhecidos e reconhecidos pelos seres
humanos” (Nettl, 2005, p. 261). O ruido, como a fala e os sons da natureza, é seu pressuposto.

A musica pode ser entendida, assim, como um elemento social necessario na medida em que
ordena o ruido. Had uma analogia entre o ruido e a violéncia: o ruido é aquilo que desordena, que
interrompe a transmissao de uma mensagem, que polui. A musica, em oposicdo a ele, é o elemento
social que surge como “simulacro do sacrificio de um bode expiatério [pharmakos]”, canalizagdo de
toda a violéncia e incompreensdo que o barulho evoca: o animal é sacrificado ritualmente para gerir
a violéncia do homem contra o homem, tal qual o ruido é sacrificado em um processo de “gestdao do

8 E, portanto, na articulagdo dos sons, no jogo entre siléncio e ruido, que surge a

som e do siléncio
musica, pois é ela que extrai uma ordem ritmada da massa de “frequéncias irregulares e cadticas”
que nos sao apresentadas pelo mundo natural (Wisnik, 2011, p. 33).

E, entretanto, se a propria musica ja se apresenta como uma centelha de razdao em uma

8 A analogia entre a musica e o pharmakds pode ser encontrada tanto no ensaio Bruits, de Jacques Attali (2009), quanto
no capitulo “Antropologia do ruido”, do livro O som e o sentido, de José Miguel Wisnik. A andlise da relacdo entre
ruido e musica é aqui devedora destes dois textos.
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sociedade pré-moderna’® pela sua funcdo ordenante, civilizadora, aquele longo processo de
racionalizacdo e desencantamento do mundo descrito por Weber (2004) ira sistematicamente se
impor sobre a maneira como se cria e se escuta musica. O carater ritual, bem entendido, ndo se
perde por completo até mesmo em uma sociedade completamente racionalizada, mas ressurge de
outras formas e a ele se sobrepdem outras fungées da musica. Se lembrarmos, portanto, que, para
Weber, a especificidade do capitalismo moderno é justamente a presenca de um capitalismo
organizado em moldes racionais e a racionalizacdo da conduta em todas as esferas da existéncia
humana, uma andlise das roupagens contemporaneas da musica gravada deve ter em conta a
centralidade desse processo para a configuracao dessas formas.

Assim, esse processo de racionalizacdo ira se impor sobre a musica ocidental, europeia,
mesmo anteriormente ao advento da gravacdo. Como Wisnik aponta, o canto gregoriano é o ponto
de partida normalmente considerado para se contar a “histéria da musica”, que é equiparada a uma
histéria da musica ocidental, o que equivale a “pegar o bonde andando a certa altura a musica
medieval europeia” (2011, p. 43)". Nesta tradi¢do, que tem o canto gregoriano como “mito de
origem” de sua narrativa, o ruido sera aos poucos recalcado — e a sala de concerto é o local onde o
ruido sera idealmente eliminado. A divisdo da oitava, o temperamento, o desenvolvimento de
instrumentos musicais dentro dessa configuracdo harménica — em que os intervalos podem ser
medidos —, a notacdo musical: todos sdo elementos de racionalizacdo da musica ocidental,
paulatinamente consolidados'!. Nesse processo, a escrita é a primeira forma de separagdo da misica
— ou de sua representacao — do corpo do proprio artista que a produz (Attali, 2009). O compositor €é
retirado do campo de visao daquele que ouve a musica: som e imagem sao cindidos.

Se esta tradicdo ocidental tem suas origens no canto littrgico catdlico, a musica ndo deixa de

% Assim como Weber reconhece que “o 'espirito do capitalismo' (...) existiu incontestavelmente antes do
'desenvolvimento do capitalismo” (2004, p. 48), Adorno e Horkheimer enfatizam que a razdo ndo é um fenémeno
essencialmente moderno, mas que “as linhas da razdo, da liberalidade, da civilidade burguesa se estendem
incomparavelmente mais longe do que supdem os historiadores que datam o conceito do burgués a partir tdo somente
do fim do feudalismo medieval” (2006, p. 48). E se na Dialética do Esclarecimento seus autores vao identificar no mito
de Ulisses uma manifestacdo da razdo iluminista ja na Antiguidade, Nietzsche reconhece Sécrates “como instrumento
da dissolucdo grega, como tipico décadent. 'Racionalidade’ contra instinto. A 'racionalidade’ a todo preco como forca
perigosa, solapadora da vida!” (2008, p. 60). Evidentemente, isto ndo invalida a critica a razdo, pois trata-se de analisar
a roupagem moderna, [luminista, da racionalidade; nesse sentido é tratada aqui a racionaliza¢cdo na musica.

1 Sobre essa perspectiva eurocéntrica, o etnomusicélogo Bruno Nettl afirma: “Entdo, no mundo Ocidental, nés
desenvolvemos livros chamados A Historia da Musica e cursos chamados 'Introdugdo para a Arte da Musica', que s6
lidam com um tnico tipo de musica ou tratam todos os outros tipos como parentes distantes do canone Ocidental. O
pressuposto parece ser que os principios basicos da musica Ocidental sdo universalmente validos, porque esta seria a
Unica musica 'verdadeira', enquanto todas as outras musicas representariam estagios anteriores, ou talvez degeneracées
[do canone Ocidental]” (2005, p. 43). Assim, o objetivo dessa discussdo é, novamente, estabelecer horizontes mais
amplos para o conceito de mtisica, em contraste a singularidade histérica e social da musica gravada.

" Todos esses elementos sdo tratados por Max Weber (1995) em Os fundamentos racionais e sociolégicos da musica.
Para Weber, portanto, a racionalizacdo na musica (que se insere no processo de racionalizacdo do Ocidente) deve ser
pensada através da racionalizacdo do préprio substrato musical — o material sonoro, suas regras e configuracdes, os
instrumentos utilizados para se fazer musica, etc —, processo que se desenvolve especificamente “em um ponto da Terra,
nao aparecendo em outras 4reas com cultura musical igualmente desenvolvida” (p. 119).
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acompanhar o processo social de secularizacao e sair do dominio da Igreja — o acolhimento dos
musicos pelas cortes possibilitou a saida dos artistas das corporacdes e, consequentemente, uma
ascensao social e uma liberdade artistica relativamente maiores, que se completam idealmente com
o fim do mecenato e a constituicio de um “campo autdnomo de producdo artistica”'?. Assim,
autonomizacao da arte em relacdo a outras esferas sociais é um processo moderno, que acompanha
o diagnostico weberiano da racionalizagdo e secularizacdo do mundo e vai justificar uma nova
definicdo da funcdo do artista e do estatuto da arte, estabelecendo critérios préprios de limitacdo e
julgamento da atividade, bem como a distincdo entre quem faz arte e quem a usufrui. Rousseau, no
ensaio ja citado, apresenta resisténcia a autonomizacdao do campo artistico, a “degeneracdao”
proveniente da valorizacdao da harmonia sobre a melodia, que corresponde a uma especializacao que
destitui a “primitiva energia” da musica, sua paixdo originaria em que palavra e som pouco se
distinguem. O musico, nesse processo, torna-se aos poucos um profissional; sua arte responde
menos as paixdes e mais as vontades de seu mecenas, as regras estabelecidas por seus pares, as
regras do mercado. Ou seja, a musica, desligada de sua funcdo religiosa, remete a outro sistema de
gestdo do som, mas, descolada de seu contexto original, também podera ser ela mesma gerida.
Inscrita sobre um objeto ou pela cobranca monetaria da entrada em uma sala de concerto, pode
tornar-se mercadoria (Attali, 2009).

Feito este breve prolegomeno, pode-se entdao considerar que a partitura musical é um ponto
de partida particularmente interessante para uma reflexdo sobre a pirataria, pois marca
analiticamente uma ruptura bastante especifica na histéria da producao de musica: a separacdo entre
musica e o corpo daquele que a produz. Até entdo, havia uma indissociabilidade entre musica e
corpo, ou seja, a musica somente poderia ser transmitida presencialmente, em relacoes face-a-face.
A separacdo musica-corpo colocada pela escrita vai engendrar a possibilidade de materializar a
musica, ou seja, fixa-la em um objeto. Um primeiro critério para a conceituacdo de pirataria é,
portanto, a definicdo de suporte: o suporte é o objeto material em que se inscreve um conteido
imaterial®>. Sendo assim, este objeto varia em func¢do das possibilidades tecnologicas da época.
Nessa historia da alienacdo do musico de sua musica, podemos identificar o papel como primeiro

suporte para a escrita musical — é através de um sistema de escrita musical unificado, impulsionado

12 Bourdieu (2007) demonstra de que forma tal campo se constitui, libertando o artista das demandas da Igreja e da
aristocracia, e colocando-o em oposicdo ao “campo da industria cultural”. E importante dizer que autonomia no sentido
aqui trabalhado provém da capacidade relativa da arte de se libertar dos efeitos esperados em sua recepcdo, cuja
determinacdo varia historicamente em funcdo das instituicbes mencionadas. Voltaremos a questio da autonomia
diversas vezes ao longo do texto.

13 Marcia Tosta Dias (2012) propde uma conceitualizagdo do suporte em oposi¢do ao formato, que adotarei aqui: o
formato seria aquela dimensdo musical e estética que a gravacdo pode assumir de acordo com as limita¢gdes materiais do
suporte. Assim, o suporte material em que se fixa a musica gravada variou consideravelmente: ja foi cilindro, varios
tipos de discos compactos, LP, K7, CD e arquivos numéricos como o mp3. No entanto, no desenvolvimento da inddstria
fonografica, dois principais formatos musicais derivaram desses suportes, o album e o single.

45



pela invencdo da imprensa, que tem inicio a primeira industria relacionada a musica, a industria
editorial de partituras. E, consequentemente, é neste mercado que ocorrem as primeiras disputas de
que temos registro em torno dos direitos de copia do material impresso e os primeiros registros de
uma producdo pirata™.

Se a materializacdo da musica em um suporte é necessaria para definir pirataria, posto que
ndo ha possibilidade de copia material sem ele, o segundo elemento-chave para pensa-la é o direito
do autor sobre este suporte. Pois, a partir do momento em que a escrita da musica pode ser impressa
e reproduzida tecnicamente ad infinitum, torna-se possivel a atribuicdo de autoria e, em um contexto
de desenvolvimento comercial e mercantil, sua transformacdo em mercadoria. O termo pirataria, até
entdo utilizado para caracterizar a vida criminosa maritima, passa a designar metaforicamente a
contravencdo de um direito de copia, ambas as praticas estigmatizadas como roubo.

O copyright surge na Inglaterra como um mecanismo de incentivar a producado criativa, mas
ja marcado pela disputa entre editores, autores e consumidores. Nesse sentido, o direito da copia
sobre os suportes carrega uma ambivaléncia, pois surge “como uma garantia legal de remuneracao
do trabalho artistico ao mesmo tempo em que surgiu uma forma especificamente moderna ou
capitalista de exploracdo das obras resultantes desse trabalho” (Morelli, 2009, p. 128). Em seus
primérdios, uma série de privilégios de exclusividade de copia, inclusive de partituras musicais,
eram concedidos pelo soberano, em resposta a invencao de Gutenberg, central para a difusao de
ideias a partir de meados do século XV. O primeiro ato juridico, todavia, que marca a formalizagao
do copyright como uma regulacdo da circulacdo de impressos é o Statute of Anne, de 1710, em
resposta ao Licensing Act de 1662 que garantia o0 monopolio da Stationers' Company de editar
livros. A musica ndo era especificamente protegida pelo Statute of Anne, mas havia uma brecha na
lei que indicava que todos os “livros e outros escritos” eram protegidos por quatorze anos, passiveis
de renovagdo por uma vez. Logo, as partituras estavam compreendidas neste direito, o que gerava
acusacoes de pirataria entre diferentes editores. Com a Revolucdo Francesa, uma matriz alternativa
a inglesa [copyright, baseada no direito de copia], sera instituida com base no direito do autor [droit
d'auteur], de cunho moral e, portanto, intransferivel. As bases para um direito autoral internacional
como ele é hoje conhecido foram estabelecidas, porém, na Convengado de Berna (1886), que passara
por uma série de modificacdes até chegar a sua forma atual, o acordo TRIPs (Trade Related Aspects
of Intellectual Property), que estabelece a necessidade de fiscalizacao e a possibilidade de sancao

contra paises que ndo cumprem as leis de copyright>.

“Ver Attali (2009), e também Kretschmer, Kawohl (2004).

15 Esta breve descrigdo da histéria dos direitos sobre a “propriedade intelectual” foi baseada no texto de Kretschmer e
Kawohl (2004). Destaca-se ainda, neste conjunto de leis que regulam a cépia e a remuneracdo artistica, o papel dos
chamados direitos conexos ao direito de autor, instituidos na Convencao de Roma de 1961, sobretudo a parte destes
direitos detida pelos produtores fonograficos. Como aponta Morelli (2009), esse mecanismo aumenta o “lucro [do
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Uma conclusdao emerge desta contextualizacao do sistema de regulacdo da circulacao de
suportes musicais: a pirataria, que é comumente tomada como uma “preocupagao atual”, compondo
o repertorio contemporaneo de questdes em torno da producdo de musica gravada, ndo constitui um
fendmeno propriamente atual. Ao contrario, a propria histéria moderna da musica é a historia de
compositores e artistas, e seus direitos, sendo explorados por instituicGes que tém mais poder a seu
dispor (Frith, Marshall, 2011, p. 4). Sua atual configuracdo como um problema, com projecdo em
uma “agenda” de debates publicos, decorre do aumento da frequéncia de sua pratica e da
consequente preocupacao por parte de quem detém o monopolio da copia. Isso, portanto, diz mais
respeito a popularizacdo, pela diminuicdo de seus custos, de um hardware de reproducao de
suportes (tangiveis e intangiveis) do que a uma atualidade inerente a sua pratica. De fato, as
tecnologias digitais que possibilitam este aumento recolocam as tensdes entre a livre circulacao e o
chamado uso justo, de um lado, e a necessidade de reconhecimento de autoria e remuneracao do
autor, de outro. Atualizam, assim, uma questdo que aponta para um paradoxo da propria ideia de
“propriedade intelectual”: “como um mecanismo criado para proteger a invencdo pode tornar-se um
obstaculo a ela?” (Santos, 2007, p. 41).

Em suma, até aqui argumentei que a pirataria é um fendémeno moderno, vinculado portanto a
racionalizacdo ocidental. Especificamente, é uma pratica social fundada em dois processos
historicos: a) a materializacdo da musica em um suporte, implicando o descolamento do musico de
sua producdo e o sacrificio de sua imediaticidade; b) o estabelecimento de um sistema juridico de
regulacdo da reproducdo e da circulacao destes suportes. Podemos retomar a definicdo de pirataria
proposta acima, e precisa-la: a copia nao protocolada do contetdo inscrito em um suporte, o que
implica a contravencdo das leis que regulam esta apropriacao, ou a indiferenca a elas. Sdo estes os
dois pressupostos da pratica em questdo, sem os quais nao faz sentido falar em pirataria; cumpre

agora apontar os desdobramentos do conceito.

O som reprodutivel

O processo de separacao entre a musica e o corpo do musico delineado pela industrializacao

da escrita musical ndo se completara plenamente até que o préprio som, e nao somente sua

capital] através da receita adicional representada pelos direitos conexos relativos a execucdo publica das gravacdes —
direitos dos quais o produtor fonografico somente participa porque investiu seu capital na producdo dessas mercadorias
especificas que sdo os discos (...)” (pp. 120-121). Ainda Morelli afirma que os direitos conexos, arrecadados ndo pela
venda do disco, mas pela fiscalizacdo da execucdo publica dos fonogramas (hoje, no Brasil, feita pelo ECAD),
constituem uma forma de exploracdo das gravacdes que apresenta uma incoeréncia com a prépria doutrina dos direitos
autorais, “na medida em que ndo se pode atribuir a atuacdo da gravadora qualquer papel criativo na producdo dos
discos” (p. 121).
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representacao, possa se desprender daquele que o produz. Este tipo de alienagdo encontrava na
escrita sua forma, permanecendo incompleta na medida em que esta é representagdo'®. O ponto de
inflexdo dessa historia esta no surgimento de uma tecnologia de reproducdao do som, que ao invés de
ser meramente representativa torna possivel a repeticdao, nao somente da musica a partir de simbolos
que poderiam ser codificados para uma nova emissao sonora, mas do som em si. Theodor Adorno,
em um texto sobre a gravacdo fonografica, aponta para a convergéncia entre a reproducao técnica

do som e a escrita:

Niao ha ddvida que, quando a musica é removida pelo disco'” do dominio da produgéo viva e
do imperativo da atividade artistica e torna-se petrificada, ela absorve em si mesma, neste processo de
petrificacdo, a propria vida que de outra forma desapareceria. A arte morta resgata a arte efémera e
agonizante como a Unica arte viva. Ai pode repousar a justificativa mais profunda da gravagdo
fonografica, que ndo pode ser impugnada por uma objecdo estética a sua reificacdo. Pois essa
justificativa restabelece, pelos meios da propria reificacdo, uma relacdo antiga, submersa, porém

garantida: a relagdo entre musica e escrita (Adorno, 1990, p. 59).

A gravacdo sonora ndo é, portanto, a musica transmitida pela escrita, mas a fixacdo da
propria musica, o que ocorre ao preco de sua imediaticidade, ou seja, do deslocamento de seu
espaco e de seu tempo “originais”. Nao se trata mais de sinais para a posterior reproducdo da
musica por um ser humano, mas da prépria capacidade que o som adquire — dado que era
necessariamente efémero até entdao — de sobreviver ao tempo (Adorno, Idem).

Esta capacidade, que viria a alterar drasticamente o que se entende por musica, nao foi
desenvolvida até o século XIX, quando os primeiros experimentos com a reproducdo sonora
comecaram a ser empreendidos, simultaneamente por varios pesquisadores. Dos muitos que
contribuiram com a criacdao de maquinas de reproduzir o som, destacam-se normalmente Edison,
“inventor” do fondgrafo de cilindro, Graham Bell, “inventor” do telefone, e Berliner, “inventor” do
fondgrafo de disco, o gramofone. Mas também poderiamos citar os experimentos dos franceses

Edouard-Léon Scott de Martinville e Charles Cros, do aleméo Phillip Reis, ou dos americanos Bell

16 Jacques Attali (2009) trabalha com uma periodizagdo tipolégica da histéria econdmica e politica da misica: a mdsica
do sacrificio, pela qual a violéncia é ordenada (ver nota 8); a musica da representacdo, em que a violéncia e o ruido sdo
suprimidos em uma tentativa de se fazer crer em uma realidade consensual do mundo através de sua representacdo; a
musica da repeticdo, producdo em série de uma escuta progressivamente solitaria; e a aposta do autor em um periodo
que esta por vir de composicdo, que aponta para uma nova forma de economia politica da musica. O que interessa aqui
é apontar a afinidade que podemos apreender, a partir dessa periodizagao, entre a reproducao técnica da escrita musical
e um periodo de representacdo na musica, e a afinidade entre reprodugdo técnica do som e a repeticao musical.

7 No inglés, “phonograph record”, que traduzo como disco, o suporte do qual o autor trata no texto. Ha uma tradugéo
francesa deste texto que, igualmente, utiliza a palavra “disque”. O argumento, no entanto, vale para a gravagdo sonora
em outros suportes.
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e Gray'", e ainda deixariamos de citar uma por¢do de outras pessoas que se debrucaram sobre a
reproducdo sonora em seus primordios. Como aponta Flichy (1991b, 1991c), considerada a
abundancia de pesquisas técnicas sobre o som a partir de meados do século XIX, a questdao sobre
“quem € o inventor disto?” tem pouco sentido — cada contribuicio se da em um campo de
constru¢ao do conhecimento, cada maquina circula publicamente entre os pesquisadores, ha uma
literatura (especializada ou leiga) sobre o assunto, de tal maneira que esta circulacdo do
conhecimento e dos objetos é mais relevante do que personagens individuais.

Da mesma maneira que alguns inventores se projetam no mercado e se consagram na
narrativa oficial da historia e outros ndo, os usos da tecnologia vao se sedimentando: do momento
da “invencdo” até a cristalizacdo de um uso especifico para uma certa maquina, ha um longo
processo de negociacdao, em que um contingente de possibilidades de utilizagdo se fecha e algumas
fungdes especificas sdo estabilizadas'. Este processo é evidentemente longo e se da nas e através
das disputas entre os interesses conflitantes dos inventores, de uma industria incipiente e de um

publico que deve aprender a usar as maquinas:

Com efeito, um novo sistema tecnologico frequentemente oferece usos diversificados e
aquilo que o inventor imagina ndo é sempre o que sera retido posteriormente. (...) Essa operacdo de
transformacgdo de uma invencdo tecnoldgica em mercadoria é complexa. Trata-se menos de fazer uma
selecdo entre as utilizacdes possiveis de uma técnica do que de produzir o uso de um material que até
entdo ndo correspondia a nenhuma necessidade socialmente definida. Certamente, esse ajuste dos usos
rentaveis se realiza por um conjunto de testes no mercado; é essa dialética entre os industriais e o

mercado que noés devemos analisar agora (Flichy, 1991a, p. 19).

O percurso é gritantemente atual, e se repete hoje se pensarmos nas disputas entre a industria

da musica, como establishment, e na tecnologia digital, como desenvolvimento tecnoldgico

'8 Todos citados por Flichy, 1991c.

9 As possibilidades de uso do fondgrafo de Edison, por exemplo, sdo mencionadas repetidamente em periddicos
cientificos, como, por exemplo, no francés La Nature, a partir de 1878 (e sdo citadas em boa parte de nossa bibliografia
sobre reproducao sonora, como Flichy [1991a] e Sterne [2003]). Em uma entrevista, Edison enumera as possibilidades
de utilizacdo do fondgrafo. A citacdo é longa, mas interessante: “1) Ele substituird os estenografos; assim, um homem,
tendo varias cartas a escrever, as ditard ao fonografo (...); 2) um leitor experiente lerd ao fonégrafo um conto de
Dickens. (...) Os membros de uma familia sentam-se em torno de uma mesa. Eles escutam a leitura do conto
interpretada com toda a expressdo que lhe deu o experiente leitor; 3) o fondgrafo cantara com a voz de Patti e Kellogg;
as familias poderao, sem grandes despesas, desfrutar uma 6pera toda noite; 4) o fonégrafo podera servir de compositor
musical. (...) Um miusico poderd, assim experimentando, tornar populares belas cancdes; 5) Ele pode servir para o
aprendizado de leitura aos habitantes de um hospital de cegos (...); 6) Ele pode servir ao ensino de linguas, (...) para
conservar ao mundo esclarecido todos os dialetos da Africa Central; 7) Ele pode servir para fazer brinquedos falarem;
uma empresa pode ser fundada para confeccionar bonecos falantes; 8) O fon6grafo serd empregado pelos atores para
gravar na memoria a entonacgdo correta de suas falas. Enfim, a aplicacdo do fonégrafo ndo tem limites” (La Nature, n.
260, 1878, p. 403. Disponivel em: www.cnum.cnam.fr/CGl/fpage.cgi?4KY?28.10/407/100/432/0/0, acessado em
20/01/2013). Os limites que ndo existiam para Edison foram sendo colocados a partir do processo que estd sendo
descrito.
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conflitivo e desestabilizador — a pirataria, como vimos, é um problema recolocado pelas
possibilidades de uma tecnologia que reforca sua viabilidade comercial pelo barateamento dos
custos de reproducdo da musica gravada, tornando-a mais acessivel. E assim como este conflito esta
profundamente emaranhado na sociedade na qual ele se desenrola, e a0 mesmo tempo colocara os
limites e os caminhos de seu futuro®’, retomamos nossa questdo do fim do século XIX. As maquinas
de gravacdo e reproducao do som, que tiveram sua origem no seio de uma modernidade
impulsionada pela ciéncia, pela razao e pelo capital, dao as linhas para uma transformacao social
mais profunda. Transformam-se os meios pelos quais bens culturais e informacdo circulam, e a
producdo destes comeca a se deslocar da classe burguesa para outras camadas da estratificacao
social, apontando também para uma nova relagdo entre o publico e o privado, ja que as maquinas
produzidas em série irdo ser utilizadas no interior do lar (Flichy, 1991a). A musica, podendo ser
gravada, comeca a afirmar sua moderna tendéncia a se tornar mercadoria, que ja estava dada no
mercado editorial de partituras e nas apresentacoes em salas de concerto (Atalli, 2009).
Impulsionada pela afinidade entre a gravacdo e a mercadoria, uma nova industria comecava a se
estruturar naquele fim de século. O periodo marca, portanto, uma nova forma de gerir o som, ao
qual correspondem novos modos de se fazer, se ouvir, se sentir e se pensar musica.

Com esta breve reflexdo sobre as maquinas de reproducdo sonora, nao pretendi reconstituir
aqui extensamente sua historia*'. Gostaria de apontar, porém, para transformacdes que sdo trazidas
por esta possibilidade, tanto no carater da producgdo de bens culturais quanto nas formas coletivas de
percepcao individual, dimensdes intimamente sobrepostas e que, por sua vez, se relacionam a
mudancgas sociais mais amplas e complexas. Como vimos, h4, inerente ao fato de reproduzir uma
obra de arte em série, a possibilidade de repeti-la indeterminadamente sem reinterpreta-la: ndo se
reproduz a mesma can¢do novamente em uma nova leitura, mas reproduz-se exatamente o mesmo
som. Indo além, essa possibilidade de repeticio® implica que todo som gravado pode ser
armazenado e ouvido posteriormente: a possibilidade de ouvir a voz dos mortos, por exemplo, é

uma experiéncia completamente moderna®. E se a musica gravada pode ser repetida e armazenada,

? A internet talvez seja hoje o melhor exemplo de nova tecnologia cujos usos e regulacdes estdo atualmente em disputa.
Como usaremos a internet daqui para frente? A infra-estrutura de banda larga serd publica ou privada? Haverd uma
garantia legal de neutralidade do tratamento de todos os pacotes de dados transferidos? Enfim, ela serd um espaco
publicitdrio dominado por grandes conglomerados corporativos, ou conseguira se organizar como uma rede de troca
livre de informacdo? Para um desenvolvimento dessas questdes, ver Parra, 2012.

2l Para uma histéria do impacto cultural da reprodugdo sonora, ver Sterne (2003). Para um panorama das inovagoes
técnicas nos suportes, do fonografo até os primeiros suportes digitais, ver Vicente (1996, cap. 1).

220 que nos remete novamente a tipologia de Attali. Ver nota 16.

2 Sobre a relagdo entre morte e reprodugdo técnica do som, ver o capitulo 6, “A resonant tomb”, de Sterne (2003). Nos
dias de hoje, alias, a relacao entre a morte e a fonografia é naturalizada a tal ponto que ja se promovem apresentacdes de
cantores falecidos, como é o caso da Elvis In Concert, considerada pelo Guiness Book a “primeira turné encabecada por
um intérprete que nao estd mais vivo”. Trata-se de uma reunido de instrumentistas que acompanharam Elvis Presley,
que durante a apresentacao “reencarna” nos teldes e em imagens projetadas no palco. A producdo, que fez em 2012
cinco apresentacdes no Brasil, consiste em uma inédita forma de exploragdo comercial do catdlogo de uma empresa
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também pode ser transportada e deslocada do contexto de sua produgao.

Se uma nova industria — a industria fonografica — se constitui em torno da reproducdo
técnica do som, a contingéncia de usos da gravacdo vai se cristalizar em formas especificas. Assim,
ao nos debrucarmos sobre o processo criativo da obra de arte — partindo do pressuposto que ha uma
relacdo intima entre a estrutura de producao de bens culturais e as maneiras coletivas de percepcao
individual, tanto por parte dos artistas quanto por parte do publico ouvinte —, é possivel entender
que a reproducdo técnica determina a prépria maneira como o objeto artistico é concebido, o
procedimento pelo qual este objeto sera realizado. A gravacdo faz com que o musico ndo interprete
diante de um piblico, mas diante de um aparelho*, e é esta a mudanca radical que faz com que a
reproducdo nao seja a gravacdo de um universo sonoro pré-existente, mas um procedimento
artistico proprio que tende a prezar pela perfectibilidade, que cria uma “obra de arte montavel”, em
que ha uma separacio calculada do que se deve ser mostrado ou ouvido e do que ndo se deve. E
desta maneira que as tecnologias de gravacao e reproducdo sonora alteram o que se entende por
musica, que se torna entdo musica gravada.

Podemos refletir, para além da incorporagdo da estrutura de producao musical pelo artista,
sobre esse mesmo processo no que diz respeito aquele que ouve a musica, seu “consumidor” final.
Adorno entende que ha uma correspondéncia entre as formas de se produzir e de se ouvir musica
gravada®: para aquele que ouve a gravagdo produzida industrialmente, isso transparece em todo
tipo de valorizacdo de qualidades que ndo sdo propriamente apreendidas pelo ouvinte; qualidades
concebidas em um processo de producdo tipico de uma mercadoria, que permanece oculto aos olhos
e ouvidos do consumidor. A implicacdo desse processo ¢ uma atomizacdao dos elementos musicais
da composicdo, uma relacdo especifica entre as partes e a totalidade da obra musical. Ha, neste
sentido preciso, uma estandardizacdo dos procedimentos de composi¢dao, que passam a ser
esperados pelos ouvintes consumidores. O comportamento perceptivo tipico do ouvinte do
entretenimento®®, consumidor desta musica atomizada, é a desconcentracio na audigdo, a

incapacidade de uma audicdo concentrada. Ou seja, o ouvinte busca na musica efeitos que ja

fonografica, além de atualizar de forma inusitada e mercadolégica a possibilidade de se ouvir — e se ver — os mortos.
Disponivel em: www.elvis.com/events/concert_tours.aspx, acessado em 28/01/2013; “Semana Elvis Presley tem quatro
shows em Sdo Paulo e um no Rio”, Folha de Sdo Paulo, 08/10/2012. Sobre o tema, ver ainda a nota 13 da Introducao.
* Walter Benjamin, sobre o cinema, afirma: “o intérprete do filme ndo representa diante de um piblico, mas de um
aparelho” (2011a, p. 179). O mesmo pode ser dito para o procedimento de gravacdo sonora. Lembrando que, apesar do
musico interpretar diante do publico hoje na musica “ao vivo”, essa miusica ndo estd menos sujeita ao impacto da
gravacdo musical nos termos colocados aqui. Assim, embora haja nos dias de hoje uma progressiva valorizacdo dos
shows em detrimento do disco, como discuti acima, musica gravada em estiidio e mtisica gravada ao vivo parecem
compor duas técnicas integrantes da produgdo de musica gravada.

* Trata-se de um pressuposto que atravessa a obra de Adorno, mas penso aqui especificamente no texto “O fetichismo
na musica e a regressao da audi¢do” (1975).

% O que ndo significa, de forma alguma, que Adorno entenda que todos os ouvintes contemporaneos se comportem
desta maneira. Para uma tipologia mais detalhada dos ouvintes, ver “Tipos de comportamento musical” em Adorno,
2011.
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conhece, estranhando outras formas de musica que nao estejam pautadas pelo padrao esperado. Esse
mecanismo de escuta que equipara o gosto ao reconhecimento® aponta para a necessidade da
analise sociologica de estranhar a musica no nivel dos sentidos, colocando em questdo a
(in)distincao daquilo que somos capazes de pensar e o que nao o somos, daquilo no que prestamos
atencao e daquilo no que nao conseguimos nos concentrar (Hullot-Kentor, 2008, p. 26). O exemplo
mais tipico dessa forma de audicdo é composto pelas cangoes de sucesso, que, por “acertarem” seu
alvo, isto é, cumprirem os pré-requisitos para esse sucesso e o levar a cabo, sdo chamados de hits®.

Os elementos colocados acima sdo relevantes para nortear toda a analise sobre a pirataria
que segue. Isto porque a pirataria hoje é uma pratica exemplar de um momento de transformacdes
recentes no mercado e na industria da musica, mas que ndo alteram o sentido da percepgao do
ouvinte final, permanecendo o padrdao de gosto inalterado (Cf. Burnett, 2011, pp. 152-153). Este
pressuposto € relevante para nossa analise, pois, como veremos na segunda parte deste texto, a
industria da pirataria comercializa e tem como sua principal fonte de lucro o hit, ou seja, a cancao
de sucesso empresariada por grandes agéncias de comunicagao: o que mais se vende oficialmente é
0 que mais se copia informalmente; a pirataria é um indicador de popularidade dos produtos da
industria oficial. H4 que se evitar um entendimento romantico dos piratas contemporaneos, sua
pratica nem sempre esta divulgando livremente artistas “pequenos”, menos comprometidos com a
logica do mercado. Pelo contrario, na maioria das vezes a pirataria é a excecdo que confirma a
regra: consumidores fazem questdo de possuir os tltimos lancamentos dos artistas mais vendidos
(ainda que gratuitamente ou a baixo preco); vendedores se dao tdao melhor no negécio quanto mais
dominam a linguagem da industria cultural.

Por outro lado, se a pirataria faz parte desse sistema de producdo de mdsica, ela incomoda o
monopolio da copia pela industria oficial da misica, e é por esta combatida, em uma contradicao

curiosa. Contradicdo que nos leva a questionar se o prejuizo que a industria fonografica alega ter em

77 A nivelagdo do gosto ao reconhecimento ndo é, bem entendida, um fendmeno inédito da canc¢do de sucesso: a
dimensdo regressiva da audicdo moderna ja havia sido diagnosticada por Nietzsche na critica ao romantismo tardio,
sobretudo a muisica de Wagner. Diz Nietzsche: “Eu entendo perfeitamente, se hoje um musico diz: 'Odeio Wagner, mas
ndo suporto mais outra musica'. Mas também compreenderia um fil6sofo que dissesse: "Wagner resume a modernidade
(Nietzsche, 2009, p. 10). E interessante notar aqui, portanto, que a critica as formas de audicdo assume diversas formas
em diferentes periodos histéricos. Como vimos, Rousseau critica a perda da “paixdo primitiva”, entendida como
degeneragdo, na “musica da representacdo” do século XVIII. Nietzsche esta situado justamente no ponto de passagem
entre um periodo de “representacdo” para a época da “repeticdo”, e sua critica a perda da apreensao do todo na audicao,
que num vocabulério consonante com a psicologia francesa pré-freudiana é chamada de décadence, antecipa a critica de
Adorno. Por fim, Adorno incorpora o vocabulério de Freud, e entende a regressdo — isto é, a permanéncia em um estado
infantil de escuta — como a forma de percepcdo auditiva a ser criticada em um momento histdrico em que a musica
gravada, amparada pela estrutura industrial de producao, ja se afirmou como preponderante.

%% Hit é uma palavra da lingua inglesa cuja tradugdo para o portugués se aproxima de “acertar” ou “atingir’. Um dos
usos da palavra hit, de acordo com o dicionario Collins, é a ideia de se atingir um alvo: “if a bomb or a missile hits its
target, it reaches it”. Considerando que “fazer sucesso” com uma cang¢ao nao é um feito dado a qualquer um, a metafora
tem como pressuposto implicito que, em uma série de tentativas de se fazer uma cancdo atingir sucesso, muitas se
tornam “misses” [erros, fracassos] e outras poucas se tornam “hits”.
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funcdo da pirataria é de fato um prejuizo, ou se, pelo contrario, a pirataria possibilita que os
produtos desta industria se disseminem de maneira mais eficaz, corroborando sua concentracao de
poder e capital. Ora, o cameld que passa o dia carregando telas com discos pendurados e tem ao
final da jornada sua mercadoria levada por um agente da guarda municipal ndo estd trabalhando
para ninguém a ndo ser para sua propria sobrevivéncia e para a industria da musica, sem
remuneracdo. O jovem aficionado que explora os caminhos da internet buscando cangoes de seu
idolo pop preferido e recebe uma notificacdo de transgressdo do copyright em sua residéncia
também ndo esta trabalhando para ninguém a ndo ser para a industria que o combate. Ou seja, a
pirataria é parte de um sistema de producao e distribuicdo de musica gravada, embora ocupe um
lugar aparentemente exterior ao sistema. Por isso, nosso objeto s6 pode ser visto como parte
integrante deste sistema de um ponto de vista exterior ele, que restitui uma totalidade a analise.

Isso ndo impede, por fim, que haja reiteradamente uma oposicdao discursiva do produto
pirata ao produto “original”, pelos mais diversos agentes envolvidos com a pirataria. E preciso
investigar o substrato retorico dessa oposicdo, o que entendo que pode ser feito a partir dessa
inflexdo ocorrida na musica com o advento da reproducdo técnica do som. Mais especificamente, é
preciso investigar o proprio estatuto da divisdo cOpia-original nesse contexto. Se levarmos ao pé da
letra o fato de que a natureza da musica é alterada pelo advento da gravacao — ou, como afirma
Walter Benjamin, que “a obra de arte reproduzida é cada vez mais a reproducdo de uma obra de arte
criada para ser reproduzida” (op. cit., p. 171, grifo meu) —, é possivel afirmar que ndo existe algo
como uma gravacdo original, pois a propria producao do registro sonoro, seja em estudio ou “ao
vivo”, s6 ocorre devido a possibilidade de reproducdo técnica — toda gravacao é concebida como
copia. Ou, antes, e mais corretamente, é possivel afirmar que a propria distin¢do original-copia nao
é explicativa para lidarmos com questdes referentes a musica gravada — ndo haveria copia sem a
reproducdo, mas também ndo haveria original (Sterne, 2003). Utilizar estas categorias para explicar
o valor de um fonograma desconsidera o fato de que uma gravacao nao é dotada de aura no sentido
benjaminiano, em que o objeto original possui uma existéncia tnica. Toda musica gravada tem,
considerado seu procedimento artistico, uma existéncia serial, que Benjamin identificou como
prépria da época da reprodutibilidade técnica®. Jonathan Sterne capta precisamente o sentido da

distingdo copia-original no contexto da musica gravada:

Considerar os produtos da reproducao [sonora] — original e cépia — separados do processo,

» O texto de Walter Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica da obra de arte tem como objeto a imagem, sobretudo
no cinema, 0 que aponta para uma divergéncia com nosso objeto, o som. No entanto, julgo interessante recuperar sua
analise para pensarmos o som gravado, como o faz Sterne (2003), pois se trata, em ambos 0s casos, de pensar as tensoes
e afinidades entre a mudanca técnica e as formas coletivas de recepgdo da arte, processo que ocorre tanto com a imagem
quanto com o Som.
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até mesmo em um exercicio filoséfico, é confundir uma representagcdo comercialmente util da
reproducdo com o cardter ontolégico do préprio som reproduzido. Sons “originais” sdo tanto um
produto do meio como o sdo as cépias — sons reproduzidos ndo sao simplesmente versdes mediadas de
sons originais ndo mediados. A reproducdo sonora é um processo social. A possibilidade de

reproducdo precede o fato (2003, p. 219, grifo meu).

O que esta em jogo é o carater que a cOpia assume, e o sentido retérico da distingdo original-
copia. Ainda no texto sobre a obra de arte, Walter Benjamin enfatiza que esta sempre foi
reprodutivel, uma vez que o que fazemos pode ser imitado por outrem — a cépia também pode ser
um exercicio, uma forma de difusdo da obra; nestes casos, a conotacdo que ela carrega é de
admiracdo pelo autor. A conotacdo desviante atribuida a copia é, além de um construto moderno,
uma “representacao comercialmente util” na medida em que a distin¢dao entre copia e original nao
se aplica ao processo de producdo da obra de arte tecnicamente reprodutivel. Em outras palavras, o
esforco de desconstrucdo da dicotomia ndo exime o fato de sua inexisténcia ser “esquecida”, a
prépria separagdo entre o original e a cOpia apropriada e utilizada comercialmente como discurso®.
Dito isso, uma gravacdo ndo pode ser “original”; contudo, pode ser oficial, o que significa que sua
producdo e distribuicdo estdo de alguma forma vinculadas institucionalmente e legalmente as
empresas responsaveis e aos detentores dos direitos sobre a obra, e cumprem uma série de
protocolos que garantem o controle sobre o fonograma pelo menos até o momento de sua venda.

Os discursos fundados na distingdo ontolégica entre original e copia e o carater desviante da
copia sao bons exemplos da persisténcia da magia em um mundo supostamente desencantado pelo
esforco sistematico para elimina-la por intermédio da racionalidade, por isso conformam a
dimensdo ideolégica da pirataria. Isto ndo significa que pirataria é ideologia, mas que ela é
frequentemente mobilizada retoricamente como tal — no discurso é ignorado o fato da reproducao
sonora ser um processo social e histérico, de tal forma que o produto oficial aparece como
essencialmente positivo, em contraste com sua cOpia negativa. A pirataria, nesses discursos, cai “do
céu a terra”, como tabu eterno e autdbnomo®'.

Os melhores exemplos desse tipo de discurso sdao as campanhas contra a pirataria, que

ocorrem tanto quanto a suas formas fisicas ou online. A preocupacdo com os piratas hoje existente,

% A esse respeito, analisarei as campanhas anti-pirataria, que sdo fundadas precisamente sobre a distingdo retdrica entre
“original” e copia. Como veremos adiante, essa distingdo também aparece incorporada por grande parte dos agentes da
propria industria da pirataria. Vendedores e consumidores de discos piratas tém uma valorizacdo moral do “original”,
supostamente essencialmente superior a copia, que faz com que o ato de copiar seja entendido como algo “errado”.

3! A inspiragdo aqui é o conceito de ideologia em Marx e Engels: “Ele [o idealista] ndo percebe que o mundo sensivel
que o envolve nado é algo dado imediatamente por toda a eternidade, uma coisa sempre igual a si mesma, mas sim o
produto da indtstria e do estado da sociedade; isto, na verdade, no sentido de que é um produto histérico, o resultado da
atividade de toda uma série de geracdes, cada uma das quais alcando-se aos ombros da precedente, desenvolvendo sua
industria e seu comércio, modificando a ordem social de acordo com as necessidades alteradas” (1984, p. 67).
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como vimos, nao é historicamente inédita. Se considerarmos um passado relativamente recente, as
atuais campanhas anti-pirataria atualizam, com novo empenho, as campanhas anti-pirataria da
época do cassete, primeira tecnologia de reproducdo sonora que permitia a copia caseira de musica
gravada (cf. Manuel, 1993). As campanhas e o aumento da atencdo dispendida a pirataria serdo
discutidos em outro momento. Por ora, basta apontar que da mesma forma que a nocgdo de
“fidelidade sonora” foi uma narrativa sobre a reproducdao do som titil para a venda de maquinas,
para a construcdo da “fé” que moveria a histéria das maquinas na medida em que nega sua
historicidade (Sterne, 2003, p. 282), no caso dos suportes, hd uma fé na superioridade de um
produto “original”, que, como argumentei, é mais acuradamente um produto oficial. O argumento
da fidelidade sonora diz respeito a relacdo entre a fonte sonora e o suporte, mas a relacdo entre
“originais” e “copias” do suporte ndo é menos ideologica.

Partindo “da terra ao céu”, esta reflexdo pode ser desdobrada em diversos sentidos. A
dimensdo ideoldgica da oposicdo entre “original” e “copia” garante legitimidade a alguns
produtores — a industria oficial —, ao passo que torna aqueles que “copiam” — os piratas —
supostamente desviantes em relacdo a producao legitima. Pensar a producdo e a circulagdo de
discos piratas em uma grande cidade implica a discussdao da dimensdo politica em torno desse
monopolio de reproducdo de fonogramas — ou seja, o jogo de poder que faz com que alguns tenham
direito de definir o que é “original” e o que é “pirata” — e suas consequéncias, bem como dos limites
dessa construcdo ideolégica. E necessério, aqui, apontar para as aproximacdes e as diferencas entre
a industria oficial e a industria da pirataria. Comeco descrevendo a dindmica do mercado de discos
em Sdo Paulo, atentando sobretudo para dois aspectos: a imbricacdao do comércio de discos piratas
com o comércio regular e a estruturacdo da divisdo do trabalho nesse mercado. Pretendo, com isso,
argumentar que, independentemente de entendermos a pirataria a partir de dicotomias como
“formal” x “informal”, ou “licito” x “ilicito”, a pirataria de discos é uma industria, com dindmica e
regras proprias. Isso ndo significa que ela seja dirigida por uma elite empresarial, mas que sua
producdo, sua hierarquia e seu funcionamento, por mais dispersos e pulverizados em sua aparéncia,
se ddo como em qualquer outro negocio. E, como veremos, a racionalizagdao da estrutura da

producao de discos piratas tem um nexo com o contetdo inscrito sobre os suportes comercializados.

CDs e DVDs piratas em Sao Paulo: o cameld e o comércio nas ruas

Embora CDs e DVDs piratas sejam vendidos em todo canto da cidade, descobrir o que esta
por trds desse comércio nao é uma tarefa facil. Deambular em meio a galerias, feiras e bancas pode

ndo ser uma atitude aprovada pelos trabalhadores, atentos a presenca da fiscalizacdo. A grande
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maioria dos vendedores desconversa face as tentativas de principiar um contato que va além da
relacdo padrdo de consumo e, quando se mostram solicitos, normalmente pouco conhecem sobre
seu proprio trabalho e sobre o longo caminho percorrido pelos discos antes de chegarem as suas
maos.

Assim, a pesquisa de campo que comecou como uma tentativa de mapear precisamente o
funcionamento dessa producdo — e tracar um “caminho dos discos” em um sentido mais
convencional — levou a outras questdes tdo imponderaveis quanto relevantes. Se, por um lado, os
vendedores sdo reticentes e demonstram desconhecimento em relacdao a distribuicdao dos discos, a
fiscalizacdo e a repressdo, sintetizadas cotidianamente na ocorréncia do rapa (ver nota 3), sdo
dimensOes sempre presentes em seu trabalho, em maior ou menor grau, como pude compreender a
partir do acompanhamento da atividade de alguns camelds. Esses processos tém uma dimensao
local, municipal, que se sobrepde a outros niveis de esforco repressivo em torno da pirataria. Ou
seja, o fendmeno que tem como manifestacdo mais aparente o rapa — o combate a pirataria — ocorre
localmente a partir da gestdo municipal, mas se imbrica com de uma série de iniciativas de elites
administrativas articuladas mundialmente entre si e com o poder publico, como veremos.

Notei, também no inicio do trabalho de campo, ainda em meados de 2010, que comecava a
se desenrolar na cidade de Sdo Paulo uma operacdo policial direcionada ao combate da pirataria®, e
que a venda de CDs e DVDs visivel, escancarada, era cada vez mais rara, o que de forma alguma
liquidou o mercado dos piratas, mas o levou a se reestruturar. Camel6s passaram a adotar outras
técnicas de venda, escondendo seus produtos ou trabalhando em horarios em que a fiscalizacao nao
é intensa. Shoppings populares no centro da cidade — as chamadas “galerias” (ver nota 2) —
permaneceram, até certo momento, como ilhas de atacado, com uma relativa tranquilidade em
relacdo a fiscalizacdo, mantida a custa de propina paga a policiais, conforme me informaram os
trabalhadores. Os produtores, em meio a essas investidas, sdo raramente fiscalizados, o que s6
acontece em operagdes maiores, quando a policia “estoura um laboratério”*. Contudo, limitando a
pesquisa a locais de venda, em nenhum momento tive contato com um produtor em locais de
atacado, e as conversas com 0s vendedores mostraram que esses Ndo aparecem nem mesmo a eles,
que compram quase sempre de outros intermediarios. Esse tipo de vivéncia levou a hip6tese de que

o mercado de CDs e DVDs piratas apresenta regras bastante estabelecidas e uma forte divisao do

%2 Fato que, evidentemente, ndo é inédito na cidade. Refiro-me aqui especificamente & chamada Operagdo Delegada, que
permitia que policiais militares trabalhassem de forma remunerada em horérios de folga como fiscais do comércio
ambulante, funcdo que cabe a Prefeitura e a Guarda Civil Metropolitana (GCM). Ver “Militar vira faz-tudo na
administracdo de Kassab”, “Prefeitura quer dobrar ntimero de ‘policiais-fiscais’”, Folha de Sdo Paulo, 01/11/2010;
“Kassab leva ‘bico oficial’ de PMs para periferia”, Folha de Séo Paulo, 29/03/2011.

3 “Estourar um laborat6rio” é o nome que se dd a operagdes policiais que objetivam encontrar e desativar locais de
reproducdo ndo autorizada de discos. Exemplos: “Policia prende dois em fabrica de CDs piratas em SP”, R7 Noticias,
24/02/2010; “Policia estoura laboratério que produzia midias piratas no centro de SP”, Globo.com, 16/02/2011.
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trabalho organizada em escala industrial, como desenvolverei adiante.

Como se sabe, uma enorme diversidade de produtos, piratas ou ndo, sdo comercializados em
espacos urbanos — brinquedos, roupas, artesanato, comida, produtos tecnologicos, bugigangas
variadas, etc. Na dindmica do comércio ambulante* em Sdo Paulo, vendedores regularizados, que
possuem ponto fixo estipulado pela prefeitura, de acordo com as leis municipais de organizacdo do
espaco urbano®, vendem produtos oficiais, regulares e com nota fiscal. A grande maioria dos
vendedores ambulantes, contudo, ndao é contemplada pela lei, e muitos desses que ndao sao
contemplados comercializam CDs e DVDs piratas.

Pode-se aqui retomar os trés tipos de discos vendidos no comércio de rua de Sdao Paulo: os
oficiais, ditos “originais”, normalmente vendidos por camelos regularizados, os piratas
propriamente ditos, que configuram uma transgressao juridica pelo fato da musica gravada ser
licenciada por copyright, e os “piratas”, de producdo “auténoma”, aos quais ndo se faz distingao
pratica em relagdo ao tipo anterior. A figura urbana responsavel pela circulacao destes ultimos dois
tipos é o camel6 ndo regularizado. Por esse motivo, os piratas propriamente ditos e os “piratas”
fazem parte de uma mesma cadeia de producdo e distribuicdo, sendo também tratados de forma
homogénea tanto pelos préprios vendedores quanto pelas autoridades responsaveis pela
fiscalizacao.

Deste modo, o camel6 de CDs e DVDs piratas se situa num ponto baixo da hierarquia do
ponto de vista da organizacdo do comércio ambulante, uma vez que nao tem ponto fixo nem Termo
de Permissao de Uso (TPU) do espaco publico; ou seja, ¢ um trabalhador ambulante irregular, nao
adequado as leis municipais de disciplina do comércio ambulante. Além disso, como agravante, sua
mercadoria, assim como a de outros camelds que comercializam produtos falsificados, é protegida
por licencas de direitos autorais, diferentemente de um camel6 que vende, por exemplo, pacotes de
salgadinhos, o que o coloca em uma posicao de dupla marginalidade.

A essa marginalizacdo ndo corresponde necessariamente um questionamento da fiscalizacao.
A dimensdo ideoldgica explicitada acima — com a qual se perde de vista que a nomeacdo de um
disco como “copia” ou “original” é uma construcdo social e histérica — se faz presente nas ruas.

Assim, um primeiro aspecto que chama atengao ao conversarmos com vendedores e consumidores

% Embora “comércio ambulante” literalmente faca referéncia ao cameld que se locomove pelas ruas da cidade, o termo
é a categoria usada nas leis do municipio de Sdo Paulo que se aplicam a todos os tipos de comércio de rua, fixo ou
ambulante de fato.

% A lei municipal que disciplina o exercicio do comércio ambulante é a de mimero 11.039, de 1991, regulamentada pelo
decreto de numero 42.600, de 2002. Com base nela, podemos conceituar comércio ambulante como a atividade exercida
em vias e logradouros publicos por vendedores ou prestadores de servicos. Essa lei determina que cada subprefeitura
defina “areas de atuagdo” para os ambulantes, ou seja, ruas e pragas onde o comércio é permitido, bolsdes de comércio
(shoppings populares) ou bolsdes lineares (implantados em ruas ou pragas). Assim, ao utilizar o termo “comércio
ambulante”, faco referéncia a categoria da lei municipal, que na pratica separa os camelds “permissionarios” daqueles
que ndo estdo em “situacdo regular”.
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de CDs e DVDs piratas é a incorporacao dessa distincdo, e a associacdo do “original” a forma
correta de se distribuir musica e a “cdpia” como algo a ser desaprovado do ponto de vista moral.
Apds o julgamento moral da pirataria como “errada”, as justificativas dadas entdo a pratica da
pirataria giram em torno da inviabilidade de se comprar um disco oficial pelo preco de mercado
(“pirataria é errado, mas o original é muito caro entdo ndo tem outro jeito”), ou de uma
naturalizacdo da pratica pela generalizacao (“pirataria é errado, mas todo mundo faz entdo é
aceitavel”). A visdo do camel6 sobre seu proprio trabalho, por vezes, reforca a ideia de que a
“originalidade” detém uma qualidade essencialmente superior a da copia. Se é possivel tracar as
linhas da fiscalizacdo a pirataria até organismos de comércio internacional e as grandes empresas da
industria da musica, essa dimensdao do problema permanece oculta na maioria das vezes no ambito
local. Ou seja, para um cameld, o inimigo mais aparente é a guarda civil ou a policia militar, ndo
necessariamente a industria que faz lobby para o combater, e nem mesmo a prefeitura, que promove
politicas publicas repressivas. Acompanhar as atividades de um vendedor de discos piratas nos
mostra que o rapa adquire na pratica uma centralidade para sua dinamica de trabalho — sobretudo
para aqueles que vendem os discos expostos nas ruas —, determinando seus horarios, sua conduta,
suas estratégias de venda, e até mesmo seu olhar, especificamente treinado para avistar sirenes,
policiais ou qualquer tipo de pessoa suspeita que possa vir a ser um agente policial a paisana.

Com esta ocultagdo da dimensdao mais profunda do problema, ha frequentemente uma
naturalizacdo da situacdo precaria de trabalho por parte dos préprios camelds, que entendem que “o
trabalho da policia é me pegar, e o meu trabalho é correr deles”. Simples assim, como em um jogo
de gato e rato, a situacao é endossada e naturalizada até mesmo por aqueles que se encontram na
posicdo mais fragil e vulneravel. Retomando a dimensao ideologica da pirataria, a mesma distingao
essencial entre copia e “original” e a conotacdo desviante da cépia utilizadas retoricamente pelas
empresas sao nestes casos reiteradas pelos camelds, estigmatizados como inimigos da industria
oficial e vulneraveis ao combate a pirataria.

Essa vulnerabilidade, bem entendida, é uma condicdao histérica da profissdao do camelo,
sendo a perseguicdo a vendedores recorrente. A repressao do trabalho ambulante esta relacionada
aos movimentos politicos mais amplos e as alternancias entre governos progressistas e
conservadores — quanto mais conservador o governo, mais dificil é o trabalho, embora ndo deixe de
haver resisténcia. Como grande parte das politicas publicas, ha uma descontinuidade e uma
oscilacdo marcantes: momentos de repressdio podem ser seguidos de um afrouxamento da
fiscalizagdo, até que haja uma proxima repressdo, e para cada um desses periodos os camelds

respondem modificando sua dindmica de trabalho e a intensidade de sua resisténcia, ja que a
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categoria é “politizada quando a atualidade o impde” (Mollier, 2009, p. 10)*.

Na Europa, a origem do cameld urbano remete a profissio do mascate, especialmente do
mascate de livros [colporteur], mas também de outros comerciantes que circulavam nas zonas
rurais, transitando de cidade em cidade com mercadorias. Pouco a pouco, o mascate tende a seguir o
processo mais geral de urbanizacdo, “convencendo-se” de que a metropole oferecia recursos
suficientes para que se fixasse ali para sempre. A profissdo assume seu carater moderno a partir da
Revolucdo Francesa, que impoe ao mascate urbano um papel mais politico, mais social e mais
democratico (Mollier, Idem). Na cidade, o camel6 se consolida como um importante agente de
divulgacdo de produtos culturais e uma figura central na comunicacdo urbana. Mais
especificamente, sobre a relacdo do material difundido por esse agente social com a producgdo de
musica popular, assinalamos o fato de, ja no século XVIII, o vendedor de rua estar relacionado a

musica:

Observando-se com atengao os Cris de Paris da época, descobre-se o novo papel atribuido ao
mascate de cangdes, personagem em parte tradicional, em parte surgido dos acontecimentos, que se
instala nos cruzamentos das cidades, acompanhado de um violino, para divulgar a letra e a musica de
suas composigdes, tendo sempre o cuidado prévio de esbocar num painel de madeira um resumo da
histéria contada aos ouvintes. O mascate de cangdes tampouco nasceu durante a Revolucdo, pois ja
existia como tal desde o final do século XVII e tinha sido precedido, muito antes, do cantor de
canticos (...), porém sua funcdo laicizou-se no Século das Luzes e evoluiu ap6s 1789. Agora ele é
visto com mais frequéncia do que antes, instalado em verdadeiros palanques e apregoando a multidao
para a qual ele vende suas composicoes, depois de havé-las executado em partes ou inteiras (Mollier,

2009, p. 29).

Mesmo com as inimeras diferencas que separam o “mascate de cancao”, vendedor de
partituras da Paris da Belle Epoque, do vendedor de CDs piratas da cidade de Sdo Paulo do século
XXI, ambos tém em comum o papel de intermediarios na difusdo de musica popular através do

trabalho nas ruas da cidade. Hoje ha uma utilizacao da tecnologia digital por parte dos trabalhadores

% N3o caberia aqui retomar a histéria dos conflitos entre os trabalhadores do comércio de rua e as instancias oficiais.
Para um panorama dessas marés de repressdao ao comércio ambulante em fungdo das alternancias na administragao
publica na cidade de Sdo Paulo, ver Yazigi (2000), sobretudo a primeira parte, na qual é feito um detalhado
levantamento histérico sobre as alternancias nas politicas de disciplinamento do trabalho dos camel6s na cidade, desde
0s “Codigos de Postura” do século XIX até as medidas mais recentes (nos anos 1990). Nas conversas com camelds
permissiondrios — isto é, aqueles que tém licenca para o uso do espaco e por vezes sdo mais idosos e trabalham nas ruas
ha mais tempo —, nota-se uma percepcdo da alternancia: “O Kassab é pior que o Janio [Quadros]”, “Com a Marta
[Suplicy] a gente ndo teve problema”, etc. Durante a pesquisa, pude observar claramente esse movimento na mudanga
de gestdo da prefeitura da cidade ocorrida no ano de 2013, em que o novo prefeito Fernando Haddad (PT) reduziu o
escopo da Operacao Delegada (ver nota 32), recuando na decisdo de terceirizar a fiscalizacdo municipal do comércio
ambulante a Policia Militar. “Com Haddad, Operacdo Delegada da PM cai a metade e camel6s invadem Sao Paulo”. O
Estado de Sdo Paulo, 17/08/2013.
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da industria da pirataria, que configura pirataria na medida em que ndo cumpre os protocolos de
venda e infringe o direito de copia sobre os fonogramas. Da-se, dessa maneira, motivo juridico para
os detentores desses direitos pressionarem as autoridades para uma repressiao dos vendedores,
reforcando a condicdo histérica do camelé como uma figura marginalizada.

Retomando o argumento: na dindmica do comércio urbano dito “informal”, o vendedor de
CDs e DVDs piratas é o agente mais fragil. O mesmo pode ser dito do ponto de vista da dinamica
interna desta industria de discos, como veremos: o camel6 é o intermediario entre a distribuicdo em
larga escala, em atacado, e o consumidor final, que compra discos no varejo. Desempenhando esse
papel, o vendedor aposta na comodidade do consumidor, na compra por impulso. Aposta na
multiddo, no acaso, embora também tenha clientes fixos, freguesia. O preco do CD pago pelo
consumidor em varejo pode ser um pouco maior do que o preco pago pelo vendedor em atacado,
mas a compra é certamente mais comoda: paga-se pelo trabalho de tirar os discos dos locais de
distribuicdo e disponibiliza-los em pontos acessiveis, de grande fluxo de pessoas.

Se estes discos sdo piratas em fun¢do do conteudo que carregam, e ndo por conta do suporte,
podemos encontrar discos “virgens”, em branco, chamados CD-Rs, vendidos em atacado também
no centro da cidade, sobretudo em galerias como a Pagé, Korai e Shopping Mundo Oriental. Trata-
se de mercadorias “legitimas”, vendidas regularmente com nota fiscal. Sdo comercializados em
tubos de 100 unidades e os precos variam entre 36 a 42 reais para CD-R, de 46 a 60 reais para

”37 yvém de Taiwan, da China, ou mesmo do

DVD-R. Os vendedores afirmam que as “midias
Paraguai e do Brasil, mas que o dono da banca faz contato com distribuidores locais. As empresas
que as produzem sao legitimas e registradas conforme a lei. A questdao que entdo pode ser colocada
aqui é: em que momento um disco se torna pirata?

E necesséario lembrar que mesmo uma inddstria “informal” como a de discos piratas é tdo
mundializada quanto as grandes industrias formais coordenadas por elites empresariais. Sendo
assim, os suportes para os conteudos vendidos estdo inseridos em uma cadeia de producao que se
estende até empresas fabricantes de midias (CD-R, DVD-R), muitas vezes sediadas em outros
paises. A cadeia de producdo de produtos encontrados em bancas de camelds no Brasil foi
minuciosamente mapeada por Rosana Pinheiro-Machado (2011), em uma etnografia realizada em

trés paises: Brasil, Paraguai e China. Na China, os produtos sdao produzidos em grande escala na

provincia de Guangdong, mas também em Taiwan e em Hong-Kong®. A autora, todavia, se debruca

¥ “Midia” é normalmente o termo usado para se referir aos suportes em branco. Também sio chamados de CD-R (do
inglés, CD-Recordable, “gravavel”).

% Uma pequena pesquisa em um site de importagdo de produtos chineses, 0 Made-in-China.com, mostra a concentragdo
dos produtores de DVD-Rs nos trés locais, sobretudo na provincia de Guangdong: ao digitarmos “dvd-r” no campo de
busca, Guandong apresenta 100 resultados, Hong-Kong apresenta 40, enquanto Taiwan mostra 17. Outras quinze
provincias somadas apresentam 34 resultados. Disponivel em: www.made-in-china.com, acessado em 12/08/2012.
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sobre produtos falsificados [counterfeit], ou seja, aqueles cuja aparéncia busca imitar o produto
oficial. Esse tipo de produto — bolsas, 6culos, roupas, aparelhos eletronicos, bugigangas, etc — sao
encontrados lado a lado com os discos aqui em questdo, mas diferem deles por transgredirem a
patente logo no momento de sua fabricacdao. Por sua vez, o que torna o disco pirata ilegal — e,
portanto, da motivo juridico para a industria da musica pressionar o poder publico no sentido de
reprimir a pratica da pirataria —, € a comercializacdo do contetido protegido por leis de “propriedade
intelectual”, ndo a comercializacdo dos suportes por si mesmos. E no momento da gravacao, entio,
que cadeias de producdo e distribuicao “licitas” se cruzam com cadeias “ilicitas”. Retornando a
questao sobre as proibi¢oes colocada na introdugdo, pode-se lembrar que o critério para o combate a
pirataria ndo é fundado, em tese, sobre principios politicos ou morais, mas sobre principios
juridicos.

Tomemos alguns exemplos para ilustrar como a cadeia global de producdo de suportes
encontra a producado local de discos piratas. Selecionei alguns discos comprados por mim durante a
pesquisa de campo (ja que, por vezes, apos tomar o tempo de um vendedor com minhas indagacdes,
é de bom grado comprar o produto). Encontrei em uma banca do Shopping Mundo Oriental um CD
do artista de forr6 “Acéacio, o ferinha da Bahia”, em uma gravagdo de um show ao vivo no Expresso
Brasil, uma casa de shows situada em Sdao Mateus, zona leste da capital paulista. O disco de Acacio
estd gravado em uma midia DVD-R GigaStorage, uma empresa taiwanesa®. Na mesma banca, foi
possivel encontrar um DVD do idolo teen canadense Justin Bieber, em um show ao vivo no Estadio
do Morumbi — trata-se de um rip*® de uma producdo especial da Rede Globo, vendido como uma
espécie de bootleg para fas —, “queimado” em um DVD-R da Maxprint, empresa brasileira baseada
em Sdo Paulo*. Da mesma forma, em outra banca adquiri uma coletdnea de videoclipes intitulada
“Love Songs: Flashback Anos 70 e 80”, com hits de Lionel Ritchie, Elton John, Toni Braxton, entre
outros. Nessa segunda banca, também encontrei uma compilacdo de videoclipes de cangdes da
trilha sonora de uma novela da Rede Globo, Avenida Brasil, com artistas como Latino, Michel Telo,
Rita Lee e Seu Jorge. Ambos os discos estdao gravados em uma midia DigiKlone, fabricada pela
empresa paraguaia SCA Technologies®”. O que podemos observar é que sobre suportes provenientes
de uma cadeia global, que pode ser tracada até a China ou Taiwan, ou até o Paraguai, conteudos
musicais tanto da indudstria da musica global (Justin Bieber, Lionel Ritchie, Elton John, etc) quanto

da industria local (artistas de forrd, “arrocha”, etc) sdo gravados; ou ainda sdo gravados tais

¥ Ver: www.gigastorage.com.tw, acessado em 03/04/2013.

4O termo rip é usado para designar a pratica de se digitalizar um contetido inicialmente transmitido em outro suporte,
no caso, a TV.

* Ver: www.maxprint.com.br, acessado em 03/04/2013.

“ Ver: www.scatechnologies.py, acessado em 03/04/2013.
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conteddos sobre suportes fabricados nacionalmente®,

Em outras palavras: hda um cruzamento entre a industria tecnologica dos suportes,
comercializados regularmente ao lado das bancas piratas, e a indtstria da musica. Indo além,
podemos lembrar das associacGes entre as majors fonograficas e a industria do hardware.
Emblematico é o caso da Philips, que em 1998 vendeu seu braco fonogréfico, a PolyGram, para o
grupo Seagram/Universal, passando a se dedicar exclusivamente a producdo de hardware. A
empresa foi a primeira responsavel pela introducdo no mercado brasileiro, em 1997, do
equipamento necessario para se baratear os custos de reproducdao dos CDs, conhecido na industria

244

da pirataria como “queimador”*, eliminando “o tnico defeito que possuiam os CDs: o fato de que

9945

nao podiam ser gravados”®, fornecendo portanto o hardware necessario para a instituicdo da

pirataria de discos em ampla escala. Como observa Marcia Tosta Dias:

(...) sua atividade de producdo de hardware caminhava num sentido que a levaria a trabalhar
contra a propria industria fonografica. Para continuar competindo no mercado de hardware, a empresa
deveria incumbir-se do desenvolvimento e fabricacdo de equipamentos de gravagdo, de decodificacdo
de mensagens musicais digitais e outros. Por mais que se destinem as empresas e ao consumidor
comum, ndo se pode esquecer que tais equipamentos estdo na base da atuacdo de toda a pirataria

(2008, p. 180).

Ou seja, toda a infra-estrutura material necessaria para a industria da pirataria, combatida
pela industria oficial por sua “ilegitimidade”, é comercializada pela prépria inddstria oficial de
forma “legitima”.

Dessa maneira, vimos até aqui que o contetido fornecido pela industria da musica é o motivo
da pirataria, ao passo que o suporte fisico em branco (CD-R) permanece em uma condicdo de

legalidade juridica até o momento em que o conteudo € transcrito para ela. O camel6 que a vende é

* Sobre a origem das importagdes de CD-Rs, temos os seguintes dados, da Associagdo Anti-Pirataria de Cinema e
Muisica: Taiwan (49%), Hong Kong (21%), China (11%), Coreia do Sul (5%), India (5%), Malasia (4%), Outros (4%).
Sobre os principais portos de entrada, temos: Vitéria/ES (52%), Santos/SP (20%), Paranagud/PR (7%), Manaus/AM
(7%), Rio de Janeiro/RJ (5%), Itajai/SC (4%), Outros (4%). Por se tratar de dados oficiais das associa¢des ligadas as
majors, e portanto parciais, ¢ dificil verificar a precisdo e a validade desses dados.

4 Os “queimadores” sdo os gravadores de CD e DVD. Em escala industrial, o termo é usado para designar os gabinetes
de computador que comportam muitos drives de gravacdo de CD e DVD, capazes de reproduzir discos em grande
quantidade simultaneamente.

#“No Brasil, essa tecnologia comegou a aparecer no mercado timidamente no ano passado [1997]. Quem saiu na frente
foi a Philips, fabricando CD-Rs virgens que podem gravar musicas de outros CDs, fitas ou discos de vinil. Com seu
gravador, que custa 1.300 reais e grava até 74 minutos de musica, a empresa abriu as portas do mercado brasileiro para
produtos semelhantes ou mais sofisticados. Dois tipos de CD podem ser usados na gravacao. O CD-R 4udio, aquele que
s6 grava uma unica vez, custa 6 reais. O CD-RW &udio, que permite até 1.000 cépias, sai por 20 reais. O problema é
que o disco gravado s6 roda no aparelho do fabricante, ou seja, da Philips. Neste més, a empresa vai langar no Brasil
uma nova geracao de aparelhos. O primeiro é um system duplo, que permite gravacdo de CD para CD num tnico
aparelho, sem necessidade de acessorios. O outro é um single deck (s6 tem um toca-CDs)”. “Revolucdo sonora”.
Revista Veja, 02/09/1998.
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o agente duplamente fragilizado neste mercado, pela ocupacao irregular do espaco urbano e pela
transgressdo dos direitos reservados aos autores — esta forma contemporanea de distribuicao de
musica nas ruas, mundializada em sua estrutura e em seu conteido, acaba por gerar suas proprias
formas de exclusdo e de hierarquia. Os comércios “formal” e “informal” sdo, portanto,
indissociaveis, o que faz com que seja mais interessante, para os propositos desse texto, tratar a
pirataria como uma industria, com regras proprias, mas como qualquer outro comércio, guiado pela

racionalidade de mercado.

A divisao do trabalho na industria da pirataria

Podemos entdo refletir sobre a divisdo do trabalho que é estabelecida para a comercializacao
dos discos piratas. Como foi dito, na maioria das vezes, o cameld de CDs e DVDs — a figura que
estabelece o contato com o publico consumidor — ndao tem conhecimento do processo de producao e
de distribuicdo do disco. Alguns poucos tém um contato maior com distribuidores, mas sao
refratarios a compartilhar a informacgdo; outros somente compram a mercadoria em lugares de
venda em atacado e ndo estabelecem vinculos com os distribuidores. Os produtores tém contato
somente com os distribuidores, o que faz com que eles ndo aparecam na dindmica das vendas, de tal
forma que em nenhum momento da pesquisa de campo, limitada ao ambiente das vendas, tive
contato com esses produtores.

Procurarei, com base nessa intensa divisdao do trabalho que pode ser notada na producao de
discos piratas, compreender a dinamica desse mercado e seus sentidos sociais. Gostaria de
argumentar, com base na pesquisa de campo, que antes de tratarmos quaisquer aspectos sobre a
producao e distribuicdo de discos, é necessario ter em mente que a pirataria é uma industria. Isso
ndo significa dizer que hd uma elite empresarial por tras dela, mas que sua estrutura também é
racionalizada e hierarquizada, fazendo com que haja um profundo desconhecimento da maioria de
seus trabalhadores em relagdo ao processo total de produgdo e distribuicdo. Também implica, como
coloquei acima, deslocar as dimensdes “ilegais”, “ilicitas” e “informais” desse comércio e,
inversamente, aproxima-lo de outros tipos de comércio; em uma palavra, trata-lo como um

negocio®. Entendo que esse deslocamento possibilita pensar — e é sobretudo esse ponto que

6 Esses argumentos sobre a inddstria da pirataria — rigida divisdo do trabalho e o carater de negdcio, independentemente
do estatuto licito ou ilicito do que é vendido, etc — também se aplicam a outros mercados ilegais ou irregulares, como o
de drogas. Ruggiero e South (1997) propdem o tratamento desses mercados como “economias de bazar”, uma vez que
essa ideia alude a uma “variedade de individuos interagindo em um mercado em que produtos e servicos sdo comprados
e vendidos independentemente de serem legais ou ilegais. A nogdo de bazar (...) implica a coexisténcia de legalidade e
ilegalidade e a permanente mudanca das fronteiras entre os dois” (p. 63). Legalidade e ilegalidade, portanto, possuem
carateristicas comuns, por isso um entendimento desse “mundo ilegal” s6 pode se dar em relacdo as praticas “legais”,
que aquele espelha. Os autores estendem a reflexdo a divisdo do trabalho: “Mesmo caracterizado pela mobilidade e pela
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interessa ao argumento — as afinidades dessa divisao do trabalho com a tendéncia a padronizacao do
conteudo reproduzido e distribuido.

Em um primeiro momento, pode-se constatar essa escala industrial do comércio de discos
piratas pelo fato de que a distribui¢do dos CDs e DVDs ocorre tanto “em atacado” como “em
varejo”. As varias formas de venda variam em funcao da regido da cidade: o centro da cidade pode
ser entendido como um centro de abastecimento do mercado, de venda em atacado. L4, o comércio
é feito em horarios alternativos, em uma feira durante a madrugada, ou utilizando um esquema de
“fachada”, em que os discos ndo ficam a mostra, mas escondidos em um quarto fechado, dentro de
um prédio ou atras de uma loja de outros produtos. Em outros locais, no centro, mas também em
bairros mais periféricos, os CDs, comprados no atacado por 80 ou 90 centavos a pecga, sao
revendidos no varejo. Esta venda € feita de formas variadas, mas normalmente com uma quantidade
de discos e um catalogo mais limitados: alguns colocam telas nas calgadas, expondo os produtos,
sempre alertas para a fiscalizacdo; outros mantém a mercadoria escondida em lojas do comércio
oficial, em quartos dentro de prédios comerciais ou em portas nas paredes (relogios de luz, por
exemplo) no hall de entrada de prédios comerciais, e ficam na porta sentados em uma cadeira;
alguns trabalham com bancas maiores em horarios alternativos, geralmente depois das 20h,
estrategicamente localizadas em espacos de grande circulacdo de pessoas, como terminais de onibus
e estacOes de metrQ; outros ainda passam vendendo em bares e restaurantes, carregando os CDs e
DVDs em carrinhos de feira ou em mochilas. O preco de um disco pirata no varejo varia, mas sao
comuns as vendas em promogao, “3 por 10”, ou “4 por 10”.

Nesse contato com os vendedores, trabalhei inicialmente com a hipotese de que uma
divulgacdo pelo proprio artista poderia ocorrer neste mercado, com a predominancia daquele
terceiro tipo de disco, de produgao “autbnoma”, como descrito acima. Notei, contudo, que sdo raros
0S casos em que o contato com o artista se dd de maneira direta, havendo predominancia no
mercado de discos piratas de artistas distribuidos por grandes gravadoras, selecionados por quem
reproduz as copias. Pode-se entdo entender que os discos mais vendidos sdao os discos piratas
propriamente ditos. Essa concentracdo de titulos referentes a artistas ja consagrados, em detrimento
de um mercado “descentralizado” baseado em “pequenos artistas” que distribuem seus proprios

discos, sera tratada minuciosamente do ponto de vista cultural na segunda parte desse texto. Por ora,

flexibilidade, e apesar de sua aparente fungdo de provedor de status para todos, o bazar revela um grau de rigidez em
sua divisdao do trabalho interna” (p. 55). Questdes referentes a praticas “ilegais”, “informais” e “ilicitas” tem sido
trabalhadas com propriedade por diversos pesquisadores no Brasil, como, por exemplo, Telles e Hirata (2007), que tém
apontado para a porosidade das fronteiras entre essas praticas e aquelas consideradas “legais”, “formais” ou “licitas”.
Uma discussdo aprofundada sobre essa literatura extrapolaria os propoésitos desta pesquisa. Para o argumento que
pretendo desenvolver, enfatizo o carater de mercado das praticas em questdo, apesar de compartilhar o entendimento da
insuficiéncia das divisdes rigidas e estanques entre o “informal” e “formal”, etc.

64



cabe ressaltar que a literatura sobre pirataria aponta essa tendéncia como um fato recorrente. Peter

Manuel, ao analisar o mercado de fitas cassete piratas na India, afirma®’:

A maior e mais influente forma de pirataria na India €, de longe, a duplicacdo em massa nao
autorizada e a venda de cépias de gravacOes comerciais ja existentes. E essa pratica que o termo
pirataria geralmente (...) denota, e a qual possui o maior impacto no mercado e mais preocupa 0s

produtores legitimos (Manuel, 1993, p. 81).

A venda de fitas cassetes nas calcadas das grandes cidades da India, perto de bazares e locais
de grande circulagdo de transeuntes, sua dificuldade de obter dados para além dos contatos que se
apresentam de forma imediata (cf. p. 79), bem como o predominio das copias de lancamentos de
sucesso, sao elementos descritos por Manuel presentes no universo do cassete que se reproduzem de
forma bastante similar no caso aqui estudado.

Assim, se, por um lado, a pratica da pirataria abre a possibilidade de uma diversificagdo do
mercado, por outro, repete uma concentracao historica de titulos de artistas ja consagrados e
veiculados em grandes meios de comunicacdo. Junto a essa concentracdo de titulos constatada em
um primeiro momento da pesquisa, foi possivel notar que, progressivamente, houve uma divisdo do
trabalho na inddstria de discos piratas. Parece ter sido comum no passado, por exemplo, a
reproducao de CDs e DVDs dentro das galerias do centro da cidade, pelos préprios vendedores.
Hoje, encontramos diversos agentes exercendo fungdes que, aparentemente, eram exercidas por

uma Unica pessoa em um tempo ndo muito distante:

- E produtor, tem algum por aqui?

- Aqui vocé ndo vai encontrar, porque hoje ndo td compensando produzir, é muito trabalho pra ganhar
pouco, entendeu?

- Antigamente o pessoal produzia aqui?

- Ah, antigamente os caras... todo mundo que trabalhava aqui antigamente produzia, porque rendia o
lucro, mas agora ndo td compensando. Ai o pessoal que trabalhava na rua e nao ta trabalhando mais
ficou produzindo, que compensa mais pra eles, que é um servigo pra eles, e a gente s6 compra deles,
que a gente ndo precisa ficar perdendo tempo fazendo.

(Abril de 2011, Shopping Mundo Oriental)

O desconhecimento em relacdo as etapas da producdo e da distribuicdo do disco é patente

entre os vendedores: com uma divisdo do trabalho bastante consolidada e articulada, a estrutura da

4 Trata-se de um exemplo interessante justamente pois, além de ser referente a um outro suporte, esti mais distante no
tempo e no espaco do que casos mais recentes de mercados de discos no Brasil. Em todo caso, para uma constatagao
semelhante do predominio desse sentido da pirataria em mercados locais no Brasil, ver Santos, 2010.
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reproducao dos discos se cristaliza com o passar do tempo, em um processo bastante conhecido de
qualquer tipo de producdo industrial. Marx descreve o processo historico da consolidacao da

manufatura de maneira semelhante;

Em vez de o mesmo artifice executar as diferentes operagdes dentro de uma sequéncia, sdo
elas destacadas umas das outras, isoladas, justapostas no espaco, cada uma delas confiada a um
artifice diferente e todas executadas ao mesmo tempo pelos trabalhadores cooperantes. Essa reparticdo
acidental de tarefas repete-se, revela suas vantagens peculiares e ossifica-se progressivamente em
divisdo sistemdatica do trabalho. A mercadoria deixa de ser produto individual de um artifice
independente que faz muitas coisas para se transformar no produto social de um conjunto de artifices,

cada um dos quais realiza ininterruptamente a mesma e tinica tarefa parcial (Marx, 1980, p. 388).

Considerando que a industria da pirataria opera sob a logica do mercado, vendendo discos
sob o denominador comum do valor de troca, é importante que seus agentes ndo percam tempo
exercendo de forma “artesanal” cada etapa do processo, dai a necessidade de uma divisdao marcada
do trabalho. Cada trabalhador da indtstria, portanto, torna-se um “trabalhador parcial”,
especializado em sua tarefa dentro do sistema de producéo e distribuicdo. E necessario lembrar,
ainda, que estamos tratando aqui de uma industria bastante peculiar, que tem por objetivo
reproduzir e comercializar musica. Essa musica, com excecdo da producdo “autbnoma” também
divulgada nos mesmos locais, ndo é produzida na industria da pirataria, mas justamente na industria
oficial da musica, o que faz com que aquela dependa em grande parte de quem a combate. A
dimensdao manufatureira da producdo pirata, como veremos, ndo é de forma alguma incompativel
com a dimensdo propriamente industrial da divulgacdo de musica gravada e tampouco com a
producdo “artesanal”, que pode ser entendida como o processo de composicdo da musica; pelo
contrario, todos essas etapas constituem a peculiaridade de um sistema industrial integrado de
producao e distribuicdo de musica gravada. Este é um ponto central, que retomarei adiante.

Dito isso, podemos entender que os CDs e DVDs encontrados nas calgadas da cidade vém
basicamente de dois lugares: de um contato direto com o “fornecedor”, em algum prédio do centro;

9348

ou sdao comprados na “feirinha”®, em horario alternativo ao comercial regular. Um vendedor de

uma galeria relata como se da o contato com o produtor:

- A gente faz uma encomenda, ai o cara traz pra nés e a gente bota aqui na loja. A gente pede a
quantidade certa, a gente faz assim: quero 30 discos desse, 30 daquele. Ai ele faz as midias, depois ele

recebe o dinheiro das midias.

4 “Feirinha” é o termo usado pelos agentes da inddstria da pirataria para fazer referéncia a distribuigio em atacado que
ocorre durante a madrugada no centro da cidade. Uma descricdo desse local de distribuicdo sera feita adiante.
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- Vocés pedem por artista?

- Geralmente a gente pede mais os novos. Tem dia que a gente pede... tem dia que a gente pede o
seguinte, vai: traz s6 lancamento, ai o cara traz s6 lancamento. Tem dia que a gente pede sé antigo,
tem dia que varia, tem vez que a gente faz uma lista, pede o que t4 saindo mais, o que o pessoal ta
pedindo.

(Abril de 2011, Galeria Korai)

Vendedores de pontos relativamente mais distantes do centro, por sua vez, se deslocam até
os locais de distribuicdo em atacado algumas vezes por semana para comprar discos em grande

quantidade:

- E onde vocé pega esses CDs?

- La na 25 [de Marco].

- Nas galerias?

- Ndo, de jeito nenhum! Vocé nem imagina, um lugar que vocé acha que ndo é nada, ai é o lugar. Eu
sempre peguei 13, ai vai mudando de lugar e a gente vai atras, entendeu?

- E os CDs sao produzidos 14 mesmo?

- Néo, 14 ndo. La s6 tem os DVDs, normal assim. Vocé olha, aponta e sai fora.

- E como vocé sabe quais comprar?

- E que nem eu acabei de falar pra vocé agora: tem a roupa nova que o pessoal ta gostando, ndo tem?
Entdo, é a mesma coisa, vocé vé pelo que o pessoal ta pedindo, pelos langcamentos que vao saindo, e
vai indo...

- E tem algum catalogo?

- Néo, catdlogo ndo. E mais no boca a boca mesmo.

(Setembro de 2012, Rua Voluntarios da Pétria)

A dimensao informal do mercado, a negociacdo, a auséncia de catalogo, a compra no “boca
a boca”, se confunde assim com um conjunto de regras bem estabelecidas, e uma rigida divisao de
tarefas, implicando um desconhecimento da totalidade do processo de producdo e distribuicao. O
controle sobre a producdo, e consequentemente a determinacao sobre o que é vendido e o que ndo &,
é feito por aqueles que selecionam os titulos, mas a rede de contatos e de informacdo colabora com
a ampliacdo do catalogo a partir de listas de encomendas, de titulos demandados por clientes. Nao é
raro, ao acompanhar as jornadas de um vendedor de CDs e DVDs piratas, ver um cliente cobrar um
disco encomendado anteriormente, e encontrei também camelds que diziam somente trabalhar “por
encomenda”. A encomenda é mediada pelo varejista, repassada pelo fornecedor e colocada em
circulacio pelo produtor. E neste processo de associacdo entre os principais lancamentos e a

demanda encomendada que se da a composicao do catalogo, ndo escrito, da industria da pirataria.
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Das duas falas ainda, é possivel notar uma dimensao marcante que obviamente esta presente
no trabalho do cameld, condicionando seu sucesso ou seu fracasso: sua relagdo com os produtos da
industria cultural. O bom vendedor de discos piratas é uma espécie de “consultor cultural”, seu
conhecimento e sua meméria sdo fundamentais para que os discos circulem de sua banca. O cameld
deve conhecer os produtos que vende, conhecer os artistas e suas cangoes, estar sintonizado com os
langamentos da industria da musica, “falar a lingua” da industria cultural. A quantidade de vendas
de um cameld depende de uma série de fatores, entre eles, o ponto de venda e um certo espirito de
“empreendedorismo”, mas, sobretudo, esta expertise em relacao aos produtos da industria cultural.
Pergunto aos camelds: “mas como vocé sabe quais titulos vocé deve comprar do fornecedor”, ao
que quase sempre escuto: “ah, a gente sabe, né?”. A resposta, em sua simplicidade, revela a
necessidade de se estar “antenado” para se vender bem — a ideia de “saber” o que escolher no
atacado para vender parece misteriosa, mas na verdade diz respeito a quao familiarizado com os
ultimos produtos da prépria industria oficial o vendedor estd. Aqueles que conhecem os
lancamentos de musica — mas também de cinema, jogos e softwares de computador — tém mais
chance de saber o que se vende mais ou o que se vende menos, e portanto 0 que comprar no contato
com o distribuidor. E é evidente que “o que ta mais saindo”, “o que o pessoal ta pedindo”, ou “os
lancamentos que vao saindo”, ndo sdao movimentos espontaneos, mas condicionados a iniciativa do
“lancamento” pela propria industria oficial. Isso atesta a insuficiéncia de uma discussao sociologica
sobre a pirataria que se limite a seus aspectos organizacionais; é necessario articular esses aspectos
internos a producdo cultural como um todo. Novamente, isso sera feito adiante.

Retomando a questdo da divisdo do trabalho: a producdo, como podemos observar na fala
dos vendedores, ndo é feita nos locais de distribuicao aos quais os vendedores tém acesso, e estes
ndo tem contato nenhum com os produtores, o que é expresso frequentemente pela frase: “esses
caras vocé ndo acha”. De fato, como ja disse acima, em nenhum momento da pesquisa tive contato
com os produtores dos discos, tendo a pesquisa ficado limitada ao ambiente de venda. Esse dado,
que poderia implicar uma insuficiéncia do material obtido, representa antes a dificuldade de se fazer
pesquisa nesses mercados, em que a “legalidade” e a “ilegalidade” muitas vezes se confundem. Para
nosso argumento, o fato de que os produtores sejam sistematicamente escondidos e a auséncia de
contato e vinculo empregaticio entre varejistas e produtores ndo fazem sendo corroborar a tese aqui
sustentada de que a pirataria se organiza de forma industrial. Da mesma forma que, ao chegar a uma
empresa, um contato imediato com a diretoria e a presidéncia é vetado, o contato com os gerentes
da reproducdo de discos piratas exige uma profunda insercdo em seu mercado, em um ponto

relativamente alto de sua hierarquia.
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Sabe-se, no entanto, que os “laboratérios” de producdo de CDs e DVDs variam em
tamanho e em capacidade de reproducdo. A infra-estrutura basica para se montar um laboratério
consiste em computadores, impressoras, CD-Rs e torres de “queimadores” (ver nota 44), igualmente
vendidos de forma regularizada em locais vizinhos aos de venda de discos piratas, o que,
novamente, atesta que a infra-estrutura para a industria da pirataria é fornecida de maneira oficial.
Um queimador com dez drives, por exemplo, custa em torno de 1200 reais®, e o tamanho do
laboratério é determinado pela quantidade de torres em funcionamento. Apreensoes feitas pela
policia e divulgadas pela Associacao Anti-Pirataria de Cinema e Musica (APCM) oscilam entre uma
ou duas torres, com dez ou vinte queimadores, até 231 drives, por exemplo, capazes de reproduzir
aproximadamente 10.000 CDs por dia, para citar um caso de uma invasao a um “mega-laboratério”
no centro de Sdo Paulo®'.

Se ha, como busquei sustentar, uma nitida divisao do trabalho, esta culmina tanto em uma
alienacdo, por parte de seus agentes, em relacdo a totalidade da producdo e da distribuicdao, quanto
em uma hierarquizacdo piramidal dentro da industria da pirataria: é facil se tornar um vendedor em
varejo, é “s6 comprar e botar a venda”; porém, é necessario um capital inicial maior para construir
um laboratério de produgdo, que exige um maquinario especifico — queimadores, impressoras,
grande quantidade de midias, etc. — muito mais caro do que uma remessa de 100 ou 200 CDs e
DVDs ja queimados. Igualmente, embora o vendedor de rua esteja mais vulneravel que o produtor,
o risco de se manter um laboratério é maior. Dizer que ha uma hierarquizacdo ndo significa que toda
a industria da pirataria é um bloco tnico, absolutamente coeso e orquestrado — ao contrario, parece
haver uma multiplicidade de iniciativas de producao e distribuicao de discos piratas —, mas que a
fragmentagdo coexiste com uma concentracdo. Uma maior coesdo se da em lugares de grande
distribuicdo, em atacado, que normalmente demandam uma negociagdo mais cautelosa com o poder
publico. Vejamos alguns aspectos dessa distribuicdo em atacado em seus dois principais lugares, as
galerias e a feirinha.

No final de 2010, as vendas em atacado do mercado de discos piratas ocorriam em grande

parte nas galerias. Devido ao inicio de operacoes de fiscalizacdo e repressdao ao comércio ambulante

4 “Laborat6rio” é o nome que se d4 as fabricas de CDs e DVDs piratas. O termo é usado pelos trabalhadores da
inddstria e foi incorporado por instituicdes de combate a pirataria — operagdes policiais de invasdo a fébricas de discos
piratas sdo referidas como “estourar um laboratério”.

%0 Pode-se aqui comparar o preco de um aparelho com dez drives hoje (aproximadamente 1200 reais) com o preco de
um tnico gravador em 1997 (ano em que os gravadores comecaram a ser comercializados no Brasil), 1300 reais (ver
nota 45), lembrando que um real hoje vale menos que um real a época. A comparagdo explicita a reducdo de custos do
hardware que, como apontei, é pressuposto para o aumento da pratica de pirataria comercial nas tltimas décadas.

*! Ver a secdo de noticias da APCM, na qual sdo divulgados dados sobre as apreensdes em todo o pais. Disponivel em:
www.apcm.org/noticias.php, acessado em 04/03/2013. Ver ainda a matéria de jornal “Fabrica de DVDs piratas custa R$
2 mil” (O Estado de Sdo Paulo, 21/10/2012), em que se estima que o custo minimo para se montar um laboratério é de
2 mil reais.
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encabecadas pela Prefeitura de Sdo Paulo, associada a Guarda Civil Metropolitana e a Policia
Militar, o comércio exposto de CDs e DVDs piratas comegou a minguar no centro da cidade. Com a
forte fiscalizacdo nas ruas, os camelds passaram a adotar técnicas de venda diferentes, trabalhando
com catalogos mais restritos, com quantidade menor de discos, ou entdao escondendo a mercadoria
em algum lugar perto do ponto de venda. A maioria dos varejistas, em varios pontos da cidade,
informava que comprava suas pecas nas galerias Pagé, Korai, 39 e Mundo Oriental, todas situadas
na regiao da 25 de Margo. Os vendedores que trabalhavam nas galerias, por sua vez, me
informavam que a fiscalizacdao ndo havia chegado com forca nas galerias, que se mantinham como
focos de resisténcia a fiscalizacdo, a custa de um esquema bem consolidado de pagamento de
propina, como me informaram os proprios vendedores. O esquema ndo seria sustentado pelos
proprios vendedores, mas centralizado na figura de um administrador, que aluga o espago das
galerias e negocia a manutencao desse espaco com as autoridades.

Em meados de 2011, ap6s uma série de boatos de que as galerias seriam “fechadas”, foi
enfim feita uma série de operacGes de fiscalizacdo e repressdo na drea, em um esforco de
regularizacdo dos estabelecimentos. Esses esforgos sdo recorrentes®, ocorrendo ao sabor da
orientacdo de cada gestdo da prefeitura da cidade. Com eles, as galerias perdem a centralidade do
abastecimento dos discos para os varejistas, embora algumas lojas continuem comercializando CDs
e DVDs piratas, ora armazenados em pequenos quartos, escondidos atras de lojas de fachada. Com
esta perda de centralidade, pude observar a fragmentacao dos locais de distribuicdo em atacado.
Prédios por vezes se estabelecem como polos de distribuicao, e sao, depois de um tempo, invadidos
pelas Policias e pela Guarda Civil Metropolitana. Toda a distribuicdo migra entdo para um outro
prédio, que sera eventualmente invadido pela fiscalizacdo, em um jogo de gato e rato que parece se
estender indefinidamente. De qualquer modo, é necessario destacar que as operagoes de repressao a
pirataria de forma alguma a eliminam; de fato, hd uma dispersdo do mercado em funcao da
fiscalizacdo, mas nada indica que a producao de discos piratas tenha sido realmente reduzida com
estas operacoes. O mercado entdo se reestrutura: o centro da cidade, por exemplo, perde for¢a como
centro de producao e distribuicdo dos discos, os horarios de distribuicdo passam a ser aqueles em
que ha menos fiscalizacdo, como em uma feira durante a madrugada, nas ruas do centro da cidade.

Nesse momento, devido a essa reestruturacao, a feira passa a constituir um local privilegiado
de distribuicao dos discos. Essa feira comega a ser montada por volta das 2h da manha, na regido da

Rua 25 de Marco. Nela, ha uma organizacdo bastante clara, que aponta para uma centralizagdo de

52 A Galeria Pagé, por exemplo, cujo fechamento acompanhei em 2011, é a mais famosa das galerias e, talvez por isso,
alvo de conflitos com o poder publico ha bastante tempo, e as operacdes de fechamento e fiscalizacdo ocorrem
eventualmente. Uma matéria de 2003 ja aponta para a apreensdo de “produtos irregulares”: “PF apreende produtos
irregulares na Galeria Pagé, em SP”. Folha de Sdo Paulo, 28/06/2003.
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sua organizacao: todos usam mesas que parecem padronizadas, ou tabuas sobre cavaletes, e um
homem circula consertando algumas mesas que apresentam defeito. Quando garoa um pouco,
abrem-se guarda-séis grandes sobre as bancas, e muitas sdao iluminadas por luzes de led. Os
vendedores aguardam a chegada dos discos em frente as mesas vazias, e estes sdo trazidos por
outros. A feira é extremamente bem articulada: ha varios homens nas pontas que se portam como
“olheiros” ou segurancas, ha o homem que organiza as mesas, ha os que trazem a mercadoria de
carrinhos, bicicletas ou ainda de automdveis, ha os vendedores que aguardam pacientemente a
chegada da mercadoria. Novamente, uma divisdo do trabalho muito bem marcada e especializada.
Uma viatura da policia passa eventualmente pelo meio da feira, causando um pequeno alvoroco,
mas nada fora do normal. Uma correria maior acontece quando a Guarda Civil Metropolitana
(GCM) passa por ali: “Tem gente que fica com medo. Da policia ndo, mas da GCM, que foi feita
pra isso, né. Tem que gente que ndo corre porque nao ta nem ai”, como me disse um rapaz que se
porta como seguranga.

Na feira é possivel comprar “pecas prontas”, ou seja, discos ja queimados e colocados
dentro de um plastico com encarte, ou entdao “papel e matriz”, ou ainda s6 o “papel”: “Quando a
gente fala um papel”, explica um vendedor de discos de musica evangélica, “ja é a dezena. O maco
vem com dez, nao vende menos que isso”. Ao comprar o papel, presume-se que o vendedor ja tenha
a matriz, ou seja, uma copia que vai dar origem a uma leva de outras copias: “Nao é possivel vender
sO a matriz, explica outro vendedor, sendo o pessoal s6 leva a matriz e eu fico com um monte de
papel sem o CD, entende?”. Uma peca pronta custa em torno de 80 centavos, um mag¢o de matriz e
papel (1 disco e 25 encartes) é vendido em média a 4 reais.

Ha, pensando nesses modelos, dois tipos de compradores na feira: camelds, ou seja,
vendedores varejistas, que compram pecas prontas a 80 ou 90 centavos e revendem estas pecas nas
ruas a “3 por 10”; pequenos produtores e distribuidores, que compram matrizes e papéis, copiam,
colocam em plasticos comprados em outro lugar, e revendem para camelos locais, de bairros e
cidades do interior do estado, como me informaram os vendedores. Por isso em algumas galerias os
vendedores dizem que eles mesmos montam o CD. Ndo ha muitos camel6s que sdo produtores, ndo
pude encontrar um que diga que produz os proprios discos (o que, mais uma vez, reforca o carater
de industria da producdo de discos piratas). Novamente, comprar uma matriz com 25 papéis,
queimar ao menos 25 discos para cada titulo e ensaca-los é algo trabalhoso. Ha uma divisdao do
trabalho e, consequentemente, uma hierarquizacdo do poder e do capital disponivel. A maioria que
esta ali trabalha para alguém. Diz-me um vendedor: “Tem um cara que traz pra mim. Ele que
escolhe os CDs. Eu nunca imaginei que ia vender essas coisas ai, Tido Carreiro e Pardinho, sei la...

mas € o que mais sai, mais que o Luan Santana até. E as vezes o pessoal pede umas coisas que nao
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tem, ai eu ligo pra ele e falo, faz um desse que o pessoal ta pedindo!”. De qualquer forma, hd um
grupo de lideranca por tras da feira, com poder e capital suficiente para, alega-se, negociar propina
com a policia. Provavelmente, trata-se de um esquema de propina assim como ocorria dentro das
galerias: quem coloca banca la paga uma taxa, recolhida e repassada as autoridades. O esquema, no
entanto, ndo é estavel, o que faz com que a feira mude de lugar frequentemente, variando as ruas em
que ocorre, sem no entanto sair da regido da 25 de Marco.

O que é vendido é claramente separado em alguns segmentos de mercado, o que indica que a
producdo, independentemente de estar controlada por um mesmo “patrao”, é especializada. Sao
eles:

. Filmes lancamentos — talvez a maioria das bancas, vendem em geral grandes
blockbusters, com grande rotatividade de titulos, menos ou mais padronizados em todas as
bancas. “Esse aqui chegou hoje, 6”, anuncia um vendedor — o estatuto de langamento esta mais
relacionado a chegada ao mercado da pirataria do que a publicacdo oficial. Normalmente, as
bancas de langamentos tém algumas caixas com filmes que sobraram de outras remessas;

. Shows — mesma coisa que os filmes, mas com musica. A ideia do “lancamento” é

também muito forte, todas as bancas deste tipo tém titulos muito padronizados;

. CDs/albuns — menor quantidade, mas sao vendidos tanto em peca pronta quanto em
matriz/papel;
. mp3 — alguns trabalham com CDs de mp3, aparentemente pecas prontas, sem
matriz/papel;
. Evangélico — varias bancas se ocupam exclusivamente da musica gospel, vendendo

tanto pecas prontas quanto matriz/papel;

. Filmes pornograficos — voltados para o publico masculino, por vezes nao ficam tao
expostos quanto 0s outros itens;

. Infantil — agrega discos de musica e de animacgOes, programas infantis, personagens
como palhacgos ou animais, etc;

. Sessdo pipoca — 3 ou 4 filmes em um unico DVD, normalmente sequéncias ou filmes
do mesmo género. Sdo numeradas;

. Temporadas — seriados americanos, divididos em temporadas;

. Outros — é possivel achar ainda novelas, seriados brasileiros, musicas que ndo sdo
lancamentos. Normalmente, essas bancas sdo especializadas e escassas, dai a percepcdao do

vendedor de que o que mais sai sdo os especificos, de nicho.
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Conforme a hora passa, a feira se transforma: de uma feira de vendas de discos em atacado,
passa a ter também clientes no varejo. Isso pode ser claramente notado pelo aumento da variedade
dos produtos, por volta das 4h, aproximadamente o hordrio em que o metrd comeca a funcionar.
Comecam entdo a chegar vendedores de brinquedos, bonecas, reldgios, roupas, ursos de pelucia,
bugigangas variadas. Na parte de CDs e DVDs, param de chegar os carregamentos, que
possivelmente vém dali perto, do centro (de carrinhos, bicicletas ou automoveis) ou entdao de outras
cidades ou outros locais de Sao Paulo. Neste horario, o tom dos vendedores é outro: comecam a
chamar atencdo dos passantes: “olha o langcamento!”, “pornd é aqui!”, “filmes, shows,

'”

temporadas!”. No horério de pico, é possivel estimar que a feira tenha de 300 a 400 bancas, fora os
vendedores de brinquedos®.

O disco pirata percorre, assim, o seguinte caminho: matrizes e pecas prontas Ssao
reproduzidas massivamente em grandes laboratorios, levadas para a feira durante a madrugada, ou
repassadas diretamente para distribuidores em prédios e galerias do centro da cidade. Na feira,
matrizes sdo vendidas para laboratorios menores (situado na capital ou em outras cidades do
estado), que irdo reproduzir estas copias e repassa-las para outros atacadistas. Camelds se deslocam
até galerias, prédios ou a prépria feira para a compra da mercadoria em atacado. Os consumidores,
que podem também se deslocar até o centro para comprar discos na propria feira ou nas galerias,
normalmente adquirem o produto final de forma mais conveniente, com um vendedor situado em
algum ponto de seu trajeto cotidiano. A fiscalizagdo policial estd presente em todas as etapas da
producdo e da distribuicdo, harmonizada por intermédio de propina, como parece ser o caso da
feira, ou mesmo das galerias, realizando operacdes de vistoria em galerias e prédios, fazendo
apreensoes em pequenos e grandes laboratorios, ou atacando camelds pela pratica do rapa.

Com base no que foi dito até aqui, podemos sinalizar algumas conclusdes: a concentragdo de
poder e de capital se da na ponta da piramide da estrutura de organiza¢ao da industria da pirataria,
na esfera da producdo. Devido a essa concentracdo, a manutencao do mercado através da alegada
negociacao junto a setores da policia seria viabilizada. Os camel0s varejistas ocupam evidentemente
o ponto mais fragil da hierarquia, estando cotidianamente sujeitos a repressao policial. Ha, portanto,
um aparente paradoxo na estrutura da industria da pirataria: ao mesmo tempo em que se nota grande
dispersao e descentralizacao dos agentes e dos locais de producao e distribuicao, o poder e o capital
se apresentam bastante concentrados e centralizados no topo da piramide.

Elementos como a especializagdo, a divisdao do trabalho, a distribuicdo hierarquica de poder

e capital, permitem argumentar que a organizacao industrial da manufatura de discos piratas tende a

53 Sobre a feirinha, ver também a matéria de jornal: “’Atacaddo’ toma a 25 de madrugada”. O Estado de Sdo Paulo,
21/10/2012.
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inibir a descentralizacdo do mercado e a diversificacdo de seus titulos pelo uso da distribuicao
“autonoma” por parte de artistas que ndo circulam nos grandes meios de comunica¢do. Como
qualquer negdcio, a industria da pirataria é guiada pela racionalidade econémica e visa o lucro, o
que fica evidente nas falas dos vendedores transcritas acima, e por esse motivo busca-se a maneira
mais eficaz de se dividir o trabalho. A especializacdao nos diversos segmentos do mercado, como
pode ser observado na feira, tem uma relacdo direta com a padronizacdo dos titulos vendidos, uma
vez que é muito mais rentavel e menos arriscado apostar na venda de produtos ja consagrados na
industria oficial do que em pequenos artistas. Por esse motivo, a inddstria da pirataria de musica
gravada apoia-se fortemente sobre o hit, como a de cinema apoia-se sobre os blockbusters. A
pirataria, como ruptura do monopolio da copia detido pela industria oficial, em sua multiplicidade
de possibilidades, cumpre pouco sua funcdo de ocupar lacunas de um catalogo nao renovado pela
industria oficial e tampouco de divulgar livremente pequenos artistas; a inddstria da pirataria faz
com que esses sentidos possiveis percam forca, decantando-se em uma industria de copia de
langamentos oficiais. O “sucesso” desses lancamentos ndo é administrado no interior da industria da
pirataria, mas em um espago e em um tempo externos a ela. O sentido cultural dessa constatagdo e
seus desdobramentos serdo o tema de nossa segunda parte. Antes, cabe refletir sobre o sentido da
fiscalizacdo e da repressdo a industria da pirataria. Que tipo de ameaca a pirataria representa? Por
que, se ela reproduz em grande parte o conteudo promovido pelas industrias oficiais, combate-se
policialmente a pirataria? E necessario entender esse processo em seus diversos niveis de

articulacao.

O combate a pirataria

Dos tipos de pirataria que enumerei no inicio deste texto, afirmei que a pirataria fisica de
discos e a pirataria online de arquivos mp3 eram especificamente relevantes para esta pesquisa, uma
vez que compunham o corpo de preocupacoes da industria da musica em relacdao a este problema
(Marshall, 2004, p. 192). Uma boa contextualizacdo da “agenda” da inddstria em relacdo ao
combate a pirataria na “era do digital” sdo os relatérios da International Federation of Phonographic
Industry (IEPI). E desnecessario reforcar que estes textos sio construidos sobre um parti pris
inflexivel: a pirataria é roubo, é “concorréncia desleal”, um crime que fere os direitos do autor e os
lucros da industria. E, portanto, esses documentos de nada servem se estivermos procurando dados
estatisticos confidveis, mas fornecem uma boa fonte sobre as preocupagdes, os métodos e as
afirmacoes oficiais da indudstria da musica (cf. Harker, 1997).

A leitura dos relatorios revela trés eixos estratégicos de resposta a introducao dos novos
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suportes digitais de musica: a criacio de “novos modelos legitimos de negocio”, a
“conscientizacao” [awareness] do publico, e o combate a pirataria [anti-piracy enforcement]. O
primeiro eixo, dito “comercial”, consiste na integracdo da industria ao suporte mp3 através da
criacdo de sistemas de download ou de acesso, pagos ou financiados por publicidade; em torno do
segundo eixo (chamado de “educacional”) giram campanhas anti-pirataria divulgadas em varios
suportes; o terceiro eixo é composto de processos juridicos contra uploaders ou usuarios escolhidos
a esmo (sobretudo em paises “desenvolvidos”, ricos, no caso de pirataria online) ou, como
descreverei minuciosamente adiante, na adocdo de politicas publicas que, em parceria com
associacOes privadas, financiam investidas policiais contra vendedores de produtos piratas
(sobretudo em paises “subdesenvolvidos”, pobres, onde a pirataria fisica tem forte presenca).

Com o intuito de compreender o sentido do combate a pirataria, tratarei a seguir dos dois
ultimos eixos, que integram a por¢do “ofensiva” das estratégias da industria. Procurei mostrar até
aqui que a producdo de discos piratas é uma producdo industrial ndo protocolada, que de fato
mantém relacbes muito proximas, por vezes indissociaveis, com a dimensdo oficial, tanto no que
diz respeito a sua infra-estrutura material e as negociagdes e conflitos com o poder ptblico quanto a
afinidade entre a divisdo manufatureira do trabalho e a padronizacdo do contetido. Assim, a
industria da pirataria funciona, no limite, como mecanismo de divulgacdo barata ou gratuita aos
artistas da propria industria oficial, uma vez que a legitimidade desse contetido é previamente
garantida nas instancias oficiais®. Entretanto, as fronteiras entre o oficial e o pirata, porosas na
realidade, sdo forcosamente delineadas no combate a pirataria, fundado em uma diferenciacdo
ideol6gica entre o fonograma “original” e a “cépia”, que sustenta a distin¢ao entre aqueles que tém
o direito de explorar os lucros advindos desses fonogramas e aqueles que ndo o tém.

Desse modo, para se responder por que se combate a pirataria, é necessario pensar o
processo historico, atravessado por uma disputa desigual de poder, que legitima algumas copias —
visto que toda gravacdo é copia — em detrimento de outras. O carater desviante da cOpia nao é
intrinseco a sua condi¢do de coOpia: ora, a Sony Music, por exemplo, produz cépias, mas seus
produtos ndo sdo piratas somente porque suas cOpias sdo autorizadas por uma série de protocolos
comerciais e juridicos. Que processo social e politico define o que é pirata e o que é oficial?

Como pratica de distribuicdo ndo protocolada de fonogramas, a pirataria promove a
producado, a circulacdo e o consumo de musica gravada por caminhos alternativos aos estabelecidos
pela industria oficial. Se considerarmos que as tecnologias de reproducdo sonora permitem a

reproducdo destes fonogramas indefinidamente, a pirataria sé pode ser entendida como desviante

** Como aponta Lee Marshall (2003) sobre o bootlegging, ha uma relagdo ambigua entre pirataria e industria oficial,
pois a pratica que supostamente desafia o controle da inddstria oficial simultaneamente reforca seus principios
ideolégicos.
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em uma andlise interessada: o desvio s6 é extraordindrio se o parametro é a pratica oficial.
Evidentemente, a distribuicdo do poder de criar os instrumentos necessarios para a criacao deste
parametro é desigual; ou seja, para que a infracdo da regra seja rotulada como desviante, ha
anteriormente um processo de consolidacdo das proprias regras, que, por sua vez, sao sempre 0
produto de uma iniciativa. Entendendo que a ideia de que ha uma distincdao essencial entre
“original” e cdpia é uma construcao ideoldgica, podemos afirmar que a pirataria é uma pratica
normal no universo da musica gravada®>.

Pensando assim, a definicdo de pirataria é uma questdo politica: determinar qual copia é
desviante e qual coOpia é legitima é uma disputa constante, em que instituices dotadas de maior
poder, em ambito mundial, tém maior legitimidade para copiar e acusar de ilegitimas aquelas copias
que ndo cumprem seus protocolos. No caso da pirataria, a construcdo politica da cépia como
desviante tem uma motivacao moral em relacdao a autoria, mas ha sobretudo uma clara motivacao
econdmica; ou seja, a disputa se configura em torno do monopolio da producao legitima de copias
e, portanto, da possibilidade de exploracdo mercadolédgica dos lucros advindos das vendas desses
fonogramas (e outras atividades a elas relacionadas). O direito sobre a copia — que, vale repetir, ndo
se limita a musica gravada — funda-se menos na “identidade da autoria” que na “légica da economia
de acesso” (Matos, 2007, p. 35).

Assim, pensando a producao, circulagdo e consumo de musica gravada como um sistema — e
aqui consideradas as possibilidades contemporaneas de gravacdo e armazenamento, potencializadas
pela tecnologia numérica —, as dinamicas do mercado pirata e do mercado oficial sdo dois polos que
se tocam e se interpenetram. Pode-se dizer que ha uma uma unidade real de um sistema mundial de
producao e distribui¢do de musica gravada, mas uma oposi¢ao aparente entre o pirata e o “original”.
Esta oposicdo esta na base de toda a ideologia que sustenta o combate a pirataria. Sob esse prisma, o
combate a pirataria é uma estratégia politica e policial que, fundada na atribuicdo de qualidades
essenciais a um objeto “normal” em detrimento de outro “desviante”, visa garantir a manutencao do
monopolio da copia por empresas fonograficas.

Podemos entdo avangar na questdo: como passamos a acreditar que empresas tém o direito

de fazer copia de musica gravada e outras pessoas ndo o tém? Esta ideia é difundida de tal maneira

% Esta afirmacéo remete & célebre formulagdo de Durkheim sobre o crime, em As regras do método sociolégico: posto
que o crime ocorre sempre, em todas as sociedades, sua existéncia ndo é a principio patolégica, mas normal. Também
sobre a questdo, ha um conjunto de autores nas ciéncias sociais que se dedicaram especificamente a pensar o desvio e o
processo social de sua constru¢do. Howard Becker (2008) ocupou-se da questdo em seu livro Outsiders e parte de um
pressuposto bastante fundamental: o desvio é criado pela sociedade. Todo processo de criagdo de desvio se da pela
acusagdo a partir de regras, que variam de valores difusos entre os individuos a leis instituidas pelo Estado. As regras,
por sua vez, sdo sempre o produto da iniciativa de alguém, e dessa forma, sdo sempre o resultado de um
empreendimento (p. 167). Entendo que, para a questdo tratada aqui, é relevante pensar ndo somente o desvio, mas a
construcdo da legitimidade de determinadas copias, fundada na divisdo retérica entre o “original” e a cépia.
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que até mesmo os vendedores e consumidores da pirataria acreditam profundamente na
superioridade essencial de um produto “original”. Assim, se ha uma motivacdo econdmica na
iniciativa de combate a pirataria por parte dos empresarios da inddstria oficial, ha a crenca
generalizada em uma “originalidade” superior do disco oficial. Como aponta Weber (1999), a
dominagdo, como a “probabilidade de encontrar obediéncia a uma ordem de determinado conteudo”
(p. 33), procura sempre “despertar e cultivar a crenga em sua 'legitimidade™ (p. 139). As grandes
empresas fonograficas construiram historicamente um monopo6lio sobre a cdpia, e por isso essas
empresas compoem a parte dominante das disputas em questdo. Através do inculcamento de suas
premissas — processo no qual campanhas anti-pirataria tém um papel de destaque —, despertam e
cultivam a crenca em uma legitimidade de seus produtos.

Com base nessa reflexdo, retomo os relatorios da IFPI, enfatizando dois dos trés eixos neles
presentes: a ideia de “conscientizacdao” [awareness] e a ideia de combate a pirataria. O eixo
chamado no relatério de “educacional” remete a uma funcdo “pedago6gica” propria da propaganda.
Renato Ortiz (2008), ao analisar o discurso publicitario, atenta para o fato de que a publicidade
possui um “valor compensatorio e pedagdégico”, tornando-se por isso um “modelo de referéncia”; os
publicitarios “procuram guiar os individuos, ensinando-lhes, por meio dos produtos, como se
comportar” (p. 121). Em relacdo a musica gravada, antincios “instrutivos” a respeito dos produtos

sdo uma pratica fundante da industria fonografica, como nos mostra Jonathan Sterne:

Uma das manobras mais comuns na publicidade americana do século XX é 'educar' leitores
com o intuito de persuadi-los que o produto impingido é superior. Isto tem sido amplamente
observado em anuncios de sabdo e outros produtos de higiene. O mesmo tipo de légica é empregado
em antncios publicitarios para equipamentos de reproducdo [sonora] — ensinar o publico a escutar
para a fidelidade (ou ao menos uma dimens&o particular do som chamada de fidelidade) era a meta

buscada (Sterne, 2003, p. 280).

Retomando o que foi argumentado acima, a distin¢do essencial entre o “original normal” e a
“copia desviante”, a fé na superioridade do produto “original” — da mesma forma que ha uma fé na
“fidelidade” da gravacdo, como mostra Sterne — e a incorporacao da premissa de que alguns podem
copiar musica gravada e outros ndo, sdo os pontos-chave para a compreensao do discurso presente
nas campanhas anti-pirataria. E possivel entdo analisar o esforco de “conscientizacio” por parte das
empresas fonograficas, que compde uma importante frente da contemporanea cruzada anti-pirataria
e se materializa nas campanhas contra a pratica, estando presente em toda literatura conservadora
sobre o tema.

A época do cassete, ja uma série de campanhas ditas “educativas” eram promovidas pela
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industria fonografica, buscando reduzir o prejuizo supostamente gerado pela pirataria. A ideia de
que todo disco pirata vendido é igual a um disco oficial ndo vendido — sobre a qual se assenta o
calculo do prejuizo que a industria alega ter — ja era mobilizada retoricamente em relagdo a pirataria
de cassete. Na medida em que “toda fita em branco vendida é um disco ndo vendido”, o home
taping pode ser considerado a causa de todos os problemas da industria (Frith, 1986). Retornando a
nossa tipologia delineada no inicio do texto, a cOpia caseira de musica gravada ndo constitui uma
pratica comercial, mas ainda assim era combatida pela industria como a causa de seu prejuizo, ja
que o compartilhamento dos L.Ps comprados com outras pessoas, através do K7, faria com que esse
segundo consumidor deixasse de comprar o disco oficial.

Uma campanha exemplar desse esforco contra a pirataria de cassete é a “Home taping is
killing music”, criada pela British Phonographic Industry (BPI) em 1980. O logotipo da campanha
consistia em uma fita cassete no lugar de um cranio, com dois 0ssos cruzados embaixo, em uma
alusdao ao Jolly Roger, estandarte da pirataria maritima, com os dizeres “Home taping is killing
music, and its illegal” [“A cdpia caseira de fitas esta matando a musica, e é ilegal”]. A campanha,
que foi parodiada de forma satirica por diversos grupos que apoiavam a pirataria caseira de fitas
cassete, teve uma retomada no ano de 2008, com um logotipo e uma mensagem similares, mas
dessa vez, com o nome de “Piracy is killing music”, organizada pelo braco da IFPI na Noruega®®. A
referéncia da campanha mais recente aquela de 1980, bem como o hiato de vinte e oito anos entre as
duas, atesta 0 movimento de enfraquecimento e ascensdo da pirataria, como pratica, mas também
como uma preocupacao na “agenda” da industria da musica.

Da mesma forma, um documento bastante ilustrativo desse tipo de discurso é o texto “Tape's
piracy... everyone's problem”, publicado em 1974 como um anexo ao disco Autobahn, da banda
alema Kraftwerk®. O texto ensinava o ouvinte a distinguir uma fita “original” de uma fita “pirata”,
de forma muito semelhante as propagandas anti-pirataria de CDs e DVDs de hoje em dia, trazendo
— além de uma anedota sobre a destruicdo de uma banca de fitas cassete piratas feita pessoalmente
por Jerry Lee Lewis — as seguintes perguntas: “Ha uma fotografia? H4 mais que um artista na
mesma fita? Qual é a aparéncia da capa? Ha um aviso [de copyright] no selo? O que vocé deve
fazer quando ver uma fita pirata?”.

Um exemplo atual, no Brasil, bastante similar ao texto anexado no disco do Kraftwerk sao
os documentos produzidos e divulgados pela Associacdao Anti-Pirataria de Cinema e Musica
(APCM). As “cartilhas anti-pirataria” atualizam o valor pedag6gico da propaganda, “ensinando” o

que é pirataria, o que é “verdade” ou “mentira” sobre esse tipo de pratica, como identificar produtos

% Todas as informagdes retiradas do verbete “Home Taping Is Killing Music” da Wikipédia.
%7 Disponivel em: www.publiccollectors.org/TapePiracy.html, acessado em 30/01/2013.
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piratas, as legislacOes e as estatisticas sobre o assunto. Por exemplo, o “Manual anti-pirataria”
disponivel no site mostra “como identificar um produto pirata” a partir dos seguintes critérios:
embalagem (“caixa plastica resistente” ou “saco plastico, ficando suscetivel a danificacdao”), encarte
(“completo” ou “sem encarte”), a frente e o verso do disco (“com informagdes como nimero de
identificacdo” ou “de qualidade inferior (...), pode danificar o DVD player”), além das instrucdes
para dentncia de produtos piratas. Um modelo semelhante, em ambito internacional, pode ser
encontrado no site da IFPI*®,

Outras campanhas, internacionais, mais voltadas a pirataria online, sdo realizadas por sites
de internet trazem um vasto material para “instrucao” dos consumidores: a Stop Music Theft se
dedica a desconstruir as “grandes mentiras” sobre o universo da pirataria, além de trazer peticdes
anti-pirataria e textos de defesa ao copyright; a Pro-Music traz videos afirmando o quanto a
pirataria prejudica os artistas e um menu de “ajuda” para se encontrar servicos legais em diversos
locais do mundo®. O repetido uso do termo “misica” para se designar a “inddstria da misica” é
uma confusdo interessada, que naturaliza e reforca a legitimidade de uma copia feita por uma
grande empresa em detrimento de uma copia feita por qualquer outra pessoa.

Assim, as campanhas anti-pirataria trabalham com uma divisao entre o “certo” e o “errado”.
Essa separacdo moral estd fundamentada sobre a categoria de “originalidade”, que, como vimos, é
uma construcdo retorica. Bons exemplos para ilustrar como a ideia de originalidade é mobilizada
sdo as campanhas nacionais: “DVD pirata é crime. Filme em DVD, s6 original”, da Unido
Brasileira de Video (UBV), e “Brasil Original”, da Agéncia Nacional do Cinema e do Conselho
Nacional de Combate a Pirataria do Ministério da Justica (CNCP/MJ); ou ainda “Viva a
originalidade. Pirataria, to fora: s6 uso original”, Sindicato Nacional dos Analistas-Tributarios da
Receita Federal do Brasil — Sindireceita, com apoio do CNCP/MJ®. Os anincios como os citados
acima eram veiculados nos discos oficiais, antes do contetido propriamente dito do disco. Neles,
além da ideia de uma “originalidade” essencialmente superior ao pirata, fala-se na suposta ma
qualidade da imagem nas cépias piratas, além do suposto vinculo da pirataria com o “crime
organizado”, expresso nos slogans: “Comprar DVD pirata é patrocinar o crime”, ou ainda “O
dinheiro que circula na pirataria € o mesmo que circula no crime organizado”. Embora haja um
esforco de toda literatura empresarial para vincular uma coisa a outra, ndao ha nenhuma evidéncia de
que a pirataria possua de fato relacdes com o crime. Sobre o assunto, diz um vendedor de disco de

uma das galerias do centro:

%8 Ver: www.ifpi.org/content/section_resources/palm-prints.html, acessado em 30/01/2013.

® Qs sites das campanhas sdo, respectivamente: www.stopmusictheft.com e www.pro-music.org. Acessados em
30/01/2013.

% Videos disponiveis em: www.ubv.org.br/imprensa/campanhas. O site da campanha "Viva a originalidade" é:
www.sindireceita.org.br/piratatofora. Acessados em 30/01/2013.
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- O que eu ndo acho certo é os caras falando que pirataria financia o crime, porque é uma puta
mentira.

- Isso ndo tem nada a ver?

- Nao, isso ai é o governo, fio. O governo quer... porque ta sonegando imposto né? Ta tirando dos
originais, dai vai todo o imposto, perde o imposto. Milhdes e milhdes de impostos, como eles dizem...
mas ndo financia o crime ndo, isso é mentira. Eles falam isso é pro pessoal comecar a comprar o
original, pagar o absurdo de imposto... o pessoal ndo tem dinheiro pra pagar as contas, ainda fica
pagando imposto.

- Nao existe nenhuma ligacdo entre pirataria e crime?

- Ndo, nada a ver. Sé se for no Rio de Janeiro! (risos)... aqui eu nunca ouvi falar que pirataria financia
algum tipo de crime... aqui financia pai de familia, mde de familia, moleque novo que t4 querendo
trabalhar e uns “viciadinho” que gosta de fumar um baseado, mas financiar o crime, comprar arma,
roubar, esses negocio ndo. Sdo duas coisas totalmente diferentes, ndo tem nem ligacdo. Cé acha que o
cara que mexe com crime, rouba, trafica, cé acha que vai trabalha com nego na rua pra financiar o
crime, os caras rouba logo e pronto, os caras ndo vai meter as cara aqui nao, até porque a maioria tem
passagem [pela policia], maioria tem BO com os policia, entdo os caras ndo vai ficar metendo as caras
aqui, trabalhando pra depois ir roubar, matar, traficar...

(Abril de 2011, Shopping Mundo Oriental)

Embora a prépria categoria de “crime organizado” seja problematica, no Rio de Janeiro,
igualmente, ndo é possivel afirmar uma ligacdo entre pirataria e o “crime organizado” (Cf. Bezerra,
2012, p. 101). Isso, novamente, ndo impede que pirataria, “crime organizado”, terrorismo e trafico
de drogas, érgdos e animais, sejam todos colocados em um mesmo balaio de “atividades ilicitas”®.
No caso da pirataria, é sempre evocado no discurso o “prejuizo” que as industrias oficiais alegam
ter em funcado das cépias nao protocoladas. Uma matéria da Revista Veja, sobre as operagdes contra
camel6s no centro da cidade de Sdo Paulo, afirma: “Muitos politicos, caprichando na demagogia,
chegaram a tratar os camelds como vitimas do sistema, argumentando que eles eram desempregados
e ndo podiam ser impedidos de trabalhar. Isso ajudou a coisa a fugir do controle, causando uma

cadeia enorme de prejuizos”. Para os que defendem esse ponto de vista, a solucdo para o problema

da pirataria é simples: “(...) a repressdo constante e a tolerancia zero a esse tipo de crime sdo

6! Um bom exemplo da literatura que trata o problema dessa forma pode ser encontrado em Naim (2005). O livro toma
como pressuposto que a pirataria de CDs e DVDs, indiferenciada de qualquer outro tipo de atividade “ilicita”, é uma
atividade “naturalmente” ligada a outras atividades criminais, como o trafico de drogas, o terrorismo, as mafias, o
trafico de drgdos, etc. A condenacdo da pirataria nesse tipo de abordagem é dada a priori, uma vez que os piratas pagam
por seus “insumos”, mas “roubam o valor da marca”, que corresponde a maior parte do valor de mercado de um
produto. Em uma abordagem no minimo simplista, o autor entende as atividades ilicitas como obstaculos ao
“desenvolvimento”, que causam prejuizos as grandes empresas. Desconsidera-se, evidentemente, a distribuigdo desigual
de forcas entre os oficiais e os piratas, além de se tomar como natural o alto valor simbélico agregado a determinadas
marcas, que faz com que elas sejam objeto da pirataria. Ver, especialmente, o capitulo 6, “The global trade in stolen
ideas”.
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essenciais para que a batalha pela legalidade seja realmente vencida em Sao Paulo e os piratas
afundem de vez”®.

Ou seja, no pensamento conservador expresso nessa literatura, que iguala imediatamente
pirataria a crime, a solucdo proposta as questdes referentes a pirataria se ddo pelo esforco policial de
combate, apreensdo e destruicao de produtos piratas. Para seus partidarios, a pirataria deve ser
erradicada por meio do uso da forca policial, que tem como manifestacdo urbana mais aparente a
pratica ja descrita do rapa. Com o intuito de entendermos o combate a pirataria para além do que se
observa nas ruas, e para além da interpretacdo conservadora construida sobre pressupostos morais e
juridicos, é necessario articular as dimensoes locais e globais do problema.

Partindo do rapa, como ja o descrevi, foi possivel constatar que, em Sdo Paulo, instituiu-se
uma forte fiscalizacdo e repressdao ao comércio ambulante na gestdo do prefeito Gilberto Kassab
(ex-DEM, atual PSD), elogiada no artigo citado acima. Tem havido uma crescente militarizacdo da
fiscalizacdo, com inicio ainda no governo Marta Suplicy (PT), através da transferéncia da funcao
dos fiscais das subprefeituras para a Guarda Civil Metropolitana, processo que se consolida e se
agrava na gestdo Kassab através do convénio entre Prefeitura e Policia Militar chamado de
Operacdo Delegada®. Delegada tem ai um duplo sentido: evocar a autoridade policial, e designar
que as atividades serdo delegadas a terceiros; a policia, no caso. A operacao, que custou a Prefeitura
de Sdo Paulo 112 milhdes de reais no ano de 2011%, pode ser sintetizada na frase de um policial
ouvida por mim no centro: “O [governador] Alckmin me paga pra eu pegar ladrdo, o [prefeito]
Kassab me paga pra eu pegar cameld”. Desta maneira, a fiscalizacdao dos camelds do centro tornou-
se caso de policia, o que tem implicacOes diretas na dinamica de trabalho dos ambulantes, tornando
este trabalho cada vez mais dificil e dando brechas na lei para uma repressdao mais severa. Essa
politica, por sua vez, ia ao encontro de outras medidas conservadoras e militarizantes em curso no
municipio, justificadas pela ideia “limpeza do centro”, como por exemplo a Operacdo Integrada

% Na gestdo da Prefeitura que teve

Centro Legal, que atua na regido conhecida como “cracolandia
inicio em 2013, o prefeito Fernando Haddad (PT) recuou na terceirizagcdo da fiscalizacdo a Policia
Militar (assim como nas agOes promovidas na “cracolandia”), o que tende a gerar maior
tranquilidade na dindmica de trabalho dos camelds. Este tipo de movimento de alternancia, como

vimos, é historicamente recorrente em relacao a profissao do camel6 (ver nota 36).

52 Ambas citagdes tiradas de: “Artilharia pesada contra os piratas”, Revista Veja Sdo Paulo, 24/08/2011.

8 Sobre a Operagdo Delegada, ver notas 32 e 36.

% Ver: “Dinheiro gasto com ‘bico oficial’ da PM daria para quase dobrar efetivo da Guarda Civil Metropolitana”. R7,
04/08/2012.

6 Para um detalhamento das implica¢des da militarizagdo da fiscalizagdo de ambulantes, bem como sobre o processo de
parceria mais amplo entre policia e prefeitura, ver o artigo “A producdo das cidades securitdrias: policia e politica”, de
Daniel Hirata. Le Monde Diplomatique, 07/03/2012.
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Os proprios vendedores de discos piratas muitas vezes concordam em dizer que sua pratica é
errada — dizer que uma gravacao, esteja ela registrada sobre um disco ou um suporte intangivel, por
ser objeto de reproducado serial, ndo pode ser original ndo significa dizer que a ideia de originalidade
ndo seja mobilizada nos diferentes discursos acerca da pirataria, pelos mais diversos agentes
envolvidos com este tipo de pratica e pela propria inddstria da musica. Diz um vendedor: “Nao ta
certo ndo. £ como fumar maconha, vocé pode até fumar, mas ndo d4 pra dizer que é certo”. O
paralelo da pratica da pirataria com o uso da droga remete também as semelhancas entre a industria
da pirataria com a industria da droga (como também ao paralelo entre pirataria e trafico de drogas
estabelecido pela literatura citada acima), mas estigmatiza moralmente o proprio trabalho como
contravencao e legitima o produto oficial como superior, sem nenhum tipo de questionamento sobre
0s processos sociais em torno desse trabalho. Naturaliza-se, assim, a perseguicdo policial aos
vendedores de rua, o jogo de gato e rato entre policia e piratas: “o trabalho deles é correr atras de
mim, o meu trabalho é correr deles”.

O rapa, todavia, como pratica policial de repressdao aos camelds, é a ponta do iceberg de um
esforco orquestrado de repressdo a pirataria, envolvendo multiplas esferas de poder, localmente e
internacionalmente. As politicas publicas locais de fiscalizacdo e apreensdao de produtos piratas —
que na pratica se confundem, portanto, com outras funcées do trabalho policial — podem ser
analisadas, para os propositos deste texto, em relacdo as estratégias internacionais de combate a
pirataria. Essas partem da prépria industria fonografica, que realiza anualmente estimativas do
prejuizo causado pela pirataria fisica pelo mundo. A associacao responsavel por esse levantamento
no Brasil é a Associacdao Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), que publica um relatorio
anual com numeros do mercado brasileiro e repassa os dados para a International Federation of the
Phonographic Industry (IFPI), que, por sua vez, os compila em um relatério anual mundial. Esses
dados tém impacto na formacao de opinido publica e na formulagdo de politicas ptblicas de
combate a pirataria (GPOPAI, 2010a).

Por exemplo, os nimeros mais recentes disponiveis, citados pela propria industria, indicam
que, em 2010, 48% do “mercado de musica” no Brasil era pirata (Cf. Karaganis, 2011, p. 24). Como
vimos, dados fornecidos pela industria tém um carater interessado e, portanto, pouca validade para a
analise. Christiano Rangel dos Santos (2010), estudando o mercado da pirataria em Uberlandia-MG,
aponta para o fato de que os dados sobre pirataria sdo compilados a partir de pesquisas feitas nas
regioes de maior potencial de consumo de musica, que abarcam 73% do mercado de mtsica do
pais. Isso significa que cidades e regides onde o “potencial de consumo de musica” é baixo, ou seja,
a renda é baixa e por essa razdo sao locais propensos a terem mercados piratas expressivos, sao

deixadas de fora; sugere-se assim que ndao s6 os dados ndo sdo suficientemente precisos, mas
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também provavelmente menores do que na realidade.

Mais especificamente, um relatério de pesquisa do Grupo de Pesquisa em Politicas Publicas
para o Acesso a Informacdo (GPOPAI) demonstra detalhadamente que os fundamentos
metodologicos desses levantamentos da proprias industria ndo sao sélidos. Entre os argumentos
apresentados no relatorio, encontramos: a selecdo da amostra e a elaboracdao de questdes sdo
duvidosas; dados obtidos em determinadas regides sdao generalizados para todo o pais sem nenhum
tipo de mediacdo, tomando os padrdes de consumo como homogéneos; os estudos ndo levam em
conta a elasticidade dos precos, “supondo que cada DVD musical pirata, vendido nas ruas de Sao
Paulo por 5 reais substitui a venda de um DVD legitimo que custa em média 17 reais, segundo a
propria ABPD” (2010a, p. 27); e, enfim, os estudos e as metodologias usadas ndo sdo publicados,
embora orientem o poder publico e o uso da forca policial.

O relatorio do GPOPALI, além de demonstrar o carater ideologico e interessado dos nimeros
sobre o impacto da pirataria, explicita o mecanismo internacional usado pelos detentores da
propriedade intelectual para pressionarem as autoridades locais a combaterem a pirataria. Trata-se
do chamado Sistema Especial 301%, um relatério anual financiado pelo governo dos EUA e
também por qualquer “parte interessada” (as industrias fonografica e cinematografica, por
exemplo), que avalia os esforcos de cada pais na protecdo a “propriedade intelectual americana”,
ameacando de sanc¢Oes comerciais aqueles paises que ndo cumprem as determinacdes de maneira
satisfatoria®.

Desta forma, realiza-se um lobby internacional sobre as autoridades nacionais no que diz
respeito a repressdo a pirataria. No Brasil, pais que oscila no relatério entre as categorias de “pais de
vigilancia” e “pais de vigilancia prioritaria”, a entidade responsavel nacionalmente pelo combate a
pirataria é a Associacao Anti-Pirataria de Cinema e Musica (APCM), criada em 2007 a partir da
fusdo entre a Associacdo de Defesa da Propriedade Intelectual (ADEPI) e a Associacdo Protetora
dos Direitos Intelectuais Fonograficos (APDIF)®. Esta publica em seu site relatos periédicos de
apreensoes de pirataria fisica e outras medidas de combate, como operacoes de fechamento de sites
na internet, por exemplo®.

No Brasil, a regulamentacdo da internet ainda se encontra incipiente, se comparada aos

% Uma discussdo semelhante sobre as pesquisas da propria inddstria, o Sistema Especial 301 e a dificuldade de se
chegar a niimeros precisos sobre a pirataria pode ser encontrada em Karaganis (2011).

% Por exemplo, em 2011, a ITPA (International Intelectual Property Alliance) apresentou ao Escritério de Representagdo
Comercial dos EUA uma queixa sobre a pirataria no Brasil, sobretudo a pirataria fisica comercializada em locais como a
Galeria Pagé em Sao Paulo (ver nota 52), o camel6dromo da Rua Uruguaiana no Rio de Janeiro, a Feira do Paraguai em
Brasilia e a Triplice Fronteira. Entende-se, assim, que as associacdes lobbystas estdo atentas ao problema da pirataria
fisica no Brasil e conhecem seus grandes espacos de comercializagdo, o que pode ter impacto sobre as politicas locais.
“Americanos reclamam contra pirataria na Galeria Pagé, em SP”. Valor Econbémico, 28/10/2011.

% Ver: www.apcm.org.br, acessado em 03/04/2013.

% Na secdo “Noticias” do site citado. Ainda sdo publicadas estatisticas das apreensdes na secdo “Estatisticas”.
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paises “desenvolvidos”, e ndo se vé medidas tdo enérgicas contra a pirataria online”. Ao contrario,
como em outros paises “subdesenvolvidos”, o foco da repressao parece estar na pirataria fisica.
Como podemos entender pelos manuais e pelo conteido do site da APCM, a associacdo age
articulada “as autoridades policiais, governamentais e judiciais, em todo o territério nacional””'.
Embora ndo tenha poder de policia, a APCM tem entre seus agentes ex-policiais da Rota (Rondas
Ostensivas Tobias de Aguiar, da Policia Militar) e do Deic (Departamento de Investigacdes sobre
Crime Organizado, da Policia Civil)”?, e essas instituicdes mantém relagbes bastante estreitas’.
Oficialmente, a associacdo “apoia 0o combate a pirataria nos meios digital e fisico” e “em alguns
casos a APCM fica como fiel depositaria do material apreendido e aguarda a autorizacdo da justica
para destrui¢do”’*. Sabe-se, ainda, que a associagdo é “mantida pelas majors de musica e cinema””,
mais especificamente, pela ABPD (Associacdo Brasileira de Produtores e Discos) e pela MPA
(Motion Picture Association), que, por sua vez, sdo mantidas pelos grandes esttidios e gravadoras’®.
Existe, portanto, uma imbricacdo entre os interesses globais das inddstrias cinematografica e
fonografica — representadas por associacdes privadas como a APCM e respaldadas por mecanismos
internacionais de pressdo politica e econdmica ao Estado, como o Especial 301 — e politicas
publicas locais”’, como as citadas acima (que, por sua vez, vdo ao encontro de interesses de agentes
da especulacdo imobilidria, por exemplo, num processo que ndo cabe retomar aqui). Desta forma, o

camel6, que, como vimos, € o elo mais exposto da cadeia de producao do disco pirata, sujeito a uma

“dupla marginalidade”, sofre diariamente com o rapa, atingido sistematicamente, perdendo sua

7 Ao contrario do que acontece em paises da Europa ou nos EUA, onde a pirataria online parece ser a principal
preocupacdo. Como exemplo, pode-se citar a Lei Hadopi, na Franca, em que o usuario ndo pode transgredir as leis de
direitos autorais mais que trés vezes: na primeira recebe um e-mail, posteriormente uma carta e, por fim, tem sua
conexdo com a internet suspensa. Nos EUA, durante o ano de 2012, tramitaram dois projetos de leis, apoiados pelas
grandes empresas de musica e cinema e repudiados pelas empresas de tecnologia, intitulados SOPA (Stop Online Piracy
Act) e PIPA (Protect IP Act), que repercutiram em ampla discussdo nos meios de comunicacdo e protestos. As medidas,
que ampliariam o poder dos EUA no combate a pirataria — ja fortalecido desde o Digital Millenium Copyright Act —,
acabaram sendo adiados. Informacoes tiradas dos verbetes “Lei Hadopi”, “Stop Online Piracy Act” e “Protect IP Act”
da Wikipédia.

7! “Manual de Bolso Antipirataria”. Disponivel em: www.apcm.org.br/downloads.php, acessado em 13/08/2012.

72 “Saiba como age o esquadrdo caca-pirata da internet brasileira”. Folha de Sdo Paulo, 22/04/2009.

3 “MP investiga doagdes feitas ao Deic”. O Estado de Sdo Paulo, 19/12/2009.

7 Antonio Borges Filho, Diretor Executivo da APCM, em comunicagdo pessoal por e-mail. Vale dizer que, ao entrar em
contato com a APCM, ndo houve receptividade para a realizagdo de uma entrevista presencial, tendo o diretor
respondido de forma laconica a algumas questdes colocadas por e-mail. Essa falta de receptividade a pesquisadores por
parte das entidades que representam as industrias é recorrente, como é relatado no relatério do GPOPAI (2010).

7> Conforme também informado por Antonio Borges Filho, em comunicagdo pessoal por e-mail.

’® A reportagem da Folha de Sdo Paulo citada acima menciona as seguintes empresas: EMI Music, MK Music, Music
Brothers, Paulinas, Record Productes e Gravacoes Ltda., Som Livre, Sony Music Entertainment, The Walt Disney
Records, Universal Music, Warner Music, Warner, Paramount, Fox, Sony Pictures, Universal, Disney. Observando as
empresas fonograficas, temos, portanto, as majors, mas também algumas gravadoras menores (Music Brothers,
Paulinas, Record, MK).

7.0 que, alids, também acontecia mundialmente a época do cassete. Sobre o combate & pirataria de fitas na india, diz
Manuel (1993): “No final dos anos 1980, a IFPI doou 4,3 milhdes de ripias a Indian Phonographic Industry (IPI) para o
combate a pirataria” (p. 83).
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mercadoria e levando grandes prejuizos. E toda a inddstria da pirataria, a partir das operacoes
recentes, tem sofrido ataques: laboratdrios sao invadidos, galerias fiscalizadas, etc.

O que é relevante neste caso é entender que a fiscalizacdo surte pouco efeito em reduzir a
venda de CDs e DVDs piratas. Camelos e distribuidores adotam outras estratégias, passam a vender
os discos escondidos e em horarios alternativos, o centro da cidade passa a nao ser o unico centro de
distribuicdo, produtores continuam bem equipados e bem escondidos. Esta dispersdo, no entanto,
ndo enfraquece a articulacao dos agentes da industria da pirataria. Assim, o que é possivel observar
é sempre uma nova reestruturacao a cada investida policial, que garante um equilibrio dindmico ao
mercado, mas ndo o faz recuar substantivamente. Pouco de novo acontece, e a perseguicao policial
entre o oficial e o pirata, inflexivel pelas duas partes, continua se apresentando como uma dimensao
praticamente irracional de uma racionalidade econdmica e juridica levada a cabo a todo custo.

A luz dessa descricdo sobre os meandros do combate & pirataria, pode-se retomar o que foi
argumentado sobre a distincdo coépia-original e lembrar que a pirataria surge tanto da fixacdo de
contetidos em suportes quanto da concepcao de um sistema que visa disciplinar a circulacao desses
suportes e controlar sua contravencao. A transformacdo dos sinais sonoros analégicos em cédigos
numeéricos bindrios parece indicar que as formas sociais vigentes foram capazes de engendrar novas
maquinas e novas utilizacoes para estas, mas igualmente um outro tipo de armazenamento e gestao
da musica gravada, bem como novos questionamentos e estratégias de subversdo a estes
mecanismos de administracao.

Seria ingénuo considerar que a pirataria, como ndo cumprimento, deliberado ou ndo, de uma
série de protocolos previstos por mecanismos juridicos de controle, ndao é algo esperado. A
proibicdo da cdpia ndo nega a propria copia, mas a pressupde: a pirataria € uma pratica prevista e
previsivel. No atual contexto, é também contabilizada, gerida: ha estatisticas, indices sobre ela
(ainda que duvidosos e somente ratificados por quem os produz, a saber, a propria industria).
Porém, as tentativas de punicdo da pirataria ndo se esgotarao, pois enquanto ha a possibilidade de se
copiar musica gravada sempre havera alguém disposto a questionar o monopolio do controle sobre
os fonogramas’®, de forma menos ou mais consciente politicamente. Isso pode ser atestado tanto
pelos contornos encontrados ao sistema de DRM”, que compdem um “problema intrinseco ao
desenvolvimento de software: todo esquema de protecdo pode ser quebrado” (McCourt, Burkhart,
2003, p. 343), quanto pelas taticas desenvolvidas pelos camelds para burlar a fiscalizagdo: horarios

alternativos, quantidade de discos reduzida, propina, etc. Nem por isso a “crenca na legitimidade”

78 Como aponta Foucault (2007) sobre o poder de punig¢do, “um sistema penal deve ser concebido como um instrumento
para gerir diferencialmente as ilegalidades, ndo para suprimi-las a todas” (p. 75), de tal forma que o controle nunca pode
se dar de maneira absoluta.

7 Os chamados DRM (Digital Rights Management) sdo uma tecnologia de protecio a coOpia digital, isto €, sdo
mecanismos que bloqueiam, através de cddigos computacionais, a copia pirata de arquivos de um produto oficial.
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dos produtos oficiais é necessariamente abalada, e muitos reproduzem a ideia de que a pirataria é
uma pratica “errada”, embora a pratiquem.

A acdo de um policial que reprime um vendedor de produtos piratas é levada a cabo sobre o
principio de discricionariedade, assim como as entidades policiais que atacam uploaders e usuarios
possuidores de muitos arquivos cuja distribuicdao ndo é protocolada: ndo se pode reprimir tudo, e
mesmo 0s empresarios da grande industria sabem disso. O ato de punir ndo devem ser entendido,
portanto, como esforco de erradicacio de um mal, mas como esforco de administracdo da
ilegalidade — a pirataria pode ser reduzida a um nivel “toleravel”, e parece ser este justamente o
objetivo das investidas policiais concebidas a partir do lobby das “partes interessadas”. Tendo isso
em mente, fica evidente que o horizonte do combate a pirataria ndo é seu exterminio, mas sua

administracdo.

Da repressﬁo d0 consenso

Até aqui, tratei sobretudo da pirataria como uma pratica social. A nocdo de pirataria, como
mostrei, s6 é possivel com a separacdo do som de sua origem, que redefine o proprio estatuto do
som. A gravagao € o recurso que permite que se reivindique uma autoria sobre a musica, e também
que alguns pouco se importem com essa autoria. A pirataria, como pratica, nasce da atribui¢do
discursiva, e portanto politica e socialmente construida, de um carater essencialmente desviante a
copia. Nesse sentido, a pirataria é normal no universo da musica gravada, e o esfor¢o de combate a
ela — que mobiliza retoricamente a nocdo de pirataria como um “desvio” — representa antes sua
administracdo do que sua erradicagao.

Se lembrarmos, como coloquei na introducgdo deste trabalho, que o problema da pirataria na
época do cassete praticamente desapareceu com a introducdao do CD no mercado, resta responder a
pergunta: se a pirataria de fonogramas digitais ndo é extinta pela “guerra a pirataria”, de que
maneira seu problema é superado? Para isso, pode-se recorrer a diferenca, ao menos no nivel
argumentativo, entre a pratica de se piratear fonogramas e a pirataria como um problema, conforme
também propus acima. Com efeito, se a possibilidade de piratear é inerente a reprodugao técnica do
som, hd uma oscilacdo muito grande da preocupacdo em torno de sua pratica em diferentes
momentos histdricos. Essa variagdo tem uma correspondéncia direta com a capacidade tecnolégica
de reproducao dos suportes sobre os quais se grava a musica: tanto mais o hardware disponivel
permite uma copia financeiramente viavel, que exige poucos requisitos técnicos e pouco tempo,
maior é a capacidade real de se piratear musica. Quando essa possibilidade comeca a ser

desenvolvida de fato, pelo barateamento e pela ampliacdo do dominio técnico sobre a reproducdo de
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suportes, a industria que detém o monopolio sobre essas atividades se mobiliza com o intuito de
manter seu poder e seu capital, supostamente ameacados por uma descentralizacdo da distribuicao
de musica. E nesse momento que a pirataria se populariza como pratica social, mas também — e é
isso que nos interessa particularmente aqui — se populariza como problema. Passa a fazer parte de
uma “agenda” de debates e ser encarada como um “impasse” a ser discutido publicamente,
mobilizando opinides favoraveis e contrarias a ela.

Ainda pelos relatérios da IFPI — que, seguindo a proposta acima, ddo o tom e a intensidade
das estratégias da industria, ou seja, sdo uma boa amostra dessa “agenda” —, podemos notar,
contudo, um esmorecimento da atencao dispendida ao problema da pirataria nos tltimos anos. Por
exemplo, uma breve comparagao entre os relatorios de “musica digital” de 2004 e 2013 nos mostra
que as nove paginas (de um relatério de vinte) dedicadas a tematica do combate a pirataria em 2004
foram reduzidas a uma tnica pagina no relatério de 2013 (de trinta e seis paginas), na qual se
discute majoritariamente o caso do fechamento do site Megaupload®. Passados dez anos do
primeiro relatério de “musica digital” realizado pela IFPI, portanto, seus CEOs ndo hesitam em
dizer que: “Estas sdo vitorias duramente conquistadas por uma industria que inovou, batalhou e se
transformou ao longo de uma década. Elas mostram que a inddstria da musica se adaptou ao mundo
da internet, aprendeu a atender as necessidades dos consumidores e monetizou o mercado digital”
(IFPI, 2013). A industria da musica, ap6s anos de “inovagdo e batalha” teria praticamente
completado seu ciclo de adaptacdo ao ambiente virtual da rede mundial de computadores.

Assim, é patente nesses relatorios da industria um deslocamento dos eixos de “combate” e
“conscientizacdo” para o eixo dos “novos modelos de negocio”. Os ditos “novos modelos”
consistem, basicamente, na comercializacdo online de fonogramas, em que podem ser identificadas
as categorias de “vendas via download, acesso tarifado e acesso patrocinado” (Martins, 2013).
Como constata Dias (2013), “ao voltarem-se para o mercado de musica no suporte digital, as majors
parecem afrouxar o discurso e as praticas anti-pirataria, deixando fluir quase que sem culpa o ja
enorme transito musical que acontece em todas as redes de comunicagao digital” (p. 6). Ou seja, ao
comercializar fonogramas na internet a baixo preco, a industria da musica comega a deslocar o
problema da pirataria online, através de um processo de regulamentacdao do espacgo virtual e
oferecimento de servicos pagos ou publicitarios. Sites e programas de compartilhamento resistem,

mas a preocupacao dispendida a eles tende a se diluir com o aumento das vendas regulares.

8 Como se vé no relatério, o megaupload.com foi um site fechado em janeiro de 2012 pelo FBI dos EUA, apds
acusacOes de que o site hospedava dados piratas. Um novo site dos mesmos donos do Megaupload, que funciona por
meio de contas de usuéarios e tem um sistema de criptografia foi colocado no ar em janeiro de 2013 e esta em atividade
desde entdo. Isto é, embora seus criadores enfrentem processos juridicos, o fechamento do site ndo impediu sua
reformulacdo, reforcando a ideia de que o combate a pirataria é pouco eficaz. Ver: “Mega, o novo Megaupload, comeca
a funcionar”. Info Online, 19/01/13.
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Ainda pensando na pirataria online, podemos lembrar do célebre caso do Napster, programa
de transmissdo de arquivos peer-to-peer, ou seja, em que a transmissdao se da entre usuarios,
eliminando a necessidade de intermedidrios para a distribuicio de fonogramas. O caso é
particularmente relevante para se pensar o deslocamento do problema da pirataria por uma
assimilacdo de sua pratica como “modelo de negocio”, pois, apds um processo judicial vitorioso por
parte da industria, o Napster tornou-se um servi¢o pago de distribuicdo de musica. Como notam
McCourt e Burkhart (2003), isso significou a interdicio do desenvolvimento de sistemas de
distribuicdo independentes, com a manutenc¢do do oligopdélio das grandes empresas sobre o mercado

online:

Muitos observadores do caso Napster ficaram surpresos com a facilidade com que os
interesses de uma velha e enraizada economia triunfaram sobre inovagdes tecnolégicas que poderiam
empoderar criadores e consumidores. A retragdo legal do Napster, e sua subsequente apropriacdo pelo
“Big Five” [isto é, as cinco maiores gravadoras na época], tem precedentes histéricos. Se novas
tecnologias de comunicagdo parecem inicialmente desafiar e minar os controles pré-existentes de
contetido e distribuicdo, elas podem acabar beneficiando o status quo. Ha aproximadamente um
século, editores de musica, alarmados com o fato de que cilindros de piano reduziriam as vendas de

partituras, processaram os fabricantes desses cilindros (McCourt, Burkhart; 2003, p. 341).

O caso do Napster, portanto, é significativo, mas de forma alguma um processo isolado. Ao
contrario, a assimilacdo das possibilidades tecnolégicas pelo mercado é uma tendéncia desde a
génese da fonografia, como vimos. A tensdo colocada, vale dizer, é esta entre “novas tecnologias de
comunicacdo que desestabilizam o controle sobre a distribuicdo” e sua posterior acomodacdo ao
status quo. Concebendo o caso Napster dessa forma, podemos entender que a perseguicdo a esse
software foi antes uma bem-sucedida estratégia da grande industria para assegurar o espaco da
internet como um sistema de distribuicdo sob seu controle (Idem, p. 340)®'. A preocupagdo em
relacdo a pirataria, sob esse prisma, é um bode-expiatério para as acdes do préprio business da
industria da musica.

Pensando nesse processo, o caso do radio é exemplar. De um meio produtor e difusor — uma

via de mdo dupla —, o radio passou a ser unicamente difusor®. Assim, surge uma figura que

8 E especialmente significativo o fato de que em 2012 o baterista Lars Ulrich (do Mettalica, banda que havia
processado o Napster) e Sean Parker, co-fundador do Napster, tenham se reunido e “feito as pazes”, em um evento
promovido pela Spotify, empresa de servigos de misica digital. Ver: “Mettalica joins Spotify, buries the hatchet with
Sean Parker”. CNET, 06/12/2012.

8 Diferentemente da pirataria de discos ou online, pouco ou nada se fala nos grandes meios de comunicagio (onde se
conforma e se divulga a tal “agenda” de debates) sobre o combate as radios piratas, que ndo cessa de existir. Como
exemplo, pode-se citar o trabalho do CIPI — Centro de Investigacdo e Prevencdo de Interferéncias, que “tem como
missdo auxiliar o raddio na luta contra a pirataria que infesta o dial das principais cidades brasileiras”, e opera
desmantelando radios amadoras que interferem nas frequéncias de grandes estacdes. Ver: www.tudoradio.com/pirataria,
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seleciona aquilo que é veiculado, o disc jockey. Ou seja, o DJ representa entdao uma concentracao da
escolha da musica a ser tocada, mas mantém-se a funcdo do radio como um meio para a descoberta
de cancgoes e artistas. Com a generalizacdo do jaba, que faz com que as grandes radios toquem cada
vez mais a musica divulgada pelas grandes gravadoras, a figura do disc jockey perde espaco para
uma padronizacdo e uma concentracdo do repertorio (Cf. Dias, 2008, pp. 162-168). O radio
publicitario passou, portanto, por esse processo de cristalizacdo do uso em funcdo das agéncias

administrativas, como ja notavam Adorno e Horkheimer:

O concerto de Toscanini transmitido pelo radio é, de certa maneira, invendivel. E de graca
que o escutamos, e cada nota da sinfonia é como que acompanhada de um sublime comercial
anunciando que a sinfonia ndo é interrompida por comerciais — 'this concert is brought to you as
public service'. A ilusdo realiza-se indiretamente através do lucro de todos os fabricantes de
automoveis e sabdo reunidos, que financiam as esta¢des, e naturalmente através do aumento de vendas

da industria elétrica que produz os aparelhos de recepcao (Adorno, Horkheimer; 2006, p. 131).

O mesmo processo pode ser observado hoje em relacdo a internet. Uma economia do
“gratuito” parece se delinear, fundada sobre uma “ilusdao” que se realiza indiretamente pelo lucro de
todas as empresas que anunciam nos espacos publicitarios abertos pelo meio. Raymond Williams
carateriza o sistema da publicidade como “funcionalmente bastante similar aos sistemas magicos
em sociedades mais simples, mas estranhamente coexistindo com uma tecnologia cientifica
altamente desenvolvida” (2011b, p. 253). Sua magica, nesse caso, consiste em garantir a aparéncia
de “gratuidade” na audicdo da musica ao mesmo tempo em que seu valor de troca persiste,
desonerado do consumidor e transferido a empresas dispostas a pagar por espacos publicitarios. O
que permanece intacto, contudo, é justamente o fato da musica ser muisica-mercadoria (Dias, 2008).
A questdao que deve ser colocada quando pensamos em um “aumento ao acesso” €, entdao, a 0 qué se
esta tendo acesso: se considerarmos que grandes veiculos de divulgacdo de musica na internet
passam a ser controlados por empresas, ha um efeito cultural concentrante desse controle. Como

coloca Michel Nicolau Netto:

(...) no momento em que a inddstria da musica desonera o consumidor, ela se insere em um
novo cenario de grandes investimentos, essencialmente capitalista, de busca por lucros e vantagens
comerciais, no qual novos e velhos atores atuam em disputa. Contudo, ao proceder tal desoneragdo, o
aspecto capitalista do processo é mascarado em prol de uma imagem de acesso livre e diverso (mesmo

infinito) a oferta cultural” (Nicolau Netto, 2008, p. 144).

acesso em 10/12/2013.
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Retornando a pirataria fisica, temos aproximacoes e distanciamentos. Esse tipo de pirataria,
como busquei mostrar ao longo desse texto, tem suas especificidades. A primeira delas é que seu
ptblico consumidor tende a ser diferente daquele publico que adquire mdusica online. A
comercializacdo de fonogramas online, de fato, é a grande tendéncia do mercado global, mas ainda
se encontra em um estado de incipiéncia no Brasil®. E evidente que seu mercado ndo se expande da
mesma maneira que em paises da Europa ou da América do Norte, onde a infra-estrutura da internet
e a inclusdo digital ja se encontram mais consolidadas®. Dessa maneira, a pirataria fisica continua
sendo a responsavel pela distribuicao de grande parte da musica gravada presente no Brasil.

Mais que isso, viu-se surgir em territorio nacional na ultima década mercados locais que
utilizam a pirataria — aqui no sentido basico de copia nao protocolada, entendida como distribuicao
“autonoma” — como seu “modelo de negbcio” por exceléncia, como é o caso do chamado
tecnobrega, conforme expus na introdugdo. Nessa industria, como em tantas outras industrias locais,
a distribuicdo ndo protocolada comeca a ser assumida como estratégia majoritaria de divulgacao,
vinculada a outras instancias de consagracdo de artistas relacionadas aos meios mais tradicionais,
como emissoras de radio e TV locais. A estratégia também ndo é exatamente inédita, e podemos
lembrar do paralelo entre a musica gravada e a notagao musical: “Todo o movimento do jazz, com a
distribuigdo gratis das partituras as diversas orquestras, esta orientado no sentido de a execugao ser
usada como instrumento de propaganda para a compra de discos e de reducOes para piano”
(Adorno, 1975, p. 180, grifo meu). O disco, como outrora a partitura, serve de material gratuito ou
barato de divulgacdo, enquanto o produto que serve de carro-chefe no mercado é outro — no caso
das atuais industrias da pirataria de musica gravada, o show. Assim, é pela transferéncia do valor de
troca, ndo por uma “democratizacao” libertaria do acesso a “cultura”, que outras formas de
remuneracdo artistica “flexibilizam” o copyright — que, no entanto, continua sendo uma das mais
importantes formas de geracdo de receita para a industria da musica.

Como tratarei adiante, as afinidades estéticas da musica origindria de outros pontos de
producdo que ndo a grande industria fonografica permitem uma assimilacdo que neutraliza a

“autonomia” pretendida pelos artistas. Pirataria online e pirataria fisica, nesse contexto, convertem-

8 No proprio relatério IFPI de 2013, sobre “muisica digital”, coloca-se o Brasil junto a paises como Russia e India, no
tépico denominado “a promessa dos paises emergentes”. O Brasil é tido como “um mercado preparado para surgir”, e
cita-se o programa iTunes, o canal Vevo (do site Youtube.com), além do aumento na venda de telefones celulares.
Evidentemente, esse “otimismo” aponta para uma tendéncia de crescimento da comercializacdo de fonogramas digitais
no Brasil.

8 Complementando a nota anterior, é possivel dizer que o modo de funcionamento do capitalismo mundial faz com que
0s processos sociais e econdmicos se distribuam de forma extremamente desigual pelos paises do mundo. Como vimos,
mesmo o acesso a internet no Brasil ainda ndo atinge mais da metade da populacdo, o que ajuda a explicar a incipiéncia
dos “modelos de negdcio” que tém como principal eixo a internet. Ndo por acaso o problema da pirataria fisica aparece
em paises no mesmo “estagio de desenvolvimento”, isto é, que ocupam posicdo semelhante no capitalismo mundial,
como Riissia, Africa do Sul, India e México. A esse respeito, ver Karaganis, 2011.
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se em duas formas de uma mesma tendéncia a assimilacdo da suposta resisténcia através de
manobras administrativas. O que parece uma tendéncia é a fusdo da cultura com a publicidade, que
transforma a cultura em um “brinde” (Adorno, Horkheimer; 2006, pp 133-134). Para justifica-la, ha
muitos empreendedores interessados em sustentar uma posi¢ao aparentemente “progressista”, que
prega a necessidade de mudancgas nas formas de se fazer business. Paulatinamente, adquire-se uma
conviccao de que os esforcos de controle e administracdo da contravencdao dos piratas sdo muito
mais ineficazes do que uma alteragdo nos modos de se produzir e se distribuir musica gravada®.
Dessa forma, esse tipo de postura encaminha o problema da pirataria para um aparente
consenso: artistas podem ficar contentes (excetuados alguns musicos que se sentem prejudicados e
defendem a inddstria contra a pirataria®, ou algumas familias — como a de Bob Marley — que
administram o espolio de seus entes falecidos), pois finalmente podem se manifestar “liviemente” e
gravar sua musica sem a interferéncia direta de um produtor; empresarios e produtores podem
igualmente ficar contentes (malgrado o desconforto com o “roubo” dos piratas, que deve ser
administrado entre uma campanha “educativa” ou outra e um lobby ou outro para o endurecimento
da fiscalizacdo e da repressdo), pois podem ganhar dinheiro terceirizando a trabalhosa e prospecc¢ao
de talentos brutos, o processo de gravacao per se e a lapidacao completa da imagem do artista, que
chega a eles pré-fabricado, com risco de fracasso reduzido. Consumidores, por sua vez, também
podem se contentar, pois passam a escolher “livremente”, no balaio da “diversidade cultural”, suas
musicas preferidas e coloca-las literalmente no bolso a um custo baixo ou nulo, quase que
independentemente de classe ou renda (excetuados aqueles que permanecem completamente a

margem do sistema de consumo e da inclusdo digital)®. Um exemplo desse tipo de posigao:

Criar regras que contemplem o conceito de 'pirataria do bem’, divulgando artistas sem

% Talvez o melhor exemplo dessa percepgdo seja o livro Free, do mesmo Chris Anderson que enfatiza a potencialidade
de um mercado de “cauda longa”. Afirma-se que o consumidor pirata é “um consumidor pagante procurando uma razao
para se manifestar” (p. 72). Ou seja, afirma-se que se pode ganhar dinheiro com o contetido gratuito (de todo tipo de
produtos, a passagens de avido a livros, passando por DVDs e softwares de computador), pois o consumidor de
produtos piratas estaria disposto a pagar por um produto oficial, desde que a quantia seja pequena. Quanto a mtsica,
cita-se as iniciativas de distribuicdo “gratuita” de musica, como CDs de tecnobrega vendidos em Sdo Paulo (pp. 205-
207), em um tépico intitulado “O poder dos vendedores de rua brasileiros”. Desconsidera-se o fato de que a maioria dos
discos ndo sdo concebidos a partir de um modelo “auténomo”, mas pirateados de grandes lancamentos da industria
oficial, além dos entrelacamentos desses mercados com a industria oficial. Da mesma forma, desconsidera-se o fato de
que essa “economia do gratuito” ndo elimina o valor de troca dos produtos, que sdo transferidos para outros lugares.

8 Sdo varios os artistas que assumiram esta postura ao longo das ultimas décadas. Gene Simmons, da banda Kiss, por
exemplo, protesta, em matéria da revista Info: “A indudstria da musica dormiu no ponto e ndo teve colhdes para
processar cada moleque sardento que fez download ilegal. Agora, vemos centenas de milhares de pessoas sem
emprego”.

¥ As questdes se aplicam muito bem a musica gravada hoje, mas sdo pertinentes aos dominios da politica, da economia
e da sociedade de forma mais geral. O que chama a atencdo, em um campo de discussdes ou outro, é a aparéncia de
normalidade e a sensacdo comum de que as “coisas estdo melhorando”, como se diz, ainda que isso signifique um
“consentimento coletivo na injustica e no sofrimento das populagdes, na expansdo da tolerancia com o intoleravel”
(Arantes, 2007, p. 219).
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prejudicar seus direitos como autores e as liberdades individuais dos usuérios, é o grande desafio para
todos os envolvidos. O primeiro passo é abandonar a ideia de que a livre troca de contetido esta
acabando com o lucro dos produtores e dos artistas. Isso ndo é verdade. (...) O cenéario foi de
crescimento expressivo da industria entre 1998 e 2010, segundo dados da PriceWaterhouseCoopers e
do instituto iDATE. O valor da industria do entretenimento passou de 449 bilhdes de dolares para 745
bilhdes de ddlares, com crescimento de 66% no periodo estudado. Isso ocorre ao mesmo tempo em
que cresce o uso de conexdes de internet banda larga no mundo, facilitando a troca de arquivos
digitais entre os internautas. A conclusdo indica que os possiveis efeitos negativos da pirataria

aparentemente nao impediram as empresas de continuar ganhando muito dinheiro.

A proposigdo acima, transcrita de uma matéria da Revista Info®, é bastante clara: trata-se de
chegar a um consenso, em que o lucro da industria mantenha-se inalterado ou crescente, ao passo
que as “liberdades individuais” dos usuarios e os “direitos como autores” dos artistas sejam
preservados. Entdo, a “pirataria do mal” — esta que por deducdao deve se opor ao “conceito” de
“pirataria do bem” exposto no artigo — pode ser varrida, como ocorreu “no mundo dos telefones
inteligentes”, no qual, de acordo com a revista, a pirataria é um assunto quase superado: “a
facilidade de encontrar, baixar e instalar aplicativos, a maioria com precos considerados adequados,
desestimula o usudrio a se arriscar com cépias piratas, mais dificeis de achar, baixar e instalar”.

O que esta em jogo é administrar uma assimilacdo da pratica da pirataria como estratégia de
divulgacdo, o que faz com que a coOpia seja autorizada e que, portanto, a pirataria deixe de ser
propriamente pirataria para se tornar uma forma oficial de distribuicdo de musica gravada. A
transgressao dos protocolos oficialmente determinados permanece, visto que é uma pratica normal,
parte integrante do sistema de producdo e distribuicdo de musica, mas sua presenca como um
problema pode desaparecer aos poucos da “agenda” de debates. Cria-se, dessa maneira, um
“modelo de neg6cio” que se apoia sobre o baricentro de um campo gravitacional de interesses
composto por empresarios, artistas e consumidores. Superada a “pirataria do mal”, abre-se caminho
para a “pirataria do bem” — que, strictu sensu, nao é pirataria, mas uma pratica assimilada pela
propria industria oficial — tornar-se um meio corrente de se divulgar musica gravada. Se, por um
lado, temos o combate a um suposto desvio do uso regular da cépia de musica gravada, por outro,
temos uma reconfiguracdo daquilo que deve ser o uso normativo da cépia. Nao a toa os novos
empreendedores da musica enfatizam a “eficacia” de seus “novos modelos de negbcio”; comecam a
se delinear poderosos instrumentos de consenso para os dilemas colocados pela pirataria.

Sob esse prisma, a pirataria ndo “mata a [industria da] muisica”, como queriam as campanhas

anti-pirataria; ao contrario, a industria da musica tem sido bem sucedida em neutralizar um

8 «A internet existe sem pirataria?”. In: Revista Info, Edi¢do 314, Marco de 2012, pp. 60-69.
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potencial “democratizante” da distribuicdio ndo protocolada de fonogramas. Entdo, coloca-se a
questdo: como a industria da musica tem contornado a “crise” instaurada pela quebra do monopolio
da copia de musica gravada? Como vimos, a internet possui afinidades com uma reestruturacao da
induastria da musica que ja estava dada anteriormente, que pode ser relacionada a um processo
amplo de reestruturacao do préprio capitalismo. O “novo modelo de negocio” comeca a ser
estruturado nos anos 1980: como mostra Marcia Tosta Dias (2008), a grande industria fonografica
assume entdo uma nova configuracdo, em consonancia com processos de “flexibilizacdo”, modelo
que se consolida nos anos 1990. A producao musical, o esttdio, a fabrica e a distribuicdo fisica sao
terceirizadas, limitando a acdo da companhia a geréncia de marketing, vendas e financas, associadas
a uma diregdo artistica que administra a area de Artistas & Repertorio (Ibidem). A nova estrutura
implica uma nova relagdo entre pequenas empresas (as indies) e as grandes empresas (as majors): as
primeiras fornecem sistematicamente o material musical para as segundas, que adotam um “sistema
aberto de producao” (Lopes, 1992), incorporando a producdo através de licenciamento, compra de
repertorio ou de todo o selo, ou contratos de distribuicao (Dias, 2008, p. 133).

Assim como a producgdo “independente” pode ser incorporada pelas majors como estratégia
de concentracao oligopolista, a pirataria pode entdo ser incorporada como estratégia de marketing, o
que desemboca na apologia a pirataria que ndo fere o lucro das empresas. Para alguns, pouco
importa se a reproducdo das cdpias esta sendo controlada ou autorizada; para outros (podemos
lembrar mais uma vez do exemplo da familia Marley) é mais interessante adotar posturas mais
ofensivas. A postura assumida em relagdo a pirataria varia em funcdo da posicdo que o artista ocupa
no mercado. De qualquer forma, o que estd em jogo é o fato de que o proprio fonograma perde
valor diante das outras atividades publicitarias da industria, que passa a ser o eixo central de atuacao
das empresas. O lucro permanece incélume, harmonizado com a demanda de obtencdo de mtsica
gravada a baixo custo. Diante deste panorama, um questionamento primario sobre a relacao entre
cultura e mercadoria, musica e commodity, permanece soterrado por questdes internas ao proprio
business. Como coloca Simon Frith, na “versdo americana da critica europeia a cultura de massa,
ndo é a mais a musica como mercadoria que importa, mas a musica como uma mercadoria de
oligopdlios. (...) O problema ndo é arte versus comeércio, mas grande negocio versus pequeno
negocio, e os herois desta versdao da historia da musica ndo sdao os musicos, mas 0S empresarios”
(1981, p. 90).

A matéria de revista citada acima é s6 um exemplo de toda uma literatura que trata o
problema deste modo, propondo um deslocamento da fonte de lucro da industria pela assimilagdo
da pirataria como uma estratégia de marketing. A fragmentacdo do mercado aliada a uma

concentracdo do poder, envolvidas por uma espécie de exaltacdo mcluhaniana a tecnologia e suas
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contribuicbes a uma sociedade supostamente mais “democratica”, compdem uma proposta de
“solugdo técnica” para um “problema social” (Cohn, 1978, p. 370)*. Trata-se de um problema
social pois, historicamente, desde o advento da gravacdo sonora, ja concebido sob as condic¢des
histéricas da modernidade e do capitalismo, a circulacdo da musica — em seu sentido antropolégico,
trabalhado no inicio dessa parte do texto — se da de maneira profundamente desigual e excludente.
O barateamento dos custos de producdo e distribuicdo de fonogramas pelas tecnologias atuais
permitiu uma ampliacdo do acesso a essas etapas sem que uma agéncia administrativa centralizasse
todo o processo, mas ndo alterou a desigualdade com que diferentes musicas sdo tratadas pelo
mercado. Tampouco alterou a reproducao do padrao de “gosto” correspondente a essa desigualdade
de tratamento, isto é, a forma hegemonica de percepcdo auditiva, que tem no hit, a cancdo de
sucesso, seu maior representante.

A andlise sobre a pirataria de musica gravada e as questdes que a rodeiam feita até aqui leva
a algumas conclusdes: primeiramente, que houve de fato uma transformacao no modo de produzir e
distribuir musica. No entanto, essa afirmacdao é uma meia-verdade, pois ndo ha nenhum nexo entre
essa transformacdo e a ideia de “democracia” ou liberdade, como pretendem os intelectuais e
tecnocratas engajados em uma apologia aos “novos modelos”®. Novamente, a ideologia se impde
sobre os debates referentes a tecnologia, uma vez que se realca a mudanca e se oculta a
permanéncia. A afirmacdo da novidade de fendmenos que existem desde ha muito é um sintoma de
nosso tempo, mas reproduz uma confusdo tipica da sociedade moderna, burguesa®. Uma segunda
diretriz que emerge como corolério dessa tensao entre os principios estatico e dindmico de nosso
objeto — isto é, a mudanca, real ou aparente, aliada a manutencao do status quo — é a necessidade de
investigacdo minuciosa sobre as premissas da industria cultural que permanecem incélumes ao cabo
dessas transformacoes. Trata-se da face oculta na literatura apologética, que insiste sobre o

admiravel mundo novo da tecnologia no contexto do capitalismo flexivel.

% Gabriel Cohn (1978), em um texto sobre a andlise de Marshall McLuhan, entende que o autor tem sua principal
contribui¢do no deslocamento da andlise dos contetidos para a anélise dos préprios media (ideia sintetizada na maxima
“the medium is the message™); porém, ao substituir uma abordagem histérica dos modos de percepcao pela andlise de
mecanismos de percepc¢do individual, o autor “parou a meio caminho de uma solucdo social (no limite, politica) ao
nivel da agdo consciente dos grupos sociais envolvidos, para ficar no plano de uma solugdo técnica (ainda que também
tendencialmente politica) do problema do controle dos efeitos dos media” (p. 370). Entendo que, da mesma forma,
saidas como “novos modelos de negécios” ou “pirataria do bem” sdo solugdes técnicas — ainda que “tendencialmente
politicas” —, estagnadas no meio do caminho para uma solucdo social.

% Ao estudar a literatura empresarial sobre o processo de mundializacdo, Renato Ortiz (2008) aponta precisamente tanto
para a postulacdo dos intelectuais do capitalismo de uma “mudanca radical” na esfera da economia e da cultura (p. 148),
quanto para a ndo rivalidade entre os processos de concentracdo e fragmentacdo (p. 167). Retornaremos a essas
questoes.

9 Sobre a afirmagéo do ineditismo de alguns fenémenos a partir da ocultagio de sua dimenséo histérica, diz Adorno:
“Ao conceito de burgués parece ser imanente, inclusive, o fato de fendmenos tidos inconfundivelmente como préprios a
sua época ja existirem desde ha muito; plus ¢a change, plus c'est la méme chose” (2009, p. 50).
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Parte 11
Os caminhos dos hits

Para a maioria das pessoas nas grandes cidades, é relativamente dificil ficar completamente
alheio aos artistas e as cangoes de sucesso que estdo sendo divulgadas em determinado momento.
Dentro da casa, a cangao pode chegar ao ouvinte pelo radio, pela televisdo e pela internet. Por esses
meios, a pessoa pode ouvir a musica de forma voluntaria, colocando ela mesma a gravacdo para
tocar; ou nado, quando alguém — parentes, amigos, vizinhos — a reproduz em volume alto. Ao sair
para as ruas, o ouvinte pode continuar a audi¢ao voluntéria dos hits em seu aparelho portatil, ou
dirigindo um automdvel com o radio ligado. Involuntariamente, pode estar exposto as cancoes de
sucesso em estabelecimentos comerciais, nos alto-falantes dos carros, nas televisdes fixadas por
todos os lugares, pode ouvir alguém cantando ou assoviando. Pode ter contato com a imagem do
artista desprovida de som, em antncios publicitarios ou nas telas fixadas nos transportes publicos
metropolitanos. Entrando em contato com o hit repetidas vezes, este ouvinte comeca a lembrar da
musica, identifica-la, rotula-la, reconhecé-la, e enfim passa a gostar dessa musica. Quando esse
processo se completa, ndo é necessario gastar muito dinheiro para tornar a ouvi-la: o ouvinte pode
acessar o hit na internet, ou comprar um disco pirata que o contenha.

Assim, a industria da pirataria integra as varias formas de divulgacdo do hit as quais esta
exposta a maioria das pessoas. Procurei mostrar, na primeira parte, que embora a venda de CDs e
DVDs piratas nas ruas pareca, a primeira vista, algo caseiro e desordenado, ha em Sao Paulo uma
intensa divisdo do trabalho na industria da pirataria de discos, com uma consequente hierarquizagao
de suas fungoes aliada a uma relativa concentracdao do poder e do capital, ainda que realmente exista
uma fragmentacao de iniciativas. Na internet, de forma andloga, iniciativas de livre troca de
fonogramas foram e estdo sendo assimiladas pela grande industria da musica, fazendo com que os
canais disponiveis para o acesso a musica gravada, bem como os filtros impostos a esses canais,
adquiram uma forma onde se acaba encontrando sempre a mesma pequena parte da producao
musical como um todo. Coexistem a fragmentacgdo e a concentracao.

Sugeri, ainda, que essa racionalizacdao da distribuicao, com sua relativa concentracao dos
titulos vendidos, corrobora uma padronizagdo estética. Em nosso caso de andlise privilegiado, a
industria da pirataria fisica, a concentracao se da pelo mecanismo de competicdo tipico de todo
mercado: o trabalhador mais vulneravel dessa indtstria — o cameld — percebe facilmente que é mais
vantajoso vender discos que estdo “saindo bastante”. Ou seja, a forma de organizacdo da industria
da pirataria faz com que o tipo de musica mais rentavel para se reproduzir sejam os hits ja

consagrados em outras instancias, o que implica que ha mais espaco nesse mercado para os artistas
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que ja tém muita exposicdo em outros meios. No entanto, raramente ha a percepcao que o fato do
disco ser um sucesso de vendas € exterior a seu mercado. Mais raramente ainda ha a percepgao que
esse movimento ndo é “espontaneo”, mas que, ao contrario, a construcdao do sucesso depende da
iniciativa das mesmas empresas que detinham anteriormente o monopélio da copia, agora rompido.
E no seio da prépria industria fonogréfica oficial, aliada aos grandes meios de comunicaco, que o
“gosto” por certas cancgdes é determinado', podendo ser refletido na inddstria da pirataria.
Inversamente, a industria da pirataria reproduz o “gosto” configurado pelas acdes das empresas
oficiais.

O que se propoOe nessa segunda parte ¢ uma analise que explore 0s nexos sociol6gicos entre
o universo da pirataria e o universo da industria oficial, ja que é nessa ultima em que se legitima boa
parte dos artistas cujos discos sdo pirateados e vendidos nas ruas de Sao Paulo. Digo boa parte pois
a pirataria, como coOpia ndo protocolada, abarca tanto a pirataria de titulos ja lancados pela industria
quanto um modelo “autdonomo” de producao e distribuicdo de musica gravada, tal como ja foi aqui
apresentado. No primeiro caso, é mais 6bvia a relevancia das “agéncias administrativas” — isto €, as
empresas da industria oficial da musica e os grandes meios de comunicacdo —, para a legitimacao
dos fonogramas distribuidos: esse tipo de artista toca em radios, emissoras de televisdo, canais da
internet, etc. No segundo caso, tratarei aqui de demonstrar que a hegemonia dessas agéncias tem
uma influéncia tdo profunda sobre a producdo cultural como um todo, em varios niveis de analise,
que a aparente autonomia dos circuitos “alternativos” que mobilizam a distribuicdo ndo protocolada
como estratégia de divulgacdo torna-se antes uma sofisticada e “eficaz” forma de exploragdo
comercial da producdo cultural supostamente “autonoma”. Isso se da porque a “espontaneidade” da
iniciativa ja é voltada para o proprio mercado. Qualquer refutacdo do conceito de industria cultural
a partir da aparéncia dessa “autonomia” garantida pela tecnologia é, assim, ideolégica.

Ou seja, se os discos, como objetos silenciosos portadores da musica que neles se inscreve,
podem trilhar caminhos diversos e romper o cumprimento dos protocolos oficiais, sob o estigma
ideologico de “pratica desviante”, resta saber que caminho social percorre a propria musica que esta
gravada nesses suportes. Quais sdo as media¢des administrativas as quais uma cancao é submetida
para que ela chegue ao ouvinte? Quais as diferencas de poder e capital que determinam o fato de
que algumas gravacoes chegam a muito poucos, enquanto outras se fazem conhecidas até mesmo

entre ouvintes que ndo desejariam conhecé-las? O que faz com que se goste de algumas dessas

! Com essa ideia, ndo pretendo afirmar que hd uma relagdo mecanica entre a organizagio material da sociedade e a
cultura, ou seja, entre a infra-estrutura e a superestrutura, nos termos de Marx. Podemos lembrar aqui da defini¢do de
“determinagdo” para Raymond Williams (2011a), que entende que a determinagdo da producdo sobre a superestrutura
ndo se da de forma mecanica, como um final absoluto e previsivel, estabelecido e calculavel. A determinacdo da
producdo deve ser entendida de forma processual, somente no sentido de que ela estabelece os limites e exerce pressoes
sobre as formas de percepcdo, que podem se estender, no entanto, até o infinito do individuo particular.
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cangdes e nao de outras? Por que, enfim, se escolhe piratear determinada musica e ndo outra? O
objetivo da retomada dessa questdo — que caminhos percorre a musica até chegar a seu ouvinte? — é
o de apresentar uma contribuicdo a discussdao sobre a questdo da pirataria vista de uma outra
perspectiva, na qual o argumento se desloca em um terreno critico a respeito da propria cultura sob
as determinantes do capitalismo e da racionalidade econ6mica.

Assim, se até aqui esteve no centro da analise o suporte sobre o qual a musica é gravada, o
foco se desloca agora para os tipos de contetido inscrito sobre esses suportes. Pretende-se com isso
fechar o foco da discussdao no produto cultural comercializado na pirataria, o que pode revelar as
mediacOes as quais estdao sujeitas determinadas cangOes. A partir dessa investigacdo do produto

cultural, é possivel desenvolver uma analise, como afirma Gabriel Cohn, que

(...) apanha de modo imanente 0 modo pelo qual relagdes de produgdo historicamente
definidas se cristalizam no produto. No estudo de produtos culturais, a categoria basica a ser usada
ndo é a de comunicagdo, que se refere a relacdo entre o sujeito e seus receptores, mas a de mediag¢do,
que é inerente ao proprio objeto, e suscita a questdo de 'como aspectos estruturais, posicoes,
ideologias e tudo o mais da sociedade se impde a prépria obra de arte'. Em suma, ndo se trata de saber
o lugar da arte na sociedade, mas 'como a sociedade se objetiva na propria obra de arte'. (...) A analise
se concentra sobre o produto-mercadoria, para identificar na sua prépria constituicdo interna as
determinantes, historicamente dadas, que permitem explicar o modo pelo qual ela se apresenta (Cohn,

1973, p. 154).

Embora nao se trate aqui de intentar uma analise de aspectos internos a “obra de arte”, mas
apenas identificar aquilo que se inscreve sobre os discos, podemos nos apropriar dessa ideia para
pensar, de forma analoga, de que maneira “as relacdes de producdo historicamente definidas se
cristalizam no produto”, ou seja, como a sociedade se objetiva no objeto aqui em questdo: o disco
pirata. Pensando metodologicamente dessa maneira, € necessario tratar a industria da pirataria de
modo indissociavel da industria oficial. Para isso, um material de pesquisa complementar deve ser
utilizado: a escolha das cangdes que foram tomadas como “mais vendidas” durante o trabalho de
campo pode ser cotejada com os proprios dados oficiais, como as noticias sobre o sucesso de
artistas sistematicamente publicadas em grandes veiculos de comunicagao, entrevistas com artistas e
produtores também publicadas nesses veiculos, participacdes em programas de televisdo, listas de

sucessos (Top 10), etc?.

2 A divulgagdo de um artista ndo se limita & misica, mas se estende a toda a imagem do artista. Os elementos elencados
acima — matérias de imprensa, entrevistas, “paradas de sucesso” — sdo apontados por Dias (2008, cap. 5) como uma
parte significativa da promogdo da cangdo de sucesso. A difusdo, portanto, pressupde uma “sincronia entre os varios
media”, que faz com que essas atividades configurem um espaco de mercado que “antecipa, complementa e direciona o
consumo” (p. 162).
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Evidentemente, ndo se pretende analisar todo o conteido gravado sobre todos os suportes,
mas apenas alguns casos exemplares para o argumento que pretendo desenvolver; ou seja, a analise
sO se da a partir do trabalho diretamente empirico — o trabalho de campo nos pontos de venda de
CDs e DVDs —, do qual é possivel selecionar aspectos da realidade que sdao relevantes para a
investigacdo. Desse modo, o principal objeto de estudo desta parte do trabalho sera aquele tipo de
cangdo especifico que se denomina hit, pois foi possivel constatar, pela pesquisa de campo, que o
hit é predominante nas vendas da industria da pirataria e tem uma importancia central para esse
mercado. Todos os casos exemplares de hits que serdo tratados abaixo foram escolhidos a partir da
afericdo da presenca notavel desses produtos na industria da pirataria. A andlise, portanto, ndo se
limita ao hit porque ele é absoluto ou porque a pirataria s6 trabalha com ele, mas porque sua
presenca marcante nesta inddstria aponta para a reproducdo de um padrdo analogo ao da industria
oficial, levando ao questionamento do papel da pirataria na divulgacao das cangées de sucesso hoje.

Avancando no argumento, a relevancia dessa escolha se explica pelo fato de que a can¢do de
sucesso € a forma hegemonica presente no mercado de musica hoje, e esta guarda uma intima
correspondéncia com o que se pode considerar uma forma hegemonica de audicdo. Pensar as
tensdes entre transformacdes e permanéncias na producdo e na distribuicdo de mdsica envolve,
assim, tanto a investigacao dos elementos que se renovam, mas também daquilo que persiste como

“mais do mesmo”. Na década de 1930, dizia Adorno:

Hoje, os habitos de audicdo das massas gravitam em torno do reconhecimento. Musica
popular e sua respectiva promocgdo estdo orientadas para a criacdo desse habito. O principio basico
subjacente a isso é o de que basta repetir algo até torna-lo reconhecivel para que ele se torne aceito.
Isso serve tanto a estandardizacdo do material quanto a sua promocdo. O que se faz necessério para
entender as razdes da popularidade do tipo corrente de musica hit é a andlise tedrica dos processos
envolvidos na transformacdo da repeticio em reconhecimento, e do reconhecimento em aceitacdo

(1986, p. 130).

Nao seria forgoso afirmar que essa premissa segue atual. O que muda hoje sdo as formas que
alguns processos em questdo assumem. Tradicionalmente, o processo de producdo do hit seguia
uma série de procedimentos internos a empresa fonografica, que controlava diretamente todas as
etapas desse processo. A ideia que defendo aqui é de que novos modelos apoiados sobre a
“pirataria” — a distribuicdo “auténoma” —, fisica ou online, compdem uma nova etapa da
terceirizacdo das funcdes da industria fonografica a outras agéncias, que ocorre ao menos desde a
década de 1990. O modelo tradicional ndo é extinto, mas a ele se sobrepde um novo modo de se

produzir um hit, que é exemplar da prépria configuracao do capitalismo em que nos encontramos
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hoje.

Essas mudancas que levam grande parte da producao do hit ao exterior das majors podem
ser depreendidas pela figura do produtor. Como sugere Marcia Tosta Dias, “o produtor musical
parece concentrar, em sua trajetoria, a real dimensdao das mudancas” (Dias, 2008, p. 95). Se na
industria fonografica ele sempre exerceu um papel de papel de “entender, interpretar e traduzir em
estratégias de atuacao, as oportunidades socioculturais e mercadoldgicas que determinados produtos
encerram” (Idem, p. 85), hoje parece haver um deslocamento do “exercicio do feeling” para outras
instancias terceirizadas. O produtor, de forma geral, ndo se encontra na major, mas no “escritério”
de publicidade: “o trabalho do produtor vai se especializando cada vez mais, até desprender-se
formalmente da estrutura da grande empresa. Deixa de ser economicamente vidvel, para as
companhias, ter em seus quadros produtores assalariados, especializados nos varios segmentos em
que atuam. Desta forma, tornam-se profissionais auténomos, contratados pelas empresas para
realizar trabalhos especificos” (Idem, p. 103). Mais que um detalhe, as mudancas no trabalho do
produtor ilustram precisamente a mudanc¢a na forma de producgdo do hit, o que implica discutir as
novas maneiras de assimilacdo da musica que tem sua origem fora dos pontos de producdo da
grande industria.

Para isso, podemos retomar aqui uma discussao sobre a relacao entre a “diversidade” dos
produtos e a concentracdo de mercado. Historicamente, a concentracdo da producdo fonografica em
um pequeno numero de empresas tem sido dominante na industria da musica. Peterson e Berger
(1975), em um estudo pioneiro sobre a relacdo entre concentracdo do mercado e inovacao e
diversidade na producdo musical, trabalham com a ideia de ciclos, afirmando que periodos de
concentracdo do mercado correspondem a uma alta homogeneidade dos produtos disponiveis, e
periodos de concorréncia estimulam a inovacdo e a diversidade musicais. Assim, nos anos 1940 e
inicio dos 50, havia uma grande homogeneidade, medida pelos autores através da confrontacdo
entre artistas “estabelecidos” e “novos”, ou seja, artistas que ja tiveram ou nao can¢oes no Top 10
das “paradas de sucesso”. No fim dos anos 1950 e durante a década de 60, houve um surto de
inovacdo no mercado, impulsionado pelo surgimento do rock n'roll, associado a um periodo de
forte concorréncia e descentralizacao do mercado. Esse surto tem fim na década de 1970, momento
em que ocorre uma nova oligopolizacao do mercado e leva os autores, que escrevem em meados da
década de 70, a concluir que o movimento da producao musical é ciclico, havendo alternancia entre
concentragdo-homogeneidade e concorréncia-diversidade.

O artigo de Peterson e Berger deu o pontapé inicial para um longo debate sobre a relagado
entre inovacao, diversidade e concentracao no mercado. Foi severamente criticado, por exemplo,

pelos métodos duvidosos de quantificagdo de inovagdo e diversidade. Autores como Peter
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Alexander (1996) defendem a inadequacgdo dessa técnica de pesquisa, uma vez que as listas de hits
como o Top 10 da Billboard podem ter muitas can¢des do mesmo tipo; ou entdo ter um pequeno
nimero de cancdes muito diferentes. E proposta, assim, uma andlise pautada pelo estudo do
conteudo musical em si, em detrimento dos dados quantitativos.

Para nosso interesse, no entanto, é relevante retomar a analise de Paul Lopes (1992), que
aponta ndo uma inadequagao metodoldgica para o estudo de Peterson e Berger, mas um equivoco
no diagnoéstico da producdo ciclica. Lopes argumenta que o que os autores entenderam como um
momento de reoligopolizacdo na década de 1970, que supostamente seria seguido de nova
descentralizacdo do mercado, na realidade foi o momento de consolidacdo de uma nova estratégia
da industria, que possibilita a associacdo da concentracdio do mercado com a inovagdo e a

diversidade, incorporadas pelas grandes empresas:

Meu argumento central é que as grandes empresas fonograficas continuaram a usar um
sistema aberto de desenvolvimento e producdo, mesmo que essas empresas tenham tido mais de uma
década de efetivo e incontestado controle em uma situacdo de oligopdlio, e que esse sistema aberto
produziu niveis significativos de inovacdo e diversidade na musica popular contemporanea. (...) A
estratégia contemporanea das grandes empresas fonogréficas se apoia no controle exclusivo sobre a
distribuicdo manufatureira em grande escala, e acesso as principais avenidas de exposi¢cdo. Com esse
controle exclusivo, as grandes empresas fonograficas adotaram uma forma corporativa multidivisional
ligada a um grande nimero de produtores independentes. Esse sistema aberto de desenvolvimento e
producao segue sob condi¢des de oligopo6lio porque as grandes empresas fonograficas entendem que é
vantajoso incorporar novos artistas, produtores e estilos de musica para constantemente revigorar o
mercado de musica popular e garantir que ndo se materialize nenhuma grande demanda insatisfeita

entre os consumidores (Lopes, 1992, p. 70).

Essa perspectiva do “sistema aberto de producdo” nos traz um instrumento de analise
importante para o mercado contemporaneo. Pois, como foi dito, 0 mercado de musica atual — e o
mercado da pirataria, como parte do sistema de producdao de musica gravada, acompanha essa
tendéncia — apresenta-se extremamente diversificado, mas ndo menos concentrado por isso. Pelo
contrario, ha hoje uma continuidade da tendéncia histérica da industria a concentragdo a partir de
fusdes das empresas, observado recentemente na compra da EMI pelo grupo francés Vivendi, dono
da Universal Music, o que aponta para um cendrio de apenas trés majors no mercado fonografico®.
Portanto, se por um lado temos hoje uma diversificacdo das mercadorias oferecidas — o que para

alguns se iguala ao “fim da ditadura do denominador comum” (Anderson, 2004) —, ha igualmente

3 Sobre a compra da EMI pelo Vivendi, ver “Universal fecha compra da EMI por US$ 1,9 bilhdo”. G1, 11/11/2011. Para
um panorama histérico das fusGes entre gravadoras, ver Dias (2008), em especial o capitulo 1, item 2, e o apéndice a 2°
edicdo, “A grande inddstria fonografica em xeque”.
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uma crescente concentracao daquilo que é efetivamente consumido. Mais uma vez notamos que
essas duas tendéncias ndo sdo rivais, e o fato de que um mercado “de massa” hoje tem trabalhado
preferencialmente com “nichos” ndo nega o mercado “de massa”, mas apenas significa que os
empresarios e publicitarios estdo se tornando mais sofisticados em explorar esse mercado “de
massa” (Hesmondhalgh, 1996, p. 482).

Se, nesse contexto de transformacgdes na producao e na distribuicdo de musica, podemos
pensar o lugar da gravadora “independente”, que progressivamente se configurou como “prestadora
de servicos para a grande empresa ou como microempresa especializada em determinados
segmentos” (Dias, 2008, p. 135), é possivel refletir sobre o papel andlogo que a pirataria tem
assumido, tanto de “prestacdo de servicos” de divulgacdo aos sucessos de grandes empresas (no
caso de transgressao de protocolos referentes a direitos autorais e comercializacdo) quanto de
especializacdo em segmentos locais (no caso de divulgacdo “auténoma”). A distribuicdo nao
protocolada de fonogramas é a forma de divulgacdo de miisica em diversos “circuitos regionais”,
como o do “tecnobrega”, ja citado, ou tantos outros espalhados pelo Brasil, que, por estarem
inseridos no sistema de producdo e distribuicdio de musica, constituem-se como um celeiro de
opcoes de negdcio para as grandes companhias. Dessa maneira, a hipotese de que esta se
consolidando um novo establishment na producdo de musica gravada, fortemente baseado em uma
distribuicdo ndo protocolada de fonogramas, envolve a reflexdo sobre essas reorganizacdes a que
tem se submetido a estrutura da producgdo, bem como sobre a manutencdo dos velhos padroes de

gosto musical.

A persisténcia do hit

No inicio deste texto, reproduzi uma citacdo de Roberto Schwarz em que o autor
contrapunha um processo de “barateamento” da arte a “transformacdes sociais de critério, que nao
deixam intocados os termos iniciais do problema”. Quais sdo, portanto, os “termos iniciais do
problema”, intocados no processo de barateamento da producdo e da distribuicdo pela pratica da
pirataria? Muitos, pode-se dizer. Para a construcdao do objeto, propus aqui recuperar um caminho
para se pensar a producdao de musica popular, que é o caminho percorrido pela musica de sua
producdo a sua audicdo. Pensar dessa forma pode explicitar os “termos iniciais” a partir dos
processos que compdem a producgdo de musica gravada, dos quais a pirataria hoje faz parte.

Também possibilita, em um primeiro momento, retomar uma dimensdo fundamental em
relacdo a musica: o fato de que, como toda arte, ela é um “processo comunicativo, que é integrador

e bitransitivo por exceléncia” (Candido, 2010, p. 32). Ora, a reflexdo socioldgica sobre esse tipo de
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processo deve inevitavelmente levar em conta, como mostra Antonio Candido, a ideia de que “(...) a
arte é social nos dois sentidos: depende da acdao de fatores do meio, que se exprimem na obra em
graus diversos de sublimacdo; e produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando a sua
conduta e concep¢ao do mundo, ou refor¢ando neles o sentimento dos valores sociais” (Ibidem, p.
30). Disso decorre que a analise socioldgica da musica, como a de literatura ou de qualquer outra
arte, deve se ligar tanto “a estrutura social, aos valores e ideologias, as técnicas de comunicacao”,
como fatores do meio sobre a obra; quanto aos efeitos de sua recep¢do, como acao da obra sobre a
sociedade.

Antonio Candido ainda sugere que, nessa dupla perspectiva, sociedade e arte formam um
jogo dialético, do qual pode-se abstrair um caminho: autor, obra, publico. Esses sdo, de fato, trés
elementos fundamentais e complementares entre si para se compreender a relacdao entre musica e
sociedade: o autor, cuja posicdo é definida de antemao pela sociedade, compde a obra, que varia em
funcao dos recursos técnicos, ou seja, dos sistemas de comunicacdo, para ganhar forma e contetido a
partir de valores sociais. A obra, por sua vez, é recebida pelos publicos também configurados

socialmente. Sobre a recepcdo da arte pelos diferentes publicos, diz Candido:

Se nos voltarmos agora para o comportamento artistico dos publicos, veremos uma terceira
influéncia social, a dos valores, que se manifestam sob varias designacdes — gosto, moda, voga — e
sempre exprimem as expectativas sociais, que tendem a cristalizar-se em rotina. A sociedade, com
efeito, traca normas por vezes tirdnicas para o amador de arte, e muito do que julgamos reagdo
espontdnea de nossa sensibilidade é, de fato, conformidade automdtica aos padrées (Candido, 2010,

p. 46, grifo meu).

Duas importantes ideias, centrais para o argumento que pretendo desenvolver, estdo
presentes nessa citacdo. A “cristalizacdo em rotina” das expectativas sociais pode eventualmente se
dar de maneira genuinamente “espontanea”. No entanto, se lembrarmos do conceito de rotinizagdo
em Weber (1999, pp. 158-167), sabe-se que esse tipo de processo esta vinculado intimamente a
ideia de dominagdo racional-burocratica. A rotinizacdo pode ser vista na arte como essa
cristalizacdo das expectativas em favor de um “efeito estereotipante” dos comportamentos. Por
outro lado, uma outra ideia relevante dessa passagem de Candido é que ha em toda arte uma tensao
entre a “reacdo espontanea” e a “conformidade automatica aos padroes”. Essa tensdo é
particularmente relevante para se pensar a industria cultural como forma de subjetivagao, ou seja, a
imbricacdo entre um sistema de producéo cultural e suas formas coletivas de recepcdo. E possivel,
desse modo, considerar que a abstracdo do caminho proposta por Antonio Candido deve ser

analisada, no caso da industria cultural, a luz das mediacdes ideoldgicas e mercadologicas
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especificas do processo em questao.

Nesse caso, o primeiro ponto a ser questionado é a viabilidade de se discutir uma
“espontaneidade” individual na recepcao de musica popular. A industria cultural opera no plano das
consciéncias um deslocamento da “espontaneidade” a “conformidade automatica dos padrdes”. A
questdo aparece em uma introducdo a um estudo sobre o radio de Theodor Adorno, denominado
“Sobre musica popular™. O estudo, como €é colocado em uma introdugdo que explicita os
propositos da pesquisa desenvolvida pelo grupo de Adorno, busca “delinear uma teoria critica de
gostos e nao-gostos [likes and dislikes] através da musica” (p. 407), particularmente dos “song-

hits”. Os termos do problema sdo colocados no inicio do texto:

A mtsica, por muito tempo, foi considerada um bastido de livre expressdo da opinido e do
gosto. Os advogados do senso comum defendem vigorosamente a realidade e a justificativa do gosto
individual no campo da musica. Mesmo se isto for verdadeiro para a musica viva, ainda seria
imperativo investigar se, e em que medida, a resposta a musica ainda permanece espontdnea naquele
dominio particular em que uma agéncia centralizada transmite ondas sonoras musicais para uma

audiéncia invisivel — nomeadamente, o radio (Adorno, 2006, p. 402, grifos meus).

A questdao de “gostar” ou “ndo gostar” de determinada musica, com esses critérios, perde
razoavelmente seu sentido. A andlise critica, continua Adorno, deve levar em conta, para além do
material que induz o gosto, o nexo social em que esse processo se da; diferencas individuais, até
mesmo entre classe, devem ser subsumidas a mesma estrutura fundamental da sociedade
contemporanea (Ibidem, p. 403). Refletir sobre o hit, assim, é questionar em que medida a
espontaneidade é “canalizada pelas regras do jogo e pelas agéncias administrativas” (p. 404).

A industria da pirataria, como inddstria cultural®, catalisa a segunda etapa do caminho autor-
obra-ptiblico, funcionando como atalho as media¢des oficiais. No entanto, é uma industria que se
apoia sobretudo na comercializacdo de um conteido promovido por um sistema de producao

cultural estabelecido anteriormente a ela, o que lhe garante uma dimensdo exclusivamente

4 Este texto servird de base para toda a discussdo que segue sobre o hit, por apresentar miiltiplas questdes e dimensdes
do problema da producdo de miisica gravada sob o controle de agéncias administrativas. As questdes fundamentais
colocadas neste texto orientaram a analise do material empirico desta pesquisa.

® Tray Carone (2013) chama atengdo a distingdo entre industria cultural, como conceito, e as “industrias culturais”, como
objetos desse conceito. Para a autora, a restituicdo do poder critico do conceito s6 pode ser feita pelo seu constante
confrontamento dialético com o objeto, afastando-se de uma critica genérica e homogeneizante: “O conceito de
industria cultural estd, pois, em relacao dialética com o seu objeto: as indtstrias culturais. Se o conceito (ou teoria) nos
desvela criticamente a fungdo social de entretenimento e entorpecimento das massas, 0o objeto se multiplicou e se
desdobrou em uma pluralidade de imagens dos produtos, dos meios e dos receptores das industrias culturais. O conceito
de inddstria cultural, contudo, ao ser abstraido das indtstrias culturais perde seu poder critico e se degrada como mero
conceito formal; as industrias culturais, por seu turno, sem o poder critico do conceito, ndo sdo relevantes para uma
teoria critica da sociedade. (...) Em suma, o conceito de industria cultural tem de ser urgentemente confrontado com seu
objeto, para que aquilo que foi criado como instrumento critico da cultura néo seja gloriosamente enterrado. Ha muito a
investigar no mundo depois de Adorno” (p. 14).
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manufatureira: a industria da pirataria, quando copia e distribui os grandes hits, ndo “propde”
conteudo, mas somente o propaga de forma barata. Por ser uma inddstria movida pelo hit, a
pirataria acompanha os ciclos periodicos de “gosto, moda, voga” colocados em movimento na
medida em que novos produtos sdo langados no mercado.

Pode-se ir além e perceber que mais significativo ainda é o fato que nos casos em que a
concepg¢ao musical é feita com vistas a uma divulgacdo “autdonoma”, através do uso estratégico da
“pirataria” — em que a relacdo da industria da pirataria com a dimensdo criativa é mais estreita, uma
vez que ha contato direto entre artista e camel6 —, essa musica remete de tal forma aos hits
promovidos pelas grandes empresas que os artistas que iniciaram a carreira “pirateando” seus
proprios discos podem ser posteriormente assimilados pelas grandes empresas. Em ambos os casos,
sdo as proprias demandas do “gosto” que permanecem intocadas. Se considerarmos, como ja tratei
aqui, que, em consonancia com a reestruturacdo produtiva do capitalismo a partir da década de
1980, a industria fonografica passou a terceirizar as funcdes de producao, pode-se entender que a
producdo propriamente musical dessa industria passa a se dar em muito menor medida na major,
mas, na maioria das vezes, fora dela. A atuacdo dessas empresas, por sua vez, passa a se apoiar
sobre o monopdlio da garantia de plugging® em grande escala, o que garante a manutencdo de seu
poder como modelo de divulgacdao almejado por artistas.

Estas constatacOes apontam para o problema social intocado pela transformagao técnica e
por grande parte da literatura contemporanea sobre o assunto: na pratica da pirataria, a manutengao
das “regras do jogo” ndo esta vinculada diretamente a uma “agéncia administrativa”. Ou melhor, as
agéncias administrativas se manifestam em aparente oposicdo a pirataria, combatendo-a. O fato de
que as instancias de legitimacdo do produto musical comercializado sejam exteriores a pirataria —
mais precisamente, se situem na propria industria oficial que a combate — é central do ponto de vista
social, pois indica que mesmo o0s circuitos “alternativos” a grande industria sdao pautados pela
prépria producao oficial, cuja legitimidade nao é rompida. Por esse motivo, como solucao técnica a
distribuicdo de musica, ndo articulada a dimensao social do processo, a pirataria se apresenta como
um falso problema. Se faz necessaria, assim, a problematizacdo sociologica do vinculo entre
pirataria e musica, entre o caminho autor-piblico e a propria obra, enfim, entre o meio de
comunicacdo e aquilo que se comunica. Com essa redefinicdo do critério de andlise, é possivel
tratar a pirataria como um problema propriamente sociologico, que diz respeito ndo sé as formas de

organizacdo da industria, mas sobretudo, a relacao entre essas formas e as formas musicais que sao

¢ Plugging é a palavra da lingua inglesa que designa a técnica de divulgacdo de musica gravada, que consiste na
promocao através da “repeticao incessante de um hit particular, de modo a torna-lo um sucesso” (Adorno, 1986, p. 125).
Adorno ainda enfatiza que, em sentido amplo, o plugging é uma “continuacdo do processo inerente a CoOmposicao e ao
arranjo do material musical” (Idem), isto é, a divulgacdo repetida funciona como um complemento da estandardizacdo.
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por ela comercializadas. Pode-se entdo questionar: se o hit motiva e mantém a industria da pirataria,
0 que mantém e motiva o hit? O que hoje, em um cendrio em que a proposta de contetidos musicais
ndo se da dentro de uma empresa Unica, permite que a can¢do de sucesso e seus mecanismos de
gosto sejam ainda dominantes? Em outras palavras, por que a pirataria, que em sua organiza¢ao nao
depende diretamente de “agéncias administrativas”, alimenta e se alimenta do mercado do hit?’

Para refletirmos sobre essas questdes, devemos considerar o fato primordial que o sucesso
de determinadas cancGes é devedor de um publico estabelecido socialmente, o que ndo se da sem
relacdo com uma esfera de poder e a iniciativa daqueles que o exercem. Em algum momento do
processo industrial de divulgacdo, o hit se torna uma “forca social autbnoma”, uma vez que tanto a
ideologia dos produtores quanto a ideologia da audiéncia estdao em acordo (Adorno, 1986, pp. 129-
130). Essa “autonomia”® é andloga ao fato de que o hit é a trilha sonora onipresente nas ruas de
comeércio: ndo esta sO nos discos, mas nos assobios, no cantarolar, em apresentacoes ao vivo, nas
telas dos magazines de eletrodomésticos. A onipresenca do hit, que corresponde a sua “propriedade
publica”, é a realidade que entra em contradicio com a ilusdo de sua “propriedade privada”
(Adorno, 1986, p. 135), sob o regime de copyright, que a pirataria pde em xeque. Se o hit esta por
toda parte — e, em certo sentido, aquele que ja passou por um processo de reconhecimento da
cancdo o “possui” —, a compra de um disco, oficial ou pirata, possibilita sua repeticdo
indeterminadamente. Voltando ao inicio e indo além, o disco é o ponto de cristalizacdo dessa
presenca do hit e uma forma eficaz de sua distribuicdo; é, em suma, a sintese fundamental da
contradicdo entre a propriedade publica e a propriedade privada da cancao.

Evidentemente, esse mercado de discos ndo comercializa exclusivamente hits: a industria da
pirataria possui uma grande variedade de titulos a venda. Considerando que esses titulos ndo sao
catalogados, ha uma dificuldade metodologica para se mapear as vendas do ponto de vista

quantitativo. O que pode ser notado, contudo, é a reproducdo da diferenciacdo, antiga na industria

7 As questdes, bem como os caminhos de seu desenvolvimento, também sdo colocadas por Marcia Tosta Dias: “Como
constatacdo empirica fundamental, considerei a continua e persistente existéncia do hit, do sucesso musical, das ondas e
explosdes de estilos musicais diversos e, muitas vezes, mundializados, convertidos e expressos em milhdes, tanto de
unidades vendidas, quanto de dolares de faturamento para sua industria. Era necessario entender como o mercado
fonografico se configura, bem como compreender as estratégias que elegem determinadas mercadorias musicais para
comporem o fluxo mundial de bens simbdlicos. A alternativa para o tratamento de tais questdes estava na investigagao
do processo de producédo na grande industria fonografica, a partir da andlise das etapas que conduzem a produgdo de
discos, bem como a producdo de seus respectivos artistas”.

® Vale dizer aqui que a “autonomia do hit” é diametralmente oposta aquilo que se entende por “autonomia da obra de
arte”. A autonomia da obra de arte — que, “é verdade, quase nunca existiu de forma pura” (Adorno, 1978a, p. 288) — esta
tanto mais presente quanto menor é o primado do efeito em sua concepgao; isto é, a obra de arte autonoma ndo especula
sobre o efeito que ela causa em seus receptores. A inddstria cultural representa justamente a abolicdo desse tipo de
autonomia (Ibidem), na medida em que o efeito da peca musical entra necessariamente em sua concepgdo COmo
elemento de célculo. A “autonomia do hit”, portanto, ndo diz respeito a negacdo da mercadoria na esfera da arte, mas a
propria realizagdo integral da forma-mercadoria, que passa a ser “autonoma” somente na medida em que ndo remete ao
“valor de uso” e se decanta em mero valor de troca.
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fonografica, entre artistas “de catadlogo” e artistas “de marketing” (Dias, 2008, p. 82;), também
chamados em outros momentos de artistas “de prestigio” e artistas “comerciais” (Morelli, 2009, p.
169ss); ou seja, entre aqueles artistas que vendem menos, mas mantém uma carreira duradoura, e
aqueles que sdo concebidos e produzidos com o intuito de fazer muito sucesso por pouco tempo.
Enfatizando o papel emblematico do hit para a reproducdo do sistema de producdo de musica
gravada, gostaria de tratar especialmente do papel do “artista de marketing” para a industria da
pirataria e, inversamente, que funcdo a pirataria tem exercido para esse tipo de artista na obtengao

do “sucesso”. Devemos ter em mente que:

O investimento em artistas de marketing nos permite melhor entender o fendmeno das modas
musicais, as ondas de sucesso de determinados estilos ou géneros musicais, automaticamente
identificados a um artista, empresario, produtor musical ou companhia fonogréfica. Seriam tais ondas
de sucesso uma produgdo cultural espontdnea das sociedades, devidamente veiculadas e difundidas
pela industria fonografica ou, ao contrério, seriam produtos engendrados dentro destas, por seus
profissionais, no intuito de produzir, de tempos em tempos, uma nova onda de consumo? (Dias, 2008,

p. 84).

Ora, do ponto de vista do cameld que vende o disco, a aposta no hit é sempre menos
arriscada e, portanto, provavelmente mais vantajosa financeiramente, o que significa que a
variedade do catadlogo oferecido pelo vendedor varia em funcdo de sua experiéncia, do dinheiro
investido na compra de discos em atacado, da regularidade de seu trabalho e da viabilidade de
trabalhar com uma quantidade grande de CDs e DVDs. Aqueles que ndo possuem essas condi¢oes
costumam trabalhar simplesmente com “os mais vendidos”. Em especial, a ideia de “langamento” é
sempre presente na industria da pirataria, o que também pode ser constatado pela grande quantidade
de bancas dedicadas a esse “segmento” na feira de distribuicdo em atacado, durante a madrugada.
L4, muitas bancas trabalham exclusivamente com titulos “inéditos”, que “acabaram de sair”, e seus
vendedores 0s anunciam energicamente.

Esse dado é particularmente interessante para esta analise, posto que a maioria dos que
vendem discos ndao possuem condi¢cdes de manter uma banca com um catalogo vasto. Como vimos,
a fiscalizacao, sobretudo em locais centrais da cidade, é muito presente, o que dificulta o trabalho
com grande quantidade de titulos e faz com que os camelds adotem outras técnicas de venda, como
a reducdo da quantidade de CDs e DVDs carregados para o local de venda. Assim, a partir do
recorte proposto, frequentar bancas de venda de discos piratas implica uma observacdo das ondas de
“moda” que consagram determinados artistas tdo rapidamente quanto os rejeitam: é propria da

dinamica do hit uma rapida obsolescéncia, de tal forma que o “ultrapassado”, ou o “fora de moda”,
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é ridicularizado em detrimento de uma suposta superioridade da moda presente (Adorno, 1986, p.
142). A esse respeito, por exemplo, uma especificidade facilmente notavel na industria da pirataria é
a afinidade entre seu repertdrio e as trilhas sonoras de novela, na medida em que parte significativa
do mercado de musica é modificado quando determinada novela acaba e é substituida por outra — o
que, novamente, ndo se da s6 nos discos, mas é incorporado pelos vendedores e consumidores nas
ruas. Por esse motivo, como vimos na primeira parte, o vendedor de discos piratas € tanto mais bem
sucedido quanto mais informado e sintonizado esta com as mudancas na inddstria cultural como um
todo.

Se esse processo nao € recente, mas proprio da industria cultural, devemos analisar de que
forma especifica isso se da hoje e, para nossos propositos, de que maneira a pirataria tem exercido
um papel nesse sistema de divulgacdo. E preciso, para isso, ter em mente que ha tipos de caminhos
de hits, que podem ser cristalizados conforme a posi¢ao ocupada pelo artista no mercado de musica
gravada, ou seja, conforme o tipo de musica que o artista faz, sua origem, seu publico, a infra-
estrutura por tras de seu sucesso. De qualquer forma, o novo establishment que tende a integrar a
pirataria as formas hegemonicas de producao e distribuicdo de mtsica gravada refina a relacdo entre
um movimento cultural relativamente “espontaneo” e sua canalizacdo; entre a demanda até entdo
reprimida por novos hits e novos géneros musicais e o “fornecimento” dessa musica, entre o “gosto
popular” e sua exploracdo. Seu duplo sentido — a “pirataria” como forma autorizada de divulgacao e
a pirataria como transgressao de direitos autorais — aparece nas duas pontas do processo de
producdo da cancdo de sucesso, mediada por uma assimilacdao que corresponde ao tratamento
estético “glamourizante” préprio da producao industrial de bens culturais. Vale ainda dizer que
diferentes mobilizacGes discursivas e usos da pirataria estdo relacionados as diferentes posicoes e
funcdes desses agentes no mercado. Analisarei, para sustentar essa hipdtese, o trajeto de alguns hits,
presentes em alguns discos encontrados no mercado da pirataria, que tiveram sucesso durante o

periodo da pesquisa e que, como fui informado, eram “os mais vendidos”.

A “pirataria” como instancia terceirizada da producao de misica gravada

Retomando as duas principais acepc¢oes atribuidas a pirataria até aqui — transgressao dos
direitos de copia e distribuicdo “autdbnoma” — pode-se entdo avancar no argumento: a esses dois
significados da pirataria correspondem diferentes posicoes hierarquicamente estabelecidas pelo
processo competitivo do mercado, o que implica diferentes estratégias e posicionamentos perante a

questdo da pirataria.
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Um relatério do GPOPAI (2010, pp. 34-37) aponta para a diversificacdo das formas de
relacdo entre artista e gravadora a partir da popularizacdo das tecnologias digitais. Trés principais
tipos de relagdo sdo delineados: 1) o “tradicional”, no qual a gravadora é responsavel pelo
investimento na gravacdo dos fonogramas e detém os direitos, e os artistas cedem os direitos
autorais definitivamente pela remuneracao pela venda (que varia de 12% a 22%); 2) producao do
disco pelo artista com distribuicdao ou aquisi¢ao do disco pela gravadora, no qual o artista arca com
os custos de producdo e sela um acordo com a empresa para sua distribuicdo, permanecendo
proprietario do fonograma; 3) producdo, distribuicdo e promocao pelo artista, que se encarrega de
todas as etapas do processo, apoiado no uso de tecnologias que barateiam o custo desse processo.

O que é relevante para esta analise é pensar de que maneira esse tipos — que na realidade,
como todos os tipos sociais, se apresentam de forma hibrida — se entrelacam e se hierarquizam
dentro do mercado da musica. A andlise a partir da trajetoria de alguns hits aponta para a
coexisténcia dos tipos de relacdo artista-industria, o que nos permite trata-los como
complementares, como em um processo em que estes tipos constituem etapas da producdo. O
modelo tradicional de hit, embora o mais consolidado, tende a ceder lugar ao segundo tipo, ao
mesmo tempo em que a producdo do terceiro tipo também pode se imbricar com a divulgacao
industrial. Interessa aqui pensar a relacdao entre a producao “artesanal” e a divulgacdo “industrial”
dentro de um sistema de producdo e distribuicdo de musica gravada. As duas pontas do processo
estdo relacionadas as duas nogOes de pirataria mobilizadas discursivamente: “pirataria”, como
estratégia de divulgacdo, se relaciona ao artista “autonomo”; pirataria como transgressao de
copyright se relaciona as empresas mais estabelecidas. Como ja foi dito acima, diferentes interesses
também estdao obviamente relacionados as relacbes com o sistema tradicional de arrecadacao e
remuneragdo: os poucos mais beneficiados tendem a se apegar ao modelo tradicional; os que
encontram uma fresta de oportunidade nos “novos modelos” tendem a utiliza-los e a se posicionar
contra o modelo tradicional. As economias dos circuitos regionais de producdo de musica gravada
nao estdo, portanto, “totalmente descoladas da economia oficial” (Vianna, 2003). De qualquer
forma, a coexisténcia da dimensdo mais “caseira” do processo com sua etapa industrial ndo é um
aspecto inédito, mas fundante da industria cultural: “o 'subdesenvolvimento' da producao musical
em massa, o fato de que ela ainda est4d num nivel artesanal e ndo num nivel literalmente industrial,
conforma-se perfeitamente a essa necessidade, que é essencial da perspectiva da grande empresa
cultural” (Adorno, 1986, p. 123).

Assim, as cangOes de sucesso analisadas abaixo transitam com facilidade entre diferentes
espacos de producdao e distribuicao. Circulam também, no ambito dos grandes meios de

comunicacdo, por diversos segmentos de mercado, cujos publicos consumidores por vezes
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convergem. Em conversas com compradores de CDs e DVDs piratas, essa ideia encontra seu
discurso no tipo de consumidor que alega gostar “de tudo” (ver nota 26 da Parte I). Por negar
qualquer filiacdo identitaria a um género musical ou a um artista, o consumidor “eclético” é o tipico
de consumidor de hit, vulneravel as marés da “moda”. H4 uma afinidade entre esse tipo de
recepcdo, pautada pelo reconhecimento e a propria estrutura musical. Isto é, musicalmente, esse
transito aponta para uma homogeneizacdo das estruturas ritmicas, harmonicas e melédicas que,
embora possam ter origens completamente diferentes, foram rotinizadas a ponto de serem
intercambiaveis. De fato, “no hit, (...) a estrutura subjacente a peca é abstrata, existindo
independente do curso especifico da musica” (Adorno, 1986, p. 120). Por esse motivo, aquilo que
na inddstria cultural se apresenta como novo é, na verdade, uma nova roupagem de uma estrutura ja
existente. A repetida convergéncia das estruturas musicais nos hits aqui em questdo®, por sua vez, se
relaciona a uma nova manifestacdo referente a um mesmo modelo de business da musica, do qual a
pirataria é parte.

Tendo em vista que a estandardizacdo é uma caracteristica das cangOes de sucesso, e que a
forma dessa estandardizacdo mantém afinidades com o “modelo de neg6cio” em que essas sdo
geridas, podemos analisar dois hits de 2012 que mantém relacdes um com o outro. E possivel notar
que, em uma induastria da musica cujas partes do processo de producao e distribuicdo sdao
fragmentadas, é uma agéncia de publicidade a responséavel pela divulgagdo da imagem do artista. E
relevante, pois, para se pensar esse “novo” tipo de hit, enfatizar o papel dos chamados “escritorios”.
Artistas que adotam um modelo “flexivel” de producdo fonografica, ligados principalmente ao
segundo grupo citado acima, estdo normalmente vinculados a um “escritério”, que é uma “agéncia
de comunicacdo digital a qual gerencia a marca de grandes nomes da musica sertaneja na web”,
trabalhando “no desenvolvimento de sites, gestdao de midias interativas, marketing digital, logistica

de materiais promocionais, criacdo e implementacdo de loja virtual, coberturas on line e off line de

® Uma anélise musical propriamente dita dos hits seria uma tarefa que extrapola os propdsitos deste trabalho. No
entanto, é possivel, como exercicio, apontar algumas caracteristicas musicais encontradas nas can¢des. Adorno afirma, a
esse respeito, que “muito conhecida é a regra de que o chorus [a parte temadtica] consiste em trinta e dois compassos e
que a sua amplitude é limitada a uma oitava e uma nota” (1986, p. 116). Essa regra se verifica: a “estrutura abstrata” das
cancdes analisadas normalmente compreende chorus de trinta e dois compassos, divididos em blocos de oito. Um bloco
de oito compassos apresenta uma melodia instrumental (tocada por acordeon ou sintetizador, ou outros instrumentos, a
depender do género musical), os versos somam dezesseis compassos e o refrdo possui oito compassos. Ha variacdes,
como cangdes em que 0S Versos contam somente com 0ito compassos, e 0 chorus apresenta ao todo vinte e quatro
compassos; ou cangdes em que o refrdo é repetido, somando dezesseis compassos. A tessitura vocal de fato ndo excede
o intervalo de nona em nenhum dos hits analisados; no geral a extensao é limitada a uma sétima menor ou a uma oitava.
As harmonias, na maioria das vezes em tom maior, se constroem em torno de variacdes da conhecida progressao I-V7-
VIm-1V, ou seja, utilizando-se do primeiro, quinto, sexto e quarto graus do campo harménico maior; no caso de cangdes
em tom menor o padrdo andlogo Im-Vm-VI7M-IVm7, com variagdes, pode ser verificado. Do ponto de vista da
instrumentacdo, conta-se com bateria, baixo, guitarra, percussao, teclados e backing vocals, e eventualmente com um
naipe de metais. Instrumentos adicionais aparecem em fungdo dos diferentes géneros musicais representados,
supostamente caracterizando-os: violdo, acordeon no sertanejo, sintetizadores no funk, cavaquinho, banjo, tan-tan no
pagode, etc.
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shows, logo agregando assessoria e produgdo de grandes eventos” '

. As agéncias publicitarias atuam
ainda no segmento de casas de shows'' e estabelecem parcerias com empresas, que financiam o
intérprete por meio da publicidade'?.

O escritério AudioMix, cujo site traz as informagOes acima, é responsavel pela publicidade
do cantor Gusttavo Lima, artista tido como “muito vendido” na industria da pirataria em Sao Paulo
no ano de 2012. O disco “Gusttavo Lima e Vocé”, lancado pela Som Livre em 2011, foi produzido
pela AudioMix em parceria com Dut's Promocdes e Eventos e com JM Produgoes Artisticas. No
inicio do DVD do show, encontrado nas bancas de discos piratas, aparecem os logotipos dessas
quatro empresas, logo apos o aviso de direitos autorais. O disco, gravado ao vivo, contém o hit
“Balada”, carro-chefe do album que no final de 2011 ja estava entre as dez musicas mais tocadas da
Billboard Brasil, além de ter atingido as primeiras coloca¢des dos rankings de paises europeus'.

A cancdo, no entanto, ndao é composicao do intérprete, mas de Cassio Sampaio, baiano de
Feira de Santana, que conta que “Balada boa” — titulo original da cancdo — havia sido composta para
uma banda de axé, possivelmente o Jammil e Uma Noites, mas acabou sendo gravada pela menos
conhecida Estakazero, e também pelo grupo Avides do Forr6. O cantor Gusttavo Lima inicialmente
recusou gravar a cancdo, mas mudou de ideia por insisténcia de um produtor e entdo, agenciado
pelos escritorios e distribuido pela Som Livre, a divulgacdo da can¢do ganhou outro alcance, em
ambito nacional e internacional. “Balada” ainda é a faixa que abre outro album do artista, lancado
em 2013 também pela Som Livre, gravado na casa de shows “Credicard Hall” e intitulado “Ao Vivo
em Sao Paulo”.

Da mesma forma e na mesma época de lancamento do disco “Gusttavo Lima e Vocé”, o
cantor paranaense Michel Tel6 “estourou” com o hit “Ai se eu te pego”. O efeito no mercado pirata
pode ser facilmente notado: no comeco de 2012, camelds constatavam a presenca maciga do cantor
entre os titulos vendidos, de tal forma que perguntar se o disco “Michel na Balada” estava sendo
bem vendido era motivo de chacota pelos vendedores, pela obviedade da resposta afirmativa.

O hit de Michel Teld, agenciado pelo escritorio Brothers e distribuido pela Som Livre,
desfrutou um “sucesso” internacional, atingindo primeiros lugares em paradas da Billboard e

vendas de muisica online no iTunes". O intérprete ja havia aparecido anteriormente nas paradas com

1 Informagdes tiradas do site da Agéncia Audio Mix, situada em Goiania. Disponivel em:
www.audiomixdigital.com.br/agencia, acessado em 02/08/2013.

1 Por exemplo, o Villa Mix, vinculado a Agéncia Audio Mix, que tem filiais em diversas cidades do Brasil.

2 A copia pirata do show “Sunset”, de Michel Tel6, por exemplo, traz em sua contra-capa a inscri¢do: “agradecimento
especial aos parceiros”, em que constam as marcas Brahma (cerveja), Garoto (chocolate), Gillette e Oral B (artigos para
higiene).

13 Ver o verbete “Balada (cangdo)” da Wikipédia.

4 No relatério da IFPI de 2013, a cancdo aparece entre as dez cangdes mais vendidas em 2012 em paises da Europa:
Italia, Suica, Portugal, Polonia, Holanda e Bélgica.

15 Ver o verbete “Ai se eu te pego” da Wikipédia.
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o hit “Fugidinha”, regravacao da canc¢do da banda paulista de pagode Exaltasamba, mas foi quando
um jogador de futebol, o portugués Cristiano Ronaldo, comemorou um gol dangando a coreografia
de “Ai se eu te pego” que o “sucesso” do cantor tomou propor¢des internacionais. Assim, a ideia de
um jogador comemorar um gol dancando um hit implica uma imbricacdo entre a industria da
musica e a industria do futebol, e também integra as instancias de consagracdo e as estratégias de
marketing desse tipo de hit. O sucesso internacional rendeu mengdes a Michel Tel6 no relatorio
anual da IFPI, que enfatiza ainda a “quebra de barreiras” pelo sucesso no mundo inteiro de uma

cancdo cantada em portugués:

Ai Se Eu Te Pego!, de Michel Tel6, também atingiu sucesso global, alcancando #6 nas
paradas globais de singles em 2012, vendendo mais de 7,2 milhdes de unidades. Cantada em
portugués, a cangdo quebrou barreiras auxiliada por estrelas do futebol que adaptaram a danca e a
executaram como uma comemoragdo de gol. Isto ajudou o hit a se tornar um “viral” no YouTube,
atraindo quase meio bilhdo de visualizacoes e tornando-se um dos 10 videos mais vistos. A cangao
alcangou o nimero um em 23 paises, incluindo Espanha, Alemanha, Italia, Bélgica e Suica. Tel6 se
tornou o primeiro brasileiro em carreira solo em cinco décadas a ter uma cancdo no US Billboard Hot

100 Chart (IFPI, 2013, p. 15, grifo meu).

Mais interessante, entretanto, é notar que ambas as cangoes, “Balada” e “Ai se eu te pego”,
tém a mesma procedéncia: os dois hits foram compostos por compositores baianos da cidade de
Feira de Santana e gravados, anteriormente, pela banda de forr6 Garota Safada. “Ai se eu te pego”
foi gravada ainda em 2008 pelo Meninos de Seu Zeh, antes de estourar com o Garota Safada.
Antonio Diggs, um dos compositores de “Ai se eu te pego”, é dono do Kabanas Music Bar, uma das
principais casas noturnas de Feira de Santana, sobre a qual afirma: “Eu costumo dizer que o
Kabanas é o meu laboratério. Se o publico de 14 gosta de uma musica, entdo o Brasil inteiro vai
gostar”, e acrescenta: “Com os Meninos de Seu Zeh, a musica ficou conhecida em Feira de Santana.
Com o Michel Telo, é famosa no mundo inteiro”®.

Sobre a autoria da composicdo, vale ainda notar a disputa judicial sobre os direitos autorais,
ocorrida depois que trés adolescentes reclamaram a autoria da musica, que supostamente surgira de
uma brincadeira entre as jovens'’. Sharon Acioly — a cantora a quem, junto ao dono da casa noturna,
é creditada a cancdo — ouviu a brincadeira das meninas, incorporando-a a seu repertério, e conta que
o hit ja fazia sucesso em suas apresentacoes, cantado ao ritmo de funk. Posteriormente, Antonio
Diggs a procurou e propos uma versao em ritmo de forré — ocasido em que a autoria foi registrada —

e, da mesma maneira, Michel Tel6 ouviu a musica em um show de forré6 em Salvador, tendo seus

16 «“Feira de Santana é a fabrica de sucessos da musica brasileira”. Ultimo Segundo, 31/01/2012.
17 “Compositora de 'Ai se eu te pego' faz acordo de coautoria com estudantes”. G1, 04/02/2012.
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produtores procurado os autores e proposto uma versdo sertaneja'®. A co-autoria foi enfim creditada
as estudantes, mas, de qualquer maneira, chama a atencdo o fato de que o hit, mundialmente
divulgado, surgiu de uma brincadeira infantil.

De qualquer maneira, observando as trajetorias desses hits, pode-se depreender que o
circuito nordestino das bandas de “forré eletronico” consiste em uma instancia fundamental de
legitimacdo das cangdes de sucesso, fazendo uma pré-selecdo daquilo que vai “estourar” ou nao, e
colocando Michel Tel6 e Gusttavo Lima na ponta do iceberg do processo de producao do hit. O
circuito também possui, evidentemente, suas hierarquias: a can¢ao “estoura” quando € gravada pelo
Garota Safada ou pelo Avides do Forrd, que sdo nacionalmente conhecidos e hoje artistas da
gravadora Som Livre; bandas como os citados Estakazero e Meninos de Seu Zeh servem como
primeiras “experiéncias” para um determinado sucesso — € bastante significativa a declaracdo do
compositor e dono da casa de shows de que seu estabelecimento é um “laboratério”.

A primeira questao que pode ser tratada a partir desse exemplo diz respeito ao alcance da
cancao em suas diferentes gravacdes. Renato Ortiz (2008) trabalha o tema da desterritorializagdo. O
processo, tipico da “modernidade-mundo”, implica a existéncia de um espaco abstrato, racional e
deslocalizado (p. 107). Como podemos observar em nosso exemplo, ha diferentes camadas para
essa desterritorializacdo: ha que se cumprir alguns pré-requisitos para que determinado artista possa
se projetar nos mercados nacional ou mundial. Aquele que se “desterritorializa” e se alinha a uma
cultura “internacional-popular”, deve sempre se “localizar” nesse espaco, para se tornar
reconhecivel diante do mercado. Também mostra Ortiz que a legitimidade atribuida a esses
produtos varia, e alguns produtos ndo sdo considerados “exportaveis”®® (p. 199). Ou seja, hd uma
desigualdade de capital e de poder, que corresponde a um tratamento do material musical, e que
permite que uns tenham legitimidade para alcancar um publico muito amplo e fagam girar capital
em uma escala mundial, e outros se limitem a girar o capital em circuitos regionais.

Assim, uma primeira gravacdo ndo circula além do circuito local, em que bandas fazem
shows e distribuem discos “piratas”, ou promocionais, ja administrados pelos seus agentes. Outras
gravacoes podem chegar até Sdo Paulo, pela pirataria, como é o caso do Garota Safada, mas ainda
se manter restritas ao publico de determinado segmento. Gravada por um artista vinculado aos
grandes canais de distribuicdo (radio, TV, internet, etc) — como Michel Tel6 e Gusttavo Lima, entre
outros artistas —, a musica ja pode se inserir no espaco nacional, através, por exemplo, da exposicao

sistemadtica em programas de auditério e trilhas sonoras de novelas de televisdo. Por fim, poucos

'8 “Compositora de 'Ai se eu te pego' conta trajetdria do hit antes da fama”. G1, 06/01/2012.

19 S3o citados por Ortiz (Idem) o caso do cinema indiano e da musica enka japonesa. Ambos sdo muito bem sucedidos
em seus paises de origem, mas ndo se projetam no mercado mundial, como é o caso do cinema de Hollywood ou do
rock n' roll. Isto é, ha um jogo de poderes desiguais, em que as cultura indianas e japonesa ndo sdo consideradas tdo
exportaveis quanto a cultura dos EUA.
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conseguem se projetar internacionalmente — como € o caso dos dois citados —, ter seus hits gravados
em outras linguas, realizar turnés por diversos paises, figurar nos rankings dos hits mais tocados e
ganhar citagdes nos relatérios das associacoes representantes das grandes empresas da musica.
Quando o fazem, por estarem competindo em um mercado em que produtos em inglés possuem
maior legitimidade, mobilizam o Brasil como uma forma identitaria: Michel Tel6 ndo é somente um
“fendmeno mundial”, mas um “fendmeno mundial vindo do Brasil”?°. Como coloca Michel Nicolau
Netto (2009), “dependera do grau de insercao no processo de mundializacdo, que é distribuido
desigualmente pelo mundo, a capacidade de se ligar a identidade mundial (...) e, com isso, criar
condicOes de apropriacdao de simbolos da cultura internacional-popular” (p. 175). Disto, ainda para
o autor, decorre que “conforme o actimulo de capital do criador cultural ele devera se subsumir com
mais ou menos fixidez a uma identidade em busca de se posicionar no mercado internacional de
musica” (p. 193).

O que une as duas pontas do processo é o fato de que ambos estdo agindo dentro da l6gica
do mercado, implicando uma similaridade estética entre a musica gravada no circuito local e as
manifestagdes estéticas de uma “cultura internacional-popular”. Sob esse prisma, a musica
composta na esfera local ndo constitui, portanto, uma alternativa “independente” de producdo, mas
uma espécie de antecamara da distribuicdo em escala nacional ou internacional, cumprindo de
forma especializada e “autonoma” a funcdo antes atribuida as grandes empresas fonograficas de
prospeccao de talentos. Posto que, no caso, a cancao veio a ser explorada mercadologicamente apds
0 “sucesso” local, a terceirizacdo nao se estende unicamente a distribuicdo, mas a propria
composicdo da cancdo e sua legitimacdo, terceirizando-se simultaneamente o risco em uma relacao
inversamente proporcional: quanto mais legitimo o hit for em um circuito local, menor € o risco,
para o grande distribuidor, da cancdo se tornar um “miss” (ver nota 28 da Parte I) e ndo render

lucros. Sobre a relacdo entre a producao da cancdo e sua promogao e distribuicdo, diz Adorno:

Embora toda a producdo industrial de massa necessariamente resulte em estandardizacdo, a
producdo de musica popular s6 pode ser chamada de 'industrial' em sua promocdo e distribuicdo,
enquanto o ato de produzir musica do tipo hit ainda permanece num estddio manufatureiro. A
producdo de musica popular é altamente centralizada em sua organizacdo econdmica, mas

'individualista' em seu modo social de producao (Adorno, 1986, p. 121).

Como consequéncia dessa relacdao entre a divulgacdo-distribuicdo industrial e composigao-
producado artesanal, Adorno atribui a estandardizacao a cristalizacdao de padroes pela imitacao e pelo

processo competitivo, que a centralizacgdo em algumas agéncias publicitarias terminam por

2 “Michel Telo, le phénoméne mondial venu du Brésil”. Universal Music France, 13/12/2011.
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“congelar” (Ibidem). Comparando as gravacoes das cancOes em questdo com suas versoes
anteriores, fica evidente ainda que a centralizacdo requer, e simultaneamente engendra, uma
“glamourizacdo” da proposta estética. A musica se distancia da casa de show da periferia de Feira
de Santana, na Bahia — o “laboratério” — na mesma medida em que se aproxima das casas de shows
vinculadas as agéncias publicitarias de Vila Olimpia (como a ja citada Villa Mix), bairro rico de Sao
Paulo. Esse processo exige uma “riqueza e um certo carater redondo do som” (Adorno, 1986, p.
126), estreitamente vinculada com a propria afirmacdo publicitaria do sucesso do hit.

E sabido que a pirataria exerce um papel importante na consolidacdo de “novos estilos
musicais”, que utilizam tecnologia para baratear custos de producdo e distribuicdo de musica
gravada, ndo necessariamente vinculadas ao sistema autoral. Esse uso da pirataria — entendida aqui
como distribuicdo “autbnoma” — se respalda, na verdade, em um “mercado de experiéncia e
performance” (Trotta, 2009, p. 106); ou seja, a venda do disco a preco baixo ndo é um fim, mas um
meio para fortalecer um mercado cujo lucro se apoia antes em apresentacoes ao vivo. A ideia de um

21

“mercado de experiéncia”*" aponta para a propria antinomia entre administragdao e cultura, o que

significa que se trata de um mercado local, ndo de um movimento cultural “espontaneo”, para

»22 mas de

retomar os termos iniciais do argumento. Isto é, ndo se trata de uma “economia da dadiva
um deslocamento simples do lugar e da forma de producao do valor de troca.

De qualquer forma, ndo ha uma contraposicdo entre esse tipo de circuito regional e o
mainstream divulgado em escala ampla, mas uma complementariedade em que forcas desiguais de
poder, capital e legitimacdo atuam. O argumento ndo é novo, e a relacio de complementariedade
entre a grande industria e o “independente”, tratada com propriedade em diversos trabalhos sobre a
dindmica da inddstria fonografica, ja foi discutida aqui. E necessario situar, portanto, o papel a

pirataria nesse debate. A esse respeito, Christiano Rangel dos Santos afirma:

A configuragdo de um mainstream regional é inegavel. Talvez em cenas musicais como a do

tecnobrega e a do funk carioca esteja ainda em processo de consolidagdo. Mas como movimentam

21 Assim como a palavra autonomia adquire sentidos opostos na “autonomia da obra de arte” e na “autonomia do hit”
(ver nota 8), a ideia de experiéncia aqui se diferencia radicalmente daquilo que um autor como Benjamin (2011c)
entende por experiéncia. Dessa perspectiva, a prépria expressdao “mercado de experiéncia” é um oximoro, pois a
mediacdo do mercado se contrapde a imediaticidade que caracteriza a experiéncia. Ou seja, se ha um “mercado de
experiéncia” nos concertos de musica hoje, isso ndo se deve ao fato de que uma espontaneidade cultural foi atingida em
um novo momento histérico, mas que a prépria “experiéncia”, empobrecida, pode ser administrada e comercializada.

2 Assim como a ideia de “experiéncia” é encontrada frequentemente na literatura, é comum encontrarmos a metéfora de
uma “economia da dadiva”, normalmente “inspirada” pela ideia de dadiva presente no famoso ensaio de Marcel Mauss.
Por exemplo, Chris Anderson (2009) entende que a economia do gratuito se equipara aquelas “sociedades nativas” (sic)
que nao adotam sistemas monetarios (pp. 186-189). Como j4 tratei acima, a economia do gratuito s6 pode existir em um
determinado momento histérico, em que novas formas capitalistas de producdo de valor, como a publicidade, se
sobrepdem as formas antigas. Assim, por se dar dentro do sistema capitalista, a gratuidade e o valor de troca nao sao
excludentes, mas faces de uma mesma moeda, o que torna dificil o uso do conceito de “dadiva” para tratarmos dos
mercados contemporaneos.
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cifras considerdveis e a légica do todo empreendimento econdmico é a racionalizagdo, que
irremediavelmente gera a concentracao de poder na mdo de poucos, certamente o mainstream local em
sua plenitude se efetivard. Como argumentei, o papel da pirataria difere de um caso para o outro.
Associa-la a ideia de democracia cultural ndo é prudente. Tudo bem que hd exemplos em que o
mercado pirata contribui para a divulgacdo, mas ndo necessariamente se vincula a nocao de
diversidade, j& que, em muitas circunstancias, reproduz os vicios da indtstria. E o que acontece com o
forré eletronico e a musica sertaneja, inseridos num mercado de relagdes desiguais entre artistas,

empresarios, e demais intermediarios (Santos, 2010, p. 78, grifos meus).

Da citacdo, podemos compreender que a configuracdo de um “mainstream regional” é um
processo recorrente, e seu vinculo social com a grande industria se da pelo fato de ambos estarem
posicionados sobre o mesmo substrato da racionalizacdo, pertinentemente colocada como principio
de todo empreendimento econdmico. Estamos, portanto, diante de um cendrio de “grandes
empreendimentos”, com capital acumulado e uma rede de contatos com poder de difusdo para
empreender uma legitimacdo ampla, e “pequenos empreendimentos”, com vistas a conquistar um
“mainstream regional”. Os papéis que a pirataria assume sdo diferentes nas duas etapas do
processo, como também é apontado por Santos®. A pirataria é a parte integrante do sistema de
producdo de musica gravada que, em sua l6gica manufatureira, realiza duas vezes a distribuicao do
hit: a primeira como “livre circulagdo”, de alcance restrito, apoiada pelos artistas, e a segunda como
“transgressao”, de alcance ampliado, combatida pela industria.

A essas diferentes fungoes da pirataria correspondem diferentes posi¢oes na hierarquia do
mercado, o que também diz respeito ao alcance do sucesso dos artistas. Em Sao Paulo, pode-se
notar que a industria da pirataria de musica gravada comporta um segmento de forrd, associada a
casas de shows especializadas no género espalhadas pela cidade. Bares e lanchonetes muitas vezes
adquirem DVDs piratas desse género musical, que servem como trilha sonora e imagética para seus
consumidores, atentos aos aparelhos de televisdo sempre presentes. Como me informaram
vendedores de centros de atacado — em resposta a pergunta: “vocé tem contato com artistas que
deixam material aqui?” —, alguns artistas de forro, estigmatizados como “o pessoal do Nordeste”,
especialmente aqueles em inicio de carreira, apostam em uma distribuicdo de seus discos no
mercado da pirataria. Contudo, a informagdo é sempre seguida por outra, que alude ao fato da
pratica ser bastante rara, uma excecao a dinamica do mercado: “alguns vem deixar o CD aqui, na

verdade, assim, artista novo. Vem trazer o trabalho pra ta apresentando pro pessoal ai... mas isso

# A relacdo entre pirataria, inddstria oficial e circuitos regionais é explorada minuciosamente pelo autor em sua
dissertacdo de mestrado. Santos analisa em particular o circuito regional sertanejo de Uberlandia que, estreitamente
imbricado com a pirataria fisica local, engloba festas agropecuarias e rodeios e, tal qual o circuito do forré descrito
abaixo, serve como porta de entrada para a grande industria.
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acontece s6 de vez em quando. E banda nova, principalmente o pessoal do forr6”. Outra informante
responde a pergunta sobre o contato com artistas: “Tem alguns, mas ndo sdo muitos... 0s que
vendem sdo mais... os conhecidos!”. O segmento constitui, portanto, um dos poucos exemplos que
pude observar em Sdo Paulo de utilizacdo da “pirataria” como estratégia de divulgacdo para
musicos que participam de uma cena musical fortemente apoiada sobre os shows. Em Sao Paulo,
como em todo Brasil, ha uma producdo ao vivo local, o que pode ser constatado a partir de alguns
titulos: Robério e Seus Teclados (em Sao Paulo, no Santana Hall), Forré Cintura de Mola (Ao Vivo
em Tabodo da Serra), Acécio, o ferinha da Bahia (Ao Vivo em Sao Paulo, no Expresso Brasil).

Grupos mais consagrados como Garota Safada, Avides do Forr6 e Calcinha Preta, tém
presenca mais notavel nas bancas. Estes sdo grandes nomes desse segmento e, em certa medida,
estabelecem o paradigma do “sucesso” para artistas menores — ou seja, compdem o “mainstream
regional ” do forré eletronico, que tem popularidade suficiente para angariar um nicho de mercado
longe de seu local de origem. Seu modelo de divulgacdao, administrado por empresarios-produtores
locais, também é baseado na “pirataria”, uma vez que seu principal produto ndo é o disco, mas a
performance ao vivo. Sdo também esses artistas que se projetam nos recorrentes esforcos de
consagracao do segmento no mercado nacional.

Por exemplo, o canal MTV Brasil produziu, em 2008, pequenos documentarios chamados
“Novos estilos musicais”, os quais promoviam alguns estilos populares no Brasil que ndo gozam de
legitimidade em todo territério nacional. O video, de tom apologético, enfatiza o teor de novidade
do forrd eletronico — embora também afirme que o estilo existe desde a década de 1990 — e o papel
da tecnologia em sua producao e difusdo. Além da participacdo de artistas como o Calcinha Preta, o
video traz, sobretudo, a opinido de “especialistas”, como produtores e pesquisadores. Diz o

advogado Ronaldo Lemos:

Vocé apropria a tecnologia para poder criar um estilo musical, para tocar forr6 de uma forma
totalmente nova, inusitada, e fazer uma musica extremamente popular que tem como sua matriz uma
producio eletrdnica. (...) E uma musica que ndo tem compromisso nenhum com linguagem, e por isso
mesmo ela é uma musica inovadora. Ela rompe com estilos, rompe com barreiras, se mistura de uma
forma muito mais facil. Essa musica, que estd sendo feita dessa forma, é hoje a mtisica mais popular

do mundo. Ela ja esta ai, ja estd acontecendo, s6 ndo ouve quem nio quer®.

Em que pese a dimensao criativa do processo, esse tipo de discurso confunde, ao ofuscar a
dimensdo propriamente critica do problema, liberdade com “liberdade de mercado”, o que é

equivalente a afirmar que a musica criada nas periferias — com todo seu potencial criativo e

2 Entrevista para o programa “MTV Novos estilos musicais: Forro eletrénico”. MTV Brasil, 08/12/2008.
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inovador, é verdade — nao é explorada comercialmente por terceiros. A narracao do video comete o
mesmo tipo de equivoco: “A inclusdo das batidas eletronicas pode ser considerada a grande
responsavel pela enorme popularidade do género. Os produtores do novo forrd, quando absorveram
a tecnologia, acabaram barateando os custos de producdo e facilitaram o acesso do publico”.
Sugere-se, portanto, que a “periferia” que utiliza a tecnologia opera uma “democratizacdo via
mercado”, pelo barateamento dos custos de producdo e divulgagdo. A aparéncia da “democracia”
esta justamente no fato de que as etapas do processo tém custos menores, mas sua contradicdo
reside na manutencao do lucro, deslocado para o “mercado de experiéncia”, e das hierarquias do
mercado, atestadas pela presenca de “produtores do novo forré”.

Ainda no video, ha um depoimento do produtor musical Carlos Eduardo Miranda, que
afirma: “Cada vez mais, todos esses géneros, tanto as musicas periféricas quanto as tais 'cultas', se
comunicam com o planeta, e isso vai ter retorno”. O retorno a que o produtor se refere é,
evidentemente, financeiro. Isso se d4, em primeiro lugar, pela promocdo exaustiva de uma ou outra
banda, pelos “produtores regionais”, em detrimento de milhares, que buscam o sucesso como se
houvesse lugar para todos dentro do “mainstream regional”. Pequenos circuitos geram seus
pequenos star systems. Sua forma mais sofisticada de “retorno”, no entanto, se da quanto se explora
a afinidade entre os “mainstreams regionais” e o mainstream propriamente dito, nacional-mundial,
unidos pelo fio da racionalidade de mercado. Nesse ambito, é possivel operar uma assimilagdo, que
significa, na pratica, terceirizar a etapa artesanal do processo a um movimento da cultura
relativamente mais “espontaneo” e sua consagracdo as pequenas agéncias administrativas locais,
bem como a pirataria uma etapa manufatureira de distribuicdo. A parte propriamente industrial do
processo — de divulgacdo nacional via TV, radio e internet — é deixada a articulagcdo entre as
agéncias publicitarias (os “escritérios”) e as empresas fonogréficas. E evidente que o sucesso do
mainstream pauta, por sua vez, a composicdo e a producdo artesanal de outras cangdes, fechando o
ciclo.

Nos artistas tratados aqui (Michel Tel6 e Gusttavo Lima), portanto, uma dimensao
“artesanal” da cangdo existe, mas nao esta neste artista, pois 0s processos de producdo foram
fragmentados. O artista do mainstream aparece descolado do universo em que a musica foi
concebida, embora se trate da mesma cancdo. Essa dimensdo “artesanal” ndo é entdao uma
resisténcia a industria, mas uma etapa do processo de industrializacdo da musica gravada. As etapas
artesanal, manufatureira e industrial, portanto, se retroalimentam mutuamente, em uma sofisticada e
organica relacdo de mercado. A racionalidade econdmica, como substrato comum aos pequenos
circuitos, como o de forrd eletrénico, e aos grandes empreendimentos, como 0 sertanejo-pop,

também se relaciona a uma forma comum de relacdo com a musica: pode-se dizer, com um
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principio estético comum. Desse ponto de vista, cangoes como “Balada” ou “Ai se eu te pego” —
como exemplos tipicos desse processo de assimilacdao — satisfazem perfeitamente a dupla exigéncia
do hit de ser simultaneamente a mesma musica em sua estrutura, a0 passo que a0 menos um
elemento novo € introduzido; de soar “estimulante” ao mesmo tempo que “natural” (Adorno, 1986,
p. 122). No ambito do mercado, ambas se alinham com um processo de consagracao do modelo
“artista sertanejo solo”*, bem como afirmam uma “moda” de letras que usam onomatopeias e ndo
possuem tema algum, exceto a propria “balada” nas quais sdo destinadas a tocar. O fato de que hoje
todo disco de sertanejo-pop — e o mesmo pode ser dito para o forrd eletrénico — é gravado
majoritariamente “ao vivo” é significativo, pois é o evento da apresentacdo o lugar, por exceléncia,
desse modelo de business, e a musica que canta “a balada” é a mesma que canta “para a balada”,
fechando o ciclo tautologicamente. Nao se trata de coincidéncia, mas da prépria materializacao de
tendéncias sociais e econdmicas na musica®.

Fredric Jameson (1998) atenta para um deslocamento histérico da mercadoria do centro do
capitalismo (para o autor, a modernidade) para um momento em que o foco passa a estar no proprio
dinheiro, como abstracdo (a “p6s-modernidade”). O movimento, ja anunciado em Marx, implica
uma autonomizacdo do processo de acumulacdo do capital. A bolsa de valores torna-se mais
importante que a fabrica, a publicidade torna-se mais importante que a producdo de mercadorias.
Com isso, novas formas de abstracdo sdo geradas: o capital financeiro, flutuante, engendra suas
proprias formas de representacdo, que tendem a ser tdo autonomizadas quanto a propria dinamica

do capital. Diz Jameson:

(...) isto é precisamente o que o capital financeiro cria: um jogo de entidades monetarias que
ndo precisa nem da producdo (como o capital) nem do consumo (como o dinheiro): que, como o
ciberespaco, pode viver em seu préprio metabolismo interno e circular sem nenhuma referéncia a
tipos mais antigos de conteido. Mas isto também ocorre com os fragmentos-imagens narrativos de
uma linguagem po6s-moderna estereotipica, sugerindo um novo dominio ou dimensdo cultural que é
independente do que se entendia anteriormente por mundo real, ndo porque, como no periodo
moderno, a cultura é deslocada do mundo real para um espaco auténomo de arte, mas sobretudo

porque o mundo real ja foi preenchido e colonizado por ele [o capital financeiro], de tal maneira que

> Tendéncia recente de mercado, que veio substituir as antigas “duplas sertanejas”. Vale sempre lembrar que, como em
varios outros processos que analisei, as duplas ndo deixam de existir, mas a esse formato se sobrepde um outro. “Cachés
em alta comprovam: 2011 foi o ano dos sertanejos pop solo”. Portal Campo Maior, 31/12/2011.

% Christiano Rangel dos Santos (2010) aponta para a afinidade entre esse tipo de muisica sertaneja e as configuracdes do
capitalismo no dominio rural: “(...) o crescimento do agronegécio, registrado nas tltimas décadas, consolidou e
expandiu aquele que se tornou o maior e mais regular circuito de shows no Brasil, situado dentro do universo do
agribusiness, precisamente o dos rodeios e festas de pedo. Os eventos sempre contam com atracoes musicais, sendo
varias delas nos dias de festa. (...) Ndo é a toa que a musica sertaneja ostenta tanta forca; afinal, ela compde a trilha
sonora da representacdo da ruralidade que figura no universo do agribusiness, que é grande o suficiente para incorporar
shows de artistas procedentes de outros géneros” (p. 58).
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ndo ha uma exterioridade em que ele possa estar ausente (Jameson, 1998, p. 161).

A ideia de “autonomia” é importante aqui: ndo se trata da arte autdonoma do periodo
moderno, que para alguns constituia um espaco de contraposi¢do ao dominio da mercadoria, mas de
uma ilusdo de autonomia em relacdo aos processos materiais que so é possivel pela plena realizacao
do fetiche da mercadoria (ver nota 8).

Nesse sentido, falar em um “circuito autdnomo” de producao de musica se aproxima mais de
um “capitalismo de acumulacdo flexivel”, para lembrarmos um termo de David Harvey (2008),
baseado em “trabalhadores autonomos”, no sentido corrente do termo de trabalhadores
terceirizados. E se entendermos o processo de autonomizacdo do negocio da musica — com a
producdo terceirizada a circuitos “autonomos” que alimentam os grandes conglomerados da
comunicacgdo e da tecnologia — como um processo material ao qual correspondem formas sociais
especificas de musica, pode-se entender as cangdes “sobre a balada para a balada” sdo a
manifestacdo cultural do modelo de business em que elas sdo criadas.

A musica sertaneja, vale notar, ja tinha se tornado um produto da industria cultural ha
bastante tempo. No final da década de 1970, Waldenyr Caldas (1977) analisou o processo de
assimilacdo desse género a industria cultural. Mais especificamente, trata-se da urbanizacdo da
musica caipira, entdo convertida em musica sertaneja, que passa a ser veiculada por grandes meios
de comunicacdo e perde assim sua “funcdo como elemento mediador das relagdes sociais” (p. 80).
Altera-se, nesse processo, o proprio contetido cultural da manifestacdo: a relacdo da misica com a
danca, o texto das cangOes; em suma, algum tipo de “espontaneidade” é perdida para atender as
demandas do mercado.

Como aponta Vicente (2008), nos anos 1990, aprofunda-se a exploracdo comercial do
género, convertido em um segmento de mercado com alta exposicdo nos grandes meios de
comunicacdo, servindo de trilha sonora a diversas telenovelas ao longo da década. De acordo com o
autor, essa mudanca se da pelo aumento da capacidade das empresas fonograficas de explorar
mercados vinculados a segmentos regionais, e a venda de “gravadoras tradicionais do setor, como a
Continental, adquirida pela Warner em 1994, e a Copacabana, absorvida pela EMI em 1992” (p.
118) pode ser considerada um fato determinante para uma inser¢ao mais “vigorosa” do segmento no
mercado. A este movimento correspondem também mudancas no conteudo: “Musicalmente, o setor
conhecera significativas transformagoes, sofisticando-se e abandonando ritmos como a guarania e o
bolero, com seus arranjos de metais caracteristicos, em beneficio da musica romantica de
andamento lento, da influéncia da musica country e de arranjos instrumentais mais requintados,

com predominancia das cordas” (Vicente, 2008, p. 118).
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Assim, pode-se notar que a musica sertaneja tem passado por sucessivas adaptacdes ao
mercado, que correspondem as formas encontradas pela industria fonografica para tornar seu
produto vendavel em diferentes periodos. A novidade que se apresenta em seu ultimo movimento é
uma nova “sofisticacdo” dos arranjos e da instrumentacdao — que se aproxima, via padronizacao, de
todos os outros géneros musicais produzidos sob o mesmo “modelo” — aliada a tematica da
“balada”, ou seja, da festa-mercadoria®.

Com isso, a mensagem da musica, em seu conjunto de imagem e som vendido no DVD,
encontra-se totalmente “independente do antigo mundo real”, ou seja, opera em uma logica propria
e auto-referente. Os “fragmentos-imagens”, aliados as estruturas musicais padronizadas, ndo dizem
respeito a nenhum tipo de conteudo “real”, mas se apresentam em relacdo a seu proprio
metabolismo, que é o “mercado de experiéncia”. A auto-promocao, expressa nas referéncias
repetitivas ao proprio artista-intérprete no interior da prépria cangdo, é uma tendéncia que nao diz
respeito unicamente a uma “moda”, mas essencialmente ao ambiente publicitario em que a musica é
concebida®®. Como sintetiza Caué Martins, “o esquema que a inddstria cultural pauta hoje é: todo
single é passivel de tornar-se jingle” (2013, p. 62). Essa ndo-distingdo entre musica e publicidade,
novamente, ndo é nova, mas uma carateristica fundamental da industria cultural, aperfeicoada pelos
hits recentes: “inimeros sdo os textos de musicas de sucesso que enaltecem a propria cancao, cujo
titulo repetem constantemente em maiusculas. O que transparece em tais letreiros monstruosos é o
valor de troca, no qual o quantum de prazer possivel desapareceu” (Adorno, 1975, p. 180).

O carater fundamentalmente tautologico de todo espetaculo ja havia sido apontado por Guy
Debord, e decorre do “simples fato que seus meios sao ao mesmo tempo seus fins” (1992, p. 21).
Isto é, a musica feita para a “balada”, em seu “modelo de negocio” indissociavel da publicidade da
imagem do artista, se apresenta como uma “positividade indiscutivel e inacessivel”, na medida em
que ndo canta nada além da bebida que se consome, dos jogos de seducdo, da danga, do sexo, e das
outras possibilidades de consumo presentes na propria “balada”. A musica, em sua estrutura, é
esteticamente publicitdria: a afirmagdo repetitiva das possibilidades de consumo simultaneamente
pressupoe e reforca a formula da tautologia do espetaculo: “o que é aparece é bom, o que é bom

aparece” (Idem, p. 20). A liberdade que ela afirma é a propria “liberdade de mercado”, que, por ser

77 “Envolvidos em cifras elevadas em vendas de CDs e shows, a maior parte desses artistas ndo tém problema em
romper com a estética da musica sertaneja 'de raiz'. E comum a mistura de pop, baido, forr6, axé e pagode na receita.
(...) A nova geracdo sertaneja também remodelou a linguagem 'poética’ das cangdes. Se antes o amor e a vida no campo
eram o foco, hoje as letras abordam mais temas como internet e, com mais sucesso, 'pegar geral na balada"”. “Pegou
geral”. Folha de Sdo Paulo, 10/08/2011.

8 Se retornarmos a citagdo de um texto de Hermano Vianna sobre o tecnobrega presente na introducédo do trabalho, a
auto-promocao é afirmada como uma necessidade de divulgacdo, ja que as bandas tem no show sua principal fonte de
renda. De forma elogiosa, a estratégia é denominada “metamidia”: “Por isso seus grandes sucessos sdo metamidia: as
musicas elogiam DJs, programas de radio (...) e de TV, aparelhagens, fa-clubes de aparelhagens (...)”.
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de mercado, deixa de ser liberdade.

Competicado, inclusao e exclusao

Argumentei até aqui, a partir de dois casos exemplares, que, pensando na producdao de
musica gravada como um todo, a pirataria cumpre papéis distintos em dois momentos da trajetdria
do hit. A dimensdao “artesanal” da producdo coexiste harmonicamente com sua divulgacdo
industrial, articulada por majors e agéncias publicitarias, em contato com os grandes canais de
difusdo. A pirataria, neste caminho, é uma inddstria “manufatureira” de discos que ndo ocupa
necessariamente o papel central em um mercado de performances ao vivo, mas aparece, para 0s
artistas e produtores, ora como estratégia de divulgacao, ora como transgressao a ser combatida. O
que separa as func¢ées dos dois momentos da producao manufatureira da pirataria é a transformagao
de poucos desses artistas em “sucessos”, que ndo se da no interior da propria industria da pirataria,
mas na industria oficial, uma vez que é essa que detém o acesso aos grande canais de distribuicdo e
divulgacdo. Dessa forma, a tarefa da producdo e divulgacdo do artista, antes realizada inteiramente
pela grande empresa fonografica, hoje tem suas etapas terceirizadas a circuitos regionais de musica.
Uma vez que o parametro estabelecido segue sendo o sucesso dos poucos artistas empresariados
nacionalmente, a fragmentacdo das iniciativas coexiste com o controle, e a manutencao de muitos
“sem sucesso” se da as custas de poucos artistas “bem sucedidos™.

Um dos processos estéticos aos quais correspondem essa assimilagdo, socialmente
excludente, da pirataria como uma instancia terceirizada é o da “autonomizacao” do hit através de
sua incorporagdo por parte dos ouvintes que o reconhecem. Esse fato, como vimos, esta na base do
processo pelo qual passam os hits da industria cultural, mas, no modelo aqui em questdo, que se da
fora da “linha de montagem™ das majors, parece se rotinizar em uma escala inédita, na medida em
que a propria estrutura da cancdo (musica e letra) passa a ser limitada a auto-referéncia,
tautologicamente. Ou seja, se o tipo de business adotado pela industria da musica hoje, que integra a
pirataria como estratégia de mercado, é em sua dinamica predominantemente publicitario — ja que
seu cerne parece se deslocar definitivamente do processo de producao musical a publicidade de sua
imagem —, um movimento analogo pode ser observado nas proprias mensagens dos produtos, que
tendem a se “autonomizar”. Gostaria de aprofundar esse argumento, pensando de que maneira a
logica da competicao de mercado, radicalizada pelo business terceirizado, seleciona cangoes e
artistas de sucesso, hierarquizando a producao e determinando aquilo que sera incluido ou excluido
dos grandes veiculos de comunicacao.

Um caso exemplar bastante aparente pode ser encontrado no segmento de musica funk
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recentemente assimilado e promovido pela grande industria da musica. O funk, como se sabe, tem
uma longa presenca no Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro, onde pelo menos desde a década de
1970 se projeta na cena cultural periférica. Essa historia ja foi contada em outros lugares e nao ha
necessidade de tratar detalhadamente dela aqui®. Um ponto relevante, para os fins desta pesquisa,
sobre o género musical é que, dada sua condicdao “periférica”, este se beneficiou amplamente das
tecnologias introduzidas no mercado durante a década de 1990. Como se argumenta
frequentemente, o barateamento dos custos de gravacdo fez com que surgisse e se consolidasse, no
Rio e em outros lugares, uma producao de funk brasileiro, que sempre existiu nos bailes — eram
comuns as parodias de cangOes estrangeiras, por exemplo, como conta Vianna (1988) —, mas que
passou a ser registrada e comercializada nessa época. O caminho desse género musical, passados
vinte anos, sofreu inflexdes a ponto de se tornar um dos grandes segmentos do mercado de lazer de
jovens de periferia. O processo relevante para o argumento aqui desenvolvido diz respeito a
incorporacdo do género ao mainstream do mercado nacional, baseada em hits que cumprem,
evidentemente, os requisitos do hit como tem sido enfatizado até aqui, ao passo que assistimos a
consolidagao de circuitos de produgao e divulgacdo “autdbnomas” de musica funk.

A industria da pirataria em Sdo Paulo, como pude observar, acompanha esse movimento de
assimilacdo do funk, e o segmento ganhou uma projecdo crescente durante o desenvolvimento da
pesquisa. O segmento sertanejo, mais notavel ha alguns anos, ndo desaparece, mas se sobrepoe a ele
uma nova “moda” empresariada pela industria da musica®. Novamente, repete-se a presenca
fantasmagérica dos hits nas ruas, nas telas e nas conversagoes, e essa presenca, como ja foi dito, se
cristaliza nos discos.

O cantor Buchecha, alcangou sucesso nacional na década de 1990 com seu parceiro
Claudinho, com um funk melédico e de facil assimilagdo. Em carreira solo desde a morte do
companheiro em 2002, o artista teve entdao cangOes em trilhas sonora de novela, como Avenida
Brasil, e seus discos sao bem vendidos no mercado da pirataria, embora nao tenha tido hits de
propor¢oes nacionais e nem aparecido nos rankings das musicas mais tocadas. No entanto, os
antigos hits de Buchecha em parceria com Claudinho lhe garantem uma legitimidade para “inspirar
uma nova geracdo de funkeiros”, como diz uma matéria de revista®'. Os antigos sucessos, somados

a sucessos de outros artistas de pop-rock e MPB, como Lulu Santos, Marina Lima e Adriana

» Cf., por exemplo, o livro de Vianna (1988).

% E esse movimento é notado pelas matérias de plugging: uma reportagem do final de 2013 anuncia que o género ja
apresenta um “esgotamento em certos formatos”. As cangdes “de balada”, com “onomatopeias, dancinhas e cang¢ées
sobre bebedeira” parecem se desgastar, e afirma-se que “apostar somente na busca de um hit, sem projetar em um
repertério completo e sem canc¢des que interessem as radios, parece um formato que ndo funciona mais”. “Retropectiva
2013: musica de balada ndo ajudou manter sertanejo em alta”. In: UOL Entretenimento, 17/12/2013. Comparar com
notas 25 e 27.

3t «“Buchecha: 'o funk nunca esteve em baixa"”, Revista Epoca, 08/02/2013.
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Calcanhoto, ainda sdo os carros-chefes do repertério do cantor, como fica claro no DVD de seu
show, “Buchecha 15 Anos Ao Vivo”, distribuido pela Warner Music. De qualquer modo, o artista é
referéncia a uma fatia do mercado de funk que, esteticamente, abre concessoes e se “domestica”,
lancando hits e acumulando capital suficiente para se projetar nos grandes media. Sobre sua musica,

diz o cantor:

Desde o inicio da minha carreira eu toco o funk melody, que é caracterizado por temas mais
brandos, sobre amor, romantismo e amizade. E aquele funk que toca nas radios, que vira trilha sonora
de novela. E a linha do Naldo, MC Marcinho, MC Koringa, Anitta, Taty Kiss. Existe uma outra que
tem letras mais pesadas, com letras que falam de drogas e sexo explicito. E um som que ndo acaba

saindo muito das comunidades (Ibidem).

O primeiro ponto a se notar aqui €, portanto, um discurso a respeito de uma clivagem entre o
som “que ndo acaba saindo muito das comunidades”, por ter “letras que falam de drogas e sexo
explicito”, e o funk melody, que “toca nas radios, que vira trilha sonora de novela”. As letras do
funk “da comunidade”, que hd um bom tempo escandalizam setores mais moralistas e
conservadores da sociedade, tendem, nesse processo de competicdo, a serem progressivamente
marginalizados, tanto mais o funk-pop se apresenta como uma linhagem politicamente “neutra”,
como “diversidade”, e ndo como mercadoria cultural legitima. A proibicdo do contetido, no entanto,
evidentemente ndo se da pela censura estatal, mas pelo proprio mecanismo de competicao inerente a
industria cultural, pelos limites na margem de liberdade estabelecidos pela industria cultural: “é
com as proibi¢des que a inddstria cultural fixa positivamente sua prépria linguagem com sua sintaxe
e seu vocabulario” (Adorno, Horkheimer; 2006, p. 106). Em outras palavras, sem essas concessoes
estéticas ndo se cumprem 0s requisitos para sua promogao publicitaria e sua exploracdao comercial
no mainstream da industria cultural.

Antes de tratar desse assunto mais detidamente, é relevante investigar as ligacoes entre os
artistas, bem como entre artistas e agéncias publicitarias, novamente. Buchecha é produzido pela
agéncia UMMusic, com sede no Rio de Janeiro, que também tem em seu elenco, além de outros
funkeiros, grupos de pagode, o cantor Fiuk (filho do também cantor Fabio Junior) e o artista
“romantico” Belo, que faz uma participacdo em uma faixa do DVD ja citado de Buchecha. A
empresa, no mercado desde 2003, pertence a Umberto Tavares e Mdozinha, que além de produtores
também compoOem cangOes para seus artistas. Umberto Tavares, antes de abrir a empresa com o
parceiro, trabalhou como backing vocal do mesmo cantor Belo que hoje faz parte de seu escritério™

e sucesso na industria da pirataria.

3 Ver: www.ummusic.com.br, acesso em 10/02/2013.
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Ambos sdo responsaveis pela composicao do hit “Amor de chocolate”, gravado pelo
intérprete Naldo Benny, no final de 2012. A cangéo foi muito tocada nos meios de comunicagdo® e
foi a principal atracdo de seu show “Na Veia Tour”, gravado no Citibank Hall Rio de Janeiro, cujo
DVD pirata também pode ser encontrado facilmente nas bancas de Sdo Paulo a época, como um dos
“mais vendidos”. A qualidade de hit da can¢do pode ainda ser observada pelo fato de que bandas de
forrd eletronico — as mesmas que consagraram 0s sucessos analisados acima no mainstream
regional do Nordeste do pais — gravaram versoes ao vivo do hit de Naldo, apontando novamente
para a convergéncia da proposta estética entre os géneros, mas também para um processo inverso da
retroalimentacdo, espécie de “efeito cascata”: o hit é legitimado antes nos grandes veiculos de

1**. E, mais uma vez, nota-

comunicacdo, para depois ser gravado por bandas do mainstream regiona
se a intercambialidade musical entre os segmentos do mercado.
O “sucesso” lhe rendeu, além da elevacdo de seu caché a 120 mil reais por apresentacdo, um

t*, empresa do ex-jogador de futebol Ronaldo,

contrato com a agéncia 9ine Sports and Entertainmen
que também presta servicos de marketing e captacdo de recursos e patrocinio a outras
“celebridades” como o lutador Anderson Silva e o jogador de futebol Neymar. A empresa, mais
conhecida por atuar no ramo dos esportes, “pretende atuar fortemente também com entretenimento
e ninguém melhor do que Naldo para nos ajudar a criar novas oportunidades de negdcio nessa area",
de acordo com o préprio Ronaldo®. Trata-se, portanto, de mais um caso exemplar da intima relagdo
entre as industrias da musica e do futebol no Brasil.

Além de cachés fartos e contratos milionarios, o “sucesso” do cantor rendeu muitos
comentarios por parte da “critica especializada” em musicas “periféricas”, que rotulou Naldo como
uma “versao 'sertanejo universitario' do funk”, nas palavras do mesmo Carlos Eduardo Miranda que
opinou no video sobre o forr6. Hermano Vianna, o mesmo antrop6logo que realizou a pesquisa
sobre funk nos anos 1980, reafirma com naturalidade a neutralidade da opcao estética do segmento:
"Ele inventou um hibrido de funk com beats da house, (...) por isso tem grande penetracdo em pistas
que ndo tocam funk e grande aceitagdo por piblicos que ndo gostam de funk"¥.

Como nos argumentos de elogio ao forré eletronico, a justificativa do sucesso parte da
insercdo de “elementos de tecnologia”, como os “beats da house” mencionados por Vianna, ou seja,
elementos ritmicos de musica eletronica internacional, que garantiriam a cang¢do um apelo

comercial. De fato, o cantor aposta em uma projecdo internacional, e investe em “parcerias” com

3 Ver o verbete “Amor de Chocolate” na Wikipédia.

% Ambas gravadas em dezembro de 2012. Disponiveis em: www.youtube.com/watch?v=i0cEaNqRG8Y (Avides do
Forré); www.youtube.com/watch?v=Esgs1xSLrQw (Garota Safada).

% Ver: www.9ine.com/clientes/Naldo, acesso em 15/12/2013.

% “Naldo assina com a agéncia de Ronaldo, a 9ine”. Musica para misica, 08/04/2013.

%7 «“Cantor Naldo vira hit do verdo com ‘sertanejo universitario do funk’”. Folha de Sdo Paulo, 30/01/2013.
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rappers dos EUA, como Fat Joe, Will Smith e Kanye West. No site da agéncia 9ine, afirma-se que
“Naldo é um fendmeno. Suas musicas misturam funk, rap e pop. Ja é um sucesso, atraindo milhdes
de fas e chegando ao primeiro lugar do iTunes Brasil. Com amigos do calibre do ator Will Smith e
do rapper Kanye West, Naldo é a cara da musica pop brasileira para o mundo”. Assim, ndo so se
vincula implicitamente a imagem de Naldo a de Ronaldo, pela afirmacdo de que o cantor também é
um fendmeno - alcunha do ex-jogador —, mas busca-se projetar a imagem de Naldo
internacionalmente: “a cara da musica pop brasileira para o0 mundo”. O mesmo que foi dito acima,
portanto, para Michel Tel6 e Gusttavo Lima, vale aqui: seu hit cumpre os pré-requisitos para uma
projecdo mundial. Outro exemplo de sua aspiracdo a uma projecao internacional é o fato de que o
intérprete gravou um album em espanhol, “para o publico hispanico”, sobre o qual afirma: "Nao
tenho a intencdo de gravar em inglés e competir com a galera do hip hop. Vou fazer de uma forma
super natural, mas tenho certeza que dara tudo certo, como ja tem acontecido naturalmente até
agora”®.

A evocacdo da ideia de natureza, que obviamente afirma a ocultacdo da esfera propriamente
social e econdmica de seu sucesso, é ironicamente o que evidencia o carater de mercadoria da
musica, se lembrarmos que o fetiche, para Marx, é exatamente o mecanismo de “devolucao” do que
é essencialmente fruto do trabalho social sob a aparéncia de uma “segunda natureza”. A mercadoria
cultural traz o “paradoxo da rotina travestida de natureza” (Adorno, Horkheimer; 2006, p. 106), e a
naturalidade de que fala o artista, portanto, ndo é a “espontaneidade” com que a musica surge para
ele, mas a ilusdo de natureza gerada pela “espontaneidade canalizada”, isto €, pela substituicao do
valor de uso pelo valor de troca, que “assume ficticiamente a funcdao de valor de uso” (Adorno,
1975, p. 181). Adorno associou o conceito de fetichismo na musica, processo objetivo na medida
em que é dado pelos oligopolios da produgdo cultural, a regressao auditiva, no sentido freudiano do
termo, como a infantilidade expressa na incapacidade, inscrita subjetivamente no ouvinte, de uma
audicdo concentrada. Tratadas de forma indissocidvel, sdo as faces objetivas e subjetivas de um
mesmo processo (cf. Duarte, 2003, p. 30).

Se o funk, em algumas de suas manifestacdes, ndo é tolerado pelos grandes veiculos de
comunicagdo, persistindo subterraneamente “nas comunidades”, Naldo faz contraponto a isso e,
tocado repetitivamente em radio, TV, internet, etc, é um tipico exemplo de um produto que foi
elevado a um estatuto de mercadoria cultural legitima pelo tratamento “glamourizante” da industria
cultural — que, evidentemente, ndo é dado a qualquer um, mas aqueles que tenham um conjunto de

elementos que possam ser apropriados e vendidos®. A afirmacdo fetichista da naturalidade do

% “Naldo confirma gravagdo e langamento de dlbum em espanhol no exterior”. UOL Entretenimento, 04/04/2013.
% O papel do produtor musical consiste exatamente em tornar o produto simultaneamente “musicalmente atrativo e
economicamente eficiente” (Dias, 2008, p. 95), ou seja, “relacionar musica e mercadoria de maneira competente e
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sucesso, como se esse ndo se desse pela “corveia anonima” de todo o resto, para lembrar de um
termo de Walter Benjamin (2011b, p. 225), sustenta-se pela pré-disposicdo dos ouvintes a gostarem
do que reconhecem e reconhecerem o que gostam; ou seja, se da pela afinidade entre a mtsica
estruturalmente preparada para ser hit, devidamente divulgada, e suas formas coletivas e
hegemonicas de recepcdo. Assim, se temos em conta que “a consciéncia da grande massa dos
ouvintes esta em perfeita sintonia com a musica fetichizada” (Adorno, 1975, p. 186), ficam mais
evidentes os motivos de sua “grande aceitacao por publicos que ndo gostam de funk".

Na mesma esteira desse exemplo, podemos encontrar a cantora carioca Anitta, que também
obteve ampla exposicdo nos veiculos de plugging e forte presenca na industria da pirataria. Seu
“sucesso” tem uma génese bastante parecida com o do ja citado Naldo, e é o mesmo Umberto
Tavares quem produziu suas cangoes. A cantora comegou a carreira em 2010 com a Furacdo 2000,
antiga produtora de funk carioca, mas ap6s o “sucesso” de uma canc¢do na novela, foi contratada
pela Warner Music®. A distribui¢do, portanto, é realizada pela Warner, o que de fato garante que a
cantora ndo “estoure s6 no Rio”, mas em todo o Brasil, configurando um caso tipico de artista que
inicia a carreira em uma gravadora “independente” e é posteriormente assimilada por uma major.
Esse tipo de caminho do hit, cujas fun¢des da grande empresa sdo terceirizadas, novamente implica
uma transitoriedade entre géneros musicais, pois a estrutura musical abstrata é intercambiavel, o
que se traduz em uma sobreposicdo de géneros. Assim, sobre a cantora, seu produtor afirma: “Se ela
ficasse como menina que sé toca em radio de funk, ia 'bater no teto' rapido. Ela tem muito talento, é
dedicada, competente. Ndo tem porque nao cantar um reggaeton, um pop-reggae... Ela pode cantar
em todo e qualquer estilo, ndo pode ficar restrita a um s6 segmento, é uma grande intérprete”*'. A
cantora, entdo, extrapola a filiacdo musical ao funk e, como Naldo, se alinha ao pop estadunidense,
representado por cantoras como Beyoncé e Rihanna.

No entanto, a musica voltada comercialmente a um publico amplo possui um impacto
excludente sobre o mercado de musica: o fato de que ela “ndo pode ficar restrita a um sé segmento”

faz com que seu sucesso ndo se limite ao publico restrito das “radios de funk”, o que a levaria a

lucrativa” (Idem, p. 96). A necessidade da elaboragdo publicitdria de uma “imagem ptiblica do artista”, que se discursa
pela espontaneidade de sua personalidade dentro da industria, foi tratada minuciosamente por Morelli (2009; cf. Cap.
3). Um exemplo notavel é o caso de Sidney Magal, que “ndo poderia se fazer passar por cigano se ndo tivesse, de fato,
aparéncia de cigano, e nem a gravadora poderia pedir ao artista que dangasse como um cigano em suas apresentacoes
publicas caso ele ndo soubesse dangar dessa maneira” (p. 173). Para a autora ainda, o fracasso de uma imagem ptblica
de um artista como Belchior, que buscou em um primeiro momento ostentar uma imagem sensual, seria fruto da ndo-
correspondéncia minima entre a imagem e aquilo que o artista de fato é. Esse tipo de trabalho mostra a importancia
primordial da “espontaneidade” para a industria cultural: o trabalho de produtor de construir uma imagem “natural” é a
propria canalizacdo dessa “espontaneidade”. Para usarmos um outro exemplo do nosso material, sua necessidade
discursiva também se atesta pela presenca, recorrente nos shows dos DVDs piratas analisados aqui, de momentos em
que o artista “volta as origens” — o sertanejo toca uma viola, canta uma moda; o funkeiro dispensa a banda e canta sobre
uma base eletronica, e dai por diante.

“ Ver o verbete “Anitta” da Wikipédia.

4 «Correria louca’, diz ex-vocal de Belo que produziu CD de Anitta as pressas”. G1, 22/07/2013.
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“bater no teto” rapidamente, ou seja, ndo atingir sucesso nacional. O efeito desse tipo de
empreendimento sobre a producdo local de musica, porém, se da a partir de um processo
competitivo tipico da industria cultural, que dilui a contradicdo presente nas formas supostamente
mais “espontaneas” de funk e, por “congelar” critérios e parametros, tende a excluir a inovagdo — ao
mesmo tempo que exige a0 menos um elemento novo unicamente sobre a mesma estrutura abstrata
do hit (Adorno, 1986, p. 126). Ou seja, ndo é um sistema meramente juridico que bloqueia a

criatividade musical®

, mas o sistema social e economico de producdo e divulgacao de mudsica,
guiado pela racionalidade econdmica. Dai se infere que a exclusdo se da antes pela equacao forcada

entre liberdade e liberdade de mercado:

Os padrdes musicais da miusica popular foram originalmente desenvolvidos num processo
competitivo. Quando uma determinada cancdo alcancava um grande sucesso, centenas de outras
apareciam, imitando aquela que obtivera éxito. Os hits de maior sucesso, tipos e 'proporcdes' entre
elementos eram imitados, tendo o processo culminado na cristalizacdo de standards. Nas condic¢Ges
centralizadas como as de hoje existentes, esses standards acabaram se 'congelando'. Isto €, eles foram
controlados por agéncias cartelizadas, resultado final de um processo competitivo, e rigidamente
imposto sobre o material a ser promovido. O ndo-seguir as regras do jogo tornou-se critério para a

exclusdo (Adorno, 1986, p. 121).

Se o0 movimento de assimilacdo de um género musical, aqui descrito, parece completar seu
ciclo com esses jovens cantores, circuitos “autbnomos” se constituem a margem desse processo.
Como ja afirmei, autonomia aqui deve ser antes lida como uma subordinacdo especializada, na
medida em que mantém afinidades estéticas e econdmicas com o mainstream propriamente dito. De
qualquer forma, ndo se pode deixar de notar que, na industria da pirataria em Sdo Paulo, o
crescimento dos titulos de funk-pop foi acompanhado por um igual aparecimento de hits de um
outro circuito, ndao ligado a TV e as grandes gravadoras, mas a produtores menores situados

sobretudo na Baixada Santista e a internet, e que ndo deixam de aparecer igualmente na industria da

2 Como entende, por exemplo, o jurista Lawrence Lessig (2004): o subtitulo do mais famoso livro de Lessig, Cultura
livre, é “como a grande midia usa a tecnologia e a lei para trancar a cultura e controlar a criatividade”. O texto se insere
em uma literatura — que influencia autores brasileiros — engajada em uma “flexibilizacdo” das leis de direitos autorais e
uma “descentralizacao” da producdo, em oposicdo a “rigidez” e “centralizacao” da tradicional industria cultural. Ja
busquei demonstrar, na primeira parte do texto, como esse tipo de literatura, que tem pontos de partida estritamente
juridicos, tendem a fornecer explicagdes tautolégicas e solugdes técnicas e para problemas sociais e histéricos. Discutir
a “cultura livre” a partir das leis de “propriedade intelectual” é uma escolha que obstrui a compreensdo dialética dos
movimentos de reestruturacdo do capital industrial diante dos novos “desafios” colocados ao establishment. Assim, é
6bvio que ndo se trata aqui de defender o modelo tradicional “rigido” e “centralizado”, mas apontar as novas formas de
“rigidez” e “centralizagdo” que contraditoriamente advém das propostas de “flexibilizacdo” e “descentraliza¢do”. O tipo
de interpretagdo desenvolvido por Lessig, com pressupostos claramente liberais (o “livre” de cultura livre é a liberdade
da livre iniciativa no mercado), é o que pretendo questionar aqui, por entender que a prépria competi¢cao de mercado

possui uma estrutura profundamente excludente.
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”% 530 empresariadas por

pirataria nas ruas de Sdo Paulo. As cangoes do chamado “funk ostentacao
produtores do litoral paulista, dos quais o mais “bem-sucedido” é KondZilla*. O produtor oferece
infra-estrutura para gravar clipes, e os langca em canais de sites como o Youtube, em um mercado
apoiado sobretudo nos shows, mas que depende da internet — e da pirataria fisica, pode-se
acrescentar — para sua divulgacao.

E notéavel que esse circuito em Sdo Paulo tenha rendido muitas noticias na mesma midia que
promove incessantemente Anitta e Naldo no momento em que um jovem artista chamado MC
Daleste foi assassinado no municipio de Campinas, durante uma apresentacdo em um bairro de
periferia. Dias depois, o DVD do cantor — com a inscri¢do “O MC que vai deixar saudades” na capa
— ja podia ser encontrado nas bancas de discos piratas. Uma comparacdo entre o material deste
DVD com os discos dos outros dois intérpretes citados revela que os artistas do funk paulista estao
inseridos um mercado local que explora o segmento de “ostentacdo” — ato tratado com a maior
naturalidade entre os protagonistas do mercado —, mas cujo carater “autonomo” do circuito em que
estdo inseridos faz com que sua musica apresente uma série de contradicoes a ponto de ndo
lograrem o “imprimatur do aceitavel” (Adorno, Horkheimer, 2006, p. 105), ou seja, ndo “poder” ser
veiculado nos circuitos mais legitimos dos meios de comunicacdo®. Ndo se trata aqui de uma
musica “domesticada”, mas de um produto “bruto”, concebido em um universo em que é latente a
contradi¢ao entre a vida miseravel — no DVD, ha cangdes sobre “maes de traficante”, violéncia
policial, drogas, crime — e a insercdo no sistema de consumo — as cangdes sobre “ostentacdao”, que
levam o fetiche da mercadoria ao extremo ao tematizar unicamente as marcas de roupas, carros e o
proprio dinheiro.

O cantor de funk ostentacdo, por pertencer a uma classe que, mesmo explorada, faz questao
de mostrar riqueza, parece personificar aquilo que Robert Kurz chamou de “sujeitos-dinheiro sem
dinheiro” (p. 195). Os MC's podem ascender socialmente e efetivamente ganhar dinheiro, mas seus
jovens consumidores provavelmente ndo o irdo. O espetaculo, como a “outra face do dinheiro”
(Debord, 1992, p. 44), faz com que as cédulas ostentadas pelos funkeiros ndo se oponham a
privacdo, mas que a contenham: ndo estdo além da privacdao, mas sdo a “privacdo tornada rica”
(Idem, p. 42). Portanto, é compreensivel que a face da “ostentacao” coexista nesses artistas com a

miséria e a violéncia, como pode ser observado no DVD. Os comentarios apologéticos sobre o

# E chamado “funk ostentacdo” um tipo de funk produzido no estado de Sdo Paulo, sobretudo na Baixada Santista. Os
temas tratados nas letras das cancOes desse segmento fazem constante referéncia ao consumo de artigos de luxo, como
carros, bebidas e roupas, dai o nome de “ostentacdo”. Insere-se, portanto, na tendéncia a tematizar a “balada” para a
propria “balada”, ja que sua divulgagdo depende em grande parte da internet e a renda dos artistas dos shows.

4 Em 2012, a produtora KondZilla colocou no ar mais de setenta videoclipes no site Youtube, alguns com mais de 20
milhdes de acessos. Ver o verbete “Funk Ostentacdo” da Wikipédia.

* Mais especificamente, refiro-me aqui aos altos circuitos da Rede Globo. O “funk ostenta¢do”, no entanto, é por vezes
veiculado na televisdo, em programas de auditério de outras emissoras.
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segmento, contudo, entendem o género como uma “celebracao”. Em um documentario de carater

elogioso, por exemplo, o pesquisador Renato Meirelles defende:

Quando vocé vivia numa sociedade em que era ruim ser das classes C e D, vocé nao
arranjava emprego se vocé morava na favela, o grosso da manifestagdo cultural produzida nessas
comunidades tinha como interesse o protesto, a reivindicagdo, que na verdade refletia a indignacao
pela sociedade desigual em que eles estavam vivendo. Quando a vida das pessoas comeca a melhorar,
o discurso da denuncia perde forca para o discurso da celebracgdo (...). Nos tltimos dez anos, com o
aumento real do salario minimo, a expansdo da classe C se tornou um fato irreversivel, algo que de
fato veio pra ficar. De 2007, 2008 para cé isso se estendeu muito, fortemente impactado pela expansdo
do crédito somada a expansdo da renda. Quando essa pessoa passa a ter direito a consumir, ela fica
feliz. Ela fica feliz porque ela sente que todo aquele esforco dela estd valendo a pena. Esta valendo a
pena para se vestir melhor, para se apresentar para a sociedade de uma forma mais bacana e isso tem
um impacto direto na sua auto-estima (...). A classe C consegue ter acesso a esses produtos, consegue
ter acesso a esses servigos, e comeca a cantar isso nas suas musicas, comega a cantar isso no funk,
comeca a cantar isso em todas suas manifestacdes culturais. E ndo tem nada de errado com isso, é um
momento, de fato, de celebragcdo dessa melhora que o nosso pais teve nos tltimos anos, e o brasileiro

gosta de celebrar cantando, o brasileiro gosta de celebrar dangando®.

A consolidacdo de um circuito “autdbnomo” como este permite a exploracao de um nicho de
mercado que ndo se identifica propriamente ao funk voltado ao mainstream. No entanto, retornando
ao DVD de MC Daleste, os carros, bebidas e roupas, alternados faixa a faixa com tematicas sociais
e politicas compde uma sequéncia profundamente contraditéria, em que ndo se nota
necessariamente uma perda de forca de um discurso de “dentincia” em favor de um discurso de
“celebracdo”, mas sua coexisténcia. Porém, aparentemente, ndo ha um vinculo social explicito, para
os funkeiros, entre a “ostentacdo” e a pobreza, como se a possibilidade de possuir itens de consumo
milionario pudesse um dia ser oferecida a todos os individuos, a depender unicamente do mérito e
do esforco. A presenca no DVD de uma musica “de dentncia”, cantada pelos mesmos cantores que
“celebram a melhora do pais” parece fornecer um retrato da confusao de jovens pobres, moradores
de periferias de grandes centros urbanos, socializados através da industria cultural e do mercado.

Se ha uma concordancia entre os dois tipos de funk discutidos aqui no que diz respeito a
postura em relacdo as demandas do mercado, ha uma segmentacdao que ndo se da somente pelo fato
de um funk ser carioca e o outro paulista, mas por cada um estar dirigido a publicos diferentes,
destinados a serem veiculados por meios diferentes. Desse modo, os mecanismos da propria

industria cultural fragmentam e hierarquizam os artistas e géneros musicais que surgem no

“ Em entrevista no documentério “Funk Ostentagdo: o Filme”.
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mercado. Os MCs que cantam a ostentagao mantém, em algum sentido, uma ndo anuéncia com as
regras do jogo, que transparece ndao SO nas eventuais tematizacoes — ainda que ingénuas — sobre
problemas sociais, mas na batida, na diccdo do cantor, até na dificuldade de assimilacdao de toda a
informacdo transmitida velozmente, para ndo falar da exposicdo real a violéncia — que, no caso do
jovem cantor citado acima, se consumou em uma fatalidade. Uma misica que, diferentemente do
funk “melodico”, ndo parece destinada a sair “das comunidades” e ganhar uma exposicdo nacional,
mas que circula com forga nos sites publicitarios e “gratuitos” da internet e na industria da pirataria
para um publico restrito. Isto ocorre pois, quando o controle sobre o mercado € concentrado em um
nimero relativamente pequeno de empresas, como ocorre hoje, alguns produtos obtém intensa
exposicdo nos veiculos de comunicagdo, enquanto outros sao marginalizados, ignorados ou inibidos
por serem tidos como polémicos ou comercialmente inviaveis (Jansen, 2010, p. 14). A pirataria
representa, assim, tanto a reiteracdo dos “sucessos” promovidos amplamente quanto o espago para

uma divulgacao restrita daquilo que nao € tolerado nos grandes veiculos de comunicacao.

Miisica e televisao: sobre o plugging

Um dos aspectos mais notaveis para a consagracao da cancdao de sucesso no Brasil é a
centralidade exercida pela televisdao nesse processo. A dinamica da industria da pirataria em Sao
Paulo é marcada por esse aspecto: frequentar uma banca de CDs e DVDs piratas implica entrar em
contato com titulos que compdem a trilha sonora de novelas e o sucesso de determinadas cancgoes,
portanto, oscila em funcdo da programacao da TV. Ap6s o fim de uma novela, um periodo de
refluxo é seguido pela introducdo de novos titulos no mercado, sejam estes discos das trilhas
sonoras propriamente ditas ou outros titulos de alguma maneira relacionados a elas. Para além da
importancia da telenovela na consagracao de hits, conhecida no Brasil ha algumas décadas, outras
instancias no interior da televisao tém constituido circuitos importantes de consagracao de artistas e
cancdes no mercado, como o futebol, a participacio em programas semanais e programas
“especiais”. Assim, investigar as relacdes entre aspectos de produgdo musical e suas formas atuais
de divulgacdo demanda uma reflexdo sobre a relacdo entre musica gravada e televisao.

Antes de tudo, o mercado do hit é um “mercado de atencao”. Na medida em que o objeto
dessa atencdo e a relacdo do sujeito com esse objeto ndo sdo “espontaneas”, mas “canalizadas” em
funcdo do mercado, é possivel refletir sobre a influéncia das agéncias administrativas, como as
redes de TV, sobre os sujeitos. Essa questdo € tratada na Dialética do esclarecimento como um
“confisco” por parte da industria do que Kant havia denominado esquematismo (p. 103), ou seja, “a

construcao do objeto da percepcdo pelo sujeito, para a qual, seguindo-se a indicacdao de Kant,
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seriam necessarias intuicOes sensiveis, categorias e um desempenho subjetivo de ligacdo entre
ambas — o proprio esquematismo —, tende a ser substituida na consciéncia daqueles consumidores
tipicos da industria cultural por intuicdes previamente esquematizadas pelos produtores das
mercadorias culturais” (Duarte, 2007, pp. 241-242). Isto é, a administracao da producdo pelos
especialistas da industria cultural antecipa o efeito que os produtos tém sobre a subjetividade de
quem 0s consome.

Isso, porém, ndo significa que exista uma tnica forma de se ver ou ouvir os produtos da
industria cultural, mas sobretudo que o tipo de efeito visado pela repeticdo da cang¢do através de sua
onipresenca nos variados media da vida urbana demanda uma ateng¢ao, ainda que inconsciente, do
consumidor de musica popular. O plugging, conjunto de antincios que concretizam o sucesso dos
hits (ver nota 6), bombardeia o individuo de tal forma que poucos conseguem se manter a margem
da inundagdo publicitdria em torno das cangGes de sucesso. Esse processo parece se aperfeicoar

com a televisdo, como também ja apontava Adorno:

Freud ensinou que a repressdo dos impulsos jamais tem éxito total nem definitivo, e que por
isso a energia psiquica inconsciente do individuo é incansavelmente desperdicada para manter no
inconsciente aquilo que ndo deve assomar ao consciente. Esse trabalho de Sisifo da economia psiquica
individual parece estar hoje 'socializado’, tomado a seu cargo pelas instituicGes da inddstria cultural,
para beneficio das instituicoes e dos poderosos interesses que lhe estdo por detras. Para isso contribui
a televisdo, tal como é. Quanto mais completo o mundo como aparéncia, tanto mais inescrutavel a

aparéncia como ideologia (Adorno, 1978, p. 347).

A televisdo, portanto, como meio fundamental do plugging musical, estd imbricada com a
economia psiquica individual, e sua presenca continua e “desapercebida” nas casas, mas também
nas ruas, nos bares e outros locais publicos da cidade, preenche o siléncio com sons e o vazio com
imagens”. Deve ser tratada, portanto, como um grande investimento libidinal coletivo, nos termos

de Freud, e nesse sentido, se relaciona com toda uma dimensdo da sociabilidade®®. Em relagdo a

47 A televisdo é o equipamento tecnolégico mais presente nos domicilios brasileiros, sem considerar os aparelhos
existentes em outros espagos ndo residenciais. Estima-se que 98% das residéncias possuam pelo menos um aparelho de
televisdo. “Pesquisa sobre o uso das tecnologias de informagdo e comunicacdo no Brasil”’; CGI, 2013, p. 455.

“ A misica popular, cuja relagio com Freud também ji é presente no pensamento de Adorno de forma fundamental
pelo nexo social entre fetichismo e regressdo, encontra na TV uma potencializacdo de seu efeito “numa realizagdo
escarninha do sonho wagneriano da obra de arte total” (Adorno, Horkheimer; 2006, p. 102). A referéncia de Adorno e
Horkheimer a Wagner nos remete ao ouvinte que, para Nietzsche, odeia Wagner mas ndo suporta ouvir outra musica
(2009, p. 10, ver nota 27 da Parte I): coexistem, muitas vezes, em relacdo a TV, o ndo contentamento com a
programacdo e um aprisionamento simultdneo a ela. Aspecto, alids, também apontado por Adorno, pois “ao mesmo
tempo que sentem prazer, no fundo as pessoas percebem-se traidoras de uma possibilidade melhor, e simultaneamente
percebem-se traidas pela situacdo reinante” (1999, p. 102). Uma pesquisa da Fundagdo Perseu Abramo, por exemplo,
apontou que 82% dos brasileiros assistem a TV diariamente, mas 43% da populagdo nao se reconhece na programacao
televisiva e 25% se veem retratados negativamente. Pode-se questionar os dados e a amostragem, mas parece ser
relevante a ideia de que ha uma diferenca entre o ato de assistir a televisdo e a aceitagcdo do conteudo transmitido. “43%
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musica, a dimensdo inconsciente do hit, sua presenca fantasmagorica nas ruas, é reforcada na
televisdo pela interacdo entre palavra, imagem e musica caracteristicas do medium.

Nao é somente a programacao televisiva que compde o que chamamos de plugging: o radio,
como se sabe, tem cumprido essa funcao ha tempos, e a internet parece se constituir hoje como mais
um espago para essa pratica. Matérias jornalisticas sobre o hit sao recorrentes nos grandes veiculos
de comunicacdo — internet, telas no transporte publico, jornais, revistas, etc — e constituem outra
parte importante desse processo, tematizando o préprio sucesso do hit ao mesmo tempo que o cria e
o reforca. Essa criacdo e reiteracdo simultaneas fortalecem o elemento ilusério do sucesso, cuja
manutencdo é endossada pela experiéncia da familiaridade com os elementos da cancdo. A
familiaridade gerada pelo plugging, por sua vez, leva a afirmacdes como a que se vé, por exemplo,
em uma reportagem que profetiza, em sua frase de abertura, que o leitor provavelmente esta
destinado a cantarolar a cangdo incessantemente, uma vez que “a musica toca todos os dias na TV,
nas radios e... parece que em todo canto!”®.

Consideradas as multiplas formas da divulgacdo oficial — televisdo, radio, internet, noticias
de jornal e revista — e o fato de que o plugging, a certa altura, constitui uma “forga social autbnoma”
(Adorno, 1986, p. 130) — o hit cantarolado quase que obrigatoriamente pelo leitor da matéria —, é
dificil precisar quao “passiva” é a aceitacdo do publico frente a cangdo, o que parece ter importancia
menor em relacdao ao simples fato de que o hit gera uma economia de atencdo, de investimento
coletivo, que por si s6 é trabalhosa. Ndo se deve, assim, considerar uma eficacia absoluta da
dominacgdo via industria cultural, mas entender, como foi dito, que um elemento fundamental do
mercado do hit é que este um “mercado de atencao”.

O produto cultural que é exposto sistematicamente deve, contudo, possuir fundamento na
propria “espontaneidade”. A industria cultural ndo cria, mas antes assimila determinadas praticas
sociais, restituidas ao publico que, por sua vez, passa a se identificar com as imagens fornecidas.
Sobre a ideia de “apropriacdo” e “reflexdao” dos discursos pela TV, Maria Rita Kehl e Eugénio

Bucci afirmam:

Uma fala roubada? Mas roubada de onde? De quem? Por quem? Talvez, roubada da
espontaneidade das praticas falantes que se instauram por ensaio e erro, entre os agentes sociais,
tentando simbolizar os aspectos do real que se apresentam, sempre renovados diante de nés. Ora, eis
ai uma descricdo nada ruim do que faz a televisdo: rouba falas (verbas, visuais, gestuais), todas falas
i} g | s~ e
naturais', e as devolve aos falantes. Como se ela mesma, televisdo, fosse uma falante — o que alias ela

é, mas isso ndo vem ao caso. Uns ainda créem que a TV 'influencia’ a plateia, como se ela desse

dos brasileiros ndo se identificam com a programacdo da TV”, Brasil de Fato, 18/08/2013.
4 «J4 virou caso de ame ou odeie’, diz cantor de Assim vocé mata o papai”. Ego, 17/06/2012.

132



ordens de conduta para a plateia, como se fosse urdida, arquitetada, premeditada, num espago exterior
ao da propria linguagem compartilhada entre os falantes. Ndo é bem isso. Se a TV 'influencia', ela
influencia exatamente na medida em que precipita o mito, que ja estava 14, na fala roubada,
pressuposto. Em outras palavras, a TV s6 influencia porque € o elo que industrializa a confecgdo do
mito e o recoloca na comunidade falante. A TV ndo manda ninguém fazer o que faz; antes autoriza,
como espelho premonitério, que seja feito o que ja é feito. Autoriza e legitima préticas de linguagem
que se tornam confortaveis e indiscutiveis para a sociedade, pelo efeito da enorme circulagdo e da

constante repeticao que ela promove. A TV sintetiza o mito (Bucci, Kehl; 2004, p. 19).

O trecho acima descreve com precisdo o movimento de assimilacdo e afirmacdo necessario a
promocao de produtos culturais como a cancao de sucesso. Uma vez assimilada, a espontaneidade é
“devolvida” em forma de mercadoria cultural, com um apelo supostamente “popular”, que compoe
seu discurso. Esse elemento discursivo, a ideologia das “massas”, tem suas especificidades em cada

um dos produtos oferecidos, mas é antes uma caracteristica da inddstria cultural:

Na medida em que nesse processo a indtstria cultural inegavelmente especula sobre o estado
de consciéncia e inconsciéncia de milhdes de pessoas as quais ela se dirige, as massas nao sao, entdo,
o fator primeiro, mas um elemento secundario, um elemento de calculo; acessério da maquinaria. O
consumidor ndo é rei, como a industria cultural gostaria de fazer crer, ele ndo é o sujeito dessa
industria, mas seu objeto. O termo mass media, que se introduziu para designar a inddstria cultural,
desvia, desde logo, a énfase para aquilo que é inofensivo. Nao se trata nem das massas em primeiro
lugar, nem das técnicas de comunicagdo como tais, mas do espirito que lhes é insuflado, a saber, a voz
de seu senhor. A industria cultural abusa da consideragdo com relacdo as massas para reiterar, firmar e
reforcar a mentalidade destas, que ela toma como dada a priori, e imutavel. E excluido tudo pelo que
essa atitude poderia ser transformada. As massas ndo sdo a medida mas a ideologia da indtstria

cultural, ainda que esta tiltima ndo possa existir sem a elas se adaptar (Adorno, 1978a, p. 288).

A mentalidade do publico espectador da televisdo é tomada pelos administradores como algo
imutavel e dado a priori, e ndo em movimento dialético com a propria acao da industria cultural.
Essa “producdo industrial do inconsciente” (Bucci, Kehl; 2004, p. 59) da qual estamos tratando
estimula a vendas de determinados artistas em detrimento de outros, pela criacio de uma pré-
disposicdo do consumidor a conhecer e a gostar dos produtos amplamente promovidos. Este
processo tem um efeito sobre a industria da pirataria, que buscard, por sua vez, comercializar os
produtos cujo reconhecimento ja foi previamente consolidado nos grandes veiculos de exposicao.
As telenovelas sdo exemplares deste movimento. A presenca da novela no cotidiano cresce com seu
desenrolar e, pela logica folhetinesca, atinge seu apice no fim da trama, embora esteja sempre

presente. Um crescimento analogo pode ser acompanhado nas vendas de discos piratas. Trata-se de
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um exemplo aparente do investimento de atencdao em torno de um produto cultural que, sempre
ligado a musica, impulsiona o mercado de musica gravada.

As trilhas sonoras das novelas da Rede Globo, que ha muito constituiram um lucrativo
segmento do mercado de discos, sdo compiladas pela Som Livre, braco fonografico da Globo desde
1971. Como mostra Marcia Tosta Dias, além de corroborar o movimento fundante da industria

cultural de interdependéncia entre seus setores,

a Som Livre diferenciou-se no meio fonografico por limitar sua acdo a escolha de titulos ja
gravados por outras empresas e a consequente negociacdo de royalties e direitos autorais,
terceirizando os servicos de fabrica e distribuicdo, utilizando, portanto, a mesma tatica das empresas
transnacionais ao lancar no pafs discos com custos de gravacdo amortizados, instituindo

definitivamente como lema o simples comércio de discos (2005, pp. 315-316).

Isto é, o modelo adotado pela Som Livre para a comercializacdao de mtsica gravada foi,
desde sua concepcdo, o barateamento dos custos pela terceirizacdo da produgdo. Acrescento, ainda,
que na industria da pirataria fica patente uma outra caracteristica do mercado de trilhas de novelas,
uma espécie de “efeito cascata” de seus lancamentos, na medida em que albuns de artistas que
compodem a trilha também sdo mais vendidos em funcdo da novela em que seus singles figuram.

Um exemplo bastante marcante na venda de discos piratas em 2012 foi o hit “Assim vocé
mata o papai”, da banda carioca de pagode Sorriso Maroto, sucesso relacionado a personagens da

novela Avenida Brasil™®

. A cancdo, oficialmente, fazia parte do album ao vivo “Sorriso 15 Anos”.
Na industria da pirataria, além da copia do DVD do show oficial, foi possivel encontrar um disco
que leva o nome do hit, em que uma camera de mao filma faixas do show do proéprio palco. Trata-
se, portanto, de material “inédito”, gravado em diversas apresentacoes por alguém proximo a banda,
com participacOes da cantora Preta Gil (filha do cantor e compositor Gilberto Gil) em duas faixas, e
do cantor Saulo, da Banda Eva, banda de axé music criada nos anos 1990 a partir de um bloco de
carnaval, que participa em trés faixas. A capa, além da foto dos integrantes, traz o nome do single.
Circular pelas bancas de CDs e DVDs piratas do centro da cidade na época em que a cancao
fez sucesso sempre possibilitava um contato com esse hit, seja pela venda do disco anunciado como

lancamento, e por vezes associado a personagens da novela da qual a cangdo fazia parte da trilha

sonora, seja pela repeticao cotidiana de sua melodia ou de seu refrio em forma de “bordao”. De

¥ Telenovela que “registrou o maior faturamento j4 alcangado por uma produgdo televisiva em toda a América Latina. O
lucro com a produgdo ultrapassou 2 bilhdes de reais”. “Rede Globo obtém recorde de faturamento com ‘Avenida
Brasil’”. UOL, 30/12/2012. Silvia Borelli (2005) aponta que as novelas da Rede Globo tém buscado conciliar “baixo
custo de producdo e alto grau de rentabilidade” (p. 189). Pelo retorno obtido com a publicidade e o merchandising, as
telenovelas normalmente ficam pagas ap6s o segundo ou terceiro més de veiculagdo, do que se infere que “quanto maior
o nimero de capitulos, maior serd a diluicdo do custo total da obra”.
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fato, a cancdo foi considerada uma das mais tocadas no pais na época pela Billboard”. O
compositor da cancdo, Nicco Andrade, também entrou para as listas de “autores de maior
rendimento” com base nas arrecadacOes de direitos autorais, aparecendo entre as dez primeiras
posicdes em outubro de 2012, em todas as regides do Brasil®’. Sobre o compositor, uma matéria
jornalistica feita com os membros do grupo diz: “o responsavel pelo hit da novela, que pela
primeira vez conseguiu que uma banda famosa gravasse uma musica sua, esta faturando. 'Ele agora
é o Tio Patinhas', brinca Sérgio Jr. 'Pedi a ele uma musica que levasse alegria. Queria um refrao
facil, uma melodia facil. Acho que ele entendeu perfeitamente', diz Bruno, aos risos”*. A
encomenda da cancdo, como se pode ver no depoimento do intérprete, ja clamava por uma
“facilidade” do refrdo e da melodia, mas também, inevitavelmente, da harmonia e de sua estrutura
ritmica®, que possui uma afinidade com a afirmagéo do leitor “destinado” a cantar a cangdo durante
o dia.

De qualquer maneira, o disco pirata integra esse mercado concebido na dinamica de uma
industria manufatureira, valendo-se da “autonomia social” da divulgacdo do hit previamente
administrada. Evidentemente, afirmar a “autonomia social” ndo é equivalente a dizer que ndo ha
uma iniciativa no processo: oficialmente, vale repetir, a empresa responsavel pela distribuicdo
oficial do hit é a Som Livre, braco fonografico da Rede Globo. Enfim, como vimos, em uma
industria da musica cujas partes do processo de producdo e distribuicdo sdo fragmentadas e
terceirizadas, uma ou mais agéncias de publicidade sdo responsaveis pela divulgacdo da imagem do
artista. No caso dos cariocas do Sorriso Maroto, a empresa responsavel pela divulgacdo online por
“web tv” é o “escritério” Lab3TV, agéncia que também faz a publicidade de outros artistas, como o
ja citado Michel Tel6, em cujo DVD o vocalista da banda de pagode faz uma “participagdo
especial”.

Seguindo com a investigacdo sobre os nexos entre musica e televisdo, outro exemplo
relevante que chamou a atencao no mercado dos hits durante o periodo de pesquisa foi a cancao
chamada “Tchu Tcha Tcha”, gravada pela dupla Jodo Lucas e Marcelo. Esse hit, além de também
compor a trilha sonora de uma novela, explorou a ainda incipiente ligacdo entre musica e futebol,
uma vez que o sucesso da cancdo foi gerado literalmente “da noite para o dia” apés o jogador

Neymar ter comemorado um gol dancando a musica, em um processo bastante semelhante ao que

5! Ver: www.audiograma.com.br/2012/08/top-10-da-billboard-brasil-hot-100-airplay-julho/

52 Fonte: ECAD, disponivel em: www.ecad.org.br/pt/eu-faco-musica/Ranking/SitePages/ranking.aspx. Acesso em
01/02/2013.

53 «J4 virou caso de ame ou odeie', diz cantor de Assim vocé mata o papai”. Ego, 17/06/2012.

* Sobre a relagdo entre melodia e harmonia, diz Adorno: “A melodia é, antes, uma fungio da harmonia. As assim
chamadas melodias na musica popular sdo em geral arabescos, dependendo da sequéncia de harmonias. O que aparece
para o ouvinte como essencialmente melddico é, de fato, fundamentalmente harménico, sendo a sua estrutura melédica
um mero derivado” (1986, p. 126).
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ocorreu com o ja citado hit de Michel Tel6. Uma noticia sobre a musica afirma a ligacao entre o hit
e o jogador: “Jodo Lucas e Marcelo, autores de ‘Eu Quero Tchu, Eu Quero Tcha’, tém o jogador
Neymar, do Santos e da selecdo brasileira, em altissima conta. A segunda musica mais tocada no
pais, ha dez semanas no Hot 100 Brasil [lista da Billboard], jamais teria alcancado o sucesso com
tanta rapidez e permanecido entre os primeiros lugares do ranking durante tanto tempo se ndo fosse
pelo atacante e seu gosto pelo cancioneiro popular”®. O jogador, que é agenciado pelo empresario
Wagner Ribeiro e promovido pela 9ine (a ja citada empresa do ex-jogador Ronaldo), tem seu poder
de “emplacar hits” chamado de “fator Neymar”. Expressdao sugestiva, pois de fato pode ser
incorporado como um “fator” ao calculo do sucesso — embora também se afirme que o jogador
participa de espontanea vontade e ndo ganha caché para servir de garoto-propaganda dos hits. A
veracidade da afirmacdo ndo pode ser facilmente verificada, é claro, mas sabe-se que ele mantém
“parcerias” com artistas, alguns ja citados e todos populares na industria da pirataria, como Michel
Tel6, Gusttavo Lima, Alexandre Pires, Thiaguinho e Sorriso Maroto.

Um disco cuja capa trazia a foto da dupla e o titulo do hit era bastante vendido, e seu
contetido traz, além do clip “oficial”, gravado na casa de shows Villa Mix — ja citada como
pertencente ao mesmo “escritério” que promove Gusttavo Lima —, algumas outras cangoes e videos
promocionais dos cantores. Novamente, 0 mesmo que ja foi dito para os hits sertanejos pode ser
afirmado aqui: trata-se de uma musica publicitaria, que narra o préprio consumo da “balada” em
que toca e em que seu clipe é gravado. E, mais uma vez, seu sucesso ndo é empreendido totalmente
por majors, mas somente distribuido pela Som Livre e gerido por agéncias terceirizadas de
publicidade, design e divulgacdo online, no caso a Premier Music, a KRC e a Moove Media*®.
Acrescenta-se que o refrdo da cangdo, como o titulo, ndo sé faz uma referéncia ao ritmo da batida
do funk — reforcando a possibilidade de intercambio entre as manifestacoes sobre uma estrutura
musical abstrata —, mas se pauta em onomatopeias e demandas, ambas tipicas da fala infantil: “a
musica, bem como a letra, tende a fingir tal linguagem de criancas” pela “incessante repeticdo de
alguma formula musical particular comparavel a atitude de uma crianca que manifesta
incessantemente a mesma exigéncia” (Adorno, 1986, p. 128).

Se a novela e o futebol constituem espagos importantes de legitimacdo para os hits
nacionais, fazendo girar toda uma economia de atencdo, outras atracées também representam pontos
de toque da televisdo com as cancoes de sucesso. Assim, programas de auditério sdo espagos
relevantes para que um artista possa divulgar seu hit em escala nacional. Programas dominicais

como o Domingdo do Faustdo, comandado pelo apresentador Fausto Silva, e Esquenta!,

55 “Neymar alavanca sucesso de musicas populares sem pedir nada em troca”. UOL, 04/07/2012.
56 Ver os respectivos sites: www.krcdesign.com.br/; www.moovemedia.com.br/. Acessados em 08/08/2013.
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apresentado por Regina Casé e exibido desde o inicio de 2011, tém em sua trilha sonora artistas “de
sucesso” de diferentes segmentos de mercado, e funcionam como instancias de consagragao dos hits
da industria da musica hoje, no Brasil.

Outros programas, que ndao possuem peridiocidade semanal, também apontam para um
ultimo mecanismo particularmente notavel de legitimacdo do hit, os “apadrinhamentos”. Esse
processo é conhecido e recorrente na industria fonografica: para nos limitarmos a um exemplo
trabalhado acima, podemos lembrar do papel de um “veterano” como Buchecha no protagonismo de
um movimento de projecdo nacional do funk-pop carioca. Nesse sentido, um caso exemplar nos
ultimos anos no Brasil foi o de Paula Fernandes. Os discos da cantora praticamente ndo existiam na
industria da pirataria em 2010, embora uma de suas cangdes ja servisse de trilha sonora para uma
novela. No dia de Natal deste ano, todavia, a jovem cantora fez uma participacdo no show anual de
fim de ano de Roberto Carlos. No inicio do ano seguinte, em meu retorno ao campo de pesquisa, o
nome de Paula Fernandes era, surpreendentemente, lider de vendas, tanto no mercado oficial quanto
no mercado pirata, expresso pela percepcdo dos vendedores: “o CD que mais sai é o da Paula
Fernandes”, “aquela que o Roberto Carlos langou”.

Roberto Carlos é, como se sabe, um dos maiores vendedores de discos no Brasil desde a
década de 1960, protagonizando a Jovem Guarda e, posteriormente, se enveredando pelo segmento
“romantico”. Nas ultimas décadas, aparece anualmente no fim do ano para o show no dia de Natal —
que sempre pode ser facilmente encontrado nas bancas de discos piratas, sobretudo no comego do
ano —, programa que tem cumprido a funcdo de consagrar ou expor ainda mais artistas
consagrados®’. Ademais, a presenca tdo longa de Roberto Carlos na industria da musica estabelece o
paradigma do sucesso para novos artistas que possuem alguma afinidade com seu segmento, como,
novamente, Michel Teld, que afirma: “Acho que a gente tem que se apegar aos grandes exemplos. O
Roberto Carlos é o maior deles. Cantou pra jovens, se reinventou e virou nosso maior artista”.
Paula Fernandes faz uma participacdo em um DVD de Michel Tel6, explicitando ainda mais uma
filiagdo comum entre os dois.

A cantora colheu os frutos do sucesso na participagdo no show de Roberto Carlos, e

promoveu seu disco “Paula Fernandes: Ao Vivo”, atingindo a marca de um milhdo de coépias

7 No ano de 2013, a participante que ganhou destaque foi a cantora Anitta, citada acima, e os dois cantaram juntos o hit
“Show das Poderosas”, também citado. O “programa especial” de Roberto Carlos, que em 2013 completou 40 anos,
segue sendo, portanto, um espaco de retrospectiva dos hits do ano e uma vitrine para jovens artistas. Constitui, assim,
uma importante instancia de legitimacdo: o fato de uma cantora de “funk” participar de seu programa consagra o género
entre os segmentos do mercado de musica gravada. Ver: “Roberto Carlos chama Anitta de ‘poderosa’ em gravagdo de
especial”. UOL Entretenimento, 24/11/2013.

58 “Tel6 lanca novo DVD e fala de carreira internacional, Paula Fernandes e Virada Cultural”. UOL Entretenimento,
21/05/2013.
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vendidas no mercado oficial apds pouco mais de cinco meses de lancamento® e se consolidando
como uma artista “de sucesso”. A imagem da cantora, bem como em suas cang¢oes, deixa mais uma
vez patente a relacdo entre a musica pop no Brasil e a musica pop dos Estados Unidos, sobretudo
aquela relacionada ao segmento que ficou conhecido como country music, o que fica atestado por
uma “parceria” com a cantora americana Taylor Swift, lider de vendas do segmento nos EUA. Essa
relacdo, no segmento sertanejo, como vimos, ganhou forca nos anos 1990 e tem se aprofundado
desde entdo.

Seu repertdrio, no entanto, ndo se apoia sobre um unico hit, como o da maioria dos artistas
acima, mas promove simultaneamente uma série de cangOes gravadas em um unico album ao vivo.
O disco, como no caso dos outros artistas analisados, foi distribuido por uma major, a Universal
Music, mas teve sua publicidade feita pela Talismda Music, empresa “criada para administrar a
carreira do cantor Leonardo” — que faz uma “participacdo especial” no disco —, mas que

eventualmente se tornou “um dos maiores escritérios do show business brasileiro”®

. Dessa maneira,
o sucesso de Paula Fernandes, impulsionado pelo “apadrinhamento” por parte de um artista que esta
situado no topo da hierarquia do mercado e gerido por um artista estabelecido do mesmo segmento
de que faz parte, é um bom exemplo do efeito do plugging via televisdo de uma artista agenciada
por instancias terceirizadas, mesmo vinculada a uma grande gravadora.

Através das diferentes instancias dentro da programacdao — novelas, futebol, programas,
shows especiais —, a TV redireciona de maneira muito eficaz a atencao do publico, que determina
(ver nota 1) um aumento de demanda nas vendas de discos, inclusive (sobretudo?) piratas. Seus
artistas, perfeitamente integrados a industria cultural, ndo sdo em sua maioria artistas do velho
modelo “tradicional” da industria fonografica, produzidos inteiramente por uma grande gravadora,
mas jovens cantores e cantoras cuja carreira, em suas mais diversas atividades, é gerida por
“escritérios” e somente distribuida por grandes empresas fonograficas. Artistas mais antigos,
“tradicionais”, se adaptam ao mercado, mas seguem sobretudo repetindo sucessos antigos e

“apadrinhando” novos talentos, que serdo inseridos nos novos modelos terceirizados.
Para além do hit
Se analisei até aqui grandes hits divulgados pela pirataria durante o periodo de pesquisa, isso

nao significa que tudo que circula nessa industria é completamente obediente a l6gica de mercado,

como um meio transformado em fim. Circunscrevi a andlise ao hit ndo porque somente o hit é

%9 Ver o verbete “Paula Fernandes: Ao Vivo” da Wikipédia.
% Ver: www.talisma.art.br/2012/#talisma. Posteriormente, no final de 2012, a cantora rompeu com 0 contrato com o
escritorio.
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comercializado na industria da pirataria, mas porque o hit é um elemento relevante para a analise,
como vimos ao longo do texto. Embora a preponderancia da racionalizagdo seja a carateristica mais
marcante e problematica da pirataria, tanto na organizacdao de sua dinamica quanto nos produtos
comercializados — elementos que, como foi colocado, mantém afinidades entre si —, a pesquisa
inicialmente buscava encontrar nessa industria justamente o oposto: artistas que mobilizavam
estrategicamente o uso da pirataria para uma divulgacdo “auténoma”, com a qual poderia se manter
alguma proposta estética que por algum motivo ndo estava apta a circular no mainstream da
industria cultural. A hipétese inicial pode ser retomada da seguinte forma: a possibilidade dos usos
das “novas tecnologias” para uma divulgacdo “livre” existe, embora a tendéncia que se manifesta é
visivelmente a contraria, a de reproducdo social, pelos motivos ja tratados até aqui. Invertendo a
proposicao, temos que a tendéncia da pirataria a vender “mais do mesmo” é hegemonica, mas
possibilidades de uma muisica resistente — em menor ou maior medida — as exigéncias estéticas da
inddstria cultural ser divulgada nesse circuito também existem.

O rap, diferentemente dos outros géneros musicais tratados aqui, parece oferecer um
contraponto interessante a essa tendéncia. Seu potencial de resisténcia ou contestacdo ja foi
enfatizado por outros autores. Walter Garcia aponta elementos no rap do grupo Racionais MC's que
se mantém presentes e se aprofundam na trajetéria de sua obra: os pontos de vista presentes no rap
partem de personagens sociais das periferias urbanas, cuja socializacdao é marcada pela violéncia, e
por isso apresentam um “discurso contra a elite”, que “soa como revide” (2011, 2013). Assim, o rap
pode apontar para uma ruptura com aquela "linha evolutiva” da musica popular, fundada sobre a
forma-cancao (Burnett, 2011, pp. 175-196).

Aqui cabe uma contextualizacdo historica. Paiano (1993) mostra de que maneira consagrou-
se na década de 1960 uma parcela dos artistas de musica popular brasileira com estatuto cultural de
manifestacdo erudita, processo para o qual os chamados “festivais da cancdo” tiveram centralidade
como instancia de consagracao. O que veio posteriormente a ser denominado Musica Popular
Brasileira, MPB, pode florescer, portanto, com a consolidacdo de uma industria fonografica no pais
aliada a um processo de lutas por legitimacdo da musica popular, o que implica a diferenciacdo e
hierarquizagdo internas de seus artistas em um “campo”, no sentido colocado por Bourdieu. Essa
diferenciacdo se dava, ainda segundo Paiano, entre artistas considerados meramente comerciais
(representados sobretudo pela Jovem Guarda) e aquela parcela que, mesmo no casting da industria
fonografica, buscavam uma relativa autonomia artistica — tendo estes ultimos alcado o estatuto de
“eruditos”. Para a obtencdo dessa legitimidade, é central a “tematica social”, bem como a ideia de
nacdao. Como vimos, a inddstria fonografica, junto as mudancas nas formas de estruturacdo do

capital, passa por um processo de terceirizacao de suas funcdes a outras empresas a partir da década
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de 1980. Com esse processo, aquele campo ird se segmentar, pois a industria fonografica muda suas
formas de atuacdo para um foco nos “nichos de mercado”. A MPB tem sua producgdo rotinizada e
chega aos anos 1990 mais como um segmento de mercado do que como um movimento artistico.

Podemos entdo situar o rap nesse contexto. Rita Morelli (2008) atenta para o fato de que o
rap se contrapoe, em certa medida, aquela tradicao da Musica Popular Brasileira, pois enquanto os
artistas dessa ultima — sujeitos de classes relativamente mais ricas, e gozando de um prestigio ja
consolidado — legitimavam sua musica pela tematizacdo social e por um determinado “projeto de
nacdo”, no rap ocorre uma inversao: mantém-se uma “tematica social”, mas a partir dos proprios
sujeitos excluidos desse “projeto de nacao” que, ao terem acesso a um equipamento de producao e
distribuicdo de musica gravada, irdo se aliar mais a periferia mundial que a outros estratos da
sociedade brasileira. Isto é, ao contrario dos artistas da MPB, as narrativas do rap ndo apenas
retratam o que se vive nas periferias, mas expdem um ponto de vista que se constréi nas
comunidades pobres (Garcia, 2011, p. 221). O potencial de contestacdo do rap vem, portanto, do
fato de que este ndo constitui uma musica meramente comercial, voltada sem mais ao mercado, mas
que, em um momento em que a nagao, como categoria, perde sua centralidade e as estruturas de
producdo de musica gravada se fragmentam, o rap se apresenta como uma musica que mantém a
“tematica social”, negando o projeto em que seus agentes nunca puderam se inserir.

Com isso em mente, pode-se retomar o argumento: o que se trata de enfatizar aqui € que a
industria cultural, como forma especifica de administracdio da cultura sob as condi¢oes do
capitalismo tardio, ndo tem poder de neutralizar completamente todas as contradi¢es presentes em

um produto cultural. Uma passagem da Dialética do esclarecimento diz:

O Beethoven mortalmente doente, que joga longe um romance de Walter Scott com o grito:
“Este sujeito escreve para ganhar dinheiro” e que, a0 mesmo tempo, se mostra na exploracdo dos
ultimos quartetos — a mais extremada recusa do mercado — como um negociante altamente
experimentado e obstinado, fornece o exemplo mais grandioso da unidade dos contrarios, mercado e
autonomia, na arte burguesa. Os que sucumbem a ideologia sdo exatamente os que ocultam a
contradigdo, em vez de acolhé-la na consciéncia de sua prépria produgdo, como Beethoven”

(Adorno, Horkheimer; 2006, p. 130, grifo meu).

A inddstria cultural ndo representa, portanto, um sistema de dominacao total que integra
completamente a consciéncia, mas um espaco de produgdo de alguma negatividade tdo somente na
medida em que o artista “incorpora a contradicdo” no interior da obra de arte, ou seja, reconhece
seu carater de mercadoria a0 mesmo tempo em que recusa a adequacdo ao mercado. Por esse

motivo, o simplismo de uma condenacdo em bloco a musica popular (ou, de forma analoga, a
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pirataria) deve ser questionado em cada obra musical (em cada produto distribuido). A postura na
industria da musica que pode ser identificada a esse tipo de “incorporacdo da contradicdo” é aquela

que pode ser chamada “atitude independente”:

As dificuldades na avaliacdo [na histéria da mtsica gravada] do que era auténtica e
efetivamente independente parecem residir na confusdo que se estabelecia entre, de um lado, o artista
que tem uma atitude independente, procurando esse tipo de meio para veicular um produto de
proposta estética diferenciada e, muitas vezes, inovadora, sem lugar nos planos da grande empresa e
do grande mercado. Numa atitude de protesto, ele, sozinho ou ancorado numa pequena estrutura
empresarial, produz e oferece seu produto no mercado. De outro lado, artistas e empresarios apostam
na segmentacao do mercado e buscam oportunidades para produtos ainda ndo interessantes para as
majors. Nesse caso, a producdo indie funcionava como um marketing para o produto, cujo fim era
sensibilizar a major. Uma terceira hipétese poderia conter as duas opgdes anteriores: uma atitude
independente e critica levaria, eventualmente, a conquista de um lugar no mundo da grande midia

(Dias, 2008, p. 138).

Assim, tomando a ideia de que a pirataria tem exercido um papel analogo aquele das
gravadoras independentes, é possivel, da mesma maneira, encontrar aqueles que acreditam que ha
uma possibilidade aberta pela pirataria de veicular uma musica relativamente alheia aos polos de
producdo da inddstria tradicional e que, a essa possibilidade, correspondem novas formas estéticas e
musicais. Um artista que exemplifica essa “atitude independente” em relacao a pirataria é o rapper
Emicida. Um DVD “pirata” encontrado nas ruas de Sao Paulo traz dez videoclipes do cantor, que
destoam completamente do universo dos hits explorado até aqui, embora Emicida faca apari¢des
frequentes em grandes meios de comunica¢do®. Suas musicas sdo raps, com letras que tematizam e
problematizam a morte pela violéncia, a desigualdade racial, a prostituicdo e as ocupagdes urbanas
vitimas de violéncia policial. Sobre a relacdo de comercializar sua musica pelas grandes empresas
fonograficas e as consequentes concessoes estéticas necessarias, afirma na cangao “Triunfo”: “Nao
vim pra trair minhas convicgdes / em nome das ambigOes e arrebatar multidoes / ao diluir meus
refrdes / Nao! eu podia, e se eu quisesse vendia / Mas sou tudo aquilo que pensaram que ninguém

seria”. Sobre essa cancdo, por sua vez, o cantor afirma em um programa de televisao:

(...) "Triunfo' foi uma musica que quando ela saiu eu fiz 700, fiz 300 cépias ali na mdo,

carimbei, comprei o CD-R, fiz uma festa, vendi o CD na festa, depois fiz mais 400 CDs, foi até ai

1. O verbete da Wikipédia sobre o artista cita os seguintes programas de televisdo dos quais Emicida ji participou:
“Altas Horas”, “Programa do J6” (Globo); além de atuar como repérter no “Manos e Minas” (TV Cultura) e ter
apresentado o “Sangue B” (MTV Brasil). Participou também do ja citado programa “Esquenta!”. Ver:
www.emicida.com/blog/emicida-no-esquenta.
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nesse momento que eu tive a ideia de fazer o negdcio tudo na mdo mesmo, de catar, comprar o papel,
comprar a tesoura, carimbar e ndo, eu mesmo vou fazer meu CD, eu vou ser a gravadora e ndo vou ter
que dar satisfacdo pra ninguém. Eu fiz a parada e ela rolou, s6 que repercutiu muito bem na internet.
De dinheiro mesmo, diretamente, de disco assim, ndo veio, porque o CD era vendido a trés reais,
assim, o onibus ja era dois, saca? Entdo num pensamento sobre quanto o single vendeu sozinho, ndo
foi tipo um sucesso, mas o barulho que ele fez na internet possibilitou que as pessoas me conhecessem

e eu comecei a viajar gracas a essa musica af, comecei ir pra uns lugares mais longe (...)”%.

Emicida, artista que inicialmente ganhou projecdo nas chamadas “batalhas de MC's”, ou
seja, disputas entre rappers de rimas improvisadas, progressivamente foi conquistando espago no
mercado pela divulgacdo “autobnoma” de seus discos, e posteriormente — em 2008, na ocasido do
lancamento do single “Triunfo” — fundou uma gravadora “independente” chamada Laboratorio
Fantasma®, que conta com outros rappers em seu casting. O artista parece entdo se enquadrar
naquela terceira categoria de “atitude independente”, que busca um lugar na grande midia através

4

de sua identidade “independente e critica”. Se lembrarmos do caso de Gaby Amarantos — que
aparece (junto ao jogador Neymar) em um videoclipe no DVD do rapper e, ao lado de Emicida,
defende que, para um artista, ser pirateado é um elogio® —, pode-se afirmar que essa artista se
vincula ao segundo tipo de “atitude independente”, que visa “sensibilizar a major”, como, no caso, a
Som Livre. Isto é, “mesmo o universo da atitude independente vai tornando-se, a sua maneira, cada
vez mais administrado” (Dias, 2008, p. 143).

Outras posturas relativamente “independentes” sdo possiveis em relacdo a pirataria. Ao ser
questionado sobre sua visdo a respeito da pirataria, se houve algum acordo com camelds para a

divulgacao dos discos de seu grupo, e de que maneiras ele se “protege” da pirataria, Mano Brown,

rapper do Racionais MC's, responde:

Nao tem como vocé se proteger da pirataria. Eu sou um cara que, eu tenho varios amigos que
trabalham no ramo, né? O ramo da pirataria e do comércio da pirataria. Eu conheco uns (...), tdo na
rua vendendo e vem '6 Brown, assina ai', falo '6, pirata eu ndo assino, irmao', 'pd, mas é pra
sobrevivéncia', eu entendo, cara, mas na verdade quem fica rico é o chinés. Mas é o ganha-pao do
irmdo também, entdo como eu nao sou policia e como também eu ndo vou andar com policia
prendendo pirateiro — que ndo é a minha —, eu ja uso aquele slogan: 'ah, vocés é a minha radio, né?
Cés tocam o dia inteiro minha musica no centro da cidade 14 e divulga ai e me ajuda’ (...), o que nado
ganho em venda eu ganho com outras coisas que eles me ddo, a pirataria me da notoriedade, poe a

minha musica na rua (...). Ndo, ndo existe acordo, tem respeito, porque é uma classe também, certo?

62 Em entrevista no Programa Ensaio. TV Cultura, 09/10/2011.
83 Ver o verbete “Laboratério Fantasma” da Wikipédia.
8 “Quero ser pirateado, dizem artistas como Emicida e Gaby Amarantos”. G1, 02/01/2012.
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Sdo trabalhadores também, se tivesse um meio melhor para trabalhar eles com certeza eles estariam 14,

ndo iam ficar correndo da GCM no centro, certo?®

A fala de Mano Brown levanta muitos pontos ja tratados aqui sobre a pirataria. A ideia de
que “ndo tem como vocé se proteger da pirataria”, uma vez que a cOpia é uma atividade normal no
universo da musica gravada; a ideia de que a pirataria é uma industria com hierarquias (“quem fica
rico é o chinés”); a consequente transformacdo da pirataria em uma oportunidade de trabalho (“é o
ganha-pdo do irmdo”); o combate a pirataria (“ndo vou andar com policia prendendo pirateiro”,
“nao iam ficar correndo da GCM no centro”). Especialmente, enfatiza o papel da pirataria na
divulgacdo de sua musica pelas ruas da cidade, o que leva a um respeito a “classe” dos camelds. Se
entendermos que o Racionais MC's é um grupo mais antigo do rap paulistano, surgido no final da
década de 1980, vinculados a um modelo de gravadora “independente” (Zimbabwe e,
posteriormente, o selo Cosa Nostra), é possivel entender que ha um apoio, mas ndo uma utilizagcdo
da pirataria como “modelo de negdcio”, como ocorre com os artistas mais recentes.

Da mesma forma que ocorre com os artistas, parece haver uma “atitude independente”
presente em alguns vendedores de CDs e DVDs piratas. Alguns tomam como natural a contradi¢ao
de ser combatido policialmente ao passo que divulga produtos da industria cultural; outros
problematizam a questdo, com a consciéncia de que se trata de um processo contraditério. Varios
vendedores se alinham com este tipo de posicionamento, e muitos alegam que quando se produz um
disco “tem muita gente ganhando com isso, entdo tem que distribuir”. O trabalho do pirata é entdo
um “trabalho de Robin Hood”, como me disse um vendedor, uma espécie contemporanea de divisao
as avessas dos lucros da producdao de musica gravada, remuneracao pela divulgacdao prestada ao
artista. A questdao moral que envolve a pirataria, estigmatizada como desviante, é relativizada em
funcdo da necessidade de divisdo do lucro na medida em que todos “tém familia e querem comer”.

Um exemplo desse posicionamento:

- A propaganda em cima disso [da induistria, contra a pirataria] ta forte, né?

- T4! Mas a gente também t&! Teve uma época que eu trabalhei com uma mercadoria com um cara, ele
vendia mp3, aqueles CDs com vdrias musicas. A gente vendia atacado né, ai a gente colocava no
nosso CD assim: “o que muitos acham que é crime, mata a fome de outros”, alguma coisa assim. Ai
entdo a gente ia distribuindo e o pessoal até comentava “nossa, que bacana!”. Estdo difamando a
pirataria s6 pra acabar com nés, mas nao é isso ndo. A gente ta oferecendo uma mercadoria que a
pessoa tem acesso barato, em vez de ta pagando um absurdo de imposto né...

- Mas e o artista, vocé acha que eles saem prejudicados de alguma forma?

% Em entrevista no programa Roda Viva. TV Cultura, 24/09/2007.
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- Lesa, né? Nao vou falar pra vocé que ndo lesa, porque lesa. O pessoal ndo vai pagar o original
carissimo, porque é quase a mesma coisa. O artista acaba perdendo, porque vem o pessoal comprar
aqui. Mas a gente acaba ndo s6 atrapalhando, mas também ajudando, porque a gente divulga o
trabalho dos caras. O pessoal vem comprar aqui, acaba gostando, ai acaba comprando o original. Mas
atrapalha sim, ndo vou falar pra vocé que ndo. Mas fazer o qué né, tem que dividir um pouquinho com
nos, so6 ele que quer ganhar dinheiro, a gente também tem familia, quer comer, quer trabalhar...

(Abril de 2012, Shopping Mundo Oriental)

Encontrei, bastante tempo ap06s a entrevista, em uma banca no bairro de Santana, um disco
intitulado Hip-Hop 2008, que em sua capa trazia os dizeres: “No pais do desemprego, a pirataria
mata a fome de muitos”. Trata-se, se ndo do mesmo disco mencionado pelo vendedor na entrevista
acima, de uma pirataria “militante” do mesmo tipo. O disco traz videos de uma série de artistas do
movimento hip hop de Goiania, todos gravados de forma aparentemente bastante caseira,
selecionados por um DJ Fox e produzidos por uma pequena gravadora chamada WR. Todos os
videos trazem mensagens de “denuncia” social, que condizem com a proposta estética de um video
sem uma producdao “profissional”. Voltando aos tipos de relacdo entre artista e gravadora
estabelecidos no relatério do GPOPAI, podemos circunscrevé-los ao terceiro tipo, em que
“producao, distribuicdo e promocao pelo artista, que se encarrega de todas as etapas do processo,
apoiado no uso de tecnologias que barateiam o custo desse processo” (GPOPAI, 2010, p. 37). Em
relacdo aos tipos de “atitude independente”, trata-se daquele que nega a participacdo no mainstream
da industria cultural e empreende sua prépria producao e distribuicdo, em uma atitude de protesto.

Entre as faixas, destaco uma de um artista chamado KandangozMC. A misica, chamada
“Cachorro Loko”, tem uma batida sampleada, mas que passa longe de qualquer hit que poderia
induzir um gosto pelo reconhecimento imediato de uma cancao previamente legitimada. O rap do
artista, veloz e bem articulado, tem uma relagdo idiossincratica com a palavra, que é praticamente
recitada, ou seja, que praticamente nao separa fala de canto. Em sua letra, é tematizada de forma
consciente uma série de contradicOes sociais, e em nenhum momento se atribui a miséria e a
violéncia a questdes individuais ou religiosas — resolucdo frequente no rap —, que sdo negadas como
causas plausiveis para explicacdo de problemas propriamente sociais. O clipe, filmado na Vila Santa
Luzia, periferia de Aparecida de Goidnia, mostra o rapper em meio a seus amigos, em sua
“quebrada”, com sua familia, em suma, sem qualquer tipo de separacdao de sua propria vida com a
imagem apresentada. Trata-se, ao contrario, de uma imagem dessa vida, mostrada de forma anti-

espetacular, sem concessoes. Diz a letra:

Sou da perifa e a perifa pede socorro / Sou narrador do povo que néo se rende a covardia (...)
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Se liga, jdo / Ndao mudo minha conduta por causa de midia grande ou fama / Eu sou é maloqueiro de
Aparecida de Goidnia, 14 do leste, Vila Santa Luzia, minha toca / Da um bico no tamanho da maloca.
(...) Sou rimador, cabuloso, apetitoso, periferia até o osso / Desgostoso com preconceito racial,
policial, palanque, comicio, conversa bonita, promessa em vao, descaso com o povao e o contrato
social / Muitos com pouco, poucos com muito / Eu sou apenas mais um maluco que estudou a vida
inteira em escola ptiblica / Fugitivo da desinformacao / Bolado com esse sistema capitalista que obriga
0s mano a sacar umas quadrada pra ajudar sua familia / Mas a sociedade ndo entende, nio
compreende nossa realidade / Que é foda viver entre o crime e a necessidade / Saca sé, velho, ndo sou
otario / Eu sou filho de uma doméstica / Nasci pra ser revolucionario (...) Ndo desisto, insisto,
persisto no que acredito / Por isso sou taxado de Cachorro Loko: sou fora das correntes / Sua
carrocinha nao ird me capturar / Nao serei sua massa de manobra / Barata mio-de-obra / E foda: quem

pensa incomoda.

O pensamento que incomoda é exatamente aquele que nega radicalmente uma possibilidade
de mudanca de conduta “por causa de midia grande ou fama”, ou seja, nega a plena integracao a
industria cultural. A atribuicdo da violéncia a causas sociais e econdomicas (“sistema capitalista que
obriga os mano a sacar umas quadrada”), o esvaziamento da educacdo publica (quem dela usufrui e
“estd em busca de conhecimento” ha de ser “fugitivo da desinformacgdo™), a possibilidade de ruptura
da reproducao social (“sou filho de uma doméstica”) por uma “revolucao”, a valorizacdo de um
espaco (sua “maloca” na Vila Santa Luzia, Aparecida de Goidnia) que ndo apareceria na “midia
grande” sendo de forma genérica e estetizada: cada elemento da cronica suburbana do MC é uma
informacdo particular transmitida rapidamente, mas que sempre remete ao todo, a mensagem que se
quer transmitir, que é a origem especificamente social da realidade. Nesse sentido, ele se afasta
completamente do universo do hit, e por isso mesmo sua musica, que preza pelo todo de uma
mensagem, sugere um tipo de audicdo atenta, ndo distraida — por carregar um potencial de negacao
da fetichizagdo da realidade através de explicacdes propriamente sociais e historicas, que nao
naturalizam a realidade, tem igualmente potencial para negar a possibilidade correspondente de
regressdo auditiva no interior da estrutura de sua musica. “Quem pensa incomoda” porque é aquele
que ndo “sucumbe a ideologia”, ndo “oculta a contradicdo”, mas a “acolhe no interior de sua
consciéncia”.

Como foi dito em relacdo ao combate a pirataria, o processo de dominacdo social ndo
encontra necessariamente em toda ordem uma relacdo causal imediata com seu cumprimento. O ndo
cumprimento dos protocolos de cépia é, assim, previsto, o que faz com que a pirataria seja um
fenomeno normal. De forma andloga, a inddstria cultural, como essa tendéncia do mundo
administrado a submeter a sua légica toda manifestacao particular, ndo opera uma plena integragao,

mas engendra suas proprias formas de resisténcia, ainda que essas sejam dificeis de serem
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verdadeiramente encontradas. Algum tipo de “protesto contra a nivelacao”, o “impulso critico de
toda cultura contra o status quo” (Adorno, 1991, p. 100), pode ser encontrado nas mensagens de
cangdes como a citada acima. Alguns autores tém enfatizado essas disputas entre integracdo e

resisténcia na musica:

Ha modos de resisténcia a reificacdo na musica pop que inserem negatividade nas préprias
formas que eles habitam. Ndo hd motivo para desespero: objetos em formas de cultura de massa
podem funcionar e de fato funcionam nos dias de hoje como ‘negac¢des determinadas’ da cultura como
mercadoria. Existem muitas gravacdes que, de uma forma ou de outra, “vivem” as contradi¢des do

objeto cultural no processo de producdo do capitalismo tardio (Bloomfield, 1993, p. 13).

Como vimos, essas formas de negacdo, a possibilidade de “viver a contradi¢dao” no interior
da musica, tendem a ser excluidas na medida em que os géneros musicais sdao assimilados pelo
mainstream. A exclusdo faz com que esses encontrem espaco de divulgacdo em uma pirataria que se
opOe a industria oficial, uma vez que o sistema de divulgacao de musica se encontra praticamente
tomado pela afirmacdo do status quo até mesmo em suas manifestacdes aparentemente opositoras.

A compreensdo da trajetoria do rap como género musical, complexa por se se inserir no hip
hop, movimento que se imbrica com outras formas de manifestagcdo cultural, exigiria um estudo a
parte. O que se pode afirmar aqui é que o rap que mobiliza a pirataria como estratégia de divulgacao
ndo deixa de fazer parte da industria cultural. E uma misica de mercado, mas que mantém as
contradicOes entre a musica e a mercadoria vivas em seu interior. Por isso suas cancoes vao além da
tautologia dos hits analisados até aqui. H4 uma ambiguidade desse género, por se tratar de um dos
“fendmenos estéticos contemporaneos que ostentam, por um lado, tracos de mercadorias culturais”,
mas que “ndo se encaixam totalmente na rubrica de mercadorias culturais por apresentarem
conteudos criticos ao capitalismo tardio e — principalmente — por serem vinculados a praticas que
honestamente se entendem como transformadoras da sociedade” (Duarte, 2007, p. 239). Como
género musical, por conter “tracos de mercadorias culturais”, o rap pode até chegar a ser acolhido
no mainstream do mercado; no entanto, esse processo de “canalizacdo da espontaneidade”
permanece incompleto na medida em que novos circuitos comprometidos com uma “atitude
independente”, por vezes ligados a movimentos sociais e politicos, vado se constituindo em torno do
género musical, de uma cultura critica a concessao estética e politica para a integracdo ao mercado.
A pirataria, em um outro sentido, mais livre e menos comprometido com a busca pelo “sucesso”
como um fim em si mesmo, aparece como seu poderoso instrumento de divulgacdo, que faz com

que mesmo um disco de artistas do centro-oeste do pais chegue as ruas de Sao Paulo.
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Consideracoes finais

Um maior nimero de pessoas pode distribuir misica gravada hoje, por sites de internet ou
por discos vendidos nas ruas, quando ndo pelos dois. Ao mesmo tempo, esse volume imenso de
fonogramas e videos circulando reproduz os mesmos padrdes musicais estabelecidos ha tempos. A
“flexibilidade” do negdcio se conjuga perfeitamente com a “rigidez” da musica padronizada;
“diversidade” e padronizagdo sdo aliadas no mercado. Harmonias, melodias, instrumentos: tudo
parece convergir para uma unica estrutura musical. A crescente intercambialidade entre os géneros
musicais de um mercado segmentado atesta essa coexisténcia, e as “parcerias” estabelecidas hoje
entre os intérpretes dos hits — as aparicdes de um artista de hits no disco de outro e vice-versa — de
géneros musicais com origens diversas apontam para esse substrato comum a todas as cancdes de
sucesso. Isso ndo se da por uma origem cultural comum, mas pelo fato de todos ocuparem o mesmo
espaco na industria, isto é, ter seu “sucesso” administrado com base em um mesmo modelo: sdao
parceiros de negdcio.

Assim, ao entrar nesse mercado competitivo, o individuo que distribui seus fonogramas de
forma ndo protocolada estd sujeito a uma série de mediagdes, que podem ou ndo o levar ao
“sucesso”. Evidentemente, na maioria das vezes isso ndo ocorre e, quando ocorre, esse “sucesso”
muitas vezes nao se sustenta por muito tempo. Mas entre todos os produtores de conteudo,
dispersos em multiplas iniciativas, ha em comum a aspiracdo ao “sucesso”. A exclusdo de uns em
favor de outros se da porque, embora haja muitas iniciativas de gravacao musical, o mercado
valoriza determinados aspectos (posturas, musicas, letras, imagens) e desvaloriza outros, legitima
alguns elementos e deslegitima outros, fazendo com que o artista esteja sujeito a um jogo de
poderes desiguais, o que leva eventualmente a exclusao daquilo que “ndo é bom para vender”, que
ndo se encaixa nos padroes. Padroes que foram estabelecidos, por sua vez, pela propria competicao,
e assim por diante.

Robert Kurz, em resposta a euforia gerada pelo fim da Unido Soviética, que levou os
ideblogos a afirmarem a vitéria do capitalismo sobre o socialismo, argumenta, em O colapso da
modernizagdo, que a ilusdo de dois modelos opostos de sociedade — capitalismo x socialismo —
ocultou que se tratava das faces concorrencial e estatista da mesma moeda. O vinculo que um
“modelo” manteria com o outro se da pela abstracdo do valor, da manutencdo da equivaléncia
abstrata do valor de troca, que faz que tanto um “modelo” quanto o outro se insira em um “sistema
mundial de producdo de mercadorias”. O diagndstico de Marx em O capital ndo deixa de fazer
sentido, como queriam os que afirmaram o “fim da histéria”, mas faz talvez ainda mais sentido,

pois o fetichismo da mercadoria resta incolume as transformacgoes aparentes.
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De maneira andloga, guardadas as devidas diferencas e propor¢des entre os objetos em
questdo, o choque entre dois “modelos de neg6cio” da musica, afirmada pelos ide6logos, ndo passa
de uma ilusdo: industria oficial e industria da pirataria sdo duas instancias de um mesmo sistema
mundial de producdo e distribuicao de musica gravada. Somente a restituicao dessa totalidade tem
um poder explicativo face as recentes transformacdes na industria da musica. O que garante o
vinculo entre uma e outra a um mesmo sistema € a estrutura abstrata do hit, a forma de
materializacao musical do modo de como as cangGes sdo produzidas hoje, e a valorizacdo desse tipo
de musica em relagdo a todo o resto. A industria cultural, assim, ndo é um conceito ultrapassado ou
purista, como querem alguns, mas, ao contrario, um conceito central para a compreensao critica das
mudancas técnicas que ocultam a estagnacdo e o aprofundamento de tendéncias sociais.

Desse modo, o sistema de producao e distribuicdo de mtusica gravada estrutura suas forcas
desiguais: cantores comerciais estabelecidos no mercado permanecem nas majors, tém suas imagens
artisticas rotinizadas — ou seja, tornam-se, muitas vezes, imagens caricaturais deles mesmos — e
limitam suas apresentacoes a repeticdao e relancamento de hits; cantores que ndo representavam o
“comercial pelo comercial” também terminam rotinizados dentro das majors, embora sua posicao
de maior prestigio ainda permita alguma criacdo no interior dessas empresas. Desse modo, artistas
mais velhos e estabelecidos (que sdo relativamente poucos em relacdao ao passado) normalmente
permanecem como defensores de um modelo tradicional de industria fonografica, presos ao sistema
tradicional de arrecadacdo autoral. Novos artistas comerciais chegam as majors pelo modelo
“flexivel” de hit, produzidos em pequenos selos “independentes” ou nas producdes “piratas”,
“autonomas”, nao protocoladas, e sendo absorvidos posteriormente. Novos artistas que buscam uma
producdo menos imediatamente voltada ao mercado parecem se acomodar nos pequenos espagos
que restam para uma “atitude independente”, no interior das indies ou através daquela distribuicao
“autdbnoma” que ndo visa chamar a atengdo das grandes empresas.

Com base nisso, retomo a distingao entre os titulos pirateados e os titulos proibidos proposta
no inicio do texto. Se, por um lado, hoje sdo raras as proibi¢des de contetido, por outro, os proprios
canais de distribuicdo, através dos mecanismos de competicdo, se encarregam de selecionar aquilo
que é distribuido, em um movimento de concentracdio de mercado. Esse processo seleciona —
novamente, pela competicao — o que pode e o que nao pode ser divulgado em ampla escala, e separa
esse conteudo daquele que pode circular com um alcance menor. A esses circuitos correspondem
poderes e capital desiguais. Sao os mecanismos de mercado que hoje fixam as proibicdes: ndo ha
mais censura estatal, mas uma censura de mercado (cf. Jansen, 2010).

O combate a pirataria ndo se enquadra no mesmo tipo de proibicdo. Fundado sobre uma
falsa oposicdo — o “original” e a copia —, a proibicdo da pratica da pirataria é uma estratégia
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administrativa, pois a pirataria, quando desvinculada de um fim politico e associada a busca pelo
lucro, se alinha com os principios que ddo as cartas para o jogo das proibi¢oes, cujos participantes
ndo tém as mesmas condicdes. Por esse motivo, assim que forem harmonizados os interesses das
grandes empresas com as iniciativas da pirataria — ou seja, quando a “pirataria” for definitivamente
instituida como um “modelo de negécio”, deixando de ser pirataria —, o combate a ela pode até
persistir por uma dimensdo moral ou por interesse material (em um processo similar ao que ocorre
com o combate as drogas), mas dificilmente ocupard as preocupacOes das grandes empresas.
Desnecessario dizer que tudo isso se da através de disputas, o que faz com que essas afirmacdes
sejam muito mais diagnoésticos de uma tendéncia do que previsoes.

Nessa linha, a constatagdo basica que esse trabalho buscou fazer foi que as solugdes técnicas
propostas as disputas em torno da pirataria, que sdo ilustrativas do processo de transformacdo da
industria da musica, podem até ser identificadas a posicoes progressistas dentro do campo de
debates estabelecido, mas sdao profundamente insuficientes. A pirataria aparece com forca em
periodos em que novas tecnologias desestabilizam o sistema de direito sobre as cdpias, o que atesta
seu carater relativamente transgressor, e tende a sair de cena em periodos em que os usos dessas
tecnologias se sedimentam e sdo normatizados pelo capital, o que atesta sua afinidade com o status
quo. Hoje, assistimos a uma mudanga no estatuto da pirataria enquanto problema, e conforme novos
géneros musicais sdao transformados em segmentos do mercado ampliado e a troca “livre” é
mediada pela publicidade, operando um deslocamento do valor de troca, a contradi¢do incomoda da
pirataria se resolve forcosamente — mantém-se intocada a musica como mercadoria.

A “espontaneidade”, com isso, ganha uma nova configuracdo. Nao por acaso o termo vem
entre aspas: ndo se trata de uma espontaneidade propriamente dita — que, vale dizer, talvez nunca
tenha existido na vida em sociedade —, mas de uma incorporacao radical dos principios do mercado.
O artista que afirma a naturalidade de seu sucesso pode até estar agindo “espontaneamente”, mas
essa espontaneidade é, de antemao, voltada ao mercado. Raro mesmo € o lugar em que a logica de
mercado ndo esteja presente: “o mundo inteiro é forcado a passar pelo filtro da industria cultural”
(Adorno, Horkheimer; 2006, p. 104). Quando isso ocorre, pode-se aliar sem contradi¢Ges aparentes
“diversidade” e concentracdo: nao ha mais necessidade de limitar o controle sobre a musica gravada
a uma unica empresa que centraliza todas as atividades, mas pode-se terceirizar funcdes a varias
iniciativas “autdnomas” que gravitam em torno da empresa mais poderosa. A pirataria hoje se
enquadra no rol dessas iniciativas “autdonomas”.

A insuficiéncia das solugdes técnicas advém, portanto, do fato de que essas transformagdes
ndo questionam os problemas sociais historicamente apontados por quem pensou ou praticou a

musica criticamente. Os oligopdlios da comunicacdo, a fixacdo rigida de padroes e a consequente
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exclusdao musical, o principio do estrelato, o reconhecimento como gosto: tudo isso permanece
intocado diante das transformagoes técnicas. No entanto, tudo se passa como se a propria “agenda”
de debates e pesquisas fosse dada a priori, e esse mecanismo torna-se responsavel por estabelecer
os limites daquilo que se pode questionar e daquilo que ndao é “pertinente”, do que deve ser
aprofundado e daquilo que estd supostamente “superado”. Ou seja, como se as ciéncias sociais
tivessem encontrado — no “casamento, sob regime mercantil, entre a investigacdao cientifica e o
processo produtivo” (Schwarz, 1999, p. 183) —, formas de fixar suas proprias proibi¢cdes. Assim se
pode pensar a recorréncia com que as proprias ciéncias sociais tém sido elogiosas com as novas
transformacoes técnicas, e tém encontrado legitimidade para sancionar a inddstria cultural. Como

apontava Adorno:

A circunstancia de que, numa fase na qual a diferenciacdo e individualizacdo estéticas foram
elevadas com tal forca libertadora como na obra literaria de Proust, essa individualizagcdo seja
revogada em favor de um coletivismo fetichizado, alcado a condicdo de fim em si, e posta a servico de
um punhado de aproveitadores, implica sancionar a barbarie. H4 quarenta anos, encontram-se
intelectuais em numero suficiente para tornarem-se porta-vozes desses poucos, seja por masoquismo,
seja por interesse material, ou por ambos. A eles ha que dizer que o socialmente eficaz e o socialmente

correto ndo coincidem, e que atualmente um ndo passa do oposto do outro (Adorno, 1978b, p. 354).

Dessa maneira, este trabalho ndo teve a pretensdao de fornecer respostas imediatas as
questdes colocadas hoje nos debates sobre a pirataria, como busca fazer a teoria tradicional.
Fornece, se bem sucedido, uma reflexao critica, dentre muitas possiveis, sobre o tema. Acredito que
as ciéncias sociais devam colocar as boas perguntas para que o pensamento possa vislumbrar o
horizonte, dar condi¢cGes para o posicionamento politico em momentos em que esse se faz
necessario, ndo fornecer respostas prontas. Recolocar a dimensdo social na andlise pode apontar
algum caminho para a musica — como para a prépria sociedade — que ndo se limite a afirmacao

monotona e cinica da vida como ela é.
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