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MON AMI ET COMPAGNON DE VOYAGE
EUGENE PIOT

CE LIVRE EST DEDIE

i 10 février 1843.




VOYAGE EN ESPAGNE

De Paris & Bordeaux.

Il 'y a quelques semaines (avril 1840), i‘avais laissé
tomber négligemment cette phrase : «¥’irais volontiers en
Espagne! » Au bout de cing ou six jours, mes amis
‘ \ avaient Oté le prudent conditionnel dont j’avais mitigé
| mon désir et répétaient & qui voulait entendre que j’allais
faire un voyage en Espagne. A cette formule positive suc-
céda Vinterrogation : « Quand partez-vous?» Je répondis,
; : . sans savoir & quoi je m’engageais : « Dans huit jours. »
' Les huit jours passés, les gens manifestaient un vif étonne-
ment de me voir encore & Paris. « Je vous croyais &4 Ma-
Y ' drid, disait 'un. — Etes-vous revenu ? » demandait I’au-
| tre. Je compris alors que je devais & mes amis une absence
de plusieurs mois, et qu’il fallait acquitter cette dette au
plus vite, sous peine d’étre harcelé sans répit par ces
créanciers officieux ; le foyer des théatres, les divers as-
phaltes et bitumes élastiques des boulevards m’étaient
interdits jusqu’a nouvel ordre : tout ce que je pus obtenir
fut un délai de trois ou quatre jours, et le 8 mai je com-
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f VOYAGE EN ESPAGNE.

mencai & débarrasser ma paftrie de ma présence impor-
tune, en grimpant dans la voiture de Bordeaux.

Je glisserai trés-légérement sur les premieres postes,
qui n’offrent rien de curieux. A droite et & gauehe s'clen:
dent toutes sortes de cultures tigrées et zébrées qui res-
semblent parfaitement & ces cartes de tailleurs ou sont
collés les échantillons de pantalons et de gilets. Ces pez-
spectives font les délices des agronomes, des propriétaires
et autres bourgeois, mais offrent une maigre piture au
voyageur enthousiaste et descriptif qui, la lorgnette en
main, s’en va prendre le signalement de I'univers. Ktant
parti le soir, mes premiers souvenirs, & dater de Ver-
sailles, ne sont que de faibles ébauches estompées par la
nuit. Je regrette d’avoir passé par Chartres sans avoir pu
voir la cathédrale.

Entre Vendome et Chateau-Regnault, qui se prononce
Chtrné dans la langue des postillons, si bien imitée par
Henri Monnier, quand il fait son admirable charge de la
diligence, s’é1dvent des collines boisées ou les habitants
creusent leurs maisons dans le roc vif et demeurent sous
terre, a la fagon des anciens Troglodytes : ils vendent la
pierre qu’ils retirent de leurs excavations, de sorte que
chaque maison en creux en produit une en relief comme
un platre qi’on oterait d’un moule, ou une tour qu'on
sortirait d’un puits; la cheminée, long tuyau pratiqué au
marteau dans Pépaisseur de la roche, aboutit 2 fleur de
terre, de facon que la fumée part du sol méme en spirales
bleuditres et sans cause visible comme d’une soufriere ou
d’un terrain volcanique. Il est trés-facile au promeneur
facétieux de jeter des pierres dans les omelettes de ces
populations cryptiques, et les lapins distraits ou myopes
doivent fréquemment tomber tout vifs dans la marmite.
Ce genre de constructions dispense de descendre a la cave
pour chercher du vin. :

Chateau-Regnault est une petite ville 2 pentes tournantes
et rapides, bordées de maisons mal assises et chance-
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fantes, qui ont I’air de s’épanler les unes les autres pour
ge tenir debout; une grosse tour ronde, posée sur quek
ques talus d’anciennes fortifications drapées ¢a et Ia de
vertes nappes de lierre, reléve un peu sa physionomie. De
Chateau-Regnault & Tours il n’y a rien de remarquable .
de la terre au milieu, des arbres de chaque coté; de ces
longues bandes jaunes qui s’allongent a perte de vue, et
que V'on appelle rubans de queue en style de roulier : voila
tout; puis la route s’enfonce tout & coup entre deux gla-
cis assez escarpées, et, au hout de quelques minutes, on
découvre la ville de Tours, que ses pruneaux, Rabelais et
M. de Balzac ont rendue céidhre.

Le pont de Tours est trds-vanté et n’a rien de fort
extraordinaire en lui-méme ; mais Paspect de la ville est
charmant. Quand |’y arrivai, le ciel, ou trainaient non
chalamment quelques flocons de nuages, avait une teinte
bleue d’une douceur extréme ; une ligne blanche, pareilie
3 la raie tracée sur un verre par angle d’un diamant,
coupait la surface limpide de la Loire; ce feston était formé
par une petite cascatelle proyenant d’un de ces bancs de
sable si fréquents dans le lit de cette rividre. Saint-Gaticn
profilait dans la limpidité de Pair sa silhouette brune et ses
fldches gothiques ornées de boules et de renflements comme
les clochers du Kremlin, ce qui donnait 2 la découpure de
la ville une apparence moscovite tout a fait pittoresque ;
quelques tours et quelques clochers appartenant a des
églises dont je ne sais pas les noms achevaient le tableau;
des bateaux 2 voiles blanches glissaient avec un mouve-
ment de cygne endormi sur le miroir azuré du fleuve
Jaurais bien voulu visiter la maison de Tristan PErmite,
le formidable compere de Louis XI, qui est restée dans
un état de conservation merveilleuse avec ses Qrne-
ments terriblement significatifs, composés de lacs, de
cordes et autres instruments de tortures entremélés,
mais je n’en ai point eu le temps; il m’a fallu me con-
genter de suivre la Grande Rue. qui doit faire Porgueil
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des Tourangeaux, et qui a des prétentions  la rue de Rivolie

Chatellerault, qui jouit d’une grande réputation sous le
rapport de la coutellerie, n’a rien de particulier qu'un
‘pont avec des tours anciennes & chaque bout, qui font

~ un effet féodal et romantique le plus charmant du monde.

Quant A sa manufacture d’armes, c’est une grande masse
blanche avec une multitude de fenétres. De Poitiers, je
n’en puis rien dire, ’ayant traversé par une pluie bat-
tante et une nuit plus noire qu’un four, sinon que son pavé
est parfaitement exécrable.

Quand le jour revint, la voiture parcourait un pays boisé
d’arbres vert-pomme plantés dans une terre du rouge le
plus vif; cela faisait un effet trés-singulier : les maisons
étaient couvertes de toits en tuiles creuses a I'italienne avee
des cannelures; ces tuiles étaient aussi d’un rouge écla-
tant, couleur étrange pour des yeux accoutumés aux tons
de bistre et de suie des toitures parisiennes. Par une bizar-
rerie dont le motif m’échappe, les constructeurs du pays
commencent les maisons par les toits; les murs et les
fondations viennent ensuite. L’on pose la charpente sur
guatre forts madriers, et les couvreurs font leur besogne
avant les magons.

C’est vers cet endroit que commence cette longue orgie
de pierres/de taille qui ne s’arréte qu’a Bordeaux ; la moin-
dre masure sans porte ni fenétre est en pierres de taille,
les murs des jardins sont formés de gros blocs superposés
a sec; le long de la route, & cdté des portes, vous voyez
d’énormes tas de pierres superbes avec lesquelles il serait
facile de batir & peu de frais des Chenonceaux et des Alham-
pras; mais les habitants se contentent de les entasser car-
rément et de recouvrir le tout d’un couvercle de tuiles
rouges ou jaunes dont les découpures contrariées forment
un feston d’un effet assez gracieux.

Angouléme, ville bizarrement juchée sur un coteau fori
roide au pied duquel la Charente fait babiller deux ou trois
moulins, est bitie dans ce systéme ; elle a une espéee de
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faux air italien, augmenté encore par les massifs d’arbres
qui couronnent ses escarpements et un grand pin évase en
parasol comme ceux des villas romaines: Une vieille tour.
qui, sima mémoire est fidele, est surmontée d’un télégra-
phe (le télégraphe sauve beaucoup de vieilles tours), donne
de la sévérité a ’aspect général et fait tenir 4 la ville une
assez bonne place sur le bord de I’horizon. En gravissan
la montée, je remarquai une maison barbouillée extériev.
rement de fresques grossiéres représentant quelque chese
comme Neptune , Bacchus ou peut-étre Napoléon. Le
peintre ayant négligé de mettre le nom & cbté, toutes sup
positions sont permises et peuvent se défendre.

Jusque-la, j’avoue qu’une excursion & Romainville ou 3
Pantin efit été tout aussi pittoresque; rien de plus plat, de
plus nul, de plus insipide que ces interminables laniéres
de terrain, pareilles & ces bandelettes au moyen desquelles
les lithographes renferment les boulevards de Paris dans
une méme feuille de papier. Des haies d’aubepine et des
ormes rachitiques, des ormes rachitiques et des haies d’au-

bépine, et plus loin, quelque file de peupliers, plumets

verts piqués dans une terre plate, ou quelque saule au
tronc difforme , & la perruque enfarinée, voild pour le

* paysage; pour figure, quelque pionnier ou cantonnier,

hélé comme un More d’Afrique, qui vous regarde passcr la
main appuyée sur le manche de son marteau, ou bien
quelque pauvre soldat qui regagne son corps, suant et
chancelant sous le harnais. Mais au dela d’Angouléme, la
physionomie du terrain change, et Yon commence 4 com-
prendre qu’on est & une certaine distance de la banlieue.

En sortant du département de la Charente, on rencontre
la premiére lande : ce sont d’immenses nappes de terre
grise, violette, bleudtre, avec des ondulations plus ou
moins prononcées. Une mousse courte et rare, des bruyéres
d’un ton roux et des genéts rabougris forment toute la vé-
gétation. C’est la tristesse de la Thébaide égyptienue, et &
chaque minute Pon s’attend a voir défiler des dromadaires

e .
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et des chameaux ; on ne dirait pas que 'homme ait jamais
passé par 1.

La lande travérsée, on entre dans une région assez pit-
toresque. Sur le bord de la route sont groupées ¢ et 1a
des maisons enfouies comme des nids dans des bouquets
d’arbres, qui ressemblent & des tableaux d’Hobbema, avec
leurs grands toits, leurs puits bordés de vigne folle, leurs
grands beeufs aux yeux étonnés, et leurs poules qui pico-
rent sur le fumier ; toutes ces maisons, bien entendu, sont
en pierres de taille, ainsi que les clétures des jardins. De
tous les cotés on voit des ébauches de constructions aban-
données par pur caprice, et recommencées & quelques pas
de 133 les indigénes sont & peu prés comme les enfants &
qui Pon 2 donné pour étrennes un jeu d’archilecture avec
lequel, au moyen d’un certain nombre de morceaux de
bois taillés & angle droit, on peut batir toutes sortes d’édi-
fices; ils Otent leur toit, déplacent les pierres de leurs
maisons, et avec les mémes pierres en élévent une tout a
fait différente. Au bord du chemin s’épanouissent des jar-
dins entourés de beaux arbres de la plus humide fraicheur
et diaprés de pois en fleur, de marguerites et de roses;
et la vue plonge sur des prairies olt les vaches ont de
Pherbe jusqu’au poitrail. Un chemin de traverse tout par-
fumé d’aubépines et d’églantiers, un groupe d’arbres sous
lequel on apercoit un chariot dételé, quelques paysannes
avec leurs bonnets évasés comme un turban d'uléma et
une étroite jupe rouge: mille détails inattendus réjounissent
les yeux et varient la route. En passant un glacis de bk
tume sur la teinte écarlate des toits, ’'on pourrait se croire
en Normandie. Flers et Cabat trouveraient la des tableaux
tout faits. C’est vers cette latitude que les bérets commens
cent & se montrer; ils sont tous bleus, et lour forme élé
gante est bien supérieure & celle des chapeaux.

C’est aussi de ce cOté que 'on rencontre les premilres
voitures trainées par des beeufs; ces chariots ont un as-
pect assez homérique et primitif : les beeufs sont attelés
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pa la t8te & un joug commun garni d’un pétit frontail en
peau de mouton ; ils ont un air doux, grave et résigné;
tout & fait sculptural et digne des bas-reliefs éginétiques.
La plupart portent un caparagon de toile blanche qui les
garantit des mouches et des taons; rien n’est plus singu-
lier & voir que ces boeufs en chemise, qui levent lente:
ment vers vous leurs mufles humides et lusirés et leurs
grands yeux d’un bleu sombre que les Grecs, ces connais:
seurs en beauté, trouvaient assez remarquables pour en
faire épithdte sacramentelle de Junon : Bodpts Here.
Une nocé qui se faisait dans une auberge me fournit
Poccasion de voir ensemble quelques naturels du pays;
car, dans un espace de plus de cent lieues; je n’avais
pas apercu dix personnes. Ces naturels sont fort laids,
les ferames surtout; il n’y a aucune différence entre les
jeunes et les vieilles : une paysanne de vingt-cing ans cu
une de soixante sont également flétries et ridées. Les
petites filles ont des bonnets aussi développés que
ceux de leurs grand’meres, ce qui leur donne Vair de ces
gaimins tures 2 téte énorine et & corps fluet des pochades
de Decamps. Dans Pécurie de cette auberge je vis un
monstrueux Botc noir, avec d’immenses cornes en spi-
rale, des yeux jaunes et flamboyants; qui avait un air

hyperdiabolique, et aurait fait au moyen-dge un digne

président de sabbat.

Le jour baissait quand on arriva & Cubzac. Autrefois
Pon passait la Dordogne dans un bacj la largeur et Is
rapidité de ce fleuve rendaient la traversée dangereuse,
maintenant le bac est rémplacé par un pont suspendu de
Ja plus grande hardiesse : ’on sait que jene suis pas {res-
grand admirateur des inventions modernes, mais c’est
réellement un ouvrage digne de ’Egypte et de Romie per
ges dimensions colossales et scn aspeet grandiose. Des je-
tées formées par une suite d’arches dont la hauteur s’éléve
progressivement vous contuisent jusqu’au tablier sus-
pendu. Les vaisseaux peuvent passer dessous toutes voiles
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comme entre les jambes du colosse de Rhodes. Des espéges
de tours en fonte fenestrée, pourlesrendre plus légéres,
servent de chevalets aux fils de fer qui se croisent avec une
symeétrie de résistance habilement calculée; ces cibles se
dessinent dans le ciel avec une ténuité et une délicatesse
de fil d’araignée, qui ajoutent encore au merveilleux e la
construction. Deux obélisques de fonte sont posés & cha-
que bout comme au péristyle d’'un monument thébain, et
cet ornement n’est pas déplacé 13, car le gigantesque génie
architectural des Pharaons ne désavouerait pas le pont de
Cubzac. Il faut treize minutes, montre en main, pour le
traverser.

Une ou deux heures apres, les lumieres du pont de Bor- -

deaux, autre merveille d’un aspect moins saisissant, scin-
tillaient & une distance que mon appétit espérait beaucoup
plus courte, car la rapidité du voyage s’obtient toujours
aux dépens de 'estomac du voyageur. Apres avoir épuisé
les bitons de chocolat, les biscuits et autres provisions de
voiture, nous commencions & avoir des idées de canni-
bales. Mes compagnons me regardaient avec des yeux fa-
méliques, et, si nous avions eu encore une poste 2 faire,
nous aurions renouvelé les horreurs du radeau de la Mz
duse, nous aurions mangé nos bretelles, les semelles de
nos bottes, nos chapeaux gibus et autres nourritures & I'u-
sage des naufragés qui les digeérent parfaitement bien.

A la descente de voiture on est assailli par une foule de
commissionnaires qui se distribuent vos effets et se mettent
une vingtaine pour porter une paire de bottes: ceci n’a
rien que d’ordinaive ; mais ce qui est plus drdle, ce sont des
especes d’argousins apostés en vedette par les maitres deg
hotels pour happer le voyageur au passege. Toute cette
canaille s’égosille & débiter en charabia des kyrielles d’élo-
ges et d’injures : I'un vous prend par le bras, I’autre par
la jambe, celui-l2 par la queue de votre habit, celui-ci par
.e bouton de votre paletot : « Monsieur, venez & ’hotel de
Nantes, on est trés-bien! — Monsieur, 0’y ullez pas, ¢’est
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I’hdtel des punaises, voila son vrai nom, se hite de dire le
représentant d’une auberge rivale. — Hotel de Rouen!
hotel de France! crie la bande qui vous suiten veciférant.
-~ Monsieur, ils ne nettoient jamais leurs casseroles ; ils
font la cuisine avec du saindoux; il pleut dans les cham-
bres; vous serez écorché, volé, assassiné. » Chacun cher
che  vous dégofiter des établissements rivaux, etce cor
tége e vous quitte que lorsque vous étes entré définitive-
ment dans un hotel quelconque. Alors ils se querellent
entre eux, se donnent des gourmades et s’appellent bri-
gands etvoleurs, et autres injures tout a fait vraisembla-
bles, puis ils se mettert en toute hite a la poursuite d’'une
autre prok,

Bordeaux a beaucoup de ressemblance avec Versailles
pour le gotiudes batiments: on voit qu’on a été préoccupé
de cette idée de dépasser Paris en grandeur; les rues sont
plus larges, Its maisons plus vastes, les appartements
plus hauts. Le théitre a des dimensions énormes; c’est
’Odéon fondu jans la Bourse. Mais les habitants ont de
la peine & rempir leur ville; ils font tout ce qu’ils peuvent
pour paraitre nymbreux; wmais toute leur turbulence
méridionale ne suifit pas & meubler ces bétisses dispro-
portionnées; ces rautes fenétres ont rarement des ri-
deaux, et I’herbe woit mélancoliquement dans les im-
menses cours. Ce qu.anime la ville, ce sont les grisettes
et les femmes du peujle, elles sont réellement trés-jolies:
presque toutes ont le vz droit, les joues sans pommettes,
de grands yeux noirs digs un ovale pile d’un effet char-
mant. Leur coiffure est vds-originale; elle se compose
d’un madras de couleurs iclatantes, posé a la fagon des
créoles, trés en arriére, et ontenant les cheveux qui tom-
bent assez bas sur la nuque;le reste de I’ajustement con-
siste en un grand chéle droitqui va jusqu’aux talons, et
une robe d’indienne a longs pis. Ces femmes ont la dé-
marche alerte et vive, la taille suiple et cambrée, naturel-
lement fine. Elles,portent sur lyr téte les paniers, les
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paquets et les cruches d’eatl qui, par parentheése, sont
&’une forme trés-élégante. Avec leur amphore sur la téte;
letir costitme A plis droits, on les prendrait pour des filles
grecques ¢t des princesses Nausicaa allant ala fontaine.
La cathédrale, construite par les Anglais, est assez belle;
Ié portail rénferme des statues d’évéques de grandeurna-
turelle, d’une exécution’ beaueoup plus vraie et plus étu-
diée que les statues gothiques ordinaires, qui sont traitées
en arabesque et commplétement sacrifiées aux exigences de
Varchitecture. En visitant 1’église, j’apercus, posés contre
le tuir, 1a magnifique copie du Christ flagellé de Riesener,
d’apres Titien, elle attendait un cadre. De la cathédrale,
nous nous rendimes, mon compagnon et moj, & la tour
Sdint-Michel, otr sé trouve un caveau qui a b propriété
de mornifier les corps qu’on y dépose.

Le dernier étage de la tour est occupé parle gardien ét
sa famille qui font leur cuisine & Pentrée dr caveau et vi-
vent Ia dans la familiarité la plus intime ayec leurs affreux
voisiis; ’homme prit utie lanterne; et nus descendimes
par un escalier en spirale, aux marchs usées; dans la
salle fundbre. Les morts, aunombré de quarante environ,
sont rangés debout attour du caveau #t adossés contre la
muraille; cette attitude perpendicuaire, qui contraste
avec Ihovizontalité habitiielle des *adavres, leur donne
une apparénce de vie tantasmatiqu: trés-elfrayante, sur-
tout 2 la lumidre jauné et tremblmte de la lanterne qui
oscille dans la main du gpide et {éplace les ombres d’un
instant a Pautre

L’imagination des podtes et s peintres n’a jamais pros
diit de cauchemar plus hovible; les caprices les plus
monstrueiix de Goya, les délres de Louis Boulanger, les
diableries de Callot et de Tniers ne sont rien & coté de
eela, et tous les faiseurs d: ballades fantastiques sont dé-
passés. Il n’est jamais soti de la nuit allemande de plus
abominables spectres; i sont dignes de figurer au sabbat
du Brocken avec les scieres de Faust.
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Ce sont des figures contournées, grimacantes, des
crines A demi pelés, des flancs entr’ouverts, qui laissent
voir, & travers le grillage des edtes, des puumons des-
séchés et flétris comme des éponges : ici la chair s’est ré-
auite en poudre et Pos perce; 12, n’étant plus soutenue
par les fibres du tissu cellulaire, la peau parcheminée
flotte autour du squelette comme un second suaire ; au-
cune de ces tétes n’a le calme impassible que la mort im-
prime comme un cachet supréme & tous ceux qu’elle
touche; les bouches béillent affreusement, comme si elles
Gaient contractées par Pincommensurable ennui de I'éter-
nité, ou ricanent de ce rire sardonique du néant qui se
moque de la vie; les machoires sont disloquées, les mus-
cles ducou gonflés; les poings se crispent furieusement;
ies épines dorsales se cambrent avec des torsions déses-
pérées. On dirait qu’ils sont irrités d’avoir été tirés de
leurs tombes et foublés dans leur sommeil par la curio-
sité profane.

Le gardien nous montra un général tué en duel, — la
blessure, large bouche aux levres bleues qui rit & son
¢oté, se distingue parfaitement, — un portefaix qui ex-
pira subitement en levant un poids énorme, une négresse
qui n’est pas beaucoup plus noire que les blanches pla-
cées prés delle, une fsmme qui a encore toutes ses
dents et 1a langue presque fraiche, puis une famille em-
poisonnée par des champignons, et, pour supréme hor-
reur, un petit gargon qui, welon toute apparence, doit
avoir été enterré vivant.

Cette figure est sublime de douleur et de désespoir;
jamais ’expression de la souffrance humaine n’a été portée
plus loin : les ongles s’enfoncent dans la paume des mains;
les nerfs sont tendus comme des cordes de v-olon sur le
chevalet; les genoux font des angles eonvulsifs; la téte se
rejette violemment en arridre ; le pauvre petit, par un ef-
fort inoui, s’est retourné dans son cercueil.

L’endroit ol ces morts sont »éunis estun caveau & vodts
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surbaissée; le sol d’'une élastic:té suspecte, est composé
d’un détritus humain de quinze pieds de profondeur. Au
milieu s’éléve une pyramide de débris plus ou moins hien
conservés; ces momies exhalent une odeur fade et pous
siéreuse, plus désagréable que les Acres parfums du bi-
tume et du natrum égyptien; il y en a qui sont [ depuis
deux ou trois cents ans, d’autres depuis soixante ans seu-
lement; la toile de leur chemise ou de leur suaire est ens
core assez bien conservée.

“ En sortant de la, nous allimes voir le beffroi, composé
de deux tours réunies  leur faite par un baleon d’un gout
original et pittoresque, puis I’église de Sainte-Croix, a
£0té de ’hospice des vieillards, batiment a pleins cintres,
a colonnes worses, 2 rinceaux découpés en grecques tout a
fait dans le style byzantin Le portail estenrichi d’une
multitude de groupes qui exécutent assez effrontément le
précepte: Crescite et multiplicamini. Heureusement que
les arabesques efflorescentes et touffues dissimulent ce
que cette maniére de rendre I’esprit du texte divin pour-
ralt avoir de bizarre. :

Le musée, situé dans le magnifigae hoétel de la mairie,
renferme une belle collection de plafres etun grand nombre
de tableaux remarquables, entre zutres deux petits cadres
de Béga qui sont deux perles insstimables : ¢’est la cha-
leur et la liberté d’Adrien Brauwer avec la finesse et le;
précieux de Teniers; il y a ausi des Ostade d’une grande
délicatesse, des Tiepolo du gott le plus baroque et le plus.
fantastique, des Jordaens, des Van Dyck et un tableau go-
thique qui doit étre du Ghiclandajo ou du Fiesole : le mu-
sée de Paris ne posside rien en fait d’art dn moyen ag«
qui vaille cette peinture; seulement il est izupossible d’ac-
crocher des tableaux avec moins de goit et de discerne-
ment; les meilleures placessont occupées par d’énormes
crottes de I'école moderne du temps de Guérin et de
Lethiére.

Le port est encombré de vaisseaux de toutes nations et
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de différents tonnages; dans la brume du _crépuscu.le, on
dirait une multitude de cathédrales & l-a dérive, car rien ne
ressemble plus 3 une église qu’un vaisseau avec ses méts
glancés en fléches, et les découpures enchevéirées de ses
cordages. Pour finir la journée, nous entrimes au Grand
Théatre. Notre conscience nous force de dire qu'il éta.n
plein, et cependant on jouait la Dame Blanche qui est loin
d’étre une nouveauté; la salle est presque (!e la méme
dimension que celle de 'Opéra de Parls_, mais bc,aauco'u'p
moins ornée. Les acteurs chantaient aussi faux qu’au véri-
lable Opéra-Comique. :

A Bordeaux, I'influence espagnole commence 2 se faire
sentir. Presque toutes les enseignes sont en deux langues;
les libraires ont au moins autant de livres espagnql§ que
de livres francais. Beaucoup de gens hablent dans l’ldlo{lxe
de don Quichotte et de Guzman d’Alfarache : cette in-
fluence augmente & mesure qu’on approche de la fron-
tiere; et, & dire vrai, la nuance espagnole, dans cet'e
demi-teinte de démarcation, 'emporte sur la nuance
frangaise : le patois que parlent les gens du pays a beau-
conp plus de rapport avec 'espagnol qu’avec la langue de
la ndre patrie.

Bayonne. — La contrebande humairne,

Au sortir de Bordeaux, les landes recommencent .plu:'
tristes, plus décharnées et plus mornes, s’il est possible;
des bruyéres, des genéts et des pinadas (foré%ts de pins);
de loin en lpin, quelque fauve berger accroupi gardant dgs
troupeaux de moutons noirs, quelque cahute d_ans le goit
des wigwams des Indiens : ¢’est unspectacle fort lugubre
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Zt :ort peu r;écfléatif - On n’aper¢oit d’autre arbre que le pin
'ec son entaille d’oti coule la résin :
. e. Cette large blessun
S(())::}te ladcouleur saumon tranche avee les tons gris de~ !”éia
, donne un air on ne peut plus I .
arbres souffreteux et / : o
) prives de la plus grande partie d
- 4 - YU . 3 : e
:211;)“ séve. Or_) dirait une forét injustement égorgéepqui leve
,sN as au eiel pour lui demander justice. g
sa‘ oui’ passimes & Dax au wmilieu de la nuit et travem
et?ﬁz b;&doﬁm}‘ par un temps affreux, une pluie battants
se a déeorner les beeufs. Plus n tonE Vo
' 2ufs. ous avaneions ver
ifiesnpays (’:ha.uda, plus le froid devenait aigre ot piquan;?
.nez outs ]n avions pas eu nos manteaux, nous aurions eu l(;
et les pieds gelés comme les soldats de la grand
armée & la campagne de Russie. e
& nl(,lors.que '{e jour pa'ru?, nous étions encore dans les
(u(’ 685 Mals les pins etaient entremélés de liéges, arbres
gho, r;;: m' etalis toujours représentés sous la forme ,de bou:
, et qui sont en effet des arbres é i i
: ot de es énormes tien-
nent a la fois du chéne i s
s > et du caroubie i i
de Iattitude, la di ité il
2 , la difformité et la rugosité des b
espéces d’étangs d’eau A Seimr il
S d'étangs saumaétre et de couleur plor
: mbé
Z Iitié‘.‘,’r;(i}tmle)nt dl;a c}gjlque coté de la route; un air sall)in nou:
ar bouffées; je ne sais quell
bourdonnait & ’hori 0 emeki
i orizon. Enfin une silhouett a
: ¢ bleuitre
gecgul?a sur le fond'pale du ciel : c¢’était la chaine d:(;
yrénées. Quelques nstants apres, une ligne d’azur ‘roq
que lfn.nsxble, §|gnature de FPOcéan, nous annom;ap ”(-
Iril‘loiltls’etlons arrivés. Bayonne ne tarda pas & nous ap(;:jx;
c: ! r}? sous la forme d’un tas de tuiles écrasées avec un
d:} (]:3 ﬂer gauche et trapu; nous ne voulons pas dire de mal
: ayonne, attendu qu’une ville que Von voit par la pluie
ei rlratureﬂement affreuse. Le port n’était pas trés-rempli;
g ésee g;es rares bateaux pontés flAnaient le long des qu-xii
avee un air de nonchalance : ey
I : et de désceuvrement
ﬂg;mrab:e ; les arbres qui forment la promenade sont trds-
caux et moderent un peu, Vaustérité de toutes les lignes
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droites produités par lcs fortificationaet les parapets Quant
a Péglise, elle est badigeonnée en jaune-serin et en ventre
de biche; elle n’a de rémarquable gu’une espéce de bal-
daquin en damds rouge, et quelques tableaux de Lépicier
et autres peintres dans le gout de Vanloo.

Bayonne est une ville presque espagnole pour le lan-
- Photel oit nous logions s’appelait ia

cage et les meeurs :
Fonda Soni-Esteban. Sachant que nous allions faire un fong

voyage dans la Péninsule, on nous ‘eisait toutes sortes de
. « Achetez des <zintures rouges pour

recommandations : ;
vous serrer le ventré ; munissez-vous de tromblons; de pex
gaes et de fioles d’eau insectomortifere ; emportez du bis

cuit et des provisions, les Espagnols déjeunent d’une cuil-
lerée de chocolat, dinent d'une gousse d’ail arrosée d’'un
verte d’eau, et soupent d’une cigarette de papier; vous
fleyriez bien atssi vous munit d’un matelas et d’une mar
nite pour vous coucher et faire Ta soupe. » Les dialogues
haneais-espagnols & Pusage des voyageurs n’davaient rien
o tros-rassurant. Au chapitre du voyageur a Vauberge,
on lit cos effrayantes paroles : « Je voudrais bien prendre
quelque chose. — Prenez une chaise, répond.l'hotelier.
_- Fort bien; mais jaimerais mieux prendre n’importe
quioi dé plus nourrissant. — Qu’avez-vous apporté? pour-
suit Te maitre de la posada. — Rien répond tristement le
voyageur. — ISh bien! méme comment voulez-vous (u
je vous fasse & manger? Le boucher est 1a-bas, le bou-
langer est plus loin; allez chercher du pain et de la
viande, et, s’il y a du charbon, ma femme, qui's’entend un
peu 2 la cuisine; vous accommodera vos provisions. » Le

voyageur, furieux, fait un vacarme effroyable, et 'hotes

lier impassible lui porte sur sa carte : 6 réaux de tapage.

La voiture qui conduit 2 Madrid part de Bayonne. Le
conducteur est un mayoral avec un chapeau pointu orné
de velours et houppes de soie, une vesie brune brodée
d’agréments de couleur, des guétres de peau et une cein-

ture rouge : Voild un petit commenceiment de couleur lo-
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cz_zle. A partir de Bayonne, ie pays est extrémement pifto-
resque; la chaine des Pyrénées se dessine plus nettement
e}t des montagnes aux belles lignes onduleuses varien’t
Paspect de I’horizon; la mer fait de fréquentes apparitions
sur.la droite de la route; & chaque coude I’on apercoit
subitement entre deux montagnes ce bleu sombre, doux et
profond, coupé ¢a et la de volutes d’écume plus’ blanch;)
qrue la neige dont jamais aucun peintre n’a pu donnel:
Iidée. Je fais ici amende honorable 2 la mer dont javais
parlé irrévérencieusement, n’ayant vu que la mer d’Os-
tende qui n’est autre chose que I’Escaut canalisé, comme
le soutenait si spirituellement mon cher ami Fri,lz.

’Le cz.ldran de I’église d’Urrugne ot nous passdmes por-
tait écrite en lettres noires cette fundbre inscription . Vul-
nerant' omnes, ultima necat. Qui, tu as raison cadra;l mé-
lancolique, toutes les heures nous blessent a:rec la pointe
acérée de tes aiguilles, et chaque tour de roue nous em-’
porte vers Finconnu.

,Les maisons d’Urrugne et de Saint-Jean-de-Luz qui
n'en est pas trés-éloigné, ont une physionomie sangui;lairc
et parbare due 2 la bizarre coutume de peindre en rouge
anthue.ou sang de beeuf les volets, les portes et les pou-
tres qui retiennent les compaitiments de magonnerie
Apré_s Saint-Jean-de-Luz, on trouve Behobie, qui est le;
dernier village francais. On fait sur la frontidre deux
commerces auxquels les guerres ont donné lieu : d’abord
celui des balles trouvées dans les champs, ensuite celui de
la contrebande humaine. On passe un carliste comme up
ballot de marchandises ; il y a un tarif : tant pour un cofo-
nel, tant pour un officier; le marché fait, le contrebandier
arrive, emporte son homme, le passe et le rend 3 destina-
tion comme une douzaine de foulards ou un cent de
cigares. De Tautre coté de la Bidassoa 'on apercoit Trun
le premier village espagnol; la moitié du pont appartien’t
a la France et autre & IEspagne. Tout preés de ce pont se
trouve la fameuse ile des Faisans o fut célébré par pro-

——
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caration le mariage de Louis XIV. Il serait difficile au-
jourd’hui d’y célébrer quelque chose, car elle n’est pas
plus grande qu’une sole frite de moyenne espéce.

Encore quelques tours de roue, je vais peut-étre perdre
une de mes illusions, et voir s’envoler 'Espagne de mes
réves, I’Espagne du romancero, des baliades de Victor
Hugo, des nouvelles de Mérimée et des contes d’Alfred de
Musset. En franchissant la ligne de démarcation je me
souviens de ce que le bon et spirituel Henri Heine me disait
au concert de Listz, avee son accent allemand plein d’hu-
mour et de malice : « Comment ferez-vous pour parler de

VEspagne quand vous y serez allé 2 »

T zagal et les escopeteros. — Irun. — Les petits mendiants.
Astigarraga. .

La moitié du pont de la Bidassoa appartient & la France,
Pautre moitié 2 ’Espagne, vous pouvez avoir un pied sur
chaque royaume, ce qui est fort majestueux : ici le gen-
darme grave, honnéte, sérieux, le gendarme épanoui d’a-
voir été réhabilité, dans les Frangais de Curmer, par
Edouard Ourliac; 13 le soldat espagnol, habillé de vert,
et savourant dans ’herbe verte les douceurs et les mol-
lesses du repos avec une bienheureuse nonchalance. Au
bout du pont vous entrez de plain-pied dans la vie espa=
gnole et la couleur locale : Irun ne ressemble en aucune
maniére & un bourg frangais; les toits des maisons s’avan-
gent en éventail ; les tuiles, alternativement rondes et creu-
ses, forment une espéce de crénelage d’un aspect bizarre
et moresque. Les balcons trés-saillants sont d’une serru-
rerie ancicnne, ouvrée avec un soin qui étonne dans un
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village perdu comme Iran, et qui suppose une grands
opulence éyanouie, Les femmes passent leur vie sur ees
balcons ombragés par une toile 2 bandes de eouleurs, et
qui sont comme autant de chambres aériennes appliquées
su corps de Pédifice; les deux cdtés restent libres et done
aent passage 4 la brise fraiche et aux regards ardents; dy
reste, ne cherchez pas Ia les teintes fauves et culostées
(pardon du terme), les nuances de bistre et de vieille pipe
qu’un peintre pourrait espérer : tout est blanehi i la ehaux
selon P'usage arabe; mais le contraste de ce ton erayeux
avec la couleur brune et foncée des poutres, des toits et
du balcon, ne laisse pas que de produire un bon effet.
Les chevaux nous abandonnérent a frun. On attela a la
voiture dix mules rasées jusqu’au milieu du corps, mi-
partie cuir, mi-partie poil, comme ces costumes du moyen
ige qui ont Pair de deux moitiés d’habits différents recou-
sues par hasard ; ces bétes ainsi rasées ont une étrange
mine et paraissent d’une maigreur effrayante; car cette
dénudation permet d’étudier 2 fond leur anatomie, les os,
-es muscles et jusqu’aux moindres veines ; avec leur queue
pelée et leurs oreilles pointues, elles ont I’air d’énormes
souris. Quire les dix mules, notre personnel s’augmenta
d’un zagal et de deux escopeteros ornés de leun trabuco
(tramblon). Le zagal est une espice de coureur, de sous-
mayoral; qui enraye les roues dans les descentes périlleu-
_ ses, qui surveille les harnais et les ressorts, qui presse les
relais et joue autour de la voiture le role de la mouche
du coche, mais avec bien plus d’efficacité. Le costume du
zagal est charmant, d’une élégance et d’une légreté extré-
mes; il porte un chapeau pointu enjolivé de bandes de
velours et de pompons de soie, une veste marron on tabae,
avee des dessous de manches et un collet fait de moreceaux
de diverses couleurs, bleu, blanc et rouge ordinairement.
et une grande arabesque épanouie au milieu du dos, des
culottes constellées de boutons de filigrane, et pour chaus=
wire des alpargatas, sandales attachées par des cordelettes 3
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ajouiez & cela une ceinture rouge etune cmv:z‘te .bm'ioi«:c
et vous aurez une tournure tout a fait caractéristique. ’Les
escopeteros sont des gardiens, des miqueletes destings a
escorter la voiture et a effrayer les raferos (on appell
ainsi les petits voleurs), qui ne résisteraient pasa la teq-
tation de détrousser un voyageur isolé, mais que lz.z vue
édifiante du trabuco suffit 2 tenir en respect, et qui pas:
sent en vous saluant du sacramentel : Vaya ustccf con
Dios; allez avec Dieu. L’habit des escopeteros est & peu
prés semblable a celui du zagal,. mais mom}s cgquet,
moins enjolivé. 1ls se placent sur Pimpériale a Varriere de
la voiture, et dominent ainsi ia campagne. l?fms la des
cription de notre caravane, nous avons oublié de men:
tionner un petit postillon monté sur un cheval, qui se
tient en téte du convoi et donne 'impulsion & toute la file.
Avant de partir, il fallut encore faire viser nos passe-
ports; déja passablement chamarrés. Pendgnt cette Im
portante opération, nous etimes le temps de jeter un coup
d’ceil sur la population d’frun qui n’a rien de particulier,
sinon que les femines portent leurs cheveux, remarquable-
rient longs, réunis en une seule tresse qui leur pend jus-
qu’aux reins; les souliers y sont rares et les bas encore
davantage. ;
Un bruit étrange. inexplicable, enroué, effrayant et ri-
sible, me préoccupait Voreille depuis quelque temps; ov
elit dit une multitude de geais plumés vifs, d’enfants fouet-
tés, de chats en amour, de scies s’agacant les dents.sur
une pierre dure, de chaudrons raclés, de gonds fle prison
roulant sur la rouille et forcés de lacher leur prisonnier;
je croyais tout au moins que c’était une Princes}s’e égorges
par un nécroman farouche; ce¢ n’était rien qu'un ch?r a
besufs qui montait la rue d’Irun; et dont les roues miau-
laient affrcusement faute d’étre suiffées, le conducteur
aimant mieux sans doute mettre la graisse dans.sa.s.oupe.
Ce char w’avait assurément rien que de fort Pl‘lmlf.lf 5 les
roues étaient pleines et tournaient avec I'sesieu, comme
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dans les petits chariots que font les enfants avee de éeorec
de potiron. Ce bruit s’entend d’une demi-licue, et ne de-
plait pas aux naturels du pays. IIs ont ainsi un instrument
de musique qui ne leur codte rien et qui joue de lui-méme,
tout seul, tant que la roue dure. Cela leur semble auss;
harmonieux qua nous des exercices de violoniste sur 1a
quatriéme corde. Un paysan ne voudrait pas d’un char
qui ne chanterait pas : ce véhicule doit dater du déluge.

Sur un ancien palais transformé en maison commune,
Rous vimes pour la premiére fois le placard de platre blane
qui déshonore beaucoup d’autres vieux palais avec I'in-
scription : Plaza de la Constitucion. 11 faut bien que ce
qui est dans les choses en sorte par quelque cdté : ’on ne
saurait choisir un meilleur symbole pour représenter Pétat
actuel du pays. Une constitution sur PEspagne, c’est une
poignée de platre sur du grauit.

Cpmme la montée est rude, j’allai jusqu’a la porte de
la ville, et, me retournant, je jetai un regard d’adieu 2 |a
France; ¢’tait un spectacle vraiment magnifique : la
chaine des Pyrénées s’abaissait en ondulations harmonieu
ses vers la nappe bleue de la mer, coupée ¢a et 1a par quel-
ques barres d’argent, et grice a Pextréme limpidité de
Pair, on apercevait loin, bien loin, une faible ligne cou-
leur saumon péle, qui s’avangait dans I'incommensurablg
azur et formait une vaste échancrure au flanc de la cote.
Bayonne et sa sentinelle avancée, Biarritz, occupaient le
bout de cette pointe, et le golfe de Gascogne se dessinait
aussi nettement que sur une carte de géographie; & partir
de 12 nous ne verrons plus la mer que lorsque nous serons
eL Andalousie. Bonsoir, brave Océan!

La voiture montait et descendait au grand galop des
pentes d’une rapidité extréme; exercices sans balancier
sur te chemin roide, qui ne peuvent s’exécuter que grace
A 1a prodigieuse adresse des conducteurs et i Pextraordi-
naire siireté du pied des mules. Malgré cette vélocité, il
nous tombait de temps en temps sur les genoux une bran-
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che du laurier, un petit bouquet de fleurs sauvages, un
sollier de fraises de montagnes, perles roses enfilées dans
un brin d’herbe. Ces bouquets étaient lancés par de petits
mendiants, filles et garcons, qui suivaient la voiture en
courant pieds nus sir les pierres tranchantes : cette ma-
niére de demander 'aumone en faisant d’abord un cadeau
soi-méme a quelque chose de noble et de poétique.

Le paysage était charmant, un peu suisse peut-étre, et
d’une grande variété d’aspect. Des croupes de montagnes
dont les interstices laissaient voir des chatnes plus élevées,
s’arrondissaient de chaque cdté de la route; leurs flancs
gaufrés de différentes cultures, boisés de chénes verts,
formaient un vigoureux repoussoir pour les cimes éloi-
gnées et vaporeuses ; des villages avec leurs toits de tuiles
rouges s’épanouissaient au pied des montagnes dans des
massifs d’arbres, et je m’attendais & chaque instant a voir
sortir Kettly on Gretly de ces nouveaux chalets. Heureu-
sement ’Espagne ne pousse pas I’opéra-comique jusque-la.

Des torrents capricieux comme des femmes vont et vien-
nent, forment des cascatelles, se divisent, se rejoignent a
travers les rochers et les cailloux de la maniére la plus di-
vertissante, et servent de prétexte & une multitude de ponts
les plus pittoresques du monde. Ces ponts multipliés 2 Pin-
fini ont un caractére singulier ; les arches sont échancrées
presque jusqu’au garde-fou, en sorte que la chaussée sur
laquelle passe la voiture semble ne pas avoir plus de six
pouces d’épaisseur ; une espéce de pile triangulaire et for-
mant bastion occupe ordinairement le milieu. Ce n’est pas
un état bien fatigant que celui de pont espagnol, il n’y a
pas de sinécure plus parfaite : on peut se promener dessous
les trois quarts de I'année ; ils restent 1A avec un flegme im-
perturbable et une patience digne d’un meilleur sort, at-
tendant une riviere, un filet d’eau, un peu d’humidité seu-
lenient; car ils sentent bien que leurs arches ne sont que
des arcades, et que leur titre de pont est une pure flatterie.
Les torrents dont j’ai parlé tout & Pheure ont tout au plus
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guatre acing pouces d’eau ; mais ils suffisent pour faire
beaucoup de bruit et servent & donner de la vie aux solitu-
d@s qu'ils parcourent. De loin en loin, ils font tourner quel-
que sioufin’ou quelque usine au moyen d’écluses bities a
sotthalt pour les paysagistes ; les maisons, dispersées dans
la campagne par petits groupes, ont une couleur étrange;
elles ne sont ni noires, ni blanches, ni jaunes, elles sont
couleur de dindes roties : cette définition, pour étre triviale
et culinaire, n’en est pas moins d’une vérité frappante. Des
bouquets d’arbres ¢t des plaques de chénes verts relévent
feureusement les grandes lignes et les teintes vaporeuse-
ment séveres des montagnes. Nous insistons beaucoup sur
ces arbres, parce que rien n’est plus rare en Espagne, et
que désormais nous n’aurons guére occasion d’en décrire.
Nous changefmes de mules & Oyarzun, et nous arrivi-
mes & la tombée de la nuit au village d’Astigarraga, o
nous devions coucher. Nous n’avions pas encore taté de
Vauberge espagnole; les descriptions picaresques et four-
millantes de Don Quichotte etde Lazarille de Tormes nous
revenaient en mémoire, et tout Ié corps nous démangeait
rien que d’y songer. Nous rotis attendions & des omelettes
ornées de cheveux mérovingiens, entremélées de plumes
et de pattes, & des quartiers de lard rance avec toutes leurs
soies, également propres & faire la soupe et & brosser les
souliers, & du vin dans des outres de boue, comme celles
que le bon chevalier de la Manche tailladait si furieuse-
ment, et méme nous nous attendions a rien du tout, ce qui
est bien pis, et nous tremblions de n’avoir rien autre chose
a prendre que le frais du soir, et de souper, comme ls va-
leureux don Sanche, d’un air dée mandoline tout sec.
Profitant du peu de jour qui nous restait, nous allmes
visiter 1’église qui, & vrai dive, avait plutét Pair d’une for-
teressé que d’un temple : la petitesse des fendtres percées
en meurtrieres, I’épaisseur des murs, la solidité des con-
tre-forts lui donnaient une attitude robuste et carrée, plus
guerriere que pensive. Cette forme se reproduit souvent

o —
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dans les églises d’Espagne. Tout autour régnait une espdee
de cloitre ouvert, dans lequel était suspendue une cioche
d'une forte dimension qu’on fait sonner en agitant ie nat-
fant avec une corde, au lieu de donner la volée 3 g
norme capsule de métal. '

Quand on nous mena dans nos chambres, nous fimes
¢éblouis de la blancheur des rideaux du lit et des fendtres,
de la propreté hollandaise des planchers, et du soin par-
fait de tous les détails. De belles grandes filles bien décou-
plées, avec leurs magnifiques tresses tombant sur les
épaules, parfaitement habillées, et ne ressemblant en rien
aux maritornes promises, allaient et venaient avee une
activité de bon augure pourle souper qui ne se fit pas
attendre ; il était excellent et fort bien servi. Au risque de
paraifre minutieux, nous allons en faire la description ;
car la différence d’un peuple 2 un autre se compose pré-
cisément de ces mille petits détails que les voyageurs né-
gligent pour de grandes considérations poétiques et poli-
fiques que Fon peut trés-bien écrire sans aller dans
le pays. z

L’on sert d’abord une soupe grasse, qui différe de la
notre en ce qu'elle a une teinte rougeatre qu’elle doit au
safran, dont on la saupoudre pour lui donner du ton.
Voila, pour le coup, de la couleur locale, de la soupe
rouge ! Le pain est trés-blanc, trés-serré, avec une cronte
lisse et légerement dorée ; il est salé d’une maniére sensi-
ble aux palais parisiens. Les fourchettes ont la queue ren-
versée en arridre, les pointes plates et taillées en dents de

peigne ; les cuillers ont aussi une apparence de spatule

que n’a pas notre argenterie. Le linge est une espece de
damas & gros grains. Quant au vin, nous devons avouer
qu’i.l était du plus beau violet d’évéque qu’on puisse voir,
epais & couper au couteau, et les carafes ou il était ren-
fermé ne lui donnaient aucune transparence.

Aprés la 'soupe, Pon apporta le puckero, mets éminem-
mert espagnol, ou plutét Punigue mets espagnol car on
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ep mange tous les jours d’Irun & Cadix, et réciproque-
mendt. Il entre dans la composition d’un pucherc confor=
table un quartier de vache, un morceau de mouton, un
poulet, quelques bouts d’un saucisson nommé chorizo,
bourré de poivre, de piment et autres épices, des tranches
de lard et de jambon, et par la-dessus une sauce véhé-
mente aux tomates et au safran; voici pour la partie
animale. La partie végétale, appelée verdura, varie selon
les saisons ; mais les choux et les garbanzos servent tou-
jours de fond; le garbanzo n’est guére connu a Paris, et
nous ne pouvons mieux le définir qu’en disant: « C’est
un pois qui a ’ambition d’étre un haricot, et qui y réussit
trop bien. » Tout cela est servi dans des plats différents,
mais on méle ces ingrédients sur son assiette de maniére
A produire une mayonnaise trés-compliquée et d’un fort
bon gotit. Cette mixture paraitra tant soit peu sauvage
aux govrmets qui lisent Caréme, Brillat-Savarin, Grimod
de La Reyniére et M. de Cussy ; cependant elle a bien son
charme et doit plaire aux éclectiques et aux panthéistes.
Ensuite viennent les poulets & I’huile, car le beurre est
une chose inconnue en Espagne, le poisson frit, truite ou
merluche, ’agneau roti, les asperges, la salade, et, pour
dessert, de petits biscuits-macarons, des amandes passées
a la poéle et d’un goit exquis, du fromage de lait de che-
vre, queso de Burgos, qui a une grande réputation qu’il
mérite quelquefois. Pour finir, on apporte un cabaret
avec du vin de Malaga, de Xérés et de 'eau-de-vie, aguar-
diente, qui ressemble & de Vanisette de France, et une
petite coupe (fuego) remplie de braise pour allumer les
cigarettes. Ce repas, avec quelques variantes peu impor-
tantes, se reproduit invariablement dans toutes les Espa-
gnes...

Nous partimes d’Astigarraga an milieu de la nuit;
comme il ne faisait pas clair de lune, il se trouve natu-
rellement une lacune dans notre récit. Nous passimes a
Ernani, bourg dont le nom éveille les souvenirs les plus
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romantiques, sans y ricn apercevoir que des tas de ma-
sures et de décombres vaguement ébauchés dans Pobsen-

rité. Nous traversimes, sans nous y arréter, Tolosa, o,

1uous remarquames des maisons ornées de fresques et de
gigantesques blasons sculptés en pierre : ¢’était jour de
marché, et la place était couverte d’ines, de mulets pitto-
resquement harnachés, et de paysans & mines singuliéres
et farouches. ;

A force de monter et de descendre, de passer des tor-
rents sur des ponts de pierre séche, nous arrivimes enfin
& Vergara, licu de la dinée, avec une satisfaction intime
¢ar nous n’avions plus souvenir de la jicara de c/wculat;
avalée, moitié en dormant, a Pauberge d’Astigarraga.

w

Ve‘r:an. — Vittoria; le baile national et les Hercules francals, ~
Umpafis:g: de Panc«;rbu. — Les anes et les lévriers, — Burgos. —

; espagnole. — Les galériens en i —
cathédrale, — Lo coffre du Gid, - e

A Vergara, qui est endroit ou fut conclu le traité entre
Espartero et Maroto, J’apergus pour la premiére fois un
prét're espagnol. Son aspect me parut assez grotesque
gu?lquc 'je n’aie, Dieu merci, aucune idée voltairieuné
a Pendroit du clergé ; mais la caricature du Basile de
B__eaumzu'chais me revint involontairement en mémoire,
:éﬁ;léﬁf-vc;t:s um? soutane noire, le mantean de méme

eur, pour 'couronner le tout, un immense, un

prodigieux, un phénomeénal, un hyperbolique et titanique

chapeau, dont aucune épithete, pour bousouflée et 'rig(alm-

lesque qu’elle soit, nepent donner méme une légérz idéas
2




28 VOYAGE ER ESPAGNKE.

approximative. Ue chapeau a pour le moins trois pieds de
long; les bords sont roulés en dessus, et font devant et
derriére la téte une espéce de toit horizontal. Il est diffi-
eile d’inventer une forme plus baroque et plus fantasti-
que: cela n’empéchait pas, en somme, le digne prétre
d’avoir la mine fort respectable et de se promener avee
Pair d’un homme qui-a la conscience parfaitenent tran-
quille sur la forme de sa coiffure ; au lieu de rabat il por-
tait un petit collet (a/zacuello) bleu et blane, comme les
prétres de Belgique.

Apres Mondragon, qud est la derniére bourgade, conime
on dit en Espagne, le dernier pueblo de la province de
Guipuscoa, nous entrimes dans la province d’Alava, et
nous ne tarddmes pas a nous trouver au bas de la monta-
gne de Salinas. Les montagnes russes ne sont rien a coté
de cela, et tout d’abord I'idée qu’une voiture va passer par
la-dessus vous parait aussi ridicule que de marcher au pla-
fond la téte en bas, comme les mouches. Ce prodige s’-
péra grice a six beeufs que Von attela en téte des dix
mules. Je n’ai jamais, de ma vie, entendu un vacarme
pareil : le mayoral, le zagal, les escopeteros, le postillon
et les bouviers faisaient assaut de cris, d’invectives, de
coups de fouet, de coups d’aiguillon ; ils poussaient les
jantes des roues, soutenaient la caisse par derridre, ti-
raient les mules par le licou, les beeufs par les cornes
avec une ardeur et une furie incroyables. Cette voiture,
au bout de cette interminable file d’animaux et d’hommes,
faisait Veffet le plus étorinant du monde. 11 y avait bien
cinquante pas entre la premidre et la dernidre béte de
Pattelage. N'oublions pas, en passant, le clocher de Sa-
linas, qui a une forme sarrasine assez ragottante.

Du haut de cette montagne, on voit se dérouler, si Pot
regarde derriere soi, en perspectives infinies, les différents
étages de la chaine des Pyrénées; on dirait d’immenses
draperies de velours épinglé jetées 13 an hasard et chif-
fonnées en plis bizarres par le ‘caprice d’un Titan, A
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Royave, qui est un peu plus loin, je remarquai un magi
que effet de lumidre. Une zréte neigeuse (sierra nevmzz;L
que les montagnes trop rapprochées nous ayaient voia
jusque-1a, apparut tout 4 coup, se détachant sur un e
d’un bleu lapis si foncé qu’il était presque noir. Bientst a
tous les bords du plateau que nous traversions, d’aut;es
montagnes levérent curieusement leurs ttes chargées d¢
neiges et baignées de nuages. Cette neige n’était pas com
pacte, mais divisée en minces filons, comme les edtes d’an
gent d'une gaze lamée, ce qui augmentait sa blancheur
par le contraste avee les teintes d’azur et de lilas des
escarpements. Le froid était assez vif et augmentait d’ir;'-
tensité & mesure que nous avancions. Le vent ne s%tait
g}xére réchauffé A caresser les Jjoues pales de ces belllos
vierges frileuses, et nous arrivait aussi glacil que &%l t-'ﬁli
venu en droite ligne du pole arctique ou antarctique. Nous
aous enveloppames le plus hermétiquement possible dans
nos manteaux, car il est extrémement honteux d’avoir le
nez gelé d.ans un pays torride ; grillé, passe encore.

Le solel.l se couchait quand nous entrames dans Vittoria s
apres avoir traversé toutes sortes de rues d’une zirchitn.c:
;lll:'e mt{éldlocx"e'et (!’u,n gc?fjg Mmaussade, la voiture s’arréta

paradorviejo, ot 'on visita minutieusement nos malles
Notre dag}lerréotype surtout inquiétait beaucoup les bx:qi
ves douaniers ; ils ne s’n approchaient qu’avec une in£i~
nité de précautions et comme des gens qui ont peur d
sauter en Pair : je crois qu’ils le prenaient s

_ i ;| : pour une ma-
chiue électrique ; nous nous garddmes bien de. les faire
revenir de cette idée salutaire, :

i f;i%siteﬁat;o\iinéés;rngi passe-ports timbrés,. nous avions
G i lo?c‘h é)m er sur le pavé de la ville. Nous en
| ir-le P, et, traversant une assez bellg
pl.ace entourée d’arcades, nous allames tout droit 2 l’é:
g.hse ; Pombre emplissait déja la nef et s’entassait mysté-
rieuse et menagante dans Jeg coins obseurs ot I’on démélait
vaguement des formes fantasmntiqnos. Qunlques petites
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lampes tremblotaient sinistrement jaunes et enfumées
comme des étoiles dans du brouillard. Je ne sais quelle
ivalcheur sépulerale me saisissait Pépiderme, et ce ne fuf
pas sans un léger sentiment de peur que j’entendis mur-
murer par une voix lamentable, tout prés de moi, la for-
mule sacramentelle : Caballero, una limosina por amor ds
Dios. (’était un pauvre diable de soldat blessé qui nous
demandait la charité. Ici les soldats mendient, action qui a
son excuse dans leur misére profonde, car ils sont puyés
fort irréguliérement. Dans I'église de Vittoria je fis con-
naissance avec ces effrayantes sculptures en bois colorié
dent les Espagnols font un si étrange abus.

Apreés un souper (cena) qui nous fit regretter celui d’As-
tigarraga, l'idée nous vint d’aller au spectacle : nous
avions été afiriandés, en passant, par une pompeuse affi-
che annon¢ant une représentation extraordinaire d’Her-
cules frangais, qui devait se terminer par un certain bazle
nacional (danse du pays) qui nous paraissait gros de ca-
chuchas, de boléros, de fandangos et autres danses en-
diablées.

Les théatres, en Espagne, n’ont généralement pas de
fagade, et ne se distinguent des autres maisons que par
les deux ou trois quinquets fumeux acerochés a la porte.
Nous primes deux stalles d’orchestre, qu’on nomme places
de lunette (asientos de luneta), et nous nous enfournimes
bravement dans un couloir dont le sol n’était ni planchéié
ni carrelé, mais en simple terre naturelle. On ne se géne
guere plus avec les murailles des couloirs qu’avec les murs
des monuments publics qui portent I’inscription : Défense,
sous peine d’amende, de déposer, etc., ete. Mais, en nous
bouchant bien hermétiquement le nez, nous arrivimes a
nos places seulement asphyxiés & demi. Ajoutez A cela
qu’on fume perpétuellement pendant les entr’actes, et
vous n’aurez pas une idée bien baisamique d’vn théitre

espagnol.
L’intérieur de la salle est cependant plus confortabla
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que les abords ne le promettent ; fes loges sont assezbien
disposées, et, quoique la décoration soit trés-simple, elle
est fratche et propre. Les asientos de luneta sont des fau.
teuils rangés par files et numérotés; il n’y a pas de con-
trdleur & la porte pour prendre vos billets, mais un petit
garcon vient vous les demander avant la fin du spectacle;
°D ne vous prend a la premiére porte qu’une contre
marque d’enfrée générale.

Nous espérions trouver 1A je type espagnol féminin,
dont nous n’avions encore eu que peu d’exemples ; mais
les femmes qui garnissentles loges et les galeries n’avaient
d’espagnol que la mantille et Pévantail : ¢’était déja beau-
coup, mais ce n’était pas assez cependant. Le public se
composait généralement de militaires, ainsi que dans
toutes les villes ot il y a garnison. On se tient debout au
parterre, comme dans les thétres tout A fait primitifs.
Pour ressembler au théatre de ’hétel de Bourgogne, il ne
manquait vraiment & celui-ci qu’une rangée de chandelles
et un pgucheur; mais les verres des quinquets étaient
faits avec des lamelles disposées en cotes de melons et
réunies en haut par un cercle de fer-blane, ce qui n’est
pas d’une industrie bien avancée. L’orchestre, composé
d’une seule file de musiciens, presque tous jouant d’iu-
struments de cuivre, soufflait vaillamment dans les cor-
nets a piston une ritournelle toujours la méme, et rappe-
lant la fanfare de Franconi.

Nos compatriotes herculéens soulevérent des masses de
poids, tordirent beaucoup de barres de fer, au grand con-,
tentementde I'assemblée, et le plus léger des deux exécuta
uneascension sur la corde roide et autres exercices. hé-
las! trop connus & Paris, mais neufs probablement pour
la population de Vittoria. Nous séchions d’impatience
dans nos stalles, et je récurais le verre de ma lorgnetts
avec unme activité furieuse, pour ne rien perdre du fasle
nactonal. Enfin Pon détendit les chevalets, et les Tures de
sexvice emoorterent les poids et tout le matériel des Hep
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cules. Représentez-vous bien, ami lecteur, Pattente pas-
sionnée de deux jeunes Frangais enthousiastes et roman-
tiques qui vont voir pour la premidre fois une danse
espagnole... en Espagne ! *

Enfin la toile se leva sur une décoration qui avait des
velléités, non suivies d’effet, d’6tre enchanteresse of fée-
rique ; les cornets & piston soufflérent avee plus de fureur
que jamais {a fanfare déjh décrite, et le daile nocional 8’2~
vanca sous la figure d’un danseur et d’une danseuse armés
tous deux de castagnettes.

Je n’ai rien vu de plus triste et de plus lamentable que
ces deux grands débris qui ne se consolasent pas entre eus.

Le théaire & quatre sous n’a jamais porté sur ses plan-
ches vermoulues un couple, plus usé, plus éreinté, plus
édenté, plus chassieux, plus chauve et plus en ruine. La
pauvre femme, qui s’était platrée avee du mauvais blane,
avait une teinte Lleu de ciel qui rappelait & Piinagination
les images anacréontiques d’un cadavre de cholérique ou
d’un noyé peu frais; les deux taches rouges qu’elle avait
plaquées sur le haut de ses pommettes osseuses, pour ral-
lumer un peu ses yeux de poisson cuit, faisaient avee ce
bleu le plus singulier contraste; elle secouait avec ses
mains veineuses et décharnées des castagnettes félées qui
claquaient comme les dents d’un homme qui a la fidvre oy
les charnidres d’un squelette en mouvement. De temps en
temps, par un effort désespéré, elle tendait les ficelles re-
fachées de ses jarrets, et parvenait & soulever sa pauvre
vieille jambe taillée en balustre, de manidre produire
une petite eabriole nerveuse, comme une grenouille morte
sonmise A la pile de Volta, et a faire seintiller et fourmiljer
une seconde les paillettes de cuivre dy lambeau douteux
qui lui servait de basquine. Quant a homme, il se trg-
moussait sinistrement dans son coin 3 il s'élevait ef retom-
bait flasquement comme une chauve-souris qui rampe sur
des moignons; il avait une physionomie de fossoyeur s’en-
terrant lui-méme : son front vidé comme une botte 2 Ia
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hussarde ; son nez de perroquet, ses joues de shavre fui
donnaient une apparence des plus fantastiques, ot si; au
lieu de castagnettes, il avait eu en main un rebee gothique,
il aurait pu poser pour le coryphée de la danse des morts
sur la fresque de Bale,

Tout le temps que la danse dura, ils ne levérent Pés ume
fois les yeux un sur Pautre s on et dit qu’ils avaient peur
de leur laideur réciproque, et qu’ils craignaient de fondre
en larmes en se voyant si vieux, si décrépits et si furidbres,
L’homme, surtout, fuyait sa compagne eommnie une arai-
gnée, et semblait frissonner d’horrenr dans sa vieille peau
parcheminée, toutes les fois qu’une figure de la danse Jo
forgait de s’en rapprocher. Ce boléro-macabre dura cing
ou six minutes, apras quoi la toile tombant mit fin au
supplice de ces deux malheureux... et ay ndire.

Voila comme le boléro apparut & deux pauvres voya-
geurs épris de couleur locale, Les danses espagnoles n’exis-
tent qu’a Paris, comme les coquillages, qu’on ne trouve
que chez les marchands de curiosités, et jamais sur lo
bord de la mer. 0 Fanny Elssler | qui stes maintenant en
Amérique chez les Sauvages, méme avant d’allep on Espa-
81€, nous nous doutions bien que c’était vous qui aviez
inventé la cachucha !

Nous nous allames coucher assez désappointés.' Au mi-

lieu de la nuit, on nous vint éveiller pour nous remettre

en route ; il faisait toujours un froid glacial, une tempé-
rature de Sibérie, ce qui s’explique par la hauteur du pla-
teau que nous traversions et les neiges dont nous étions
entourés. A Miranda, Pon visita encore une fois nos malles,
etnous entrimes dans la Vieille-Castille (Castilla la Vieja),
dans le royaume de Castille et Léon, symbolisé par un lion
tfanant un écu semé de chateaux. Ces lions, répétés 3 s
tiété, sont ordinairement en granit grisitre et ont une pres
tance héraldique assez imposante,

Entre Ameyugo et Cubo, petites bourgades insigni
fiantes, ol I’on relaye, le paysage est extrémement pittos
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resque; les montagnes se rapprochent, seresserrent, ef
d’immenses rochers perpendiculaires se dressent au bord
de la route, escarpés comme des falaises ; sur la gauche,
un torrent traversé par un pont a ogive tronquée, houil-
lonne au fond d’un ravin, fait tourner un moulin, et cou-
vre d’écume les pierres qui Parrétent. Pour que rien ne
manque & Peffet, une église gothique, tombant en ruine,
le toit défoncé, les murs brodés de plantes parasites, s’éléve
au milieu des roches; dans le fond, la Sierra se dessine
vague et bleudtre. Cette vue sans doute est belle, mais le
passage de Pancorbo I'emporte pour la singularité et le
grandiose. Les rochers ne laissent plus que la place du
chemin tout juste, et Von arrive 3 un endroit ol deux
grandes masses granitiques, penchées P'une vers autre,
simulent Farche d’un pont gigantesque que Fon aurait
coupé par le milieu, pour fermer le passage & une armée
de Titans; une seconde arche plus petite, pratiquée dans
I’épaisseur de la roche, ajoute encore Villusion. Jamais
décorateurs de thétre n’ont imaginé une toile plus pitto-
resque et mieux entendue ; quand on est accoutumé aux
plates perspectives des plaines, les effets surprenants que
Pon rencontre 2 chaque pas dans les montagnes vous
semblent impossibles et fabuleux.

La posada ou I'on s’arréta pour diner avait pour vesti-
bule une écurie. Cette disposition architecturale se répete
invariablement dans toutes les Posadas espagnoles, et pour
aller 2 sa chambre il faut passer derriére la croupe des
mules. Le vin, plus noir encore que de coutume, avait en
plus un certain fumet de peau de bouc assez local, Les
filles de Pauberge portaient leurs cheveux pendants jus~
qu'au milieu du dos; excepté cela, leur vétement était
celui des femmes frangaises de la classe inférieure, Les
costumes nationaux ne sont guére, en général, conservée
que dans PAndalousie, il y a maintenant en Castille bicn
peu d’auciens costumes. Pour Jes hommes, ils portaient
tous le chapeau pointu, bordé de velours avec des houppes
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de soie, ou bien une casquette en peau de loup de forme
assez féroce, et I'inévitable manteau de couleur tabae ou
ramoneur. Leurs figures, du reste, ne présentaient rien de
caractéristique.

De Pancorbo & Burgos, nous rencontrames trois ou
(uatre petits villages & moitié en rnine, secs comme dela
pierre ponce et couleur de pain grillé, tels que Briviesca,
Castil de Péones et Quintanapalla. Je doute qu’au fond de
FAsie Mineure Decamps ait jamais trouvé des murailles
plus réties, plus roussies, plus fauves, plus grenues, plus
croustillantes et plus égratignées que celles-13. Le long de
ces murailles flinaient de certains Anes qui valent bien les
fnes turcs, et qu’il devrait aller étudier. L’4ne turc est fa-
taliste, et I'on voit & sa mine humble et réveuse qu’il est
résigné a tous les coups de baton que le destin lui réserve
et qu’il subira sans se plaindre. L’Ane castillan a la mine
Plus philosophique et plus délibérée ; ilcomprend qu’on ne
peut se passer de Iui ; il est de la maison, il a lu Don Qui-
chotte, et se flatte de descendre en droite ligne du céldbre
grison de Sancho Panca. Cote & cote avee les 4nes va-
guaient aussi des chiens pur sang et d’une race superbe,
parfaitement onglés, rablés et coiffés, entre autres, de
grands lévriers dans le goit de Paul Véronese et de Velas-
quez, d’une taille et d’une beauté admirables, sans comp-
ter quelques douzaines de muchachos ou gamins dont les -
yeux pétillaient dans Jes guenilles comme des diamants
noirs, :

La Castille vieille est, sans aoute, ainsi nommée 3 cause
du grand nombre de vieilles qu’on y rencontre : et quelles
vieilles ! Les sorcitres de Macbeth traversant la bruyere de
Dunsinane pour aller préparer leur infernale cuisine, sont
de charmantes jeunes filles en comparaison : les abomi-
nables mégeres des caprices de Goya, que j’avais pris jus-
qu’a présent pour des cauchemars et des chimeéres mons-
lrueuses, ne sont que des portraits d’une exactitude
effrayante ; la plupart de ces vieilles ont dela barbe comme
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d}i fromage moisi, et des moustachos comme des grenss
diers; ef puis, ¢’est leur accoutrement qu’il faut voir{ on
prendrait un morcean d’étoffe, et I’pn fravaillerait pen-

dant dix ans 2 le salir, 3 le riper, 2 le trouer, & le rapiécer,

a Ini faive perdre sa conlenr primitive, que Pon n’arrive-
rait pas & cefte sublimité du haillon ! Ces agréments sont
rehaussés par une mine hagarde ef farouche, bien diffé-
rente de la tenue humble et piteuse des pauyres gens de
rance,

Un peu avant d’arriver Burgos, I'on nous fit remar-
quer, dans Jg lointain, un grand édifice sur une colline:
c’était laCartuja de Miraflores (la Chartreuse), dont nous
aurons occasion de parler plus amplement, Bientot aprés,
les fldches dela cathédrale développérent sur le ciel leurs
dentelures de plus en plus distinctes; une demi-heure
aprés, nous entrions dans Pancienne capitale de la Vieille-
Castille.

La place de Burgos, au milieu de laquelle s’éléve une
assez médiocre statue en bronze de Charles HI, est grande
et ne manque pas de caractére. Des maisons rONges, sup-
portées par des piliers de granit bleuétre, la ferment de tons
ebtés. Sous les arcades et sur la place, se tiennent toutes
sortes de petits marchands et se proménent une infinité
d’nes, de mulets et de paysans pittoresques, Les guenilles
castillanes se produisent 12 dans foute leur splendeur. Le
moindre mendiant est drapé noblement dans son manteau
comme un empereur romain danssa pourpre. Je ne say-
rais mieux comparer ces manteaux, pour la couleur et la
substance, qu’a de grandsmorceaux d’amadou déchiquetés
par le bord, Le manteau de don César de Bazan, dansly
piéee de Zuys Blas, n’approche pas de c¢es tiiomphantes
et glorieuses guenilies. Tout cela est si rapé, sisec, siin-
flammable, qu’on les trouve imprudents de fumer et de
battre le briquet. Les petits enfants de six ou huit ans ont
aussi leurs manteaux, qu’ils portent avee la plus ineffablo
gravité, Je ne puis me rappeler sans rire un pauvre petis
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“diable qui n’avait plus qu’un collet qui lui couvrait & peine

Fépaule, et qui se drapait dans les plis absents d’un air si
eomiquement piteux, qu’il edt déridé le spleen en per-
gonne. Les condamnés au presidio (travaux forcés) balayent
la ville et enlévent lesimmondices sans quitter les haillons
quiles emmaillottent. Ces galériens en manteaux sont bien
les plus étonnantes canailles que Fon puisse voir. A cha-
que coup de balai, ils vont s’asseoir ou se coucher sur le
seéuil des portes. Rien ne leur serait plus facile que de s’-
chapper, et, comme jen fis Pobjection, on me répondit
qU’ils7.e le faisaient pas par un effet de la bonté naturelle
de leur caractére.

La fonda ot nous descendimes était une vraie fonda
espagnole oil personne n’entendait un mot de francais ;
il nous fallut bien déployer notre castillan, et nous écor-
cher le gosier & raler Pabominable jota, son arabe et gut-
tural qui n’existe pas dans notre langue, et je deis dire
que, grice & Iextréme intelligence qui distingue ce peu-
ple, on nous comprenait assez bien. L’on nous apportait
bien quelquefois de la chandelle quand nous demandions
de Peau, ou du chocolat quand nous voulioas de P’encre;
mais, & part ees petites méprises, fort pardonnables, tout
allait pour le mieux. L’auberge étaitdesservie par un peu-
ple de maritornes échevelées qui portaient les plus beaux
noms du monde : Casilda, Matilde, Balbina; les noms
sont toujours charmants en Espagne : Lola, Bibiana,
Pepa, Hilaria, Carmen, Cipriana, servent d’étiquette aux
créatures les moins poétiques qu'on puisse voir; I’une de
ces filles avait les cheveux d’un roux trées-véhément, eou-
leur qui est trés-fréquente en Espagne, o il y a beaucoup
de blondes et surtout beaucoup de rousses, contre Vidée
généralement recue.

On ne met pas iei de buis bépit dans les ehambres,
giais de grands rameaux en forme de palmes, tressés, nate
tés et tire-bouchonnés avee beaucoup d’élégance et de
win. Les lits nont pas de traversin, mais deux oreillexs
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plat§ que ’on superpose ; ils sont généralement fort durs,

quolque la laine en soit bonne 5. mais on n'est pas dans

Phabitude de carder les matelas, on en retourne seulement
Ia laine au bout de deux bétons,

3 En face de nos fenétres, nous avions une enseigne asses
bizarre, celle d’un maitre en chirurgie qui s’tait fait re-
pré-senter avec son éléve sciant le bras 3 un pauvre diable
assis sur une chaise, et nous apercevions la boutique d’un
b:.irbxer qui, je vous le jure, ne ressemblait nullement 4
Figaro. Nous voyions reluire a travers ses vitres un grand
plat & barbe en cuivre jaune assez brillant, que don Qui-
chotte, s’il était de ce monde, aurait bien pu prendre
pour 'armet de Mambrin. Les barbiers espagnols, s’ils ont
perdu leur costume, ont conservé leur adresse, et rasent
avec beancoup de dextérits.

_Pourayoir été si longtemps la premidre ville de la Cas-
h!le, Burgos ne conserve pas une physionomie gothique
bien prononcée; a Pexception d’une rue oir se trouvent
quelques fenétres et quelques portiques du temps de la
Rena1§sance, avec des blasons supportés par des figures,
les maisons ne remontent guére au deld du commence.
ment du dix-septi®me sidcle, et n’ont rien que de trés-vul-
gaire; elles sont surannées et ne sont pas antiques. Mais
Burgos a sa cathédrale, qui est une des plus belles du
monfie; malheureusement, comme toutes les cathédrales
gothiques, elle est enchassée dans une foule de construe-
Hons ignobles, qui ne permettent pas d’en apprécier I’en-
semble et d’en saisir la masse. Le principal portail donne
sur une place au milieu de laquelle s’%éléve une jolie fon-
?:u'ne surmontée d’un délicieux christ en marbre blane,
pont de mire de tous les polissons de la ville, qui n’ont
pas de plus doux passe-temps que de jeter des pierres
contre les sculptures. Ce portail qui est magnifique, brodé,
fouillé et fleuri comme une dentelle, a été malheureuse-
nent gratté et raboté jusqu’a la premiére frise par je ne
Sals quels prélats italiens, grands amateurs d’urchitebture
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simple, de murailles sobres et d’ornements de bon goft,
gui voulaient arranger la cathédrale A la romaine, ayant
grand’pitié de ces pauvres architectes barbares qui prati-
guaient peu ordre corinthien, et n’avaient pas l'air de se
douter des agréments de Pattique et du fronton triangu-
Iaire. Beaucoup de gens sont encore de cet avis en Espa-
gne, ol le golit messidor fleurit dans toute sa pureté, et
préférent aux églises gothiques les plus épanouies et les
plusrichement ciselées toutes sortes d’abominables édifices
percés de beaucoup de fenétres, et ornés de colonnes pes-
fumniennes, absolument comme en France, avant que
I’école romantique efit remis le moyen 4ge en honneur,
et fait comprendre le sens et la beauté des cathédrales.
Deux fléches aigués tailladées en scie, découpées a jour
eomme & 'emporte-piece, festonnées et brodées, ciselées
jusque dans les moindres détails, comme un chaton de ba-
gue, s’élancent vers Dieu avec toute ’ardeur de la foi et
tout emportement d’une conviction inébranlable. Ce
ne sont pas nos campaniles incrédules qui oseraient se
risquer dans fe ciel, n’ayant pour se soutenir que des den-
telles de pierre et des nervures minces comme des fils
d’araignée. Une autre tour, sculptée aussi avec une ri-
chesse inoule; mais moins haute, marque la place ol se
joignent les bras de la croix, et complate la magnificence
de la silhouette. Une foule innombrable de statues de
saints, d’archanges, de rois, de moines, animent toute
celte architecture, et cette population de pierres est si
nombreuse, si pressée, si fourmillante, qu'elle dépasse &
coup siir fechifire de la population en chair et en os qui
occupe la ville.

Gréce & la charmante obligeance du chef politique, don
Henrique de Vedia, nous pimes visiter la cathédrale jus-
que dans  ses moindres détails. Un volume in-8° de des-
eription, un atlas de deux mille planches, vingt salles
remplies de platres moulés, ne donneraient pas encore
une idée compléte de cette prodigieuse efflorescence de
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Part gothique, plus touffue et plus compliquée qu’uns
forét vierge du Brésil. L’on nous pardonnera, & nous qui
B’avons pu écrive qu’une simple lettre griffonnée a la hite
et de mémoire sur le coin d’une table de posada, quelques
emissions ef quelques négligences.

Au premier pas que Pon fait dans I'église, onest arrété
ax eollet par un ehef-d’ceuvre incomparable : e’est la porte
en bois seulpté qui donme sur le cloitre. Elle représente,
entre autres bas-reliefs, Pentrée de Notre-Seigneur i Jé-
rusalem; les jambages et les portants sont chargés de figu
rines délicienses, de la tournure la plus élégante et d’une
telle finesse, que 'on ne peut comprendre qu’une matidre
inerte ef sans transparence comme le bois se soit prétée a
une fantaisie si eapricieuse et si spirituelle. Cest assuré-
ment fa plus belle porte du monde aprés celle du baptistére
de Florenee, par Ghiberti, que Michel-Ange, qui s’y con-
naissait, trouvait digne d’étrela porte du paradis. Il fau-
drait mouler cette admirable page et la couler en bronze,
pour lui assurer I'éternité dont peuvent disposer les
lrommes.

Le cheeur, ol sont les stalles, quon appelle silleria, est
fermé par des grilles en fer repoussé d’un travail inconce-
vable ; le pavé est couvert, comme c’est Pusage en Espa-
gne, d’immenses nattes de sparteries, et chaque stalle a en
outre son tapis d’herbe séche ow de jonc. En levant la téte,
on apergoit une espéce de déme formé par Vintérieur de
la tour dont nous avons déja parlé; c’est un gouffre de
sculptures, d’arabesques, de statues, de colonnettes, de
nervures, de lancettes, de pendentifs 2 vous donner le ver

tige. On regarderait deux ans qu’on n’aurait pas tout vu.
(Vest touffu comme un chou, fenestré comme une truelle
2 poisson; c’est gigantesque comme une pyramide «f
délicat comme une boucle d’oreille de femme, etl’on ne
peut comprendre qu'un semblable filigrane puisse se sou-
teniren Pair depuis des sidcles! Quels hommes étaient-ce
done que cewx qui exécutaient ces merveilleuses constoums
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tions que les prodigalités des palais féeriques ne pourraient
dépasser ? La race en est-elle donq perdue ? Et nous, qu
nous vantons d’étre civilisés, ne serions-nous, en eﬁqt, que
des barbares décrépits? Un profond sentiment de tristesse
me serre le ceeur lorsque je visite un de ces prodigienx
¢difices des temps passés; il me prend un découragemr_:ni
immense, et je n’aspire plus qu’a me retirer dans un coin,
& me mettre une pierre sous ia téte, pour atter}dre, d.a.ns';
immobilité de la contemplation, la mor.t, cette immobilité
absolue. A quoi bon travailler? a quoi l?on se remuer?
L’effort humain le plus violent n’arrivera jamais au dela.
£h bien! Pon ignore les noms de ces divins artistes, et,
pour en trouver quelques traces, il faut fouiller les ar-
chives poudreuses des couvents, Quar?d je pense que j’ai
usé la meilleure portion de ma vie a rimer dl_x ou douz.e
mille vers, & écrire six ou sept pauvres Yolumes in-8° et troig
ou quatre cents mauvais articles de journaux, et que je
me trouve fatigué, j’ai honte de mon—méme‘ et .de mon
époque, ot il faut tant d’efforts pour produu’e.sn peu de
chose. Qu’est-ce quune mince feuille de papier & coté
d’une montagne de granit? 3
8i vous voulez faire un tour avec nous dans cet immense
madrépore, construit par ces prodigieux polypes humains
du quatorzieme et du quinziéme siecle, nous allons com-
mencer par la petite sacristie, qui est une salle assez vaste
malgré son titve, et renferme un Lece Homo, un L/n:zst on
eroiz, de Murillo, une Nativité, de Jordaens,‘gncmlree pas
des boiseries précieusement sculptées ; au milieu est placé
un grand brasero qui sert & allumer les encensoirs et
peut-éire aussi les cigarettes, car beaucoup de prétres
espagnols fument, ee qui ne nous parait pas _plus INCONYyes
1ant que de priser du tabac en poudre, jouissance que la
elergé francais se permet sans aucun serupule. Le brgsgro
est une grande bassine de cuivre jaune posée sur un trépied
et remplie de braise ou de petits noyaux allumés et recous
vorts de cendre fine, gui font un feu doux. Le bragero
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remplace en Espagne les cheminées, qui sont fort rares
Dans la grande sacristie, voisine de la petite, on remar
que un C/:rf'st én croiz, du Domenico Theot:)copuli de-
el (_;reco, pentre extravagant et singulier, dont on ;er}
dralt.les tableaux pour des esquisses du Titien sip une
m.rta.me. affectation des formes aigués et strapassé’es ne le
faisait bientdt reconnaitre. Pour donner & sa peinture l; -
parence d’étre faite avec une grande fierté de touchoap;
jette ¢ et 1 des coups de brosse d’une pétulance et d’l,x’nl
brutalité incroyables, des lueurs minces et acérées qui trae
v?rsent lgs ombres comme des lames de sabre : to({:t cel;
n‘empéche pas le Greco d’8tre un grand peintre; les ‘h;)’ns
ouvrages de sa seconde manidre ressemblent l,)eauco
aux tableaux romantiques d’Eugéne Delacroix. &
Vou.s avez sans doute vu au musée espagnol de Paris Jg
portral't de la fille du Greco, magnifique téte que ne dés
voueran. aucun maitre, et vous pouvez juger quel adm!;:
rable pemntre ce devait étre que Domenico Theoul)co uli
lorsgu'rl était dans son bon sens. Il parait que la réo[:‘c :
pat,fon d’.évifer de ressembler au Titien, dont onp rét;-’uc;
qu’il avait été éléve, lui troubla la cervelle et le jert)a darrll
les extravagances et les caprices qui ne laissérent brille'
que par lueurs intermittentes les magnifiques faculté:
qu’il avait recues de la nature; le Greco était en out
zu-(zhxtecte et sculpteur, sublime trinité, lumineux ffian lm
qut se rencontre souvent dans le ciel de ’art supréme g
(?ette sacristie est entourée de loiseries form‘ant. an
noires, avec des colonnes fleuries et festonnées du gout
e plys riche; au-dessus des boiseries régne une ;'an éi d
UITOirs d(’e. Venise, dont je ne m’explique gudre l’us% e ae
moins qu’ils ne soient comme pur ornement, car il‘s{{;g t
trop l.lau.t pour quon puisse s’y regarder. Pl,us hautl :
les miroirs, les plus anciens touchant 3 la vofite, sont g;le
poses par ordre chronologique les portraits d(,a tous lsa
évéques dg Burgos, depuis le premier jusqu’a celui i
occupe aujourd’hui le siége épiscopal. Ces portraits, qu?)lil-'
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que peints & Phuile, ont un aspect de pastel et de détrempe
qui vient de ce qu’on ne vernit pas les tableaux en Es-
pagne, manque de précaution qui a laissé dévorer par
Chumidité bien des chefs-d’ceuvre regrettables. Ces por-
traits, quoique d’une grande tournure pour la plupart, ne
sont cependant pas des peintures de premier ordre, et
d’ailleurs ils sont acerochés trop haut pour que 'on puisse
iuger du mérite de V'exécution. Le milieu de la salle est
occupé par un énorme buffet et d'innmenses corbeilles de
sparteries, ot sont rangés les ornements d’église et les
ustensiles du culte. Sous deux cages de verre I’on conserve
comme curiosité deux arbres de corail, bien moins com-
pliqués dans leurs ramures que la moindre arabesque de
la cathédrale. La porte est historiée des armes de Burgos
en relief, avec un semis de petites croix de gueules.
La salle de Jean Cuchiller, que'’on traverse apreés celle-
ci, n’a rien de remarquable comme architecture, et nous
pressions le pas pour en sortir, lorsqu'on nous pria de
lever la téte et de regarder un objet des plus curieux. Cet
objet était un grand coffre retenu an mur par des cram-
pons de fer. Il est difficile d’imaginer une malle plus ra-
piécée, plus vermoulue et plus effondrée. C’est & coup sir
la doyenne des malles du monde; une inscription en
lettres noires ainsi congue : Cofre del Cid, donna tout de
suite, comme vous pouvez le croire, une énorme impor-
tance & ces quatre ais de bois pourri. Ce coffre, s’il faut en
croire la chronique, est précisément celui que le fameux
Ruy Diaz de Bivar, plus connu sous le nom de Cid Canx

ador, manquant d’argent, tout héros qu’il était, comme-
s q gent, q

un simple littérateur, fit porter plein de sable et de cailloux
en nantissement, chez un honnéte usurier juif qui prétai
sur gages, avec défense d’ouvrir la mystérieuse malle avani
que lui, Cid Campéador, n’elit remboursé la somme em-
pruntée; ce qui prouve que les usuriers de ce temps-la
étaient de plus facile composition que ceux de nos jours
[’on trouverail maintenant peu de ivifs et méme peu de
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g_illes trés-serrées et trés-fortes :
d'illustres personnages, sont pratiqués dans ’épaisseur du
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chrétiens assez naifs et déhonnaires pour
guge. M..C:zsimir Delavigne s’est servi
pia;;s, ba plf‘ce de la F:zlle' du Cid, mais il a substitué ay
coiite enorme une botte imperceptible, qui ne peut ri
contenir en effet que L'or de la parole du Cid ; e{f il o
aueun juif, méme un juif des temps héroiquns’ '1." I'lﬁes‘
_}wlqpc chose sur une pareille bonbonnidre ; {I{S ?I ﬂf&M
historique est grand, large, lourd, profond, ﬂ:lx:r‘1i de t‘)o t >0
sortes de serrures et de cadenas : plein de :able il d(cu i
: .

_fallm? au moins six chevaux pour le remuer, et le dj
israédlite pouvait le su :
,ou d’argent

accepter un pareil
de cette légende

vait
L gne
) pposer rempli de nippes, de Jjoyaux
e C(;gle, et se résigner plus facilement aux ca-
e bpa:c . l;p,d(,:apflce tpr'évu par le Code pénal, ainsi
> be aufres fantaisies héroiques. La mise o
scene du théatre de la Renaissance est d(()]nc in‘elxl i

déplaise & M. Anténor Joly. s

v

L# cloltre; peintures et senl
‘ piures. — Maison dn Cid;
((‘Iordop; por!e Sainte-Marie. — Le théatre et les ac;e:::'so—n ;lu
Jartuja de Mivaflores. — Le général Thibaut et les 0s du bid. ‘a

: I:]n sortaqt de I? salle de Jean Cuchiller, on entre dans
:jln(:l;'llltl‘e _pnéce d’un style de décoration trés-pittoresque :
egbmms'gmesd de chége, des tentures rouges et un plafon(i
aniere de cuir de Cordoue du meilleur i
: effet;
dans cetﬂte piece une Nativité, de Murillo Bl
et un Jésus en robe, fort bien peints. :
Le cloitre est rempli de tomnbeaux, la plupart fermés de

ces tombeaux, toug

une Coneeption
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2, historiés de blasons et brodés de sculptures. Sur Pun
¢’sux je remarquai un groupe de Marie et Jésus tenant up
Bivre & la main, d’'une grande beauté, et une chimére
moitié animal, moitié arabesque, de I'invention la plus
étrange et la plus surprenante. Sur toutes ces tombes sont
eouchées es statues de grandeur naturelle, soit de che~
valiers armés, soit d’évéques en costumes, qu’on prendrait
volontiers, & travers les mailles des grilles, pour les morts
qu’elles représentent, tant les attitudes sowt vraies et les
détails minutieux.

Sur le jambage d’une porte, je remarqual en passant
une charmante petite statuette de la Vierge, d’une exécu-
tion délicieuse et d’une hardiesse d’idée extraordinaire. Au
lieu de cet air contrit et modeste que Pon donne habituel-
lement & la sainte Vierge, le sculpteur Pa représentée avec
an regard oit la volupté se méle & I'extase et dans Veni-
vrement d’une femme qui congoit un Bieu. Elle est 1y de-
bout, la téte renversée en arridre, aspirant de toute son ame
et de tout son corps le rayon de flamme souffié par la co-
lombe symbolique, avec un mélange d’ardeur et de pureté
d’une originalité rare; il était difficile d’étre neuf dans un
sujet répété si souvent, mais rien n’est usé pour le génie.

La description de ce cloitre demanderait & elle seule une
ptire fout entidre ; mais, vu fe peu d’espace et de temps
dont nous pouvons disposer, vous BOUS pardonnerez de
w’en dire que quelques mots et de rentrer dans Péglise, ol
nous prendrons au hasard, & droite et a gauche, les pre-
niers. chefs-d’ceuvre venus, sans choix ni préférence; car
tout est beau, fout est admirable, et ce' dont nous ne par-
Jons pas vaut au moins ce dont nous parlons.

Nous nous arréterons d’abord devant cette Passion de
Jésus-Christ, en pierre, de Philippe de Bourgogne, qui

n’est malheureusement pas unartiste frangais, commeson
nom ou plutdt son sobriquet pourrait le faire croire. C’est
un des plus grands bas-reliefs qu'il y ait aw monde : selon
I"usage gothique, il est divisé en plusieurs compartiments,
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le Jardin des Oliviers, le Portement de croix, le Crucifie.
ment entre les deuxgvoleurs, immense composition qui,
pour la finesse des tétes et le précieux des détails, vaut
tout ce qu’Albert Durer, Hemeling ou Holbein ont fait de
plus délicat et de plus suave avec leur pinceau de miniatu-
siste. Cette épopée de pierre est terminée par une magni-
fique Descente au tombeau: les groupes d’apétres en-
doruis qui occupent les caissons inférieurs du Jardin des
Otiviers sont presque aussi beaux et aussi purs de style que
les prophétes et les saints de fra Bartholomé : les tétes des
saintes femmes au pied de la croix ont une expression
pathétique et douloureuse dont les artistes gothiques pos-
sédaient seuls le secret. Ici cette expression se joint & une
rare beauté de forme; les soldats se font remarquer par
des ajustements singuliers et farouches comme on en pré-
tait dans le moyen 4ge aux personnages antiques, orien-
taux ou juifs, dont on ne connaissait pas le costume 5 ils
sont d’ailleurs campés avec une audace et crinerie qui
font le plus heureux contraste avec I'idéalité et la mélan-
colie des autres figures. Tout cela est encadré par des ar-
chitectures travaillées comme de orfévrerie, d’un got et
d’une légereté incroyables. Cette sculpture a été achevée
en 1536.

Puisque nous en somimes 2 la sculpture, parlons tout de
suite des stalles du cheeur, admirable menuiserie qui n’a
peut-étre pas sa rivale au monde. Les stalles sont autant
de merveilles ; elles représentent des sujets de PAncien
Testament en bas-reliefs, et sont séparées 'une de I’autre
par des chiméres et des animaux fantastiques en forme de
bras de fauteuil. Les ‘parties planes sont formées din-
crustations relevées de hachures noires comme les nielles
sur métaux ; 'arabesque et le caprice n’ont jamais été
Plus loin. Cest une verve inépuisable, une abondance
mouie, une inventicn perpétuelle dans I'idée et dans fa
forme ; ¢’est un monde nouveau, une création a part aussi
compléte, aussi riche que celle de Dieu, ou les plantes vi-
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vent, ol les hommes fleurissent, ol le rameau ge termine
par une main et la jambe par un feuillage, ou la chimere
& Peeil sournois ouvre ses ailes onglées, out le dauphin
monstrueux souffle 'eau par ses fosses. Un enlacement
inextricable de fleurons, de rinceaux, d’acanthes, de
totus, de fleurs anx calices ornés d’aigrettes et de vrilles,
de feuillages dentelés et contournés, d’oiseaux fabuleux,
de poissons impossibles, de sirénes et de dragons extrava-
gants, dont aucune langue ne peut donner I’idée. La fan-
taisie la plus libre régne dans toutes ces incrustations, a
qui leur ton jaune sur le fond sombre du bois donne un
air de peinture de vase étrusque bien justifié par la fran-
chise et I’accent primitif du trait. Ces dessins, ot perce le
génie paien de la Renaissance, n’ont aucun rapport avec la
destination des stalles, et quelquefois méme le choix du
sujet laisse voir un entier oubli de la sainteté du lieu. Ce
sont des enfants qui jouent avec des masques, des femmes
qui dansent, des gladiateurs qui luttent, des paysans en
vendange, des jeunes filles tourmentant ou caressant un
monstre fantastique, des animaux pingant de la harpe, et
méme de petits gargons imitant dans la vasque d’une fon-
taine le fameux Manneken-Piss de Bruxelles. Avec un peu
plus de sveltesse dans les proportions, ces figures vau-
draient les plus purs étrusques : unité dans ’aspect et va-
riété infinie dans le détail, voila le difficile probléme que
les artistes du moyen 4ge ont presque toujours résolu avec
bonheur. A cing ou six pas, cette menuiserie, si folle
d’exécution, est grave, solennelle, architecturale, brune
de ton, et tout & fait digne de servir d’encadrement aux
phles et austéres visages des chanoines.

La chapelle du Connétable, capilla del Condestable, est
i elle scule une église compléte ; le tombeau de don Pédro
Fernandez Velasco, connétable de Castille, et celui de sa
femme, en occupent le milieu et n’en sont pas le moindre
ornement ; ces tombes sont de marbre blanc et d’un tra-
vail magnifique. L’homme est couché dans son armure de




L] VOYAGE EN ESPAGNE.

guerre enrichie d’arabesques du meilleur style, dont les
sacristains I&vent avec du papier mouillé des empreintes
qu’ils vendent aux voyageurs ; la femme a son petit chien
a cOté d’elle, ses gants et les ramages de sa robe de bro-
cart sont rendus avec une finesse mouie. Les tétes des
deux époux reposent sur des coussins de marbre, ornés
de leur couronne et de lears armoiries ; des blasons gi-
gantesques décorent les murailles de cette chapelle, et sur
Pentablement sont placées des figures portant des hampes
de pierre pour soutenir des banniéres et des étendards. Le
retablo (on appelle ainsi les fagades. architecturales qui
accompagnent les autels) est sculpté, doré, peint, entre
meélé d’arabesques et de colonnes, et représente la cireon
cision de Jésus-Christ, figures de grandeur naturelle. A
droite, du cOté ol est le portrait de dona Mencia de Men-
doza, comtesse de Haro, se trouve un petit autel gothi-
que enlumingé, doré, ciselé, enjolivé d’une infinité de figu-
rines que Pon croirait d’Antonin Moine, tant elles sont
légeres et spirituellement tournées ; sur cet autel il y 2 un
cnrist en jais. Le grand autel est orné de lames d’argent et
de soleils de cristal, dont les reflets miroitants forment des
jeux de lumiére d’un éclat singulier. A la votite s’épanouit
une rose de sculpture d’une délicatesse ineroyable.

Dans la sacristie qui est auprés de la chapelle, on voit
enchéssée au milieu de la boiserie une Madeleine que Pon
attribue & Léonard de Vinei : la douceur des demi-teintes
brunes et fondues avec le clair par des dégradations insen-
sibles, la légéreté de touche des cheveux et la rondeur par-
faite des bras, rendent cette supposition tout & fait vrai-
semblable. On conserve aussi dans cette chapelle le
diptyque en ivoire que le connétable emportait & Parmée
et devant lequel il faisait sa priére. La capitla del Condes-
table appartientan duc de Frias. Jetez en passant un regard
sur cette statue de saint Bruno. en bois colorié, quiest de

ereida, sculpteur portugais, et sur cette pitaphe, qui esi
celle de Villegas. traducteur du Dante.
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UIn grand escalier du pius beau dessin, avee de magni-
fiques chiméres sculptées, nous tint quelques minutes en
admiration. Jignore ou il conduit ef sur quelle salle s’ou-
vre la petite porte qui le termine 3 mais il est digne du pa-
fais le plus éblouissant. Le grand autel de la chapelle di
due d’Abrantds est une des plus singuliéres imaginations
gue l'on puisse voir : il représente ’arbre généalogique de
désus-Christ. Voici eomme cette bizarre idée est rendue :
fe patriarche Abraham est couché au bas de la eomposi-
tion, et dans sa féconde poitrine plongent les racines che-
velues d’un arbre immense dont chaque rameau porte un
afeul de Jésus, et se subdivise en autant de branches qu’il
y a de descendants. Le faite est occupé par la sainte
Vierge, sur un tréne de nuages; le soleil, la june et les
étoiles, argentés et dorés, scintillent & travers les efflores-
cences des rameaux. Ce qu’il a fallu de patience pour dé-
couper toutes ces feuilles, fouiller ces plis, éyider ees
branches, détacher du fond tous ces personnages, on n’ose
y songer qu’avec effroi. Ce retablo, ainsi travaillé, est
grand comme une fagade de maison, et s’éléve pour le
moins 2 trente pieds de haut, en y comprenant les trois
étages, dont le secon? penferme le Couronnement de la
Vierge, et le dernier un Crucifiement avec saint Jean et la
Vierge. L’artiste est Rodrigo del Haya, sculpteur qui vi-
vait dans le milieu du seiziéme siécle.

La chapelle de sainte Thécle est tout ce qu’on peut ima-
giner de plus étrange. L’architecte et le sculpteur semblent
s’étre donné pour but le plus d’ornements possible dans le
moins d’espace possible ; ils y ont parfaitement réussi, et
je défierais 'ornemaniste le plus industrieux de trouver
dans toute la chapelle la place d’une seule rosace ou d’un
seul fleuron. C’est le mauvais gotit le plus riche, le plus
adorable et le plus charmant : ce ne sont que colonnes toe-
ses entourées de ceps de vignes, volutes enroulées & Pin-
tini, collerettes de chérubins cravatés d’ailes, gros bouillons
de nuages, flammes de cassolettes en coup de vent, rayons




48 VOYAGE EN ESPAGNE.

ouverts en éventail, chicorées épanouies et touffues, tout
cela doré et peint de couleurs naturelles, avec des pin-
ceaux de miniature. Les ramages des draperies sont exé-
cutés fil par fil, point par point, et d’une effravante mi-
nutie. La sainte, environnée par les flammes du bicher:
dont I'ardeur est excitée par des Sarrasins en costumes"
extravagants, Ive vers le ciel ses beaux yeux d’émail, et
tient dans sa petite main couleur de chair un grand ramean
Lénit, frisé & Pespagnole. Les vodtes sont travaillées dans
le r}]éme gotit. D’autres autels, d’une moindre dimension,
mais d’une égale richesse, occupent le reste de la cha-
pelle : ce n’est plus la finesse gothique, ni le gotit char-
mant de la Renaissance; la richesse est substituée a la pu-
reté des lignes ; mais ¢’est encore trés-beau, comme toute
chose excessive et compléte dans son genre.

: Les orgues, d’une grandeur formidable, ont des batte-
ries de tuyaux disposées sur un plan transversal comme des
canons pointés, d’un effet menagant et belliqueux. Les
chapelles particulidres ont chacune leur orgue, mais plus
petit. Dans le retablo d’une de ces chapelles nous vimes
une peinture d’une telle beauté, que je ne sais a quel maitre
Pattribuer, si ce n’est & Michel-Ange; les caractres irrécu-
s§bles de ’école florentine 4 sa plus belle époque brillent
victorieusement dans ce magnifique tableau, qui serait la
pef‘le du plus splendide musée. Cependant Michel-Ange ne
peignit presque jamais & ’huile, et ses tableaux sont d’une
eare.:t.é fabuleuse ; je croirais volontiers que c’est une com-
position peinte par Sébastier. del Piombo d’aprés un carton
et sur un trait de ce sublime artiste. On sait que, jaloux du
succes de Raphaél, Michel-Ange employa quelquefois Sé-
bastien del Piombo pour réunir la couleur au dessin et dé-
passer son jeune rival. Quoi qu’il en soit, c’est un tableau
adp)lrable; la sainte Vierge, assise et nobleraent drapée,
voile avec une écharpe transparente 1a divine nudité du
petit Jésus, debout & coté d’elle. Deux anges en contempla-
tion nagent silencieusement dans Poutremer du ciel ; an

YOYAGE EN ESPAGNE. (3

fond Pon apercoit un paysage sévere, des roches, des ter-
rains et quelques pans de murs. La téte de la Vierge est
d’une majesté, d’un calme et d’une puissance dont on ne
peut donner 'idée avec des mots. Le cou est attaché aux
épaules par des lignes si pures, si chastes et si nobles, la fi-
gure respire une si douce quiétude maternelle, les maing
sont tournées si divinement, les pieds ont une telle élé-
gance et un si grand style, qu’on ne peut détacher les yeux
de cette peinture. Ajoutez a ce merveilleux dessin une cou-
leur simple, solide, soutenue de ton, sans faux brillants,
sans petites recherches de clair-obscur, avee un certain
aspect de fresque qui s’harmonise parfaitement au ton de
Parchitecture, et vous aurez un chef-d’ceuvre dont vous ne
pourrez trouver 'équivalent que dans I’école florentine ou
Fécole romaine.

Il y a aussi, dans la cathédrale de Burgos, une sainte
Famille sans nom d’auteur, que )e soupgonne fort d’étre
d’André del Sarto, et des tableaux gothiques sur bois de
Cornelis van Eyck, dont les pareils se trouvent dans la ga-
lerie de Dresde ; les tableaux de 1’école allemande ne sont
pas rares en Espagne, et quelques-uns sont d’'une grande
beauté. Nous mentionnerons, en passant, quelquestableaux
de fra Diego de Leyva, qui se fit moine a la Cartwjo de
Hiraflores, a1’4ge de cinquante-trois ans, entre autres celui
(ui représente le martyre de sainte Casilda, & qui le bour-
reau a coupé les deux seins : le sang jaillit 2 gros bouillons
de deux plaques rouges laissées sur la poitrine par la chair
amputée; les deux demi-globes gisent & coté de la sainte,
qui regarde, avec une expression d’extase fiévreuse et con-
vulsive, un grand ange a figure réveuse et mélancolique
qui lui apporte une palme. Ces effrayants tableaux de
martyres sont trés-nombreux en Espagne, ou amour du
réalisme et de la vérité dans i’art est poussé aux derniéres
limites. Le peintre ne vous fera pas grice d’une seule
goutte de sang; il faut qu’on voie les nerfs coupés qui se
retirent, les chairs vives qui tressaillent, et dont la sombre
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pourpré contraste avec la blancheur exsangue et bleudtre
de la peau, les vertébres tranchées par le cimeterre du
bourreau, les marques violentes imprimées par les verges
et les fouets des tourmenteurs, les plaies béantes qui vo-
missent I'eau et le sang par leur bouche livide : tout est
rendu avee une épouvantable vérité. Ribera a peint, dans
¢e genre, des choses 2 faire reculer d’horreur e/ verdugo
lui-méme, et il faut réellement Paffreuse beauté et ’éner-
gie diabolique qui caractérisent ce grand maitre pour sup-~
porter cette féroce peinture d’écorcherie et d’abattoir, qui
semble avoir ét6 faite pour des cannibales par un valet de
bourreau. Il y a vraiment de quoi dégofiter d’étre martyr,
et 'ange avec sa palme parait une faible compensation
pour de si atroces tourments. Encore Ribera refuse-t-il
bien souvent cette consolation a ses torturés, qu’il Jaisse se
tordre comme des trongons de serpent dans une ombre
fauve et menagante que nul rayon divin n’illumine.

Le besoin du vrai, si repoussant qu’il soit, est'un trait
caractéristique de ’art espagnol : I'idéal et la convention
ne sont pas dans le génie de ce peuple, dénué compléte~
ment d’esthétique. La sculpture n'est pas suffisante pour
lui : il lui faut des statues coloriées, des madones fardées
et revétues d’habits véritables. Jamais, A son gré, lillusion
matérielle n’est portée assez loin, et cet amour effréné du
réalisme lui fait souvent franchir le pas qui sépare la sta-
tugire du cabinet de figures de cire de Curtius.

Le célebre christ si révéré de Burgos, que on ne peut
faire voir qu’apres avoir allumé les cierges, est un exemple
frappant de ce goitt bizarre : ce n’est plus de la pierre ni
du bois enluming, c’est une peau humaine (on le dit du
noins), rembourrée avec beaucoup d’art et de soin. Les
<Heveux sont de véritables cheveux, les yeux ont aes cils,
la couronne d’épines est en vraie ronce, aucun détail nest
oublié. Rien n’est plus lugubre et plus inquiétant & voie
que ce long fantdme crucifié, avec son faux air de vie ef
son immobilité morte s la peau, d’un ton rance et bistré,

\
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est rayée de longs filets de sang si blen Imités que Pon eroi-
rait qu’ils ruissellent effectivement, Il ne faut pas un grand
effort d’imagination pour ajouter foi a la légende qui ra-
coate que ce crucifix miraculeux saigne tous les vendredis.
Au lien d’une draperie enroulée et volante, le christ de
Surgos porte un jupon blanc brodé d’or qui lui descend de
la ceinture aux genoux; cet ajustement produit un effef
singulier, surtout pour nous qui ne sommes pas habitués 3
voir Notre-Seignenr ainsi costumé. Au bas de la croix sont
enchissés trois ceufs d’aufruche, ornement symbolique
dont le sens m’échappe, 2 moins que ce ne soit une ally-
sion & la Trinité, principe et germe de tout.

Nous sortimes de la cathédrale éblouis, écrasés, sofils
de chefs-d’eeuvre et n’en pouvant plus d’admiration, et
nous etimes tout au plus la force de jeter un coup d’eeil
distrait sur I'arc de Fernand Gonzals, essai d’architecture
tlassique tenté, au commencement de la renaissance, par
Philippe de Bourgogne. On nous fit voir aussi la maison
lu Cid; quand je dis la maison du Cid, je m’exprime mal,
mais la place ou elle a pu étre : c’est un carré de terrain
entouré de bornes; il ne reste pas le moindre vestige qui
puisse autoriser cette croyance, mais rien aussi ne prouye
le contraire, ef, dans ce cas, il n’y a aucun inconyénient A
g’en rapporter 3 la tradition. La maison du Cordon, ajnsi
nommée des lacs qui s’eproulent autour des portes, enca-
drent les fenétres et se jouent & fravers les architectures,
mérite d’étre examinée ; elle sert d’habitation au chef poli-
tique de 1a province, et nous y rencontrimes quelques al-
cades des environs, dont la physionomie etit paru suspecte
au coin d’un bois, et qui auraient bien fait de se demander
leurs papiers 2 eux-mémes avant de se laisser circuler li-
brement.

La porte Sainte-Marie, élevée en honneur de Charles
Quint, est up remarquable morceau d’architeeture, Leg
statues placées dans les niches, quoique courtes et trapues,

ont un caractére Jde force et de poissance qui rachéte biep
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leur défaut de sveltesse ; il est dommage que cette superbe
porte triomphale soit obstruée et déshonorée par je ne sais
quelles murailles de platre élevées 13 sous prétexte de for-
tification, et qu’il serait urgent de jeter par terre. Prés de

celte porte se trouve la promenade qui longe I’Arlencon, -

riviére trés-respectable, de deux pieds de profondeur pour
le moins, ce qui est beaucoup pour PEspagne. Cette pro-
menade est ornée de quatre statues représentant quatre rois
ou comtes de Castille d’une assez belle tournure, savoir :
don Fernand Gonzalés, don Alonzo, don Enrique II et don
Fernando 1. Voila a peu prés tout ce qui mérite d’8trevu a
Burgos. Le théatre est encore plus sauvage que celui de
Vittoria. On y jouait ce soir-1a une pidce en vers : £l Zu-
patero y el Rey (le Savetier et le Roi) de Zorilla, jeune écri-
vain trés-distingué, fort en vogue a Madrid, et qui a déja
publié sept volumes de vers dont on vante le style et har-
monie. Toutes les places étaient retenues d’avance ; il fallut
nous priver de ce plaisir et attendre au lendemain la re-
présentation des 77rois Sultanes, entremélée de chant et
de danses turques d’une bouffonnerie transcendante. Les
acteurs ne savaient pas un mot de leur rdle, et le souffleur
criaitleur rdle atue-téte, defagon a couvrir leur voix. A pro-
posdusouffleur, il est protégé par une carapace de fer-blane
arrondie en votite de four contre les patatas, manzanas et
cascaras de noranja, pommes de terre, pommes et pelures
d’orange dont le public espagnol, public impatient s'il en
fut, ne manque pas de bombarder les acteurs qui lui dé-
plaisent. Chacun emporte sa provision de projectiles dans
ses poches; si les acteurs ont bien jous, les légumes retour
nent & la marmite et vont grossir le puchero.

Un instant nous cr@mes avoir trouvé le vrai type espa-
gnol féminin dans une des trois sultanes : grands sourcils
noirs arqués, nez mince, ovale allongé, Idvres rouges;
mais un voisin officieux nous apprit que ¢’était une jeune
Francaise.

Avant de partir de Burgos, nous allames faire une visite
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2 la Cartuja de Miraflores, située & une demi-lieue de la
ville. On a permis & quelques pauvres vieux moines in-
firmes de rester dans cette chartreuse pour y attendre leur
mort. L’Espagne a beaucoup perdu de son caractére ro-
mantique & la suppression des moines, et je ne vois pas ce
qu’elle y a gagné sous d’autres rapports. D’admirables édi-
fices dont la perte sera irréparable, et qui avaient été con-
servés jusqu’alors dans I'intégrité la plus minutieuse, vont
se dégrader, s’écrouler, et ajouter leurs ruines aux ruines
déja si fréquentes dans ce malheureux pays; des ri-
chesses inouies en statues, en tableaux, en objets d’art
de toute sorte, se perdront sans profiter & personne.
On pouvait imiter, ce me semble, notre révolution par un
autre c6té que par son stupide vandalisme. Kgorgez-vous
entre yous pour les idées que vous croyez avoir, engraissez
de vos corps les maigres champs ravagés par la guerre,
¢’est bien; mais la pierre, le marbre et le bronze touchés
par le génie sont sacrés, épargnez-les. Dans deux mille ans
on aura oublié vos discordes civiles, et I’avenir ne saura
que vous avez été un grand peuple que par quelques mer-
veilleux fragments retrouvés dans les fouilles. :

La Cartuja est située sur le haut d’une colline; lexté-
rieur en est austére et simple : murailles de pierres grises,
toit de tuiles; tout pour la pensée, rien pour les yeux. A
Pintérieur, ce sont de longs cloitres frais et silencienx,
blanchis & la chaux vive, des portes de cellules, des fené-
tres & mailles de plomb dans lesquelles sont enchissés
quelques sujets pieux en verres de couleur, et particuliére-
ment une Ascension de Jésus-Christ d’une composition sin-
guliere : le corps du Sauveur a déja disparu; on ne voit plus
que ses pieds, dont les empreintes sont restées en creux sur
un rocher entouré de saints personnages en admiration.

Une petite cour au milien de laquelle s’éléve une fon.
taine d’ou filtre goutte & goutte une eau diamantée, ren-
ferme le jardin du prieur. Quelques brindilles de vigne
¥gaient un peu la tristesse des murailles; quelques bou-
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quets de fleurs, qaelques gerbes de plantes poussent ¢h et
12, un peu au hasard et dans un désordre pittoresque. Le
prieur, vieillard 2 figure noble et mélancolique, accoutrd
de vétements ressemblant le plus possible 4 un froe (il
n’est pas permis aux moines de garder leur costume), nous
recut avec beaucoup de politesse et nous fit asseoir autour
du brasero, car il ne faisait pas trés-chaud, et nous offrit
des cigarettes et des azucarillos avec de I'eau fraiche. Un
livre était ouvert sur la table; je me permis d’y jeter les

On s’tonne que la patience humaine soit venue & bovt
d’une pareille ceuvre : seize lions, deux a chaque angle
soutenant huit écussons aux armes royales, leur servent
de base. Ajoutez un nombre proportionné de vertus, de
figures allégoriques, d’apdtres et d’évangélistes, faites ser-
penter & travers tout cela des rameaux, des feuillages, des
oiseaux, des animaux, des lacs d’arabesques, et vous
’aurez qu’une bien faible idée de ce prodigicux travail.
Les statues couronnées du roi et de la reine sont couchées

stir le couvercle. Le roi tient son sceptre & la main, et porte
une robe longue, guillochée et ramagée avec une délica-
tesse inconcevable.

Le tombeau de Vinfant Alonzo est du ¢dté de Pévangilo,

yeux : ¢’était la Bibliotheca cartuziana, recueil de tous les
passages de différents auteurs faisant I’sloge de ordre et
dela vie des chartreux. Les marges étaient annotées de sa
main avec cefte bonne vieille écriture de prétre, droite,
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ferme, un peu grosse, qui dit tant de choses A la pensée, et
qu’un mondain hété et convulsif ne saurait avoir. Ainsi ce
pauvre vieux moine, laissé 1a par pitié dans ce couvent
abandonné dont les vofites vont bientét s’écrouler sur sa
fosse inconnue, révait encore la gloire de son ordre, ef
d’une main tremblante inserivait sur les feuilles blanchey
du livre quelque passage oublié ou nouvellement recueilii,

Le cimetiére est ombragé par deux ou trois grands
cypres, comme il y en a dans les cimetiéres tures : cet on-
clos funébre contient quatre cent dix-neuf chartreux morts
depuis la construction du couvent; une herbe épaisse et
touffue couvre ce terrain, ou on ne voit ni tombe, nj
croix, ni inseription; ils gisent Ia confusément, humbles
dans la mort comme ils I'ont été dans la vie. Ce cimetidze
anonyme a quelque chose de calme et de silencieux qui
repose I'ame; une fontaine, placée au centre, pleure, avee
ses larmes limpides comme de Pargent, tous ces pauvres
morts oubliés; je bus une gorgée de cette eau fiitrée par
les cendres de tant de saints personnages; elle était pure ef
glaciale comme la movt.

Mais, si la demeure des hommes est pauvre, celle de
dien est riche. Dans le milieu de la nef sont placés leg
{mbeaux de don Juan Il et de la reine Isabelle, sa femme.

L’intant y est représenté & genoux devant un prie-Dicu

Une vigne découpée a jours, oit de petits enfants se sus-
pendent et cueillent des raisins, festonne avee un intaris-
sable caprice I'arc gothique qui encadre la eomposition &
demi engagée dans le mur. Ces merveilleux monuments
sont en albétre et de la main de Gil de 8iloé, qui fit aussi
les sculptures du mattre-autel; & droite et & gauche de cet
autel, qui est d’une rare beauté, sont ouvertes deux portes
par ou Pon apercoit deux chartreux immobiles dans le
suaire blanc de leur froc : ces deux figures, qui sont proba-
blement de Diego de Leyva, font illusion au premier coup
d’eeil. Des stalles de Berruguete complétent cet ensembie,
qu’on s’étonne de rencontrer dans une campagne déserte.

Du haut de Iz colline, I'on nous fit apercevoir dans le
lointain San-Pedro de Cardena, ou se trouve la tombe du
Cid et de dona Chimeéne, sa femme. A propoes de cette
tombe, on raconte une anecdote bizarre que nous allons
rapporter, sans en garantir ’authenticité.

Pendant invasion des Frangais, le général Thibaut eut
Fidée de faire apporter les os du Cid, de San-Pedro de
Cardena & Burgos, dans Vintention de les placer dans un
sarcophage sur la promenade publique, afin d’inspirer & la
population des sentiments héroiques ¢t chevaleresques par
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la présence de ces restes magnanin.les. (,)n ajout:l qug;
dans un acceés d’enthousiasme guerrier, lhono,ra e gu_r
néral mit coucher prés de lui les ossements dl} hel;c}s, ;:;()) i
se hausser le courage & ee glorieux cqntact, precau 1on. o
1l n’avait aucunement besoin. Ce p1:0Jet ne s execlifa (}).:) ’de
le Cid retourna prés de dona .Chlmém?, a San-Pe ;e ke
Cardena, ou il est resté déﬁmthEI’nel’lt,“I.’(zals t;gedans 5
dents, qui s’était détaChéﬁ’ et qtl;il lsgzozil; g; ;Sfélle i
iroi isparu sans que l’'on a1 > des
?Eg:;al?:f’ﬁ manqué% la gloire du Qi(i que (.i’éh"g canolr’lilgg ;
il Paurait été si, avant de mourir, il n a\"alt p;xs eu tem-a;
arabo-hérétique et malsonnante .(lo. vouloir qur :)x:i ente,r o
avec lui son fameux cheval Bz.nbm‘cz} : ce qui fit (;uM =
son orthodoxie. A propos du ;hd}, gus:nss, ;l))ls)?l"l\;ex:r isor;a -
simir Delavigne que V'épée du her o 0-
as Tizonade, qui fait une rime trop riche a Lim
zg:e I) '(ll‘bout cecl soi,t (git sans porter la moindre attexx:ltec:l}g
gloire du Cid, qui, outre son n}érlte de h;&rosﬁ z:nzn e
d’inspirer si bien les poétes inconnus adu RO 3

Guilhen et Castro, Diamante et Pierre Corneille.

Vi

— San-Pablo. — Une
eal ; les galéres. — Valladol{d. Sa \
Elr:;:?é::m;tion &’ Hernani. — Sainte-Marie des Neiges. — Madrid.

£ correo real dans lequel nous quittimes Burgos.;ne-
rite une description particuliére. Flg}lrez-vous une‘ t\;(())l 1‘12
antédiluvienne, dont le modele aboli ne peut se geaséu !
que dans ’Espagne fossile; des roues énormes, lv e:;e
rayons trés-minces, et placées trés en arrléx-e]de] la ciaj m;
peinte en rouge au temps d’Isabelle la Catholique;
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coffre extravagant, percé de toutes sortes de fenbtres de
formes contournées et garnia Pintérieur de petits coussing
d’un satin qui avait pu étre rose a une époque reculée, le
tout relevé de piqiires et d’agréments en chenille, que rien
n’empéchait d’avoir été de plusieurs couleurs. Ce respec
table carrosse était naivement suspendu par des cordes, et
ficelé aux endroits menagants avee des cordelettes de spar-
terie. On ajoute  cette machine une file de mules d’une
raisonnable longueur, avec un assortiment de postillons et
de mayoral en veste d’agneau d’Astrakan, et en pantalon
de peau de mouton d’une apparence on ne peut plus nios-
covite, et nous voild partis au milien d’un tourbillon de
cris, d’injures et de coups de fouet. Nous allions un train
d’enfer, nous dévorions le terrain, et Jes vagues silhouettes
des objets s’envolaient a droite et & gauche avec une rapi-
dité fantasmagorique. Je n’ai jamais vu de mules plus em-
portées, plus rétives et plus farouches; & chaque relais, il
fallait une armée de muchachos pour en accrocher une 3
la voiture. Ces diaboliques bétes sortaient de écurie de-
bout sur leurs pieds de derridre, et ce n’était qu’au moyen
d’une grappe de postillons suspendus a leur licou qu’on
parvenait a les réduire a I’état de quadrupede. Je crois que
ce qui leur inspirait cette ardeur endiablée, était Pidée de
la nourriture qui les attendait a la prochaine venta, car
elles étaient d’une maigreur efirayante. En partant d’un
petit village, elles se mirent & ruer, & sauter si bien, que
leurs jambes se prirent dans les traits : alors ce fut un sal-
mis de ruades, de coups de baton inimaginables; toute la
file tomba, et un malheureux postillon qui se trouvait en
téte, monté sur un cheval qui probablenent n’avait jamais
é1é attelé, fut retiré de dessous ce monceau presque aplati
et rendant le sang par le nez. Sa maitresse, qui assistait au
départ, poussait des cris & fendre Pame, et tels que je n’au-
rais pas cru qu’il en pit sortir d’une poitrine humaine. Enfin
on parvint & débrouiller les cordes, a remetire les mules
sur leurs pieds; un autre postillon prit la place du blessé,
3
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et I'on se mit en route avec une vélocité sans paveille. Le
pays que nous traversions avait un aspect d’une sauvagerie
etrange : c’étaient de grandes plaines arides, sans un seui
arbre qui en rompit Puniformité, terminées par des mon-
tagnes et des collines d’un jaune d’ocre que 1'éloignement
pouvait & peine azurer. De temps & autre nous traversions
des villages terreux, bétis en pisé, la plupart en ruine.
Comme c’était le dimanche, le long de ces murailles jau-
uétres, éclairées d’un péle rayon, se tenaient debout, im-
mobiles comme des momies, des rangs de Castillans hau-
tains drapés dans leurs guenilles d’amadou, en train de
tomar el sol, réeréation qui ferait mourir d’ennui au bout
d’une heure I’Allemand le plus flegmatique. Cependant
cette jouissance tout espagnole était ce jour-la fort excu-
sable, car il faisait un froid atroce ; un vent furieux balayait
la plaine avec un bruit de tonnerre et de chariots pleins
@’armures roulant sur des vodtes d’airain. Je ne crois pas
que dans les kraals des Hoftentots et dans les campements
des Kalmouks on puisse rencontrer rien de plus sauvage,
de plus barbare et de plus primitif. Profitant d’une halte,
jentrai dans une de ces huttes : ¢’était un taudis sans fe-
nétre, avec un foyer de pierres brutes placé au centre, et
un trou dans le toit pour laisser sorfir la fumée; les murs
étaient bistrés d’un bitume digne de Rembrandt.

On dina a Torrequemada, pueblo situé sur une pefita
yiviere encombrée par d’anciennes fortifications en ruine,
Torrequemada est remarquable par Pabsence ecompléte de
vitres ¢ il n’y a de carreaux qu’au parador qui, malgré ce
Iuxe inoui, n’en a pas moins une cuisine avec un trou
dans le plafond. Apreés avoir ayalé quelques garbanzos qui
sonnaient dans nos ventres comme des grains de plomh
dans des tambours de hasque, nous rentrimes dans notre
boite, et la course au eclocher recommenca. Cette voiture
aprés ces mules était comme une casserole attachée a la
queue d’un tigre : le bruit qu’elle faisait les excitait encore
davantage, Un feu de paille allumé au milieu de ly route
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faillit leur faive prendre le mors aux dents. Elles étaient si
ombrageuses, qu’il fallait les tenir par la bride et lour met-
tre la main sur les yeux lorsqu’une autre voiture venait ez
sens inverse. Regle générale, lorsque deux voitures trai-
nées par des mules se rencontrent, 'une des deux-doit ver-
ser. Enfin, ce qui devait arriver arriva. J’étais en train de
retourner dans ma téte je ne sais quel lambeau d’hémisti-
che, comme ¢’est mon habitude en voyage, lorsque je vis
venir de mon ¢oté, déerivant une rapide parabole, mon
camarade qui était assisen face de moi; cette action bizarre
fut suivie d’un choe trés-rude et d’un eraquement général :
« Es-tu mort? me demanda monami en achevant sacourbe.
— Au contraive, répondis-je; et toi? — Trés-peu, » me
répondit-il. Et nous sortimes au plus vite par le toit dé-
foncé de la pauvre voiture qui était brisée en mille pieces.
Nous vimes avec une satisfaction infinie, & quinze pas dans
nn champ, la boite de notre daguerréotype aussi pure,
aussi infacte, que si elle efit été encore dans la boutique de
Susse,  occupée 2 faire des vues de la colonnade de la
Bourse. (Quant aux mules, elles s’étaient envolées, ef
avaient emporté & tous les diables le train de devant et les
deux petites roues. Notre perte se monta & un bouton qui
sauta dans la violence du choc et ne put étre retrouvé. Ii
st yraiment impossible de verser plus admirablement.

Une des choses les plus bouffonnes que j’aie vues, ¢’est
le mayora] se lamentant sur les débris de sa carriole; il en
rajustait les morceaux comme un enfant qui vient de casser
un verre, et, voyant que le mal était irréparable; il éclatait
en affreux jurements, trépignait, se donnait des coups de
poing, se ronlait par terre, imitant les exceés des douleurs
antiques, ou bien il s’atfendrissait et se livrait aux plus
touchantes élégies. Ce qui 'affligeait surtout, ¢’était le sort
des coussins roses gisant ¢a et la, déchirés et souillés de
poussidre; ces coussins étaient ce que son imagination de
mayoral pouvait concevoir de plus magnifique, et son
cosur saignait de voir tant de splendeur évanouie.
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Notre position n’était pas autrement gaie, quoique nous
fussions attaqués d’un accds de fou rire assez intenipestif.
Nos mules s’étaient évanouies en fumée, et nous n’aviong
plus qu’une voiture démantelée et sans roues. Heureuse-
ment la venta n’était pas loin. On alla chercher deux galé-
res. qui nous recueillirent, nous et notre bagage. La galére
justifie parfaitement sori nom : c’est une charrette 3 denx
Ou quatre roues, qui n’a ni fond ni plancher; un lacis de
cordes de roseau forme, dans la partie inférieure, une
espece de filet ou 'on place les malles et les paquets. La-
dessus on étend un matelas, un pur matelas espagnol, qui
ne vous elpéche en aucune fagon de sentir les angles du
bagage entassé au hasard. Les patients se groupent comme
ils peuvent sur ce chevalet d’une nouvelle espece, auprés
duquel les grils de saint Laurent et de Guatimozin sont des
lits de roses, car il était du moins possible de s’y retourner.
Que diraient les philanthropes qui font voyager les for¢ats
en chaise de poste, en voyant les galéres auxquelles sont
condamnés les gens les plus innocents du monde, lorsqu ‘ils
ont visiter ’'Espagne ?

Dans cet agréable véhicule privé de toute espéce de res-
sorts, nous faisions quatre lieues @’Espagne & Pheure,
c’est-a-dire cinq lieues de France, une lieue de plus que
'es malles-postes les mieux servies sur la plus belle route.
Pour aller plus vite, il aurait fallu des chevaux anglais, de
course ou de chasse, et la route que nous suivions était
coupée de montées trés-rudes et de pentes rapides, tou-
jours descendues au triple galop ; il faut toute I’assurance
et toute adresse des postillons et des conducteurs espa-
gnols pour ne pas saller briser en cinquante mille mor-
teaux au fond des précipices : au lieu de verser une fois,
nous aurions du toujours verser.

Nous étions secoués comme ces souris que 'on ballotte
pour les étowrdir et les tuer contre les parois de la souri-
ciere, et il fallait toute la sévére beauté du paysage pour
ne pas nous laisser aller a la mélancolie et 3 la courbature ;
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mais ces belles collines aux lignes austeres, 2 la couleuy
sobre et calme, donnaient tant de caractére & Phorizon
sans cesse renouvelé, que les cahots de la galére étajen!
compensés et au dela. Un village, un ancien couvent bag
en forteresse, variaient ces sites d’une simplicité orientale,
qui rappelaient les lointains du Joseph vendu par ses
fréres, de Decamps.

Duefias, situé sur une colline, a Pair d’un cimetiére
ture ; les caves, creusées dans le roc vif, recoivent I’air par
de petites tourelles évasées en turban, qui ont un faux air
de minaret .trés-singulier. Une église de tournure mores-
que compleéte Pillusion. A gauche, dans la plaine, le canal
de Castille fait apparition de temps & autre; ce cana! n’est
pas encore terminé.

A Venta de Trigueros, P'on attela A notre galére un che-
val rose d’une singulitre beauté (Pon avait renoncé aux
mules), qui justifiait pleinement le cheval tant critiqué du
Triomphe de Trajan, d’Eugeéne Delacroix. Le génie a tou-
jours raison ; ce qu’il invente existe, et la nature Pimite
presque dans ses plus excentriques fantaisies. Apreés avoir
franchi une route flanquée de remblais et de contre-forts
en arc-boutant d’un caractdre assez monumental , nous
entrdmes enfin dans Valladolid légerement moulus,
mais avec notre nez intact et nos bras tenant encore i
notre buste sans épingles noires, comme les bras d’une
Poupée neuve. Je ne parle pas des jambes, ou Iengour-
dissement avait piqué toutes les aiguilles de ’Angleterre,
et ou grouillaient les pattes de cent mille fourmis invi-
sibles.

Nous descendimes  un superbe parador, d’une propreté
parfaite, ol I’on nous donna deux belles chambres avec un
balcon ouvrant sur une place, des tapis de nattes coloriées,
et des murailles peintes  la détrempe en jaune et en vert-
pomme. Jusqu’a présent rien n’a justifié pour nous les re-
proches de malpropreté et de déntiment que font tous les
Voyagewrs aux auberges espagnoles; novs n’avons pas
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encore frouvé de scorpions dans notre lit, et les insectes
promis ne paraissent pas.

Valladolid est une grande ville presque entiérement dé-
peuplée ; elle peut contenir deux cent niille dmes, et n’a
guere que vingt mille habitants. C’est une ville propre,
calme, élégante, et se ressentant déji des approches de
I’Orient. La facade de San-Pablo est couverte du haut en
bas de sculptures merveilleuses du commencement de la
renaissance. Devant le portail sont rangés en maniere de
bornes des piliers de granit surmontés de lions héraldiques,
tenant dans toutes les positions possibles 'écusson des ar-
mes de Castille. Vis-3-vis se trouve un palais du temps de
Charles-Quint, avec une cour en arcades d’'une extréme
élégance et des médaillons sculptés d’une rare beauté. La
régie débite dans cette perle d’architecture son ignoble sel
et son affreux tabac. Par un hasard heureux, la fagade de
San-Pablo est située sur une place, et I’on peut en prendre
la vue an daguerréotype, ce qui est trés-difficile pour les
édifices du moyen ége, presque toujours enchdssés dans
des tas de maisons et d’échoppes abominables; mais la
pluie, qui ne cessa de tomber pendant le temps que nous
restimes & Valladolid, ne nous permit pas d’en prendre
une épreuve, Vingt minutes de soleil & travers les ondées
de pluie de Burgos nous avaient permis de reproduire les
deux fléches de la cathédrale avec un grand morceau du
portail d’'une maniére {rés-nette et trés-distincte; mais, &
Valladolid, nous n’etimes pas méme les vingt minutes, ce
que nous regrettimes d’autant plus que la ville abonde en
charmantes architectures. Le batiment olt se trouve la bi-
bliothéque, dont on veut faire un musée, est du gotit le
plus pur et le plus déligleux ; bien que quelques-uns de
ces restaurateurs ingénieux qui préférent les planches aux
bas-reliefs, aient honteusement gratté ses admirables ara-
nesques, il en reste encore assez pour en faire un chef-
#’ceuvre d’élégance. Nous signalerons aux dessinateurs un
balcon intérieur qui échancre 'angle d’un palais sur cett

e TR

PR

e

o

et T

.

VOYAGE EN ESPAGNE. 63

méme place de San-Pablo, et forme un mirador d’un goit
tout & fait original. La colonnette qui réunit les deux ares
est d’une coupe trds-heureuse. C’est dans ceite maison, &
ce qu’on nous a dit, qu'est né le terrible Philippe II. Men-
tionnons aussi un colossal fragment de cathédrale inache-
vée en granit, par Herrera, dans le genre de Saint-Pierre
de Rome ; mais cette construction fut abandonnée pour
PEscurial, lugubre fantaisie du triste fils de Charles-Quint.
On nous fit voir dans une église fermée une collection
de tableaux provenant de la suppression des couvents, et
réunis 12 par ordre supérieur ; cette collection prouve que
les gens qui ont pillé les églises et les couvents sont d’excel-
lents artistes et d’admirdbles connaisseurs, car ils n’ont
laissé que d’horribles crodites dont la meilleure ne se ven-
drait pas quinze franes chez un marchand de bric-a-brac.
Au Musée, il y a quelques tableaux passables, mais rien de
supérieur ; en revanche, force sculptures sur bois et force
christs d’ivoire, plutdt remarquables par la grandeur de
leurs proportions et leur antiquité, que par la beauté réelle
du travail. Au reste, les gens qui vont en Espagne pour
acheter des curiosités sont fort désappointés : pas une arme
précieuse, pas une édition rare, pas un manuscrit, rien.
La Ploza de la Constitucion de Valladolid est fort belle
et fort vaste : elle est entourée de maisons soutenues par de
grandes colonnes de granit blendtre d’une seule piece et
d’un bel effet. Le palais de la Constitucion, peint en vert-
pomme, est orné d’une inscription en ’honneur de I'inno-
cente Isabelle, comme on appelle ici la petite reine, et d’un
cadran éclairé la nuit comme celui de ’Hotel de ville de
Paris, innovation qui parait beaucoup réjouir les habi-
tants. Sous les piliers sont établies des multitudes de tail-
leurs, de chapeliers et de cordonniers, les trois états les
pius florissants en Espagne ; c’est Ia que sontles principaux
cafés, et tout le mouvement de la population sembie sa
concentrer sur ce point. Dans le reste de la ville, a peine
voncontroz-vous un rare passant. tne eriada qui va cher-
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cher de I'eau, ou un paysan qui chasse son Ane devant lui.
Cet effet de solitude est encore augmenté par la grande
surface qu’occupe cette ville, ot les places sont plus nom-
breuses que les rues. Le Campo grande, & cdté de la grande
porte, est entouré de quinze ‘couvents, et il pourrait y en
tenir encore davantage.

On donnait ce soir-Ii au théfitre une pidce de M. Breton
de Los Herreros, poéte dramatiquetrés-estimé en Espagne.
Cette piéce portait ce titre assez bizarre : £l Pelo de la
Desa, qui signifie littéralement le Poil du Piturage, expres-
sion proverbiale assez difficile & faire comprendre, mais
qui répond & notre dicton : «La caque sent toujours le
hareng. » 1l s’agit d’un paysan aragonais qui doit épouser
une fille bien née, et qui a le bon sens de reconnaitre qu'il
ne pourra jamais devenir un homme du monde. Le co-
mique de cette piéce consiste dans I'imitation parfaite du
dialecte, de I’accent aragonais, mérite peu sensible pour
des étrangers. Le baile nocional, sans étre aussi macabre
que, celui de Vittoria, était encore trés-médiocre. Le len-
demain, on jouait Hernani ou I’ Honneur castillan, de Vie-
tor Hugo, fraduit par don Eugenio de Ochoa ; nous n’eti-
mes garde de manquer pareille féte. La piece est rendue,
vers pour vers, avec une exactitude scrupuleuse, a P’excep-
tionde quelques passages et de quelques scénes que’on adi
retrancher pour satisfaire aux exigences du public. La
scéne des portraits est réduite & rien, parce que les Espa-
gnols la considérent comme injuriense pour eux, et s’y trou-
vent indirectement tournés en ridicule. Il y a aussi beau-
coup de suppressions dans le cinquitme acte. En général,
lesEspagnolsse fachentlorsqu’on parle d’eux d’une manidre
poétique ; ils se prétendent calomniés par Hugo, par Méri
mée et par tous ceux en général qui ont écrit sur I’Espa-
gne : oui... calomniés, mais en beau. Ils renient de toutes
leurs forces 'Espagne du Romancero et des Orientales, ef
une de leurs principales prétentions, ¢’est de n’étre ni poé-
tiques ni pittoresques, prétentions, hélas ! trop bien justi
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nées, Le drame a été bien joué : le Ruy Gomez de Valla-
dolid valait assurément celui de la rue de Richelieu, et ce
n’est pas peu dire. Quant & ’Hernani, rebelle empoisonné,
il aurait été trés-satisfaisant sans le caprice maussade qu’i)
avait eu de s’habiller en troubadour de pendule. La dona
Sol était presque aussi jeune que mademoiselle Mars, et
R’avait pas son talent.

Le théatre de Valladolid est d’une coupe assez heureuse,
et, quoiqu’il ne soit décoré a I'intérieur que d’une simple
couche de blanc avec des ornements en grisaille, effet en
est joli; le décorateur a eu I'idée bizarre de peindre sur les
parois de I’avant-scéne des fenétres ornées de leurs rideaux
de mousseline & petits pois fort bien imités. Ces fenétres
en premieres loges ont un aspect singulier : les balcons et
les devantures des loges sont 2 jour avec des balustres évi-
dés qui permettent de voir si les femmes ont le pied petit
et sont bien chaussées, et méme si leur cheville est fine et
leur bas bien tiré; — ce qui n’a pas grand inconvénient
pour les femmes espagnoles, presque toujours irréprocha-
bles sous ce rapport. J°ai vu par un charmant feuilleton de
mon remplagant littéraire (car la Presse pénétre jusque
dans ces régions barbares) que les balcons de galerie du
nouvel Opéra-Comique étaient construits dans ce systéme.

Au sortir de Valladolid, le paysage change de caractére,
les landes reparaissent ; seulement elles ont de plus que
celles de Bordeaux des bouquets de chénes verts rabou-
gris, et leurs pins sont plus évasés et se rapprochent de la
forme du parasol. Du reste, méme aridité, méme solitude,
méme aspect de désolation; ¢d et 1A quelques tas de dé-
combres décorés du nom de villages briilés et dévastés par
les factieux, ol errent quelques rares habitants dégue-
nillés et de mine chétive. Comme pittoresque, il n’y a que
quelques jupons de femme : ces jupons sont d’un jaune
queue de serin trés-vif, égayé de broderies de plusieurs
auances, représentant des oiseaux et des fleurs.

Olmedo, ol 'on ¢’arvéte pour diner, est complétement
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ez ruine; des rues entidres sont désertes, dauires on-
struées par les maisons écroulées; Pherbie pousse dans les
places. Comme dans ces villes maudites dont parle 'Eexi-
ture, ii 1’y aura bient6t plus & Olmedo d’autres habitants
gue la vipere a téte plate, le hibou myope, et le dragon
du désert frottera les écailles de son ventre sur la pierre
des autels. Une ceinture d’anciennes fortifications démans«
telées entoure la ville, et le lierre charitable habille de son
manteau vert la nudité des tours éventrées et lézardées.
De grands et beaux arbres bordent ces remparts. La na=
ture tAche de réparer de son mieux les ravages du temps
et de la guerre. La dépopulation de I’Espagne est ef-
frayante : du temps des Mores, elle comptait trente-deux
millions d’habitants; maintenant elle en posséde tout au
plus dix ou onze. A moins d’un changement heureux qui
n’est guére probable , ou d’une fécondité surnaturelle
dans les mariages, des villes autrefois florissantes seront
tout & fait abandonnées, et leurs ruines de briques et de
pisé se fondront insensiblement dans la terre qui dévors
tout, les cités et les hommes.

Dans la salle ot nous dinions, une grosse femme taillée
en Cybele se promenait de long en large, portant sous son
bras un panier oblong recouvert d’une étof’lef d’our sor-
taient de petits gémissements plaintifs et flités, ressem-
blant assez & ceux d’un enfant en bas 4ge. Cela m’intri-
guait beaucoup, parce que la corbeille était si petite qu’elle
ne pouvait assurément contenir qu’un enfant microsco-
pique et phénomenal, un Lilliputien bon & montrer dans
los foires. I.’énigme ne tarda pas a s’expliquer; la nour-
rice (c’en était une) tira du panier un jeune chien café' au
lait, s’assit dans un coin, et donna fort gravement a tgter
i ce nowrisson d’un nouveau genrve. ¢’était une pasiega
qui se rendait & Madrid pour étre nourrice sur place, et
qui craignait de voir son lait se tarir.

Le paysage, lorsqu’on part d’Olmedo, w’offre pas grande
wariété : seulement ie remarauai, avant d’arriver  la cou-
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chée, un admirable effet de soleil ; les rayons lumineux
éclairaient en flanc une chaine de montagnes trés-éloi-
gnées dont tous les détails ressortaient avec une netteté
extraordinaire ; les cotés baignés d’ombre étaient presque
invisibles, le ciel avait des nuances de mine de saturne. —
Un peintre qui rendrait cet effet exactement serait accusé
d’exagération et d’inexactitude. — Cette tois la posada
était beaucoup plus espagnole que celles que nous avions
vues jusqu’alors : elle consistait en une immense écurie,
entourée de chambres blanchies au lait de chaux, et con-
tenant chacune quatre ou cinq lits. C’était misérable et nu,
mais non malpropre ; la saleté caractéristique et prover-
biale ne se faisait pas encore voir ; il y avait méme, luxe
inoui ! dans la salle 2 manger, une suite de gravures re-
présentant les aventures de Télémaque, non pas les char-
mantes vignettes dont Célestin Nanteuil et son ami Baron
illustrent Phistoire du maussade fils d’Ulysse, mais ces
affreux barbouillages coloriés dont la rue Saint-Jacques
inonde univers. On repartit & deux heures du matin, et,
quand les premicres lneurs du jour me permirent de dis-
tinguer les objets, je vis un spectacle que je n’oublierai de
ma vie, Nous venions de relayer & un village appels, je
crois, Sainte-Marie des Neiges, et nous gravissions les
croupes naissantes de la chaine que nous devions traverser;
on aurait dit les ruines d’une ville eyclopéenne : d’im-
menses quartiers de grés affectant des formes architectu-
rales se dressaient de toutes parts et découpaient sur le

ciel des silhouettes de Babels fantastiques. Ici, une pierre °

plate tomhée en travers sur deux autres roches simulait, 2
5’y méprendre, des peulven ou des dolmen druidiques; plus
loin, une suite de pitons en forme de fiits de colonnes re-
présentaient des portiques et des propylées ; d’autres fois,
ee n’était plus qu'un chaos, un océan de grés fige au mo-
ment de sa plus grande fureur; le ton gris bleu de ces
roches augmentait encore la singularité de la perspective ;
a chaijue instant, des interstices de la pierre jaillissaient
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en bruine vaporeuse ou filtraient en larmes de eristal des
sources d’eau de roche , et, ce qui me ravit particulidre-
ment, la neige fondue s’amassait dans les creux et formait
de petits lacs bordés d’un gazon couleur d’émeraude ou
enchssés daus un cercle d’argent fait par la neige, qui
avait résisté a I’action du soleil. Des piliers élevés de loin
en loin, quiservent & faire reconnaitre la route lorsque la
neige étend ses nappes perfides sur le bon chemin et sur les
précipices, lui donnent quelque chose de monamental ; les
torrents écument et bruissent de toutes parts ; la route les
enjambe avec ces ponts de pierre séche si fréquents en
Espagne : on en rencontre a chaque pas.

Les montagnes s’élevaient de plus en plus ; quand nous
en avions franchi une, il s’en présentait une autre plus
élevée que nous n’avions pas vue d’abord ; les mules de-
vinrent insuffisantes, et il fallut recourir aux beeufs, co qui
nous permit de descendre de voiture et ce gravir a pied
le reste de la sierra. J’étais réellement enivré de cet air vif
et pur; je me sentais si léger, si joyeux et si plein d’en-
thousiasme, que je poussais des cris et faisais des cabrioles
comme un jeune chevreau; j’éprouvais Penvie de me jeter
ia téte la premiere dans tous ces charmants préeipices si
azurés, si vaporeux, si veloutés ; j’aurais voulu me faire
rouler par les cascades, tremper mes pieds dans toutes les
sources, prendre une feuille & chaque pin, me vautrer dans
la neige étincelante, me méler a toute cette nature, et me
fondre comme un atome dans cette immensité.

Sous les rayons du soleil, les hautes cimes seintillarent
et fourmillaient comme des basquines de danseuses sous
leur pluie de paillettes d’argent ; d’autres avaient la téte
engagée dans les nuages et se fondaient dans le ciel par
des transitions insensibles, car rien ne ressemble 4 une
montagne comme un nuage. C’étaient des escarpements,
des ondulations, des tons et des formes dont aucun art ne
peut donner I'idée, ni la plume ni le pinceau ; les monta-
guvs réalisent tout ce que I'on en réve : ce qui n’est pas
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un mince éloge. Seulement on se les figure plus grandes ;
feur énormité n’est sensible que par comparaison : en re-
gardant bien, I’on s’apercoit que ce que I'on prenait de
foin pour un brin d’herbe est un pin de soixante pieds de
haut.

Au tournant d’un pont fort propice pour une emnbus-
cade de brigands, nous vimes une petite colonne avec une
croix : ¢’ctait le monument d’un pauvre diable qui avait
fini ses jours dans cette gorge étroite, pour cause de ma-
noatrada (main irritée). De temps en temps nous rencon-

‘trions des Marugatos en voyage avec leur costume du

seiziéme siécle, justaucorps de cuir serré par une boucle,
larges grégues, chapeau & grands bords, des Valencianos
avec leurs calecons de toile blanche qui ressemblent au
jupon des klephtes, leur mouchoir noué autour de la téte,
leurs guétres blanches bordées de bleu et sans pied en fa-
¢on de knémis antique, leur longue pidce d’étoffe (capu de
muestra) rayée transversalement de bandes de couleurs
vives et posée en draperie sur I'épaule d’une maniére tros-
élégante. Ce qu’on apercevait de leur peau était fauve
comme du bronze de Florence. Nous vimes aussi des con-
vois de mules harnachées dans le gotit le plus charmant
avec des grelots, des franges et des couvertures bario-
lées, et leurs arrieros armés de carabines. Nous étions
enchantés ; le pittoresque demandé se produisait en abon-
dance.

A mesure que nous =+ ntions, les bandes de neige de-
venaient plus épaisses et plus larges; mais un rayon de
soleil faisait ruisseler la montagne, comme une amante
qui it dans les pleurs; de tous cotés filtraient de petits
ruisseaux éparpillés comme des chevelures de naiades en
désordre, et plus clairs que le diamant. A force de grim-
per, nous atteignimes la créte supérieure, et nous nous
asstmes sur la plinthe du socle d’un grand lion de granit
qui marque au versant de la montagne les limites de ls
Vieille-Castille : an deld, c’est la Castille-Nouvelle.
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La fantaisie de cueillir une délicieuse flewr rose dont
Pignore 'appellation botanique et qui croit dans les fentes
du gres, nous fit monter sur une roche qu’on nous dit dtre
Vendroit ou s’asseyait Philippe 1I pour regarder & quel
point en étaient les travaux de ’Escurial. Ou la tradition
est apocryphe, ou Philippe avait des yeux diablement bons.

La voiture, qui rampait péniblement le long des pentes
escarpées, nous rejoignit enfin. L’on détela les beeufs etl’on
descendit le versant au galop : on s’arréta pour diner a
Guadarrama, petit village accroupi au pied de la monta-
gne, qui n’a pour tout monument qu’une fontaine de gra-
nit érigée par Philippe 11. A Guadarrama, par un renver-
sement bizarre de I'ordre naturel des plats, on nous servit
pour dessert une soupe au lait de chevre.

Madrid est, comme Rome, entouré d’une campagne dé-
serte, d’une aridité, d’une sécheresse et d’une désolation
dont rien ne peut donner Iidée : pas un arbre, pas une
goutte d’eau, pas une plante verte, pas une apparence
d’humidité, rien que du $able jaune et des roches gris de
fer. En s’éloignant de la montagune, ce ne sont plus méme
des roches, mais de grosses pierres; de loin en loin une
venta poussiéreuse, un clocher couleur de liége qui montre
son nez au bord de I’horizon, de grands beeufs & Pair mé-
lancolique trainant de ces chariots dont nous avons déja
donné la description; un paysan & cheval ou & mule, avec

sa carabine a I’arcon, le sombrero sur les yeux et la mine
farouche; ou bien encore de longues files d’anes blancha-
tres portant de la paille hachée, ficelée avec des résilles de
cordelettes; et c’est tout : 1’Ane qui marche en téte, I’Ane
coronel, a toujours un petit plumet ou un pompon qui
marque sa supériorité dans la hiérarchie de la gent a lon
gues oreilles,

An bout de quelques heures, que Pimpatience d’arriver

rendait plus longues encore, nous aper¢imes enfin Madrid
assez distinctement. Quelques minutes apres, nous entrions
dans la capitalo de Espagne par la puerta de Hervo ! la
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voiture suivit d’abord une avenue plantée d’nrb.res éciu’xé:s
et trapus, et cOtoyée de tourelles (.10 briques qui st_*r'w\.r:t &
élever l'eau. A propos d’eau, quoique cette transition ne
soit pas heureuse, j'oubliais de vous dire que nous avions
traversé le Manzanares sur un pont digne d’une 1.'1v1é1'o plus
gérieuse ; puis nous longefines le palais de,la reine, qul‘Pse
un de ces édifices que ’on est convenu d appclgr de bon
gotit. Les immenses terrasses qui 'exhaussent lui donnent
une apparence assez grandiose.

Aprés avoir subi la visite de 1a douane, nous alldmes
nous installer tout prés de la calle d’Alcala et du P{';xtio,
calle del Caballero de Gracia, dans la fonda de la Amistad,
ot logeait précisément madame Espartero, ducylesse d:s la
Victoire, et nous n’efimes rien de plus pressé que d’en
voyer Manuel, notre domestique de place, u/z‘?zonndo et
tauromaquiste consommeé, nous prendre des billets pour
is prochaine course aux taureaux.

vil

Conrses de taureaux. — Sevilla le picador. — La estocada
a vuela piés,

ii fallait encore attendre deux jours. Jamais jours ne
me semblerent plus longs, et je relus plus de dix fois., pour
tromper mon impatience, affiche apposée au coin des
principales rues; P'affiche promettait monts et merveilles:
huit taureaux des plus fameux paturages; Sevilla et Anto:
nio Rodriguez, picadores ; hian Pastor, qi’on appelle aussi
el Barbero, et Guilleu, espadas; le tout avec défense an
public de jeter dans Paréne des écorces d’orange et autres
projectiles capables de nuire aux combattants.
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On n’emploie gudre en Espagne le mot matador pour
désigner celui qui tue le taureau, on Pappelle espoda
(épée), ce qui est plusnoble et a plus de caractére; Pon ne
dit pas non plus foreador, mais bien torero. Je donne, en
passant, cet utile renseignement & ceux qui font de la cou-
feur locale dans les romances et dans les opéras-comiques.
La course se nomme media corrida, demi-course, parce
qu’autrefois il y en avait deux tous les lundis, Pune le
matin, ’autre a cing heures du soir, ce qui faisait la course
entiere : la course du soir est seule conservée.

L’on a dit et répété de toutes parts que le gofit des
courses de taureaux se perdait en Espagne, et que la civi-
lisation les ferait bientdt disparaitre; si la civilisation fait
cela, ce sera tant pis pour elle, car une course de taureaux
est un des plus beaux spectacles que ’homme puisse
imaginer ; mais ce jour-1A n’est pas encore arrivé, et les
écrivains sensibles qui disent le contraire n’ont qu’a se
transporter un lundi, entre quatre et cinq heures, a la
porte d’Alcala, pour se convaincre que le gotit de ce fé-
roce divertissement n’est pas encore prés de se perdre.

Le lundi, jour de taureaux, dia de toros, est un jour
férié; personne ne travaille, toute la ville est en rumeur;
ceux qui n'ont pas encore pris leurs billets marchent &
grands pas vers la calle de Carretas, ou est situé le bureau
de location, dans I’espoir de trouver quelque place va-
cante ; car, disposition qu’on ne saurait trop louer, cet
énorme amphithéitre est entidrement numéroté et divisé
en stalles, usage que l'on devrait bien imiter dans les
théatres de France. La calle de Alcalu, qui est Partére on
viennent se dégorger les rues populeuses de la ville, est
pleine de piétons, de cavaliers et de voitures; ¢’est pour
cette solennité que sortent de leurs remises poudreuses
les calesines et les carrioles les plus baroques et les plus
extravagautes, et que se produisent au jour les attelages
les plus fantastiques, les mules les plus phénoménales. Les

calestines rappellent les corricoli de Naples : de grandes
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roues rouges, une caisse sans ressorts, ornée de peintures
plus ou moins allégoriques, et doublée de vicux damas
ou de serge passée avec des franges et des effilés de soie,
et par la-dessus un certain air rococo de Veffet le pluy
amusant; le conducteur est assis sur le brancard, d’ou i
peut haranguer et bAtonner sa mule touta son aise, et laisse
ainsi une place de plus a ses pratiques. La mule est enjo-
livée d’autant de plumets, de pompons, de houppes, de
franges et de grelots qu’il est possible d’en accrocher aux
harnais d’un quadrupede quelconque. Un calesin contient
ordinairement une manola et son amie, avec son manolo,
sans préjudice d’une grappe de muchachos pendue 2 V’ar-
riere-train. Tout cela va comme le vent dans un tourbil-
lon de cris et de poussiére. Il y a aussi des carrosses a
quatre ou cinq mules dont on ne trouve plus les équiva-
lents que dans les tableaux de Van der Meulen représen-

‘tant les conquétes et les chasses de Louis XIV. Tous les

véhicules sont mis & contribution, car le grand genre parmi
les manolgs, qui sont les grisettes de Madrid, est d’aller en
ealesine & la plaza de Toros; elles mettent leurs matelas
en gage pour avoir de l’argent ce jour-1a, et, sans étre
précisément vertueuses le reste de la semaine, elles le sont
& coup siir beaucoup moins le dimanche et le lundi. On
voit aussi des gens de la campagne qui arrivent & cheval,
Ia carabine a Pargon de la selle; d’autres sur des dnes, seuls
ou avec leurs femmes; tout cela sans compter les caléches
des gens du grand monde, et une foule d’honnétes cita-
.ins et de sefioras en mantille qui se hétent et pressent le
pas; car voici le détachement de garde nationale a cheval
qui s’avance, trompettes en téte, pour faire évacuer I’a-
réne, et, pour rien au monde, on ne voudrait manquer
Pévacuation de P’aréne et la fuite précipitée de Palguazil,
quand il a jeté av .garcon de combat la clef du Zoril on
sont enfermés les gladiateurs & cornes. Le tor:! fait face
an matadero, ou 'on écorche les bétes abattues. Les tau-
reaux sont amenes de la veille et nuitamment dans un pré
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voisin de Madrid, que 'on nomme el arroyo, but de pre.
menade pour les aficionados, promenade qui n’est pas sans
quelque danger, car les taureaux sont en liberté, et leurs
conducteurs ont fort & faire de les garder. Ensuite on les
fait entrer dans Pencierro (étable du cirque), au moyen de
vieux beeufs habitués a cette fonction et que Pon méle au
troupeau farouche.

La plaza de Toros est située Amain gauche en dehors de
la porte d’Alcala qui, par parenthése. est une assez belle
porte, en maniére d’arc de triomphe, avec des trophées et
@’autres ornements héroiques; ¢’est un cirque énorme qui
n’a rien de remarquable & Pextérieur, et dont les murail-
les sont blanchies a la chaux; comme tout le monde a son
billet pris d’avance, 1 »nirée s’effectue sans le moindre dés-
ordre. Chacun grimpe 2 sa place et §’assoit suivant son
RUMEro.

Voici la disposition intérieure. Autour de Varéne, d’une .

grandeur vraiment romaine, régne une barriére circulaire
en planches de six pieds de haut peinte en rouge sang de
beeuf et garnie de chaque cdté, a deux pieds de terre en-
viron, d’un rebord en charpente, oli les chulos et banderil-
leros posent le pied pour sauter de P'autre cdté lorsqu’ils
sont trop vivement pressés par le taureau. Cette barriére
s’appelle las tablas. Elle est percée de quatre portes pour
le service de la place, Pentrée des taureaux, Penlévement
des cadavres, etc. Aprés cette barriére, il y en a une autre
un peu plus élevée qui forme avec la premiére une espéce
de couloir ou se tiennent les chulos fatigués, le picador so-
bresaliente (remplagant), qui doit toujours étre Ia tout ha-
billé et tout caparaconné au cas ol son chef d’emploi se-
rait blessé ou tué ; le cachetero et quelques aficionados qui,
a force dz persévérance, parviennent, malgré les régle-
ments, & se glisser dans ce bienheureux couloir dont les
entrées sont aussi recherchées en Espague que celles des
coulisses de I’Opéra peuvent I’étre a Paris.

Comme il arrive souvent que le taureau exaspéné frav-
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&hit fa premidre barriére, la seconde est garnie en outre
id’un réseau de cordes destinées & prévenir un autre élan ;
plusieurs charpentiers avec des haches et des marteaux se
tiennent préts & réparer les dommages qui peuvent en ré-
sulter pour les clotures, en sorte que les accidents sont
pour ainsi dire imipossibles. Cependant on a vu des tau-
reaux de muchas piernas (de beaucoup de jambes), comme
onles appelle technique ment, franchir laseconde enceinte,
comme en fait foi une gravure de la Tauromaguio de Goya,
le célebre auteur des Caprices, gravure qui représente la
mort de Palecade de Torrezon, misérablement embroché
par un taureau sauteur.

A partir de cette seconde enceinte commencent les gra-
dinsdestinés aux spectateurs : ceux quisont prés des cordes
s'appellent places de borrera, ceux du milieu tendido, et
les autres qui sont adossés au premier rang de la yrada cu-
tierta, prennent le nom de tabloncillos. Ces gradins, qui
rappellent ceux des amphithéatres de Rome, sonten granit
bleudtre, et n’ont d’autre toiture que le ciel. Immédiate-
ment apres viennent les places cowvertes, gradas cubiertas,
qui se divisent ainsi : delantera, places de devant; eentro,
places du milieu; et tabloncillo, places adossées. Par-des-
sus, s’élévent les loges appelées palcos et palcos por asien-
fos, au nombre de cent dix. Ces loges sont trés-grandes ot
peuvent contenir une vingtaine de personnes. Le palco por
asientos offre cette différence avee le palco simple, qu'on y
peut prendre une seule place, comme une stalle de balcor
A I’Opéra. Les loges de la Reina Gobernadora y de la ino-
cente Isabel sont décorées avec des draperies de soie et fer-
mées par des rideaux. A coté se trouve la loge de P'ayunta-
miento (municipalité), qui préside la place et doit résoudre
les difficultés qui se présentent.

Le cirque, ainsi distribué, contient douze mille specta
teurs, tous assis a I’aise et voyant parfaitement, chose in-
dispensable dans un spectacle purement oculaire. Ceite
immense enceinte est toujours pleine, et ceux qui re peu-
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vent 88 procurer des places de sombra (places & Pombre)
aiment encore mieux cuire tout vifs sur les gradins an so-
leil que de manquer une course. Il est de rigueur, pour les
gens qui se piquent d’élégance, d’avoir leur loge aux Tau-
feaux, comme & Paris, une loge aux Italiens.

Quand je débouchai du corridor pour m’asseoir & ma
place, ’éprouvai une espéce d’éblouissement vertigineux.,
Des torrents de lumitre inondaient le cirque, car le soleil
est un lustre supérieur quia Iavantage de ne pas répandra
d’huile, et le gaz lui-méme ne Peffacera pas de longtemps.
Une immense rumeur flottait comme un brouillard de bruit
au-dessus de I’aréne. Du e6té du soleil palpitaient et scin-
tillaient des milliers d’éventails et de petits parasols ronds
emmanchés dans des baguettes de roseau; on ett dit des
essaims d’oiseaux de couleurs changeantes essayant de
prendre leur vol : il 0’y avait pas un seul vide. Je vous
assure que c’est déja un admirable spectacle que douze
wille spectateurs dans un théitre si vaste que Dieu seul
peut en peindre le plafond avec le bleu splendide qu’il
puise & Purne de Péternité.

La garde nationale & cheval, qui est fort bien montée et
fort bien habillée, faisait le tour de Faréne, précédée de
deux alguazils en costume, panache et chapeau a la
Henri IV, j ustaucorps et manteau noirs, bottes a Pécuyére,
et chassait devant elle quelques aficionados obstinés et
quelques chiens retardataires. L’aréne demeurée vide, les
deux alguazils allerent chercher les toreros, se composant
des prcadores, des chulos, des banderillergs et de Pespada,
principal acteur du drame, qui firent leur entrée au sor
d’une fanfare. Les picadores montaient des chevaux don
les yeux étaient bandés, parce que la vue du taureau pour-
rait les effrayer et les jeter dans des écarts dangereux. Leur
costume est trés-pittoresque : il se compose d’une veste
eourte, qui ne se boutonne pas, de velours orange, incar-
nat, vert ou bleu, chargée de broderies d’or ou d ‘argent,
de paillettes, de passequilles, de franges, de boutons en
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filigrane et d’agréments de toutes sortes, surtout aux épau-
lettes, ont I’étoffe disparait complétement sous un fouillis
lumineux et phosphorescent d’arabesques entrelacées 8
d’un gilet dans le méme style, d’une chemise a jabot,
d’une cravate bariolée et nouée négligemment, d’une
ceinture de soie, et de pantalons de peau de buffle fauve
rembourrés et garnis de tdle intérieurement, comme les
bottes des postillons, pour défendre les jambes contre leg
coups de corne du taureau: un chapeau gris (sombrero)
a bords énormes, a forme basse, enjolivé d’une énorme
touffe de faveurs; une grosse bourse, ou cadogan, en ru-
bans noirs, qui se nomine, je crois, moio, et qui réunit les
cheveux derriere la téte, complitent Iajusternent. Le pe-
cador a pour arme une lance ferrée d’une pointe d’un ou
deux pouces de longueur ; ce fer ne peut pas blesser le
taureau dangereusement, mais suffit pour Pirriter et le
contenir. Un pouce de peau adapté & la main du. picador
empéche la lance de glisser; la selle est trés-haute par de-
vant et par derriére, et ressemble aux harnais bardés d’a-
cier ol s’enchéssaient, pour les tournois, les chevaliers du
moyen &ge; les étriers sont en bois et forment sabqts,
comme les éfriers turcs; un long éperon de fer, aigu
comme un poignard, arme le talon du cavalier; pour d?-
riger les chevaux, souvent & moitié morts, un éperon ordi-
naire ne suffirait pas.

Les chulos ont un air fort leste et fort galant avec leurs
culottes courtes de satin, vertes, bleues ou roses, brodées
d’argent sur toutes les coutures, leurs bas de spie couleur
de chair ou blancs, leur veste historiée de dessins et de ra-
mages, leur ceinture serrée et leur petite montera penchée
coquettement vers 'oreille ; ils portent sur le bras un man-
teau d’étoffe (capo) qu’ils déroulent et font papillonner
devant le taureau pour lirriter, éblouir, ou lui' donqer le
change. Ce sont des jeunes gens bien déf:uupl?s, minces
et sveltes, au contraire des picadores, qui se font en gé-
néral remarquer par une haute taille et des formes athlé.
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dans la description que dans la réalité, allument la curio-
sité au plus haut point. Tous les yeux sont fixés avec
anxiété sur la fatale porte, et dans ces douze mille regards
iln’y en a pas un seul qui soit tourné d’un autre coté. La
pius belle femme de la terre n’obtiendrait pas 'aumone
d’une ceillade dans ce moment-la.

Javoue que, pour ma part, j’avais le cceur serré comme
par une main invisible; les tempes me sifftaient, et des
sueurs chaudes et froides me passaient dans le dos. Cest
une des plus fortes émotions que jaie jamais éprouvées.

Une gréle fanfare résonna, les deux baltants rouges se
renverserent avec fracas, et le taureau se précipita dans
Paréneé au milien d’un hourra immense.

(’était un superbe animal, presque noir, luisant, avec
un fanon énorme, un mufle carré, des corres en croissant
aiguds et polics, des jambes séches, une queue toujours
#n mouvement, portant entre les deux épaules une toufte
de rubans aux couleurs de sa Ganaderia, piquée dans le
cuir par une aiguillette. Il s’arréta une seconde, renifla
Pair deux ou trois fois, ébloui du grand jour; étonné du
tumulte ; puis, avisant le premier picador, il fondit dessus
au galop avec un élan furieux. '

Le picador ainsi attaqué était Sevilla. Je ne puis résister
au plaisiv de décrire ici ce fameux Sevilla, qui est réelle-
ment l'idéal du genre. Figurez-vous un homme de trente
ans environ, de grande mine et de grande tournure, ro-
puste comme un Hercule, basané comme un muldire, avec
des yeux superbes et une physionomie comme un des Cé-
sars du Titien ; Pexpression de sérénité joviale et dédai-

gneuse qui régne dans ses traits et son maintien a vrai
ment quelque chose d’héroique. II avait, ce jour-la, une
veste orange brodée et galonnée d’argent, qui m’est restée
dessinée dans la mémoire avec une ineffacable minutie : il
abaissa la pointe de sa lance, se mit en arrét, et soutint
le choe du taureau si victorieusement, que la béte farou-
¢he chancela, passa outre, emportant une blessure qui ne
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tarda pas & rayer sa peau nofre de filets rouges; elle 8’z
(x;étalmcertaine quelques instants, puis fondit av:ac un re
dioslgla gﬁzem de rage sur le second picador posté & quelqus
Autonio Rodriguez lui donna un bon coup de lance qui
guvm une seconde blessure touta coté de la premiere, cas
Pon ne doit piquer qu’a épaule; mais le taurean re,vint
sur lui téte baissée et plongea sa corne tout entidre dans
le ventre du cheval. Les chulos accoururent, secouant leur
cape, et Vanimal stupide, attiré et distrait par ce nouvel
appat, se mit & les poursuivre A toutes jarubes ; mais les
c/m/(')s, mettant le pied sur le rebord dont no’us avons
parlé, sautérent légérement par-dessus la barriére, lais-
sant 'animal fort étonné de ne plus rien voir. i

Le coup de corne avait fendu le ventre du cheval, en
sorte que ses entrailles se répandaient et coulaient pro;que
Jusqu’a terre ; je crus que le pieador allait se retirerrpour
en prendre un autre : pas ke moins du monde: j lui tou-
cha l.’oreille pour voir si le coup était mortel., Le cheval
n’iﬁtmt que décousu; cette blessure, quoique affreuse &
voir, peut se guérir ; on remet les boyaux dans le ventre
on y fait deux ou trois points, et la pauvre béte peut sprvi;
pour une autre course. Il Iui donna un coup d’éperoh et
fu.t, avec un temps de galop de chasse, se replacer p,lus
loin.

Pe taureau commencait a comprendre qu’il n’y avait
gucre que des coups de lance A gagner du coté des pico-
afores, et sentait le besoin de retourner au paturage. Ay
!leu d’entrer sans hésitation, aprés un élan de quelques pas
il retournait & sa guerencia avee une imperturbable opini;;
treté; la querencio, en termes de Part, est un coin quel-
conque de la place que le taureau se choisit pour gite, et
auquel il revient toujours aprés avoir donné la cogida ; la
coyida se dit de Pattaque du taureau, et la suerte de l:at-
taque du forero, qui se nomme aussi diestro,

Une riwée de chulos vint agiter devant ses yeux leurs
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eapas de couleurs éclatantes ; I'un d’eux poussa I'insolence
jusqu’a coiffer de son manteau enroulé la téte du taureau,
qui ressemblait ainsi & enseigne du Beeuf a lo mode, que
toutle monde a pu voir a Paris. Le taureau furieux se dé-
barrassa, comme il put, de cet ornement intempestif, et fif
voler en l’air I'innocente étoffe qu’il piétina avec rage
lorsqu’elle retomba a terre. Profitant de cette recrudes-
cence de colere, un chulo se mit a ’agacer en Vattirant du
coté des picadores ; se trouvant face a face de ses enne-
mis, le taureau hésita, puis, prenant son parti, se préci-
pita sur Sevilla avec tant de force, que le cheval roula les
quatre fers en l’air, car le bras de Sevilla est un arc-bou-
tant de bronze que rien ne peut faire plier. Sevilla tomba
sous le cheval, ce qui est la nieilleure fagon, parce que
’homme est & couvert des coups de corne, et que le corps
de sa monture lui sert de bouclier. Les chulos intervinrent,
et le cheval en fut quitie pour une estafilade a la cuisse.
On releva Sevilla qui se remit en selle avec une tranquillité
parfaite. Le cheval d’Antonio Rodriguez, autre picador,
fut moins heureux : il re¢ut dans le poitrail un coup si
violent, que la corne s’enfonga jusqu’a la garde, et dispa-
rut entitrement dans la blessure. Pendant que le taureau
cherchait & dégager sa téte embarrassée dans le corps du
cheval, Antonio s’acerochait des mains aux rebords de las
tables quil franchissait avec Vaide des ckulos. car les pica-
dores, désarconnés, alourdis par la garniture de fer de
leurs bottes, ne peuvent guére plus remuer que les an
ciens chevaliers emboités dans leurs armures.

Le pauvre animal, abandonné & lui-méme, se mit 2
traverser ’aréne en chancelant, comme s’il était ivre, s’em-
barrassant les pieds dans ses entrailles ; des flots de sang
noir jaillissaient impétueusement de sa plaie, et zébraient
le sable de zigzags intermittents qui trahissaient Vinégalité
de sa démarche ; enfin il vint s’abatire prés des tablas. 11
releva deux ou trois fois la téte, roulant un il bleu déji
vitré, vetirant en arriére ses levres blanches d’écume, qui
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laissaiert voir ses dents décharnées ; sa queue battit faible
ment la terre ; ses pieds de derridre s’agitérent convulsi-
vement et lancérent une ruade supréme, comme s'il efit
voulu briser de son dur sabot le crine épais de la mort.
Son agonie était & peine terminée que les muckachos de
service, voyant le taurean occupé d’un autre cdté, accou-
rurent pour lui oter la selle et la bride. Il resta déshabillé,
couché sur le flanc, et dessinant sur le sable sa brune sil-
houette. Il était si mince, si aplati, qu’on Pefit pris pour
une découpure de papier noir. J’avais déja remarqué &
Montfaucon quelles formes étrangement fantastiques la
mort fait prendre aux chevaux : ¢’est assurément I"animal
dont le cadavre est le plus friste & voir. Sa téte, si noble-
ment et si purement charpentée, modelée et frappée de
méplats par le doigt terrible du néant, semble ayoir été
habitée par une pensée humaine ; la criniére qui s’éche-
vele, la queue qui s’éparpille, ont quelque chose de pitto-
resque et de poétique. Un cheval mort est un cadavre ;
tout autre animal dont la vie s’est enyolée n’est qu’une
charogue,

Pinsiste sur la mort de ce cheval, parce que cest la
sensation la plus pénible que j’aie éprouvée au combat de
taureaux. Ce ne fut pas, du reste, la seule victime : qua-
torze chevaux restérent sur 'aréne ce jour-la; un seul
taureau en tua cing.

Le picador revint avec un cheval frais, et il y eut encore
plusienrs attaques plus ou moins heureuses. Mais le tau-
reau commengait & se fatiguer et sa fureur & s’abattre ; les
banderilleros arrivérent avec leurs fleches garnies de pa-
pier, et bientdt le cou du taurcau fut orné d’une colle-
rette de découpures que les efforts qu’il faisait pour s’en
délivrer attachaient encore plus invinciblement. Un petit
banderillero, nommeé Majaron, piquait les dards avec beau-
eoup de bonheur et d’audace, et quelquefois méme il bat-
tait un entrechat avant de se retirer; aussi était-ii fort
epplandi, (Quand le fayreau eut aprés lui sept & huit ban-
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derillas, dont le fer lui déchirait le cuir et dont le papier
fui bruissait aux oreilles, il se mit & courir ¢a et 13, 2 beu-
gler affreusement. Son mufle noir blanchissait d’écume;
et, dans I'enivrement de sa vage, il donna de si rudes coups
de corne contre une des portes, qu'’il la fit sauter des
gonds. Les charpentiers, qui suivaient de 'eeil ses mouve-
ments, remirent aussit6t le battant en place; un chulo I’at-
tira d’un autre coté, et fut poursuivi si vivement qu’il eut
a peine le temps de franchir la barriere. Le taureau, exas-
péré, enragé, fit un effort prodigieux, et passa par-dessus
las tablas. Tous ceux qui se trouvaient dans le couloir
sauterent avee une merveilleuse promptitude dans la place,
et le taureau rentra par une autre porte, reconduit & coups
de canne et & coups de chapeau par les spectateurs du pre-
mier rang.

Les picadores se retivérent laissant le champ libre & Pes-
pada Juan Pastor, qui s’en fut saluer la loge de Payunta-
mienfo et demander la permission de tuer le taureau; la
permission accordée, il jeta en air sa monfera, comme
pour montrer qu’il allait jouer son va-tout, et marcha an
taureau d’un pas déhbéré, cachant son épée sous les plic

“rouges de sa muleta.

L'espada fit voltiger & plusieurs reprises I’étoffe écarlate
sur laquelle le taureau se préeipitait aveuglément; un
mouvement de corps lui suffisait pour éviter I’élan de la
béte farouche, qui revenait bientdt a la charge, donnant
de furieux coups de téte dans Iétoffe légére qu’il déplacait
sans la pouvoir percer. Le moment favorable étant venu,
lVespade se plaga tout A fait en face du taureau, agitant sa
muleta de la main gauche et tenant son épée horizontale,
la pointe & la hauteur des cornes de animal ; il est diffi-
cile de rendre avec des mots la curiosité pleine d’angois-
ses, Iattention frénétique qu’excite cette situation qui vaus.
tous les drames de Shakspeare ; dans quelques secondes,
'un des deux acteurs sera tué. Sera-ce ’homme ou le tau=
reau ? Ils sont | tous les deux face & face, seuls; ’homme

e
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n’a aucune srme défensive ; il est habillé comme pour un
bal : escarpins et bas de soie ; une épingle de femme poxs
cerait sa veste de satin; un lambeau d’étoffe, une fréle
épée, voila tout. Dans ce duel le taureau a tout P’avantage
matériel : il a deux cornes terribles, aigués comme des
poignards, une force d’impulsion immense, la colére de
la brute qui n’a pas la conscience du danger; mais "homme
a son épée et son ceeur, douze mille regards fixés sur lui 5
de belles peunes femmes vont Papplaudi tout A Pheure du
bout de leurs blanches mains !

La mulrta s’écarta, laissant i découvert le buste du ma-
tador; les cornes du taureau n’étaient qu’a un pouce de
sa poifrine ; je le crus perdu! Un éclair d’argent passa
avec la rapidité de la pensée au milieu des deux croissants .
le taureau tomba & genoux en poussant un beuglement
douloureux, ayant la poignée de I’épée entre les deux
épaules, comme ce cerf de saint Hubert qui portait un cru-
cifix dans les ramures de son bois, ainsi qu’il est repré-
senté dans la merveilleuse gravure d’Albert Durer.

Un tonnerre d’applaudissements éclata dans tout Pam-
phithéétre ; les palcos de la noblesse, les gradas cubiertas
de la bourgeoisie, le tendido des manolos et des manolas,
criaient et vociféraient avec toute Pardeur et la pétulance
méridionales : Bueno ! bueno | viva el Barbero | viva 111

Le coup que venait de faire Pespada est, en effet, trés-
estimé et se nomme la estocada a vuela piés : le taureau
meurt saus perdre une goutte de sang, ce qui est le su-
préme de I'élégance, et en tombant sur ses genoux semble
reconnaitre la supériorité de son adversaire. Les aficiona-
dos (dilettanti) disent que Pinventeur de ce coup est Joa-
quin Rodriguez, célébre torero du sidcle passé.

Lorsque le taureau n’est pas mort sur le coup, on voit
sauter par-dessus la barriere un petit étre mystérieux,
vétu de noir, et qui n’a pris aucune part a la course : c’est
le cachetero. 11 savance d’un pied furtif, épie ses derniéres
convuisions, voit s'il est encore capable de se relever, ce
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qui arrive quelquefois, ef lui enfonce traitreusement par
derridre un poignard cylindrique terminé en lancette, qui
coupe la moelle épiniére et enléve la vie avee la rapidité
de la foudre : le bon endroit est derritre la téte, & quelques
pouces de ia raie des cornes.

La musique militaire sonna la mort du taureau ; une
des portes s’ouvrit, et quatre mules harnachées magnifi-
quement avec des ptumets, des grelots et des houppes de
laine, et de petits drapeaux jaunes et rouges, aux cou-
leurs d’Espagne, entrérent au galop dans aréne. Cet atte-
lage est destiné a enlever les cadavres quon attache au
pout d’une corde munie d’un crampon. On emporta d’a-
bord les chevaux, puis le taureau. Ces quatre muleséblouis-
santes et sonores qui frainaient sur le sable, avec une vé-
locité enragée, tous ces corps qui couraient eux-mémes si
bien tout & I’heure, avaient un aspect bizarre et sauvage,
qui dissimulait un peu le lugubre de leurs fonctions ; un
gargon de service vint avec une corbeille pleine de terre et
saupoudra les mares de sang ol le pied des toreros aurait
pu glisser. Les picadores reprirent leurs places a coté de la
porte, I'orchestre joua une fanfare, et un autre taureau
s’élanga dans P’aréne ; car ce spectacle n’a pas d’entr’acte,
rien ne le suspend, pas méme la mort d’un torero. Commie
nous Pavons dit, les doublures sont la tout habillées et ar-
mées en cas d’accidents. Notre intention n’est pas de ra-
conter successivement la mort des huit taureaux qui fu-
rent sacrifiés ce jour-la; mais nous parlerons de quelque:
variantes et incidents remarquables.

Les taureaux ne sont pas toujours d’une grande férocité ;
quelques-uns méme sont fort doux et ne demanderaient
pas mieux que de se coucher tranquillement & Vombre.
L’on voit & leur mine honnéte et débonnaire qu’ils aiment
mieux le pAturage que le cirque : ils tournent le dos aux
preadores et laissent avec beaucoup de flegme les chulos
leur secouer devant le nez leurs capes de toutes couleurs;
les banderilias ne suffisent pas méme a les tiver de leur
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apathie ; il faut done avoir recours aux moyens violents,
aux benderillas de fuego : ce sont des especes de baguettes
d’artifice qui s’allument quelques minutes aprés avoir éte
plantées dans les épaules du taureau cobarde (lache), et
éclatent avec force étincelles et détonations. Le taureau,
gar celte ingénieuse invention, est done & la fois piqué,
brilé et abasourdi : fut-il le plus aplomado (plombé) des
taureaux, il faut bien qu’il se décide & entrer en fureur.
il se livre & une foule de cabrioles extravagantes dont
on ne croirait pas capable une si lourde béte; il rugit,
il écume et se tord en tous sens pour se délivrer du feu
d’artifice mal placé qui lui grille les oreilles et lui roussit
le cuir. z

Les banderillas de fuego ne s'accordent, du reste, qu’d
laderniere extrémité ; ¢’est une espéce de déshonneur poux
la course lorsque I'on est obligé d’y recourir ; mais, lors-
que Palcade tarde trop & agiter son mouchoir en signe de
permission, on fait un tel vacarme qu’il est bien obligé de
céder. Ce sont des cris et des vociférations inimaginables,
des hurlements, des trépignements. Les uns crient : Ban-
derillas de fuego! les autres : Perros ! perros! (les chiens) |
L’on accable le taureau d’injures; on Pappelle brigand,
assassin, voleur; on lui offre une place & ombre, on lui
fait mille plaisanteries, souvent trés-spirituelles. Bientot
les cheeurs de cannes se joignent aux vociférations deve-
nues insuffisantes. Les planchers des palcos craquent et se
fendent, et la peinture des plafonds tombe en pellicules
blanchéires comme une neige entremélée de poussiere.
L’exaspération est au comble : Fuego al alcalde! perros al
alcalde (le feu et les chiens a P’alcade) ! hurle la foule en-
ragée en montrant le pomng & 'a loge de Vayuntamiento.
Enfin la bienheureuse permission est accordée, et le caime
se rétablit. Dans ces especes d’engueulements, pardon du
terme, je n’en connais pas de meilleur, il se dit quelque-
fois des mots trés-bouffons. Nous en rapporterons un trés-
concis et trés-vit : un picador, magnifiquement vétu svea
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un habit tout neuf, se prélassait sur son cheval sans rien
faire, et dans un endroit de la place ou il n’y avait pas de
danger. Pinture ! pinture! lui cria la foule qui s’apergut
de son manége.

Souvent le taureau est si liche que les banderillas di
fuego ne suffisent pas encore. 1l retourne a sa guerencia e
ne veut pas entrer, Les cris: Perros! perros! recommen-
cent. Alors, sur le signe de I’alcade, messieurs les chiens
sont introduits. Ce sont d’admirables bétes, d’une pureté
e race'et d’une beauté extraordinaires ; ils vont droit
au taureau, qui en jette bien une demi-douzaine en Iair,
mais qui ne peut empécher quun ou deux des plus forts
et des plus courageux ne finissent par lui saisiv Poreille.
Une fois qu’ils ont pris, ils sont comme des sangsues; on
les retournerait plutdt que de les faire lacher. Le taurcau
secoue la téte, les cogne contre les harriéres : rienn’y fait.
Quand celaa duré quelque temps, Pespada ou le cacheters
enfonce une épée dans le flanc de la victime, qui chan-
celle, ploie les genoux et tombe 2 terre, otion Pachéve. On
emploie aussi quelquefois une espéce d’instrument appelé
media luna (demi-lune), qui lui coupe les jarrets de der-
riere et le rend incapable de toute résistance; alors ce
n’est plus un combat, mais une boucherie dégottante. Ii
arrive souvent que le matador manque son coup : 'épée
rencontre un os et rejaillit, ou bien elle pénstre dans le
gosier et fait yomir au taureau le sang a gros bouillons, ce
qui est une faute grave selon les lois de la tauromaquia.

* 8i au second coup la béte n’est pas achevée, lespada est

couvert de huées, de sifflets et d’injures, car le public es-
pagnol est impartial; il applaudit le taureau et Phomma
selon leurs mérites réciproques. Si le taureau éventre tn
cheval et renverse un homme : Bravo torol si ¢'est
FPhomme qui blesse le taureau : Bravo torero/ mais il ne
souffre la lacheté ni dans ’homme ni dans la béte. Un
paunvre diable, qui n’osait pas aller poser les banderillas i
un taurean extrémement féroce, excita un el tumulte
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qu’il fallue que Palcade promit de le faire mettre en prison
pour que P’ordre se rétablit.

Dans cette méme course, Sevilla, qui est un écuyer ad-
wirable, fut trés-applaudi pour le trait suivant : un tau-
reau d’une force extraordinaire prit son cheval sous le
ventre, et, relevant la téte, lui fit quitter terre compléte-
ment. Sevilla, dans cette position périlleuse, ne vacilla
méme pas sur sa selle, ne perdit pas les étriers, et tint si
bien son cheval qu’il retomba sur les quatre pieds.

La course avait été bonne : huit taureaux, quatorze che-
vaux tués, un chulo blessé légérement; on ne pouvait
souhaiter rien de mieux. Chaque course doit rapporter
vingt ou vingt-cing mille francs; ¢’est une concession faite
par la reine au grand hopital, olt les toreros blessés trou-
vent tous les secours imaginables ; un prétre et un méde-
cin se tiennent dans une chambre 4 la plaza de Toros, préts
& administrer, Pun les remédes de ’Ame, Lautre les re-
médes du corps; l'on disait autrefois, et je crois bien que
Pon dit encore une messe 2 leur intention pendant la
course. Vous voyez bien que rien n’est négligé, et que les
impresarios sont gens de prévoyance. Le dernier taureau
tué, tout le monde saute dans I’aréne pour le voir de plus
pres, et les spectateurs se retirent en dissertant sur le mé-
rite des différents suertes ou cogidas qui les ont le plus
frappés. Et les femmes, me direz-vous, comment sont-
elles? car c’est 1a une des premiéres questions que Pon
adresse & un voyageur. Je vous avoue que je n’en sais rien.
Il me semble vaguement qu'il y en avait de fort jolies au-
prés de moi, mais je ne I’affirmerai pas.

Alions au Prado pour éclaireir ce point important,
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Le Prado.— La mantille et I’éventail.  Type espagnol.— Mavrchends
d’eau ; cafés de Madrid.— Journaux.— Les politiques de la Puerta
del Sol. — Hotel des Postes.— Les maisons de Madrid.— Tertulias
g0ciété espagnole. — Le thédtre del Principe. — Palais de la reine,
des Cortés et monument du Dos de Mayo. — L’Armeria, le Buen
Retiro.

Quand on parle de Madrid, les aeux premigres idées
que ce mot éveille dans 'imagination sont le Prado et la
Puerta del Sol : puisque nous sommes tout portés, allons
au Prado, c’est ’heure o la promenade commence. Le
Prado, composé de plusieurs allées et contre-allées, avec
une chaussée au milieu pour les voitures, est ombragé par
des arbres écimés et trapus, dont le pied baigne dans un
petit bassin entouré de briques ot des rigoles aménfmt
Pean aux heures de P’arrosement ; sans cette précaution
ils seraient bientdt dévorés par la poussiére et grillés par
le soleil. La promenade commence au couvent d’Atocha,
passe devant la porte de ce nom, la porte d’Alcala, et se
termine 2 la porte des Récollets. Mais le beau monde se
tient dans un espace circonscrit par lafontaine de Cybele et
celle de Neptune, depuis la porte d’Alcala jusqu’a la Car-
rera de San Jeronimo. C’est 1a que se trouve un grand es-
pace appelé salon, tout bordé de chaises, comme la grande
allée des Tuileries; du coté du salon, il y a une contre-allée
qui porte le nom de Paris ; ¢’est le boulevard de Gand du
lieu, le rendez-vous de la fashion de Madrid; et, comme
imagination des fashionables ne brille pas précisén)qr}t
par le pittoresque, ils ont choisi I'endroit le plus poussié-
veux,le moins ombragé, le moins commode de. toute la
promenade. La foule est si grande dans cet étroit espace,
resserré entre le salon et la chaussée des voitures, qu’on

@ souvent peine & porter la main a sa poche pour prendre
4
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son mouchorr; il faut emboiter le pas et suivre la file
comme & une queue de théitre (au temps ou les thédtres
avaient des queues). La seule raison qui puisse avoir fait
adopter cette place, ¢’est qu’on y peut voir et saluer leg
gens qui passent en caléche sur la chaussée (il est toujours
honorable pour un piéton de saluer une voiture). Les équi-
pages ne sont pas trés-brillants; la plupart sont trainés
par des mules dont le poil noirtre, le gros ventre et les
oreilles pointues sont de Ieffet le plus disgracieux; on di-
rait les voitures de deuil qui suivent les corbillards : le
carrosse de la reine elle-méme n’a rien que de trds-sim-
ple et de trés-bourgeois. Un Anglais un peu millionnaire
le dédaignerait assurément ; sans doute, il y a quelques
exceptions, mais elles sont rares. Ce qui est charmant, ce
sont les beaux chevaux de selle andalous, sur lesquels se
pavanent les merveilleux de Madrid, 11 est impossible de
voir quelque chose de plus élégant, de plus noble et de
plns gracieux qu’un étalon andalou avec sa belle erinidre
tressée, sa longue quene bien fournie qui descend jusqu’a
terre, son harnais orné de houppes rouges, sa téte busquée,
son ceil étincelant et son cou renflé en gorge de pigeon.
J%en ai vu un monté par une femme qui était rose (le che-

, val et non la femme) comme une rose du Bengale glacée
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d’argent, et d’une beauté merveilleuse. Quelle différence
entre ces nobles bétes qui ont conservé leur belle forme
primitive et ces machines locomotives en muscles et en 0s,
qu'on appelle des coureurs anglais, et qui n’ont plus du
chevai que quatre jambes et une épine dorsale pour poser
un jockey!

Le coup d’eeil du Prado est réellement 1in des plus ani-
més qui se pnissent voir, et ¢’est une des plus belles pro-
menades du monde, non pour le site, qut est des plus ordi-
naires, malgré tous les efforts que CharlesIlla pu faire pour
en corriger la défectuosité, mais 3 cause de Paffluence
étonnante qui s’y porte tous les soirs, de sept heures et
demie a dix heures.

o
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On voit trés-peu de chapeaux de femme au Prado ; 3
Pexception de quelques galettes jaune-soufre, qui ont
orner autrefois des 4nes instruits, il n’y a.que des man-
tilles. La mantille espagnole est donc une vérité; j’avais
pensé quelle n’existait plus que dans les romances de
M. Crevel de Charlemagne: elle est en dentelles noires ou
blanches, plus habituellement noires, et se pose 2 Varridre
de la téte sur le haut du peigne; quelques fleurs placées
sur les tempes complétent cette coiffure qui est la plus
charmante qui se puisse imaginer. Avec une mantille, il
faut qu'une femme soit laide comme les trois vertus théo-
logales pour ne pas paraitre jolie ; malheureusement c’est
la seule partie du eostume espagnol que Fon ait conseryée :
le reste est a ia frangaise. Les derniers plis de Ja mantille
flottent sur un chéle, un odieux ehale, et le chale lui-méme
est accompagné d’une robe d’étoffe quelconque, qui ne
rappelle en rien la basquine. Je ne puis m’empécher d’étre
étonné d’un pareil aveuglement, et je ne comprends pas
que les femmes, ordinairement clairvoyantes en ce qui

- concerne leur beauté, ne s’apercoivent pas que leur si-
5 P

préme effort d’élégance arrive tout au plus i les faire res-
semblera une merveiileuse de province, vésultat médiocre.
L’ancien costume est si parfaitement approprié an carac-
tére de beauté, aux proportions et aux habitudes des Espa-
gnoles, qu’il est vraiment le seul possible. L’éventail cor-
rige un peu cette prétention au pardsianisme. Une femme
sans éventail est une chose que je n’ai pas encore vae en
ce bienheureux pays; j’en ai vu qui avaient des souliers
de satin sans bas, mais elles avaient un éventail ; Péventail
les suit partout, méme & Péglise ot vous renecontrez des
groupes de femmes de tout Age, agenouillées ou acerou-
pies sur leurs talons, goi prient et s’éventent avee ferveur,
entremélant le tout de signes de eroix espagnols qui son
beaucoup plus compliqués que les notres, et quelles exé

Cutent avec une précision et une rapidité dignes de sok

dats prussiens. Manceuveer Péventail ost un art tolalement
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n}monnu en France. Les Espagnoles y excellent ; ’éventail
s‘ouvre, se ferme, se retourne dansleurs doigts si,vivement
si légerement, qu’un prestidigitateur ne ferait pas mieux’
Quelque§ élégantes en forment des collections du blus.
grand prix; nous en avons vu une qui en comptait plus de
cent de d'itfé-ronm styles; il yen avait de tout pays et de toute
epoque : ivoire, écaille, bois de santal, paillettes, gouaches
du temps de Louis XIV et de Louis XV, papier de riz de
J'ap.O{l ctde la Chine, rien n’y manquait; plusieurs étaient
Stoilés de rubis, de diamants et autres pierres pPéCiPUSf:S‘
¢’est un luxe de bon goiit et une charmante manie péu;

une jolie s éventails qui Spa-
jolie femme. Les éventails qui se ferment et s’épa-

nquissent produisent un petit sifflement qui, répété plus de
mille foi§ par minute, jette sa note 2 travers la confuse ru-l
meur qui flotte sur la promenade, et a quelque chose
d’étrange pour une oreille frangaise. Lorsqu’une fm'.nm;
rencontre quelqu’un de connaissance, elle lui fait un petit
signe d’éventail, et lui jette en passant le mot agus quilse
prononce agour. Maintenant venons aux beautés espa-
gnoles. ‘ ' e

: Cq? que nous entendons en France par type espagnol
n’existe pas en Espagne, ou du moins je ne 1’ai pas encore
rencontré. On se figure habituellement, lorsqu’on parle
sefiora et mantille, un ovale allongé ot pale, de grandql
yeux noirs surmontés de sourcils de velours, un nez mince;
un peu arqué, une bouche rouge de grenade, et, sur touf
cela, un ton chaud et doré justifiant le vers de ia r:)m:mce:
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gence. Beaucoup ont les cheveux chéitain clair, et vous ne
ferez pas deux tours sur le Prado sans rencontrer sept ou
huit blondes de toutes les nuances, depuis le blond cen-
dré jusqu’au roux véhément, au roux barbe de Charles-
Quint. C’es une erreur de croire qu’il n’y a pas de blondes
en Espagne. Les yeux bleus y abondent, mais ne sont pas
aussi estimés que les noirs.

Dans les premiers temps nous avions quelque peine
& nous accoutumer a voir des femmes décolletées comme
pour un bal, les bras nus, des souliers de satin aux pieds
et des fleurs & la téte, I’éventail & la main, se promener
toutes seules dans un endroit public, car ici on ne donne
pas le bras aux femmes, & moins d’étre leur mari ou leur
proche parent : on se contente de marcher a cdté d’elles,
du moins tant qu’il fait jour, car, la nuit tombée, on est
moins rigoureux sur cette tiquette; surtout avec les étran-
gers qui n’en ont pas Ihabitude.

On nous avait beaucoup vanté les manolas de Madrid :
la manola est un type disparu comme la grisette de Pa-
ris, comme les Transtéverins de Rome; elle existe bien en-
core, mais dépouillée de son caractére primitif ; elle n’a
plus son costume si hardi et si pittoresque ; I’ignoble in-
dienne a remplacé les jupes de couleurs éclatantes brodées
de ramages exorbitants ; V'affreux soulier de peau a chassé
le chausson de satin, et, chose horrible a penser, la robe
s’est allongée de deux bons doigts. Autrefois elles variaient
Paspect du Prado par leurs vives allures et leur costume

singulier : aujourd’hui on a peine  les distinguer des pe-
tites bourgeoises et des femmes de marchands. Jai cher-
ché la manola pur sang dans tous les coins de Madrid, a
la course de taureaux, au jardin de las Delicias, au Nuevo
Recreo, 2 la féte de saint Aatoine, et je n’en ai jamais
rencontré de compléte. Une fois, en parcourant le quar-
tier du Rastro, le Temple de Madrid, aprés avoir enjambeé
une grande quantité de gueux qui dormaient étendus par
terre au milieu d’effroyables guenilles, je me trouvai dans

Elle est javne comme une orange. Ceci est le type arape
ou moresque, et non le type espagnol. Les Médrilégnos
sont charmantes dans toute Pacception du mot : sur quatré
d.y en a trois e jolies ; mais elles ne répondent en rien 3
Fidée qu’on s’en fait. Elles sont petites, mignonnes, bicn
tournées, le pied mince, la taille cambrée, la poitrine, d’un
contour assez riche; mais elles ont la peau trds-blanche

les traits délicats et chiffonnés, la bouche en cceur, ot r&’
présentant parfaitement bien eertains portraits d(; la Ré-
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une petite ruelle déserte, et I je vis, pour la premiére et
la déeniere fois, la manola demandée. C’était une grande
fille bien découplée, de vingt-quatre ans environ, la plus
haute vieillesse ot puissent arriver les manolas et les gri-
seffes. Elle avait le teint basané, le regard ferme et trigte,
la bouche un peu épaisse, et je ne sais quoi d’africain dans
la construction du masque. Une énorme tresse de cheveux
bleus & force d’étre noirs, nattée comme le jonc d’une
corbeille, lui faisait le tour de la téte et venait se rattacher
3 un grand peigne & galerie ; des paquets de grains de
corail pendaient & ses oreilles ; son con fauve était orné
d’l}n collier de méme matidre ; une mantille de velours
noir encadrait sa téte et ses épaules; sa robe, aussi courte
que celle des Suissesses du canton de Berne, était de drap
brf)dé, et laissait voir des jambes fines et nerveuses enfer-
mées fians un bas de soie noire bien tiré; le soulier était
de satin, selon I’ancienne mode; un éventail rouge trems
blait comme un papillon de cinabre dans ses doigts char-
gé§ de bagues d’argent. La derniére des manolas tourna le
coin de la ruelle, et disparut 2 mies yeux émerveillés d’a-
voir vu une fois se promener dans le monde réel et vivant
un costume de Duponchel, un Héguisement &Opéra ! Je
vis aussi au Prado quelques pasiegas de Sautander avee
leur costume national; ces pasiegas sont réputéesies meil-
leures nourrices de PEspagne; et Pafieetion quelles por-
tent aux enfants est proverbiale, comme en France la pro-
]n!é des Auvergnats; elles ont une jupe de drap rouge
plissée & gros plis, bordée d’un large galon, un corset 39
velours noir également galonné d’or, et pour coifture un
madras bariolé de couleurs éclatantes, le tout avec accome-
pagnement de bijoux d’argent et autres coquetteries sau-
vages. Ces femmes sont fort belles, elles ont un caractére
ae force et de grandeur trés-frappant. L’habitude de bers
cer les enfants sur les bras leur donne une attitude rens
versée et cambrée qui va bien avee le développement de
leur poitrine. Avoir une pasiega en costume et tne es-
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péce de luxe comme de faire monter un klephte derridre sa
voiture.

Je ne vous ai rien dit de ’habit des hommes: regardez
les gravures de modes parues il y a six mois, au carreau de
de quelque tailleur ou de quelque cabinet de lecture, et
vous en aurez une parfaite idée, Paris est la pensée qui
occupe toutle monde, et je me souviens d’avoir vu sur I'é-
choppe d’un décrotteur: « Ici on cire les bottes & Vinstar
(al estilo) de Paris. » Gavarni et ses délicieux dessins,
voila le but modeste que se proposent d’atteindre les mo-
dernes hidalgos : ils ne savent pas qu’il n’y a que la plus
fine fleur des pois de Paris qui y puisse arriver. Cepen-
dant, pour leur rendre la justice qui leur est due, nous
dirons qu’ils sont beaucoup mieux habillés que les femmes :
ils sont aussi vernis, aussi gantés de blanc que possible.
Leurs habits sont corrects et leurs pantalons louables;
mais la cravate n’est pas de la méme pureté, et le gilet,
ceite seule partie du costume meoderne ou la fantaisie
puisse se déployer, n’est pas toujours d’un goit irrépro-
chable.

il existe & Madrid un commerce dont on n’a aucune
idée a Paris : ce sont les marchands d’eau en détail. Leur
boutique consiste en un cantaro de terre blanche, un petit
panier de jone ou de fer-blane qui contient deux ou trois
verres, quelques azucarillos (bitons de sucre caramélé et
poreux), et quelquefois une couple d’oranges ou de li-
mons; d’autres ont de petits tonneaux entourés de feuil-
lages qu’ils portent sur leur dos ; quelques-uns méme, le
long du Prado par exemple, tiennent des comptoirs enlu-
minés et surmontés de Renommeées de cuivre jaune avec
des drapeaux qui ne le cédenten rien aux magnificences
des marchands de coco de Paris. Ces marchands d’eau
sont ordinairement de jeunes muchachos galiciens en veste
couleur de tabac, avec des culoites courtes, des guétres
noires et un chapeau pointu; il y a aussi quelques Valen-
cianos avec leurs grégues de toile blanche, leur pitee d’é-
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toffe posée sur Pépaule, leurs jambes bronzées et leurs ai-
porgatas bordées de bleu. Quelques femmes et petites
filles, en costume insignifiant, font aussi le commerce de

J i | Peau. On les appelle, selon leur sexe, aguadores ou agua- i
‘ﬁ bl | doras; de tous les coins de la ville on entend leurs cris aie ;
i gus modulés sur tous les tons et variés de cent mille manie- {
! '\‘1' | res : Agua,agua, quien quiere agua? agua heloda, fresquita |
z': F & como la nieve! Cela dure depuis cinq heures du matin jus- |
! / qu’a dix heures du soir; ces cris ont inspiré 2 Breton de ‘
Har ' Los Herreros, poéte estimé de Madrid, une chanson inti- 3
i il | tulée I’ Aguadora, qui a beaucoup de succeés dans loute i
f s . UEspagne. Cette altération de Madrid est vraiment une
" (i chose extraordinaire : toute Peau des fontaines, toute la
L} : neige des montagnes de Guadarrama ne peuvent y suffire.
i ( i L’ona beaucoup plaisantésur ce pauvre Manzanaréset’urne
L tarie de sa naiade; je voudrais bien voir la figare que fe-
'shE rait tout autre fleuve dans une ville dévorée d’une pareille

soif. Le Manzanarés est bu dés sa source; les aguadores
; guettent avec anxiété la moindre goutte d’eau, la plus 16-
il | gere humidité qui se reproduit entre ses rives desséchées,
‘ et Pemportent dans leurs cantaros et leurs fontaines ; les
blenchisseuses lavent le knge avec du sable, et au beau mi-
lieu du lit du fleuve nin mahométan n’aurait pas de quoi
faire ses ablutions. Vous vous souvenez sans doute de ce
§i délicieux feuilleton de Méry sur Valtération de Marscille,

‘ exagérez-le six fois et vous n’aurez qu’une légére idée de la
‘ soif de Madrid. Le verre d’eau se vend un cuarto (deux
{ liards & peu pres); ce dont Madrid a le plus besoin aprés
f Peau, c’est de feu pour allumer sa cigarette ; aussi, le cri;
Fuego, fuego, se fait-il entendre de toutes parts et se croise
incessamment avec le cri: Agua, agua. Clest une lutte
| acharnee entre les deux éléments, et c’est & qui fera le
: plus de tapage : ce feu, plus inextinguible que celui de
Vesta, est porté par de jeunes droles dans de petites con
pes pleines de charbons et de cendres fines avec un man
che pour ne pas se britler les doigts.
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Voici qu’il est neuf heures et demie, le Prado come
mence & se dépeupler, et la foule se dirige vers les cafés
et les botillerias qui bordent la grande rue d’Alcala et Jes
rues avoisinantes.

Les cafés de Madrid nous semblent, & nous aufres ha-
bitués au luxe éblouissant et féerique des cafés de Paris,
de véritables gninguettes de vingt-cinquiéme ordre; la

maniére dont ils sont décorés rappelle avec bonheur les

baraques oti 'on montre'des femmes barbues et des si-
rénes vivantes ; mais ce manque de luxe est bien racheté
par V'excellence et la variété des rafraichissements qu’on
y sert. 11 faut Pavouer, Paris, si supérieur en tout, est
en arriére sous ce rapport : I’art du timonadier est encore
dans I'enfance. Les cafés les plus célébrés sont le café de
la Bolsa, au coin de la rue de Carretas 5 le café Nuevo, on
se réunissent les exaltados; le café de... (j’ai oublié le
nomy), rendez-vous habituel des gens qui appartiennent &
Popinion modérée, et qu’on appelle cangrejos, ¢’est-a-dire
écrevisses; celui du Levante, tout proche de la Puerta del
Sol, ce quine veut pasdire que les autres ne sojent pas
bons; mais ceux-13 sont les plus fréquentés. Noublions pas
le café del Principe, & cOté du théitre de ce nom, rendez-
vous habituel des artisteset des littérateurs.

Si vous voulez, nous allons entrer au café de la Bolsa,
orné de petites glaces taillées en creux par-dessous, de
maniére & former des dessins, comme on en voit dans cer-
tains verres d’Allemagne : voicila carte des bebidas heladas,
des sorbetes et des ques:tos. La bebida helada (boisson gelée)
est contenue dans des verres que l’on distingue en grande
ou chico (grand ou petit), et offre une trés-grande variété
il v ala bebido de naranja (orange), celle de limon (citron),
dp fresa (fraise), de guindas (cerises), qui sont aussi supé-
rieures & ces affreux carafons de groseille sure et d’acide
aitrique quel'on n’a pas honte de vous servir a Paris dans
les cafés les plus splendides, que du véritable vin de Xéres
F'est & du vin de Brie authentique : c’est une espéce de
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glace liquide, de purée neigeuse du goiit le plas exquls.

La bebida de almendra blance (amandes blanches) est une
boisson délicieuse, inconnue en France ot 'on avale, sous
prétexte d’orgeat, je ne sais quelles abominables mixtures
médicinales ; on donne aussi du lait glacé, mi-parti de
fraise ou de cerise, qui, pendant que votre corps bout dans
la zone torride, fait jouir votre gosier de toutes les neiges
et de tous les frimas de Groénland. Dans la journée, ou
ies glaces ne sont pas encore préparées, vous avez Vagraz,
espeee de boisson faite avec du raisin vert et contenue
dans des bouteilles 2 col démesuré; le goit légérement
aeidulé de Pagraz est des plus agréables ; vous pouvez en-
eore boire une bouteille de cerveza de Santa Barbara con
limon ; mais ceci exige quelques préparations : Pon ap

porte d’abord une cuvette et une grande cuiller, comme
celle dont on remue le punch, puis un gar¢on s’avance
portant la bouteille ficelée de fil de fer, qu’il débouche
avec des précautions infinies; le bouchon part, et 'on
verse la biere dans la cuvette, ot 'on a préalablement vidé
un carafon de limonade, puis on remue le tout avec la
cuiller, ’on remplit son verre et 'on avale. Si ce' mélange
ne vous plait pas, vous n’avez qu’a entrer dans les orcha-
terias de chufas, tenues habituellement par des Valenciens.
La chufa est une petite baie, une espéce d’amande qui
croit dans les environs de Valence, qu’on fait griller, qu’on
pile, et dont on compose une boisson exquise, surtout lors-
quelle est mélée de neige : cette préparation estextréme-
ment rafraichissante.

Pour en finir avec les cafés, disons que les sorbetes dif-
forent de ceux de France en ce qu’ils ont plus de consis
tance ; que les quesitos sont de petites glaces dures, mou
lées en forme de fromage: il y en a de toutes sortes,
d’abricots, d’ananas, d’oranges, comme & Paris ; mais on
en fait aussi avee du beurre (manteca) et avee des ceufs
2ncore non formés, qu’on refire du corps des poules éven-
trées, ce quiest particulier & UVEspagne, car je n’ai jamais
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eniendu parler qu’a Madrid de ce singulier raffinement.
On sert aussi des spumas de chocolat, de café et autres ;
ce sont des espéees de crémes fouettées et glacées, d’une
légtreté extréme, qu’on saupoudre quelquetvis de cannelle
rapée trés-fine, le tout accompagné de barquelos, oublies
roulées en longs cornets avec lesquels on prend sa bebidn,
Zomime avec un siphon, en aspirant lentement par I'un
des bouts ; petit raffinement qui permet de savourer plus
longtemps la fraicheur du breuvage. Le café ne se prend
pas dans des tasses, mais bien dans des verres ; au reste,
il est d’un usage assez rare. Tous ces détails vous parai-
tront peut-étre fastidieux ; mais, si vous étiez comme nous
exposés & une chaleur de 30 & 35 degrés, vous les trou-
veriez du plus grand intérét. L’on voit beaucoup plus de
femmes dans les cafés de Madrid que dans ceux de Paris,
bien qu'on y fume la cigarette et méme le cigare de la
Havane. Les journaux qu'on y trouve le plus fréquem-
ment sont V'&co del Comercio, le Nacional et le Diario,
qui indique les fétes du jour, ’heure des messes et ser-
mons, les degrés de chaleur, les chiens perdus, les jeunes
paysannes qui veulent étre nourrices sur place, les criadas
qui cherchent une condition, ete., etc. — Mais, voici
qu’onze heures sonnent, il est témps de se retirer ; & peine
quelques rares promeneurs attardés longent la rue d’Al-
cala. Il n’y a plus dans les rues que les serenos avec leur
lanterne au bout d’une pique, leur manteau couleur de
muraille, et leur eri mesuré ; vous n’entendez plus qu’un
cheeur de grillons qui chantent, dans leurs petites cages
enjolivées de verroteries, leur complainte dissyllabique.
/A Madrid, I’on a le goit des grillons ; chaque maison a le
sion suspendu a la fenétre dans une cage, miniature en
bois ou en fil de fer; 'on a aussi la bizarre passion des
cailles que on garde dans des paniers dosier & claire-
voie, et qui varient agréablement par leur sempiternel
piow-piou-piou le eri-ere des grillons. Comme dit Bilboe
quet, ceux qui aiment cette note-la doivent étre contents.
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La Puertadel Sol n’est pas une porte, comme on pourrait
se I'imaginer, mais bien une fagade d’église peinte en rose et
enjolivée d’un cadran éclairé la nuit, et d’un grand soleil &
rayons d’or, d’ot lui vient le nomde Puertadel Sol, Devant
cette église, il y a une espice de place ou carrefour tra-
versé par la rue d’Alcala dans sa longueur, et croisé par les
rues de Carretas et de la Montera. La poste, grand bitiment
régulier, occupe I’angle de la rue de Carretas et a sa fagade
sur la place. La Puerta del Sol est le rendez-vous des oisifs
de la ville, et il parait qu’il yena beaucoup, car dés huit
heures du matin la foule est compacte. Tous ces graves
personnages sont 1a, debout, enveloppés dans leurs man-
teaux, bien qu’il fasse une chaleur atroce, sous le prétexte
frivole que ce qui défend du froid défend aussi du chaud.
De temps en temps, on voit sortir des plis droits, immo-
biles de la cape un pouce et un index, jaunes comme de
Por, qui roulent un papelito et quelques pincées de cigare
haché, et bientot de la bouche du grave personnage s’éléve
un nuage de fumée qui prouve qu’il est doué de respira-
tion, ce dont on aurait pu douter 2 voir sa parfaite immo-
bilité. A propos de papel espanol para eigarites, notons
en passant que je n’en ai pas encore vu un seul cahier ;
les naturels du pays se servent de papier 2 lettre ordinaire
coupé en petits morceaux; ees eahiers teintés de réglisse,
bariolés de dessins grotesques et historiés de letrillas ou
de romances bouffonnes, sont expédiés en France aux
amateurs de couleur locale. La politique est le sujet gé-
néral de la conversation; le théatre de la guerre occupe
beaucoup les imaginations, et il se fait & la Puerta del Sol
plus de stratégie que sur tous les champs de bataille et
dans toutes les campagnes du monde. Balmaseda, Ca-
brera, Palillos et autres chefs de bande plus ou moins ima
portants reviennent a toute minute sur le tapis; on en
tonte des choses a faire frémir, des eruautés passées de
mode et regardées depuis longtemps comme de mauvais

&olt par les Caraibes et les Cherokees. Balmaseda, dans
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sa dernidre pointe, s’avanca jusgu’é une vingtaine ,de

lieues de Madrid, et, ayant surpris un village prés d A'-

randa, il s’amusa 2 casser les dents & ]’nyf/.ntwmento et &

’alcade, et termina le divertissemer-] en )falsant (’zlouer _do.s
fers de cheval aux pieds et aux mains d’un curé constltu»i
tionnel. Comme je témoignais mon étonnement de la trzm;;
quillité parfaite avec laquelle on ap‘pro_nalt cette nouvelk_:.,
on me répondit que ¢’était dans la Lusfllle-\/lf‘.l”e, et qu’a-
lors il n’y avait- pas lieu & s’en occuper. Cette réponsd
résume toute la situation de l’Espagne,'et donn('e la c!ef de
bien des chose, qui nous paraissent l.ncon1prchcr‘15|h.lns,
vues de France. En effet, pour un halgltant..df? fa (,zlstl“(!-.
Nouvelle, ce qui se passe dans la Castille-Vieille )e‘st auss'
indifférent que ce qui se fait dans l'{} l.une. L’Espagna
n’existe pas encore au point de vue unitaire : ce s?nt tous
jours les Espagnes, Castille et Léon, Artagon et l\:)wan.'e,
Grenade et Murcie, etc. ; des peuples qui [_)zu'l(:nt des dia-
lectes différents et ne peuvent se ‘siouﬂ‘ru'. En étranger
naif, je me récriai sur un pareil mi’hlne{nent de c’ruauté',
mais on me fit observer que le curé était un curé consti-

tutionnel, ce qui atténuait beaucoup la chose. Les vie- -

toires d’Espartero, victoires qui nous semblept médio,cres,
i nous autres accoutumés aux colossales batal.ll'es de PEm-
pire, servent fréquemment de texte aux pOllt‘lqlieS de la
Puerta del Sol. A la suite de ces t_nomphes ou I’on a tué
deux hommes, fait trois prisom}lers et saisi un mltlet
chargé d’un sabre et d’'une douzaine de cz}rtouc},les, on
illumine et P'on fait & Parmée des dlstrlputlons_d'orang(?.s
ou de cigares qui produisent un enthousiasme fale!e a de—i
crire. Autrefois, et encore auiourd’hu.x ,_les grands seigneurs,
allaient dans les boutiques qui avoisinent la .Puerl';a del;
Sol, se faisaient donner une chaise, et resltalent' ; uxte
grande partie de la journée, causant avec les praliques,

o

au grand déplaisir du marchand, afflige d'une telle marque

de familiarité. 0
Entrons, s’il vous plait, & la poste, pour voix i o'y &
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pas de lettres de France ; cette occupation ae jeftres est
vraiment maladive ; soyez sirs quen arrivant dans une
ville, le premier monument que va visiter un voyageur,
c’est 'hotel des postes. A Madrid, les lettres adressées
poste restante sont marquées chacune d’un numéro; le
numéro et le nom de la personne sont écrits sur une liste
qu'on affiche contre les piliers; il y a le pilier de janvier,
de février, ainside suite ; 'on cherche son nom, ’on prend
note du numéro, et1’on va demander sa lettre an dépdt,
ol on vous la délivre sans autre formalité. Au bout d’un
an, si les lettres ne sont pas retivées, on les brile, Sous les
arcades de la cour des postes, ombragées par de grands
stores de sparterie, sont établis toutes sortes de cabinets
de lecture comme sous les arcades de ’0déon & Paris, ol
Pon va lire les journaux espagnols et étrangers. Les ports
de letires ne sont pas trés-chers, et malgré les innombra-
bles dangers auxquels sont exposés les courriers sur les
routes, presque toujours infestées de factieux et de ban-
dits, le service se fait aussi régulidrement que possible.
C’est aussi contre ces piliers que sont affichées les offres
de service des pauvres étudiants, qui demandent 3 cirer
les bottes d’un cavalier pour achever leur rhétorique ou
leur philosophie.

Maintenant courons la ville au hasard, le hasard est
le meilleur guide, d’autant plus que Madrid n’est pas riche
en magnificences architecturales, et qu’une rue est aussi
curieuse qu’une autre. La premiére chose que vous aper-
cevez en levant le nez 4 'angle d’une maison ou d’unerue,
c’est une petite plaque de faience ou il y a écrit : Manzana,
vicitac. gener. Ces plaques servaient autrefois 2 numéroter
les maisons réunies en iles ou patés. Aujourd’hui tout est
chiffré comme & Pars. Yous seriez surpris ausside la quan-
tité d’assurances contre V'incendie qui chamarrent les fa-
gades des maisons, surtout dans un pays ol il n’ya pasde
cheminées et o 'on ne fait jamais de feu. Tout est assuré,
jusqu’aux monumeuts publics, jusqu’aux églises; la guerre

\
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civile est, dit-on, la cause de ce grand empressement &
g’assurer : personne n’étant siic de ne pas 2tre plus ou
moins grillé tout vif par un Balmaseda quelconque, chacun
tache de sauver au moins sa maison.

Les maisons de Madrid sont baties en lattes et briquea:;
et en pisé, sauf les jambages, les chaines et les étr_iexs, qui
sont quelquefois de granit gris ou bleu, le tout soigneuse-
uient recrépi et peint de couleurs assez fantasques, vert
céladon, cendre bleue, ventre de biche, queue de serin,
rose pornpadour, et aufres teintes plus eu moins anacreon-
tiques; les fenétres sont encadrées d’ornements et d’arc}}.-
tectures simulés avec force volutes, enroulements, petits
Amours et pots A fleurs, et garnies de stores a la vénitif:nne
rayés de larges bandes bleues et blanches, ou de tapis de
sparterie quon arrose pour charger d’humidité et dg frai-
cheur le vent qui les traverse. Les maisons tout & fait mo-
dernes se contentent d’étre crépies a la chaux ou badigeon-
nées avec la peinture au lait, comme celles de Paris. Les
saillies des balcons et des miradores rompent un peu la
monotonie des lignes droites qui projettent des ombres
tranchées, et qui diversifient aspect naturellement plat
de constructions dont tous les reliefs sont peints et traités
en décorations de théatre : éclaivez tout cela avee un soleil
étincelant, plantez de distance en disiance, dans ces rues
inondées de lumiere, quelques sefioras long-voilées qui
tiennent contre leur joue leur éventail déployé en maniere
de parasol; quelques mendiants hdlés, ridés, drapés de
lambeaux de toile et de haillons & I’état d’amadou, quielques
Valenciens demi-nus & tournure de Bédouin ; faites surgir
entre les toits les petites coupoles bossues, les clochetons
renflés et terminés par des pommes de plomb d’une église
ou d’un couvent, vous obtiendrez une perspective assez
étrange, et qui vous prouvera qu’enfin vous n’étes plus rue
Laffitte, et que vous avez décidément q_uitté l’as_phalte,
quand méme vos pieds déchirés par les cailloux pointus du
paveé de Madrid ne vous en auraient pas encore convaincu.

i
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Une chose qui est vraiment surprenante, c’est la fré
quence de Pinscription suivante : Juego de villar, qui se
reproduit de vingt pas en vingt pas. De peur que vous ne
vous imaginiez qu’il y a quelque chose de mystérieux dans
¢es trois mots sacramentels, je me hate de les traduire ;
ils signifient seulement jeu de billard. Je ne CONgois pas a
quoi diable peuvent servir tant de billards ; Punivers entier
¥ pourrait faire sa partie. Aprés les juegos de villar, I’in-
scription la plus fréquente est celle de despacho de bino
(débit de vin). On y vend du val-de-pefias et des vins gé-
néreux. Les comptoirs sont peints de couleurs éclatantes,
ornés de draperies et de feuillages. Les confiterias ot paste-
lerias sont aussi trés-nombreuses et assez coquettement
décorées : les confitures d’Espagne méritent une mention
particuliére;; celles connues sous le nom de cheveux d’ange
(cabello de angel) sont exquises. La patisserie est aussi
bonne qu’elle peut Iétre dans un pays on il n’y a pas de
beurre, o du moins il est si cher et de si mauvaise qualité,
qu’on n’en peut guére faire usage; elle se rapproche de ce
que nous appelons petit four. Toutes ces enseignes sont
écrites en caractéres abréviés, avee des lettres entrelacées
les unes dans les autres, qui en rendent d’abord Pintelli-
gence difficile aux étrangers, grands lecteurs d’enseignes,
s’il en fut.

L’intérieur des maisons est vaste et commode 5 les pla-
fonds sont élevés et 'espace n’est ménagé nulle part: on
bétirait & Paris nne maison tout entitre dans la cage de
certains escaliers ; vous traversez de longues enfilades de
pidces avant d’arriver A la partie réellement habitée 5 ear
toutes ces piéces sont meublées seulement d’un crépi 4 la
chaux ou d’une teinte plate jaune ou bleue relevée de fi-
lets de couleur et de panneaux de hoiseries simulées. Des
tableaux enfumés et r sivdtres, représentant quelque déeol-
lation ou quelque éventrement de martyr, sujets favoris
fles peintres espagnols, sont pendus aux murailles, Ja plu-
part sails cadres et tout plissés sur leurs chissis, Le par-
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quet est une chose inconnite en Espagne, ou du moins je
n’y en ai jamais vu. Toules les chambres sont carrelées en

briques; mais, comme ces briques sont recouvertes de nat-
tes de roseau en hiver et de jonc en été, I'inconvénient est
beaucoup moindre ; ces nattes de roseau et de jonc sont

tressées avec beaucoup de gotit; des sauvages des Philip-

pines ou des iles Sandwich ne feraient pas mieux. Il y a
trois choses qui sont pour moi des thermometres précis de
Pétat de civilisation d’un peuple : la poterie, ’art de tresser
soit L'osier soit la paille, et la maniére de harnacher ies bé-
tes de somme. Si la poterie est belle, pure de formes, cor-
recte comme lantique, avee le ton naturel de Pargile
blonde ou rouge; si les corbeilles et les nattes sont fines,
merveilleusement enlacées, relevées d’arabesques de cou-
leurs admirablement choisies; si les harnais sont brodés,
piqués, ornés de grelots, de houppes de laine, de dessins
du plus beau choix, vous pouvez étre siirs que le peuple
est primitif et trés-voisin encore de I’état de nature : des
civilisés ne savent faire ni un pot, ni une natte, ni un har-
nais. Au moment ol j’écris, j’ai devant moi, pendue &
une colonne par une ficelle la jarra ou rafraichit eau que
je dois boire : e’est un pot de terre qui vaut douze quartos,
c’est-2-dire de six & sept sous de France environ; la coupe
en est charmante, et je ne connais rien de plus pur aprés
Iétrusque. Le haut, évasé, forme un tréfle quatre feuilles
légérement creusées en gouttitre, de sorte qu’on peut se
verser de eau de quelque coté qu’on prenne le vase; les
anses, cannelées d’une petite moulure, s’agrafent avec
une élégance parfaite au col et aux flancs, d’un galbe dé
licieux ; les gens comme il faut préférent & ces vases char-
mants d’abominables pots anglais, ventrus, pansus, bossus
et enduits d’une épaisse couche de vernis, qu’on prendrait
pour des hottes & Pécuyere cirées en blane. Mais, & propos
de bottes et de poteries, nous voici assez loin de notre des-
cription domiciliaire; revenons-y sans plus tarder.

Le peu de meubles qui se trouvent dans les habitations
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espagnoles sont d’un gotit afireux qui rappelle le gotit
messidor et le gotit pyramide. Les formes de Empire y
fleurissent dans toute leur intégrité. Vous retrouvez 1a les
pilastres d’acajou terminés par des tétes de sphinx en
bronze vert, les baguettes de cuivre et les encadrements
de guitlandes pompéi, qui depuis longtemps ont disparn
de la face du monde civilisé ; pas un seul meuble de bois
sculpté, pas une table incrustée en burgau, pas un cabinet
e laque, rien; I’ancienne Espagne a disparu compléte-
ment : il n’en reste que quelques tapis de Perse et quels
ques rideaux de damas. En revanche; il y a une abondance
de chaises et de canapés de paille vraiment extraordinaire;
les murs sont barbouillés de fausses colonnes, de fausses
corniches, ou badigeonnés d’une teinte de peinturea la dé-
trempe. Sur les tables et les étagéres sont disséminées de
petites figurines de biscuit ou de porcelaine représentant
des troubadours, Mathilde et Malek-Adel, et autres sujets
également ingénieux, mais tombés en désuétude ; des ca-
niches en verre filé, des flambeaux de plaqué garnis de
leurs bougies, et ceni autres magnificences trop longues &
décrire, mais dont ce que je viens de dire doit paraitre
suffisant ; je n’ai pas 16 courage de parler des atroces gra-
vures enluminées qui ont la prétention mal placée d’em-
bellir les murailles.

11 y a peut-étre quelques exceptions, mais en petit nom-
bre. N’allez pas vous imaginer que les habitations des gens
de la haute classe soient metiblées avec plus de gotit et de
richesse. Ces descriptions, de Pexactitude la plus scrupu-
leuse, s’appliquent & des maisons de gens ayant voiture et
huit ou dix domestiques. Les stores sont toujours baissés,
les volets a moitié fermés, de sorte qu’il reste dans les aps
partements une espece de tiers de jour auquel il fau
s’accoutuer pour savoir discerner les objets, surtou
lorsque I’on vient du dehors; ceux qui sont dans la cham:
bre voient parfaitement, mais ceux qui arrivent sonf aveus
gles pour huit ou dix minutes, surtout lorsqu’une des pie-
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¢es précédentes est éclairée. On dit que d’habiles mathé:
maticiennes ont fait sur cette combinaissm d’optique des
ealeuls dont il résulte une séeurité parfaite pour un téte-

. d-téte intime dans un appartement ainsi disposé.

La chaleur est excessive 2 Madrid, elle se déclfu-e tout
«’un coup sans la transition du printemps;. aussi. dlt’-o'n, A
propos de la température de Madrid : Trois mois d’hiver,
neuf mois d’enfer. On ne peut se mettre & I’abri de cette
pluie de feu, qu’en se tenant dans des chambres ba§ses,
ouragne une obseurité presque compléte, et ot un perpétuel
arrosage entretient ’humidité. Ce besoin de fraicheur a
fait naitre la mode des bucaros, bizarre et sauvage raffi-
nemem qui n’aurait rien d’agréable pour nos petites mai
tresses francaises , mais qui semble une recherche du
meilleur gotit aux belles Espagnoles.

Les bucaros sont des especes de pots en terre rouge d’A-
mérique, assez semblable & celle dont sont faites les ches
minées des pipes turques; ily en a de toutes formes et.dd
toutes grandeurs ; quelques-uns sont relevés de filets de
dorure et semés de fleurs grossidrement peintes. Comme
on n’en fabrique plus en Amérique, les bucaros commen-
cent & devenir rares, et dans quelques années seront in-
trouvables et fabuleux comme le vieux S2vres; alors tout
le monde en aura,

Quand on veut se servir des bucaros, on en place sept
on huit sur le marbre des guéridons ou des encoignures,
on les remplitd’eau, et on va s’asseoir snr un canapé pout
attendre qu’ils produisent leur effet et pour e sayourer le
plaisir avec le recueillement convenable. L’argile prend
alors une teinte plus foncée, eau péndire ses pores, et
les bucaros ne tardent pas 2 entrer en sueur et & re;.)a{'ldre
un parfum qui ressemble & Podeur du platre mouillé ou
d’une cave humide que Pon n’aurait pas ouverte depuis
longtemps. Cette transpiration des ‘bucar:o_s est t,ellem’ent
abondante, qu’au bout d’une heure la momé.de l'ean s’est
évaporée ; celle qui reste dans le vase est froide comme la
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glace, et a contracté un gott de puits ot de citerne assez
nauséabond, mais qui est trouvé délicieux par les aficio-
nadas. Une demi-douzaine de bucaros suffit,pour impré-
gner lair d’'un boudoir d’une telle humidité, qu’elle vous
saisit en entrant; c’est une espéce de bain de vapeur A
froid. Non contentes d’en humer le parfum, d’en boire
Peau, quelques personnes machent de petits fragments d¢
bucaros, les réduisent en poudre et finissent par les avaler.

J’ai vu quelques soirées ou tertulias, elles n’ont rien de
remarquable ; on y danse au piano comme en France,
mais d’une fagon encore plus moderne et plus lamentable,
s’il est possible. Je ne congois pas que des gens qui dan-
sent si peu ne prennent pas franchement la résolution de
ne pas danser du tout, cela serait plus simple et tout aussi
amusant; la peur d’étre accusées de bolero, de fandange
ou de cachucha, rend les femmes d’'une immobilité par-
faite. Leur costume est trés simple, en comparaison de
celui des hommes, toujours 1ms comme des gravures de
modes. Je fis la méme remarque au palais de Villa-Her-
mosa, 4 la représentation au bénéfice des enfants trouvés,
Ninos de la Cuna, ol se trouvaient la reine meére, la petite
ceine et tout ce que Madrid renferme de beau et grand
monde. Des femmes deux fois duchesses et quatre fois
marquises avaient des toilettes que dédaignerait a Paris
une modiste allant en soirée chez une couturiére ; elles ne
savent plus s’habiller & ’espagnole, mais elles ne savent
pas encore s’habiller a la frangaise, et, si elles n’étaient
pas si jolies, elles courraient souvent le risque d’étre ridi-
cules. Une fois seulement, & un bal, je vis une femme en
basquine de satin rose, garnie de cinq & six rangs de blonde
noire, comme celle de Fanny Elssler dans le Diable boi-
teuz ; mais elle avait été & Paris, ot on lui avait révélé le
costume espagnol. Les fertulias ne doivent pas conter
tres-cher & ceux qui les donnent. Les rafraichissements y
brillent par leur absence : ni thé, ni glace, ni punch ; seu.
lement sur une tables dans un premier salon, sont dispo«
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ses une douzaine de verres d’eau, parfaitement limpide,
avec une assiette d’azucarillos ; mais on passe générale-
ment pour un homme indiscret et sur sa bouche, comma
dirait la madame Desjardins de Henri Monnier, si on pous-
sait le sardanapalisme jusqu’a sucrer son eau; ceci se passe
dans les maisons les plus riches : ce n’est pas par avarice,
mais telle est la coutume; d’ailleurs la sobriété érémitique
des Espagnols s’accommode parfaitement de ce régime.
Quant aux meeurs, ce n’est pas en six semaines quel n
pénetre le caractére d’un peuple et les usages d’une .
ciété. Cependant I'on regoit de la nouveauté une impres-
sion qui s’efface pendant un long séjour. Il m’a semblé
que les femmes, en Espagne, avaient la haute main et
jouissaient d’une plus grande liberté qu'en France. La
contenance des hommes vis-a-vis d’elles m’a paru trés-
humble et trés-soumise ; ils rendent leurs devoirs avec une
exactitude et une ponctualité scrupuleuses, et expriment
leurs flammes par des vers de toute mesure, rimés, asso-
nants, sueltos et aufres; dés linstant qu’ils ont mis leur
ceeur aux pieds d’une beauté, il ne leur est plus permis de
danser qu’avec des trisaieules. La conversation des femmes
de cinquante ans, et d’une laideur constatée, leur est seule
accordée. Ils ne peuvent plus faire de visites dans les mai-
sons out il y a une jeune femme : un visiteur des plus assi-
dus disparait tout & coup et revient au bout de six mois ou
d’un an; sa maitresse lui avait défendu cette maison :
on le regoit comme s’il était venu la veille; cela est par-
faitement admis. Autant que 'on en peut juger  la pre-
miere vue, les Espagnoles ne sont pas capricienses es
amour, et les liaisons qu’elles forment durent souvent
plusieurs années. Au bout de quelques soirées passées
duns une réunion, les couples se discernent aisément ¢!
gont visibles & P’eil nu.— Si Pon veut avoir madame ***,
il faut inviter M.”**, et réciproquement; les maris sont
admirablement civilisés et valent les maris parisiens les
plus débonnaires : nulle apparence de celte antique jaloa-
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sie espagnole, sujet de tant de drames et de mélodrames,
Pour achever d’6ter Villusion, tout le monde parle [rangais
en perfection, et, grice & quelques élégants qui passent
Phiver & Paris et vont dans les coulisses de I’Opéra, le rat
le plus chétif, la marcheuse la plus ignorée, sont parfai-
lement connus & Madrid. ¥’ai trouvé Ia ce qui n’existe peut-
étre en aucun autre lieu de Punivers, un admirateur pas-
sionné de mademoiselle Louise Fitzjames, dont le nom
nous servira de transition pour passer de la tertulia au
théatre. '

Le théttre del Principeest d une distriution assez com-
mode; on y joue des drames, des comédies, des saynétes
et des intermedes. ¥y ai va représenter une pitce de don
Antonio Gil y Zarate, Don Carlos el Heschizado, ¢harpen.
tée tout & fait dans le gofit shakspearien. Don Carlos res-
semble fort au Louis XIH de Marion de Lorme, etla scéne
du moine, dans la prison, est imitée de la visite de Claude
‘rollo & la Esmeralda dans le cachot ot elle attend la mort.
Le role de Carlos est rempli par Julian Roméa, acteur d’un
admirable talent, & qui je ne connais pas de rival, excepté
I'védérik Lemaitre, dans un genre tout opposé; il est im-
possible de porter Villusion et la vérité plus loin. Mathilde
Diez est aussi une actrice de premier ordre : elle nuance
avec une délicatesse exquise et une finesse d’intention
surprenante. Je ne lui trouve qu’un défaut, ¢’est Pextréme
volubilité de son débit, défaut qui n’en est pas un pour les
Espagnols. Don Antonio Guzman, le gracioso, ne seraitdé-
placé sur aucune scéne; il rappelle beaucoup Legrand, et,
dans certains moments, Arnal. On donne aussi au thédtre

del Principe despidces féeriques, entremélées de danses et
de divertissements. 3’y ai vu représenter, sous le titre de
la Patade Cabro, vne imitation du Pied de Mouton, joué
autrefois & la Gaieté. La partie chorégraphique était sin-
gulitrement médiocre : les premiers sujets ne valent pas
les simples doublures de POpéra ; en revanche, les com-
parses déploient une intelligence extraordinaire ; le pas

VOYAGE EN ESPAGNE. 111

des Cyclopes est exécuté avec une pre,'acls_ion et une netteté
raves : quant au baile nacional, il n exrst(:. pas. On nous
avait dit & Vittoria, & Burgoseta Valladf)lld » que les bon--
nes danseuses étaient & Madrid ; & Madrid, l.on nous a :in:
que les véritables danseuses de cachuc.ha n’exn'stment qien,
Andalousie, & Séville. Nous verrons hxer}; mais nou‘s' ﬁ\ronh
peur qu’en fait de danses espagnoles, il ne nous f;l)l le (;n
revenir & Fanny Elssler et anx deux seeurs Nobl.et. Jolores
Serral, qui a fait une si vive sensau(,m a Paris, ?u Iloll:l;f)
avons été un des premiers & signaler 'audace pa.s.sllor,xlmi.',,
la souplesse voluptueuse et la grace pét.ulante qui carac (13;
risaient sa danse, a paru plusieurs fons sur le theétro: (\:
Madrid sans produire le moindre eglet, tellement l? sens
et l'intelligence des anciens pas nationaux spnt per; uls en
Espagne. Quand on exécute la jotd aragonesd, ou le o 871‘0,
tout le beau monde se léve et s’en va ; il ne reste que les
étrangers et la canaille, en qui Vinstinet poétique est tou-
jours plus difficile & éteindre. L':au‘teur. frangais le plus len
réputation & Madrid est F rédém': Soulié; ]?resgue.tous F‘;
drames traduits du frangais lluls sqrtl)t attribués : il para
voir succédé a la vogue de M. Scribe. : ;
a“[:Ious voila au cou%ant de ce cbté; }l g’agit .d’en finiz
avec les monuments publics : ce sera bientot fait. Le pa-
lais de la reine est un grand bitiment trés-carré, tréfs-sz—
lide, en belles pierres bien liées, avec beaucoup del ené-
tres, un nombre équivalent’ de portes, fies cqtonne;
ioniques, des pilastres doriques, tout ce qui consti ue_ul
monument de bon goit. Les immenses ferrasses qui le
soutiennent et les montagnes chargées de neige de la
Guadarrama sur lesquelles il se découpe, rehaussle?t. ce
que sa silhouette pourrait avoir d’ennuyeux et de (;ru t{;a‘n'e.
Velasquez, Maella, Bayeu, Tie?olo y ont pm(rilt elieid:s;
plafonds plus ou moins allégoriques ; le grail ;scal e
frds-bean, et Napoléon le trouva préférable & celui des
tuilevies,
Lo batiment o se tiennent les cortes est entreméld de
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colonnes peestumniennes et de lions en perruque d’un
gottt fort abominable: je doute qu’on puisse faire de
bounes lois dans une architecture pareille. En face de la
chambre des cortds s’élave au milieu de la place une statue
en bronze de Miguel Cervantes ; il est louable sans doute
d’élever une statue 2 Pimmortel auteur du Don Quichotte,
mais on aurait bien di la faire meilleure.

Le monument aux victimes du Dos de Mayo est situé
sur le Prado, non loin du musée de peinture ; en Paper-
cevant, je me suis cru un instant transporté sur la place
de la Concorde & Paris, et je vis, comme dans un mirage
fantastique, le vénérable obélisque de Luxor, que jusqu’a
présent je n’avais jamais soupconné de vagabondage ;
c’est une espéce de cippe en granit gris, surmonté d’un
obélisque de granit rougeatre assez semblable de ton &
celui de I'aiguille égyptienne ; Veffet est assez beau et ne
manque pas d’une certaine gravité fundbre. Il est & re-
gretter que Lobélisque ne soit pas d’un seul morceau ;
des inscriptions en Phonneur des victimes sont gravées.en
lettres'd’or sur les cotés du socle. Le Dos de Mayo est un
épisode héroique et glorieux, dont les Espagnols abusent
légérement ; on ne voit partout que des gravures et des
tableaux sur ce sujet. Vous n’avez pas de peine & eroire
que nousn’y sommes pas représentés en beau : on pous a
faitsaussi aflreux que des Prussiens du Cirque Olympique.

L’Armeria ne répond pas A Pidée que l'on s’en fait. Le
musée d’artillerie de Paris est incomparablement plus
riche et plus complet. Il y a peu d’armures entidres et
d’un assemblage authentique & I’Armeria de Madrid. Des
casques d’une époque antérieure ef postérieure sont placés
sur des cuirasses d’un style différent. On donne pour
raison de ce désordre que, lors de Vinvasion des Francais,
on cacha dans des greniers toutes ces curieuses reliques,
et que 1 elles se confondirent et se mélérent sans qu'il ait
été possible ensnite de les réunir et de les remonter avee
certitude. Ainsi il ne faut en aucune fagon se fier aux indi-

VOYAGE EN ESPAGNE. 113

eations des gardiens. On nous fit voir comme étant la voi-
ture de Jeanne la Folle, mére de Charles-Quint, un car-
rosse en bois sculpté d’un admirable travail, et qui évi-
demment ne pouvait remonter plus haut que le régne de
Louis XIV. La carriole de Charles-Quint, avec ses coussins
et ses courtines de cuir, nous parait beaucoup plus vrai-
semblable. Il y a trés-peu d’armes moresques: deux ou
trois boucliers, quelques yatagans, voila tout. Ce qu’il y a
de plus curieux, ce sont les selles brodées, étoilées d’or et
d’argent, écaillées de lames d’acier, qui sont en grand
nombre et de formes bizarres ; mais il n’y a rien de cer-
tain sur la date et sur la personne & laquelle elles ont
appartenu. Les Anglais admirent beaucoup une espéce
de fiacre triomphal en fer battu offert 3 Ferdinand vers
1323 ou 1824.

Indiquons en passant, et pour mémoire, quelques fon-
taines d’un rococo trés-corrompu, mais assez amusant, le
pont de Tolede, d’un mauvais goit, trés-riche et trés-
orné, avec cassolettes, oves et chicorées, quelques églises
bariolées bizarrement et surmontées de clochetons mosco-
vites, et dirigeons-nous vers le Buen-Retiro, résidence

.royale située 2 quelques pas du Prado. Nous autres Fran-

gais, qui avons Versailles, Saint-Cloud, qui avons eu
Marly, nous sommes difficiles en fait de résidences royales;
ie Buen-Retiro nous parait devoir réaliser le réve d’un
épicier cossu : ¢’est un jardin rempli de fleurs communes,
1ais voyantes, de petits bassins ornés de rocailles et de
bossages vermiculés avec des jets d’eau dans le goit des
rdevantures des marchands de comestibles, de pieces
d’ean verdatres ou flottent des cygnes de bois peints en
blanc et vernis, et autres merveilles d’un goiit médiocre,
Les naturels du pays tombent en extase devant un certain
pavillon rustique bt en rondins, et dont 'intérieur a des
prétentions assez indoues ; le premier jardin {ure, le jar-
din turc naif et patriarcal, avec kiosques vitrés de car-
reaux de couleur. par ot 'on vovait des paysages bleus,




e —

S aree o e e e s T e o ra %o =

2144 VOYAGE EN ESPAGNE.

verts et rouges, était bien supérieur comme golit ef
comine magnificence. Il y a surtout un certain chalet qui .
est bien la chose la plus ridicule et la plus bouffonne que
Pon puisse imaginer. A c6té de ce chalet se trouvinune
étable garnie d’une chévre et de son chevreau empaillds,
et d’une truie de pierre grise tetée par des marcassins de la
méme matiére. A quelques pas du chalet, le guide se dé-
tache, ouvre mystérieusement la porte, et, quand il vous
appelle et vous permet enfin d’entrer, vous entendez un
bruit sourd de rouages et de contre-poids, et vous yous
trouvez face & face avee d’affreux automates qui battent
le beurre, filent au rouet, ou bercent de leurs pieds de
bois des enfants de bois couchés dans leurs berceaux
sculptés ; dans la piece voisine, le grand-pere malade est
couché dans son lit, — sa potion est & coté de lui sur la
table ; 'on a poussé le scrupule jusqu’a poser sous la eou-
cheite une urne indescriptible, mais fort bien imitée ;
voila un résumé fort exact dés principales magnificences
du Retiro. Une belle statue équestre en bronze de Phi-
lippe V, dont la pose ressemble & la statue de la place des
Victoires, reldve un peu toutes ces pauvretés.

Le musée de Madrid, dont la description demanderait
un volume entier, est d’une richesse extréme : les Titien,
les Raphaél, les Paul Véronese, les Rubens, les Vélasquez,
les Ribeira et les Murillo y abondent; les tableaux sont
fort bien éclaivés, et ’architecture du monument ne man-
que pas de style, surtout & I'intérieur. La fagade quidonne
sur le Prado est d’assez mauvais gout ; mais en somme l2
eonstruction fait honneur & Parchitecte Villa Nueva, qui
en a donné le plan. — Le musée visité, allez voir au cabi-
net d’histoire naturelle le mastodonte ou dinetherium gi-
ganteeum, merveilleux fossile avec des os comme des bar
res d’airain, qui doit étre pour le moins le behemot de la
Bible, un morceau d’or vierge qui pese seize livres, les
gongs chinois dont le son, quoi qu'on en dise, ressemble
beaucoup & celui des chandrons dans lesquels on donne un
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coup dg pied, et une suite de tableanx représentant toutes
les variétés qui peuvent naitre du eroisement des races
bla.nches, noires et cuivrées. N'oubliez pas a académie
trois admirables tableaux de Murillo : la Fondation de
Sainte-Marie Majeure (deux sujets), Sainte Elisabeth la-
vant la téte & des teigneuz ; deux ou trois admirables Ri-
beira ; un Enterrement du Greco, dont quelques portions
sont dignes du Titien ; une esquisse tantastique du méme
Gre:co, représentant des moines en train d’accomplir des
pt'émtences, qui dépassent tout ce que Lewisou Anne Rad-
cliffe ont puréver de plus mystérieusement fundbre setune
charmante femme en costume espagnol, couchée sur un
divan, du bon vieux Goya, le peintre national par excel-
lence, qui semble étre venu au monde fout expreés pour
recueilliv les derniers vestiges des anciennes meeurs qui
allaient s’effacer. <

Francisco Goya y Lucientes est le petit-fils encore recon-
naissable de Vélasquez. Aprés lui viennent les Aparicio,
les Lopez ; la décadence est compléte, le cycle de Part est
fermé. Qui le rouvrira ?

Cest un étrange peintre, un singulier génie'que Goya !
— Jamais originalité ne fut plus tranchée, jamais artiste
espagnol ne fut plus local. — Un croquis de Goya, quatre
coups de pointe dans un nuage d’aqua-tinta en disent plus
sur les meeurs du pays que les plus longues descriptions.
Par son existence aventureuse, par sa fougue, par ses ta-
lents multiples, Goya semble appartenir aux belles épo-
ques de l’art, et cependant c’est en quelque sorte un
contemporain : il est mort & Bordeaux en 1828,

Avant d’arriver A appréciation de son eeuvre, esquis-
sons sommairement sa biographie. Don Francisco Goys y
Lucientes naquit en Aragon de parents dans une position
de fortune médiocre, mais cependant suffisante pour ne
Das entraver ses dispositions naturelles. Son gofit pour le
dessin et la peinture se développa de bonne heuve. Il
voyagea, étudia & Rome quelque temps, et revini en
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Espagne, ot il fit une fortune rapide & la cour de Char
les IV, qui lui accorda le titre de peintre du roi. 11 était requ
chez la reine, chez le prince de Bénavente et la duchesse
d’Albe, et menait cette existence de grand seigneur des
Rubens, des Van Dyck et des Velasquez, si favorable &
Pépanouissement du génie pittoresque. Il avait, prés de
Madrid , une casa de campo délicieuse, ot il donnait des
fétes et ou il avait son atelier.

Goya a beaucoup produit ; il a fait des sujets de sain-
teté, des fresques, des portraits, des scénes de meeurs, des
eaux-fortes, des aqua-tinta, des lithographies, et par-
tout, méme dans les plus vagues ébauches, il a laissé 'em-
preinte d’un talent vigoureux ; la griffe du lion raie tou-
jours ses dessins les plus abandonnés. Son talent, quoique
parfaitement original, est un singulier mélange de Vélas-
quez, de Rembrandt et de Reynolds; il rappelle tour &
tour ou en méme temps ces trois maitres, mais comme le
fils rappelle ses aieux, sans imitation servile, ou plutot
par une disposition congéniale que par une volonté for-
melle.

On voit de lui, au musée de Madrid, le portrait de
Charles IV et de la reine & cheval : les tétes sont merveil-
leusement peintes, pleines de vie, de finesse et d’esprit;
un Picador et le Massacre du 2 mai, scéne d’invasion. Le
duc d’Ossuna posséde phasieurs tableaux de Goya, et il
n’est guére de grande maison qui n’ait de lui quelque por-
trait ou quelque esquisse. L’intérieur de I’église de San-
Antonio de la Florida, ot se tient une féte assez fréquen-
tée, & une demi-lieue de Madrid, est peint & fresque par
Goya avec cette liberté, cette audace et cet effet quile
caractérisent. A Toléde, dans une des salles capitulaires,
nous avons vu de lui un tableau représentant Jésus livré
par Judas, effet de nuit que n’eiit pas désavoué Rembrandt,
A qui je Peusse attribué d’abord, si un chanoine ne m’efit
fait voir la signature du peintre émérite de Charles IV.

Dans la sacvistie de la cathédrale de Séville, il existe aussi
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an tableau de Goya, d’un grand mérite, Shinte Justine et
sainte Ruffine, vierges et martyres, toutes deux filles d’un
potier de terre, comime I'indiquent les alcarazas et les can-
faros groupés a leurs pieds.

La maniere de peindre de Goya était aussi excentrique
que son talent : il puisait la couleur dans des baquets, I’ap-
pliquait avec des éponges, des balais, des torchons, et
tout ce qui lui tombait sous la main ; il truellait et macon-
nait ses tons comme du mortier, et donnait les touches
de sentiment a grands coups de pouce. A I’aide de ces
proceflés expéditifs et péremptoires, il couvrait en un ou
deux jours une trentaine de pieds de muraille. Tout ceci
nous parait dépasser un peu les bornes de la fougue
et de entrain; les artistes les plus emportés sont des
lec!wurs en comparaison. Il exécuta, avec une cuiller en
guise de brosse, une seéne du Dos de Mayos, ot Yon voit
des Frangais qui fusillent des Espagnols. C’e;t une ceuvre
d’l.me verve et d’une furie incroyables. Cette curieuse
peinture est reléguée sans honneur dans Pantichambre du
musée de Madrid.

I:’mdividualité de cet artiste est si forte et si tranchée,
qull'nous_ est difficile d’en donner une idée méme ap-
proximative. Ce n’est pas un caricaturiste comme Hogarth
Bamburry ou Cruishanck : Hogarth, sérieux, ﬂe"mutjique.’
exact et minuticux comme un roman de Richarﬁson lais-
sant foujours voir Pintention morale ; Bamburry et éruis-
hanck, si remarquables pour leur verve maligne, leur exa-
gération bouffonne, n’ont rien de commun t’ave’c Pauteur
dos Caprichos. Ca‘llot s’en rapprocherait plus, Callot, moi-
tié Espagnol, moitié Bohémien ; mais Callotest net, clair,
fin, précis, fiddle au vrai, malgré le maniéré de ses tour-
nures et Pextravagance fanfaronne de ses ajustements ; ses
dnable_ries. les plus singulidres sont rigoureusement p(;sm-
bles ; il fait grand jour dans ses eaux-fortes, oltla recherche

(%(-s détails empéche Peffet et le clair-obscur, qui ne s’ob-
tiennent que par des sacrifices. Les compositions de Goya
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sont des nuifs profondes ol quelque brusgue rayon de
lumiére ébanche de pales silhouettes et d’étranges fan-
tUlEfess.t un composé de Rex}lbrqndt, .de Wlatteuu‘et.des
songes drolatiques de Rabelais; singulier mélange! Ajou-
fez & cela une haute saveur espagnole, une fo'rte dose d.e
Vesprit picaresque de Cervantes, fx_uand il fait .le portrax:
de la Escalanta et de la _Ganancxosa: dans I{z.nc(mete e
Cortadillo, et vous n’aurez encore quune trés-rmparfa'lte
idée du talent de Goya. Nous allon§ tacher de le fan:e
comprendre, si toutefois cela est ppssnbl,e, avee dfzs mots.
Les dessins de Goya sont exécutés & Paqua-tinta, repi-
qués et ravivés d’eau-forte; rien n’est plus frapc, pl.us
libre et plus facile ; un trait indique toute une p!nysmnor?ne,
une trainée d’onibre tient lieu de fond,l ou laisse deviner
de sombres paysages a demi ébauchés; des gorges de
sierra, thédtres tout préparés pour un me.m-tre, pour‘.t‘m
sabhat ou une éértulia de Bohémiens; mais ce-la est rare,
car le fond wexiste pas chez Goya. Comrr}g x\‘hchel-An-t}e,
il dédaigne complétement !a nature extérieure, eft‘n en
prend tout juste que ce qu’il faut pour poser des figures,
et encore en met-il beaucoup dans les nuages. De te)mps
en temps un pan de mur coupé par un grand gnglg d om-
bre, une noire areade de prison, une charnul'}e Aa‘ '[;eme
indiquée; voila tout. Nous avons Q|t que ’Goya étai ua
caricaturiste, fante d’un mot plus juste. € r*st_ .de la ca}*:-
cature dans le genre d’Hofimann, ot la funtm)sxe se méla
toujours & la critique, et qui va souvent jusqu au lug,rnbr‘e
et au terrible ; on dirait que toutes ces tétes gmmaca’nu 8
ont été dessinées par la griffe de Sr_n;m-a sur !e mur‘d une}
alcove suspecte, aux lueurs intermittentes d’une vel}lexls‘(
& Pagonie. On se sent trapsporté dans un mon’de mou;
impossible et cependant réel. — Les troncs darbre o(rix
’air de fantdmes, les hommes d’hyénes, de hlbouxx )
chats, d’Anes ou d’hippopotames ; les ongles sont pqut]-fel;e
des serres, les souliers & bouflettes chaussent des pieds de
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boue; ce jeune cavalier est un vieux mort, et ses chausses
enrubanées enveloppent un fémur décharné ot deux mai-
gres tibias; — jamais il ne sortit de derridre le poéle du
docteur Faust des apparitions plus mystérieusemen; si-
nistres.

Les caricatures de Goya renferment, dit-on, quelques
allusions politiques, mais en petit nombre 5 elles ont rap.
port a Godot, 2 la vieille duchesse de Benavente, aux fa.
voris de la reine, et 2 quelques seigneurs de la cour, dont
elles stigmatisent ignorance ou les vices, Mais il faut bien
lesehercher a travers le voile épais qui les obombre, —

10ya a encore fait d’autres dessins pour la duchesse
d’Albe, son amie, qui n’ont point parus, sans doute &
cause de la facilité de Papplication, — Quelques-uns ont
trait au fanatisme, 2 la gourmandise et 3 la stupidité des
moines; les autres représentent des sujets de meeurs ou
de sorcellerie.

Le portrait de Goya sert de frontispice au recueil de
son eeuyre. Cest un homme de cinquante ans enyiron,
V'eeil oblique et fin, recouvert d’une large paupidre avec
une patte-d’oie maligne et moqueuse, le menton recourbé
en sahot, la 1évre supérieure mince, Vinféricure proémi-
uente et sensuelle; le tout encadré dans des favoris mé-
ridionaux et surmonté d’un chapeau a la Bolivar; une
physionomie caractérisée et puissante.

La premiére planche représente un mariage d’argent,
une pauvre jeune fille sacrifiée 3 un vieillard cacochyme
et monstrueux par des parents avides, La mariée est char-
mante avec son petit loup de velours noir et sa basquine
& grandes franges, car Goya rend 2 merveille la gréce
andalouse et castillane ; les parents sont hideux de rapa-
cité et de misére envieuse. Ils ont des airs de requin et
de crocodile inimaginables; I’enfant sourit dans des larmes,
comme une pluie du mois d’ayril; ce ne sont que des
yeux, des grifies et des dents; lenivrement de 1a parure
empéche la jeune fille de sentir encore toute Pétendue de
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son malheur. — Ce théme revient souvent an hout da

crayon de Goya, et il sait toujours en tirer des effets pi-

quants. Plus loin, c’est el coco, croque-mitaine, qui vient

effrayer les petits enfants et qui en efiraierait bien d’autres,

car, apres 'ombre de Samuel dans le tableau de la Py-

thonisse d’ Endor, par Salvator Rosa, nous ne connaissons
rien de plus terrible que cet épouvantail. Ensuite ce sont
des majos qui courtisent des fringantes sur le Prado; — de
belles filles au bas de soie bien tiré, avec de petites mules
4 talon pointu qui ne tiennent au pied que par Pongle de
Vorteil, avec des peignes d’écaille & galerie, découpés &
jour et plus hauts que la couronne murale de Cybele ; des
mantilles de dentelles noires disposées en capuchon et je-
tant leur ombre veloutée sur les plus beaux yeux noirs du
monde; des basquines plombées pourmieux faire ressortir
Populence des hanches,des mouches posées en assassines
au coin de la bouche et preés de la tempe; des accroche-
ceeurs a suspendre les amours de toutes les Espagnes, et
de larges éventails épanouis en queue de paon; ce sont
des hidalgos en escarpins, en frac prodigieux, avec le
chapeau demi-lune sous le bras et des grappes de brelo-
ques sur le ventre, faisant des révérencesa trois temps, se
penchant au dos des chaises pour souffler, comme une
fumée de cigare, quelque folle bouffée de madrigaux dans
mne belle touffe de cheveux noirs, ou promenant par le
bout de son gant blanc quelque divinité plus ou moins
suspecte ; — puis des meéres utiles, donnant a leurs filles
trop obéissantes les conseils de la Macette de Régnier, les
lavant et les graissant pour aller au sabbat. — Le type
de la meére utileest merveilleusement bienrendu par Goya,
qui a, comme tous les peintres espagnols, un vif et pro-
fond sentiment de I'ignoble ; on ne saurait imaginer rien
de plus grotesquement horrible, de plus vicieusement dif«
forme ; chacune de ces mégeéres réunit 3 elle seule la lai«
denr des sept péchés capitaux ; le diable est joli 2 coté da
cela. Inaginez des fossés et des contrescarpes de rides;
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des yeux comme des charbons éteints dans du sang; des
nez en flite d’alambice, toutbubelés de verrues et de flen-
rettes ; des mufles d’hippopotame hérissés de erins roides,
des moustaches de tigre, des bouches en tirelive contrac-
tées par d’affreux ricanements; quelque chose qui tient
de Paraignée et du cloporte, et qui vous fait éprouver le
méme dégolit que lorsqu’on met le pied sur le ventre
mou d’un crapaud. — Voila pour le ¢6té réel; mais c’est
lorsqu’il s’abandonne 4 sa verve démonographique que
Goya est surtout admirable; personne ne sait aussi bien
que lui faire rouler dans la chaude atmosphére d’une nuit
d’orage de gros nuages noirs chargés de vampires, de
stryges, de démons, et découper une cavalcade de sor-
citres sur une bande d’horizons sinistres.

il y asurtout une planche tout a fait fantastique qui est
bien le plus épouvantable cauchemar que nous ayons ja-
mais révé; — elle est intitulée : ¥V aun no se van. (est
effroyable, et Dante lui-méme n’arrive pas a cet effet de
terreur sutfocante; représentez-vous une plaine nue et
morne au-dessus de laquelle se traine péniblement un
nuage difforme comme un crocodile éventré; “puis une
grande pierre, une dalle de tombeau qu’une figure soufire-
teuse et maigre s’efforce de soulever. — La pierre, trop
lourde pour les bras décharnés qui la soutiemmntet.qu’on
sent prés de craquer, retombe malgré les efforts du spee-
tre et d’autres petits fantomes qui roidissent simultané-
ment leurs bras d’ombre; plusieurs sont déja pris sous la
pierr(_a un instant déplacée. L’expression de désespoir qui
se peint sur tontes ces physionomies cadavéreuses, dans
ces orbites sans yeux, qui voient que leur labeur a été inu
tile, est vraiment tragique’ c’est le plus triste symbole deo
PVimpuissance laborieuse, la plus sombre poésie et la plug
amere dérision que l'on ait jamais faites & propos de.
morts. La planche Buen viage, ot Pon voit-un vol de dé.
mons, d’éleves du séminaire de Barahona qui fnient }
tire-d’aile, et se hatent vers quelque ceuvee sans nou, g0
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fait remarquet par la vivacité et I’énergie du mouve-
ment. [lsemble que I'on entende palpiter dans Pair épais
de la nuit toutes ces membranes velues et onglées comme
les ailes des chauves-souris. Le recueil se termine par ves
mots : ¥ es ora. — Uest Pheure, le coq chante, les fan-
tdmes s’éclipsent, car lalumiére parait.

~— Quant a la portée esthétique et morale de cette ceu
vre, quelle est-elle? Nous I'ignorons. Goya semble avoir
donné son avis la~dessus dans un de ses dessins on est re-
présenté un homme, la téte appuyée sur ses bras et autour
duquel voltigent des hiboux, des chouettes, des coqueci-
grues. — La légende de cette image est : £7 sueiio de la
razon produce monstruos. C’est vrai, mais ¢’est bien sé-
vére. :

Ces Caprices sont tout ce que la Bibliothdque royale
de Paris posséde de Goya. Ila cependant produit d’autres
ceuvres : la Zauromaguia, suite de 33 planches, les Scénes
d’invasion qui forment 20 dessins, et devaient en avoir
plus de 40; les eaux-fories d’aprés Velasquez, etc., ete.

La Zauromaguia est une collection de scénes représen-
tant divers épisodes du combat de taureaux, a partir des
Mores jusqu’a nos jours. -~ Goya était un aficionado con-

sommé, et il passait une grande partie de son temps avee

les foreros. Aussi était-il ’homme le plus compétent du
monde pour traiter & fond la matiere. Quoique les atti-
tudes, les poses, les défenses et les attaques, ou, pour
parler le langage technique, les différentes suertes et co-
gidas soient d’une exactitude irréprochable, Goya a ré
pandu sur ces scénes ses ombres mystérieuses et ses cou-
leurs fantastiques. — Quelles tétes bizarrement féroces!
quels ajustements sauvagement étranges! quelle fureur
de mouvement! Ses Mores, compris un peu a la maniére
des Turcs de 'empire sous le rapport du costume, ont
les physicnomies les plus caractéristiques, — Un trait
égratigné, une tache noire, une raie blanche, voild un
personnage qui vit, qui se meut, et dont la physionomie
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se grave pour toujours dans la mémoire. Les taureaux et
les chevaux, bien que parfois d’une forme un peu fabu-
leuse, ont une vie et un jet qui manquent bien souvent aux
bétes des animaliers de profession : les expioits de Gazul,
du Cid, de Charles-Quint, de Romero, de I’étudiant de
Falces, de Pepe Illo, qui périt misérablement dans V’aréne,
sont retracés avec une fidélité tout espagnole. — Comme
celles des Caprichos, les planches de la Touromaguia sont
exécutées & aquatinta et relevées d’eau-forte.

Les Scénes d’invasion offriraient un curieux rapproche-
ment avec les Malheurs de la guerre, de Callot. — Ce ne
sont que pendus, tas de morts qu’on dépouille, femmes
qu’on viole, blessés qu’on emporte, prisonniers qu’on fu-
sille, couvents qu’on dévalise, populations qui s’enfuient,
familles réduites & la mendicité, patriotes qu’on étrangle,
tout cela traité avee ces ajustements fantastiques et ces
tournures exorbitantes qui feraient croire & une invasion
de Tartares au quatorzieme sidcle. Mais quelle finesse,
quelle science profonde de I’anatomie dans tous ces grou-
pes qui semblent nés du hasard et du caprice de la pointe!
Dites-moi si la Niobé antique surpasse en désolation et en
noblesse cette meére agenouillée au milieu de sa famille
devant les baionnettes francaises! — Parmi ces dessins
qui s’expliquent aisémert, il y en a un tout A fait terrible et
mystérieux, et dont le sens, vaguement entrevu, est plein
de frissons et d’épouvantements. C’est un mort & moitié
enfoui dans la terre, qui se souldve sur le coude, et, de sa
main osseuse, écrit sans regarder, surun papier posé a c6té
de lui, un mot qui vaut bien les plus noirs du Dente : Nada
(néant). Autour de sa téte, qui a gardé juste assez de chair
pour étre plus horrible qu’un crine dépouillé, tourbillon-
nent, a peine visibles dans I’épaisseur de la nuit, de mons-
trueux cauchemars illuminés ¢a et 1a de livides éclairs. Une
main fatidique soutient une balance dont les plateaux se
renversent. Connaissez-vous quelque chos de plus sinistre
et de plus désolant?

—_—"
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Tout a fait sur la fin de sa vie, qui fut longue, car il est
mort a Bordeaux A plus de quatre-vingts ans, Goya & fait
quelques croquis lithographiques improvisés sur la pierre,
et qui portent le titre de Dibersion de Espana ; — ce sonl
tles combats de taureaux. On reconnait encore, dans ce
feuilles charbonnées par la main d’un vieillard sourd de-
puis longtemps et presque aveugle, la vigueur et Je mow
vement des Caprichos et de la Tauromaguia. Laspect de
ceslithographies rappelle beaucoup, chose curieuse ! la e
niére d’Eugeéne Delacroix dans les illustrations de Faust.

Dans la tombe de Goya est enterré Pancien art espagnol,
te monde a jamais disparu des toreros, des majos, des ma=
nolas, des moines, des contre yandiers, des voleurs, des al-
guazils et des sorcitres, toute la couleur locale de la Pé-
ninsule. — 11 est venu juste & temps pour recueillir ef
fixer tout cela. Il a_cru ne faive que des caprices, il a faitle
portrait et Phistoire de la vieille Espagne, tout en croyant
servir les idées et les croyances nouvelles. Ses caricatures
seront bientot des monuments historiques.

IX
L’Escurial. — Les volenrs.

Pour aller 2 'Escurial, nous louimes une de ces fantas-
tiques voitures chamarrées d’amours 4 la grisaille et autres
ornements pompadour dont nous avons déja eu Poceasion
de parler; le tout attelé de quatre mules et enjolivé d’un
zagal assez bien travesti. L’Escurial est situé a sept ou huit
lieues de Madrid, non 10in de Guadarrama, au pied d’une
chaine de montagnes; on ne peut rien imaginer de plus
aride etde plus désolé que la campagne qu’il faut traverser
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pour s’y rendre : pas un arbre, pas une maison 5 de gran-
des pentes qui s’enveloppent les unes dans les antres, des
ravins desséchés, que la présence de plusieurs ponts dé-
signe comme des lits de torrents, et ¢a et Id une échappée
de montagnes bleues coiffées de neiges ou de nuages. €o
paysage, tel qu’il est, ne manque cependant pas de gran-
deur : Pabsence de toute végétation donne aux iignes d
terrain une sévérité et une franchise extraordinaires; 3
mesure que I'on s’éloigne de Madrid, les pierres dont fa
campagne est constellée deviennent plus grosses et mon-
trent Pambition d’étre des rochers; ces pierres, d’un gris
bleudtre, papelonnant le sol écaillé, font effet de verrnes
sur le dos rugueux d’un crocodile centenaire; elles décou-
pent mi’’e déchiquetures bizarres sur la silhouette des col-
lines, qui ressemblent & des décombres d’édifices gigantes-
ques.

A moitié route, au bout d‘une montee assez gde, Pon
frouve une pauvre maison isolée, la seule que Pon rencon-
tre dans un espace de huit lieues, en face d’une fontaine
qui filtre goutte & goutte une eau pure et glaciale ; Pon boit
autant de verres d’eau qu’il s’en trouve dans la source, on
laisse souffler les mules, puis I'on se remet en route 5 et
vous ne tardez pas & apercevoir, détaché sur le fond vapo
reux de la montagne, par un vif rayon du soleil, Escu,
rial, ce Léviathan d’architecture. L’effet, de loin, esf trés,
beau : on dirait un immense palais oriental : la coupole de
pierre et les boules qui terminent toutes les pointes, eon-
tribuent beaucoup a cette illusion. Avant d’y arriver, on
fraverse un grand bois d’oliviers orné de croix bizarrement
juchées sur des quartiers de grosses roches de Peffet le
plus pittoresque; le bois traversé, vous débouchez dans
le village, et vous vous trouvez face & face avec le colosse,
qui perd beaucoup a étre vu de prés, comme tous les eco-
lusses de ce monde. La premiére chose qui me frappa, ce
fut 'immense quantité d’hirondelles et de” martinets qui
tournoyaient dans I’air par essaims innombrables, en pous-
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sant des cris aigus et stridents. Ces pauvres petits oiseaux
semblaient effrayés du silence de mort qui régnait dans
cette Thébaide, et s’efforcaientd’y jeter un peu de bruit et
d’animation. ‘

Tout le monde sait que PEscurial fut bati A la suite d’un
veeu fait par Philippe II au siége de Saint-Quentin, ot il
fut obligé de canonner une église de Saint-Laurent; &
promit au saint de le décommager de église qu’il lui en-
levait par une autre plus vaste et plus belle, et il a tenu sa
parole mieux que ne la tiennent ordinairement les rois de
la terre. L’Escurial, commencé par Juan Bautista, terminé
par Herrera, est assurément, aprés les pyramides d’E-
gypte, le plus grand tas de granit qui existe surla terre ;
on le nomme en Espagne la huitiéme merveille du monde ;
chaque pays a sa huitiéme merveille, ce qui fait au moins
trente huitiémes merveilles du monde.

Je suis®xcessivement embarrassé pour dire mon avis
sur PEscurial. Tant de gens graves et bien situés, qui,
J’aime a le croire, ne P’avaient jamais vu, en ont parlé
comme d’un chef-d’ceuvre et d’un supréme effort du génie
Rumain, que j’aurais P’air, moi pauvre diable de feuille-
toniste errant, de vouloir faire de I'originalité de parti pris
et de prendre plaisir & contre-carrer I'opinion générale;
mais, pourtant, en mon 4me et conscience,je ne puis
m’empécher de trouver 'Escurial le plus ennuyeux ef le
plus maussade monument que puissent réver, pour la
mortification de leurs semblables, un moine morose et un
tyran soupgonneux. Je sais bien que I’Escurial avait une
destination austere et religicuse ; mais la gravité n’est pas
la sécheresse, la mélancolie n’est pas le marasme, le re-
cueillement n’est pas ennui, et la beauté des formes peus

Rijours se marier heureusement 4 Pélévation de idée.

L’Escurial est disposé en forme de gril, en honneur
ae saint Laurent. Quatre tours ou pavillons carrés repré-
ientent les pieds de Pinstrument de supplice; des corps
fe logis relient entre eux ces pavillons, et forment Pen-
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cadrement; d’autres bitiments transversaux simulent les
barres du gril; le palais et Iéglise sont bitis dans le man-

che. Cette invention bizarre, qui a dit géner beaucoup Par- .

chitecte, ne se saisit pas aisément a Peeil, quoiqu’elle soit
trés-visible sur le plan, et, si 'on n’en était pas prévenu,
on ne s'en apercevrait assurément pas. Je ne blame pas
cette puérilité symbolique dans le goit du temps, car je
suis convaincu qu’une mesure donnée, loin.de nuire & un

artiste de génie, ’aide, le soutient et lui fait trouver des

ressources & quoi il n’aurait pas songé ; mais il me semble
qu’on aurait pu en tirer un tout autre parti. Les gens qui
aiment le bon go#it et la sobriété en architecture, doivent
irouver P’Escurial quelque chose de parfait, car la seule
ligne employée est la ligne droite, le seul ordre, ordre do-
rique, le plus triste et le plus pauvre de tous.

Une chose qui vous frappe d’abord désagréablement,
g'est la couleur jaune-terre des murailles, que Pon pour-
rait croire bities en pisé, si les joints des pierres, marqués
par des lignes d’un blanc criard, ne vous démontraient le
contraire. Rien n’est plus monotone & voir que ces corps
de logis & six ou sept étages, sans moulures, sans pilas-
tres, sans colonnes, avec leurs petites fenétres écrasées
qui ont air de trous de ruches. C’est P'idéal de la ca-
serne et de V’hopital; le senl mérite de tout cela est
d’étre en granit. Mérite perdu, puisque & cent pas de 1a
on peut le prendre pour de la terre & poéle. La-dessus est
accroupie lourdement une coupole bossue, que je ne sau-
rais mieux comparer qu’au déme du Val-de-Grice, et qui
n’a d’autre ornement qu’une multitude de boules de gra-
nit. Tout autour, pour que rien ne manque a la symétrie,
Pon a béti des monuments dans le méme style, ¢’est-2-dire
avec beaucoup de petites fenétres et pas le moindre orne-
ment; ces corps de logis communiquent entre eux par des
galeries en forme de pont, jetées sur les rues qui condui-
sent au village, qui n’est aujourd’hui qu'un monceau de
ruines. Tous les alentours du monunuent sont dallés en
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granit, et les limites sont marquées par de petits murs de
trois pieds de haut, enjolivés des inévitables boules 3
chaque angle et & chaque coupure. La facade, ne faisait
aucune espéce de saillie sur le corps du monument, ne
rompt en rien laridité de la ligne et s’apercoit & peine,
quoiqu’elle soit gigantesque.

L’on entre d’abord dans une vaste cour au fond de la-
quelle s’éléve le portail d’'une église, qui n’a rien de re-
marquable que des statues colossales de prophétes, avec
des ornements dorés et des figures teintes en rose. Cette
cour est dallée, humide et froide; ’herbe verdit les an-
gles; rien qu’en y mettant le pled, 'ennui vous tombe sur
les épaules comme une chape de plomb; votre ceeur se
resserre;; il vous semble que tout est fim et que toute joie
est morte pour vous. A vingt pas de la porte, vous sentez
Je ne sais quelle odeur glaciale et fade d’eau bénite et de
caveau sépuleral que vous apporte un courant d’air chargé
de pleurésies et de catarrhes. Quoiqu’il fasse au dehors
trente degrés de chaleur, votre moelle se fige dans vos os;
il yous semble que jamais la chaleur de la vie ne pourra
réchauffer dans vos veines votre sang, devenu plus froid
que du sang de vipere. Ces murs, impénétrables comme
la tombe, ne peuvent laisser filtrer Pair des vivants & tra-
vers leurs épaisses parois. Eh bien ! malgré ce froid claus-
tral et moscovite, la premiére chose que je vis en entrant
dans Péglise fut une Espagnole & genoux sur le pavé, qui
d’une main se donnait des coups de poing dans la poi-
trine, et de l'autre s’éventait avec une ferveur au moins
égale; I'éventail était, je m’en souviens parfaitement, d’un
vert d’eau ou de feuille d’iris qui me fait courir ‘i frissos
dans le dos lorsque j’y pense.

Le cicerone qui nous guida dans Pintérieur de Pédifice
était aveugle, et c’était vraiment une chose merveilleuse
de voir avec quelle précision il s’arrétait devant les ta-
bleaux, dont il nous désignait le sujet et le peintre sans
hésiter et sans se tromper jamais. 1l nous fit monter sur le
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Adme, ct nous promena dans une infinité de cqrrh}ors
escendants et descendants qui égalent en com;:hcatnons
& (onfessionnal des Pénitents noirs ou le Chateav. des
Pyrinées ’Anne Radcliffe. Ce bonhomme s’appelle Cor=
nelio; il est de la plus belle humeur du monde, et paraft
tout joyeux de son infirmité. :

Lintérieur de P'église est triste et nu. D’énormes pr-
lastres gris de souris, d’un granit 4 gros grains mlgzycés
comme du sel de cuisine, montent jusqu’aux vofites peintes
& fresque, dont les tons azurés et vaporeux se lient mal
avec la couleur froide et pauvre de larchitecture; le re-
tublo, doré et sculpté & l’espagno.le. avec de fort._ be\lle‘s
peintures, corrige un peu cette aridité de déco ration, ou
tout est sacrifié & je ne sais quelle symétrie insipide; les
statues de bronze doré qui sont agenouillées des deux
cOtés du retablo, et qui représentent, je crois, don Carlos
et des princesses de la famille royale, sont d’un grand
style et d’un bel efiet; le chapitre, qui fait face au grand.
autel, est 2 lui seul une église immense; les stalles qui
Pentourent, au lien d’étre épanouies et fleuries en fantas-
ques arabesques comme celles de B11rgo§, participent de
la rigidité générale, et n’ont pour toute decorat}on que de
simples moulures. On nous fit voir la plaga o, pendanf
quatorze ans. vint s’asseoir le sombre Philippe l}, ce roi
né pour étre grand inquisiteur ; c’est la.stalle qui occupe
Pangle; une porte pratiquée dans P’épaissear de .la boi-
serie la fait communiquer avec lintérieur du pal:_us: Sans,
me piquer d’une dévotion bien fervente, je ne suis jamais
entré dans une cathédrale gothique sams éprouver un
gentiment mystérieux et profond, une émotion oxh'u?rdl
naive, et sans la crainte vague de rencontrer au détoue
d’un faisceau de piliers le Pere éterncl lui-méme avec sa
longue barbe d’argent, son manteau de pourpre et sa Fol»e
d’azur, recueillant dans le pan de sa tunique les priéres
des fideles. Dans église de I’Escurial on est tellement
abaltu, écrasé, on se sent si bien sous la domination d’un
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pouvoir inflexible et morne, que Pinutilité de la priere
vous est démontrée. Le Dieu d’un temple ainsi fait ne se
laissera jamais fléchir.

Aprés avoir visité I’église, nous descendimes dans le Pan-
théon. On appelle ainsi le caveau ol sont déposés les corps
des rois; c’est une piéce octogone de trente-six pieds de
diametre sur trente-huit de haut, située précisément sous lo
maitre-autel, de maniére que le prétre, en disant la messe,
a les pieds sur la pierre qui forme la clef de votte; on y
descend par un escalier de granit et de marbre de couleur,
fermé par une belle grille de bronze. Le Panthéon est re-
vétu entierement de jaspe, de porphyre et autres marbres
non moins précieux. Dans les murailles sont pratiquées
des niches avec des cippes de forme antique destinées a
contenir le corps des rois et des reines qui ont laissé suc-
cession. Il fait dans ce caveau un froid pénétrant et mor-
fel, les marbres polis miroitent et se glacent de reflets aux
rayons tremblotants de la torche; on dirait qu’ils ruissel-
lent d’eau, et 'on pourrait se croire dans une grotte sous-
marine. Le monstrueux édifice pése sur vous de tout son
poids; il vous entoure, il vous enlace et vous étouffe ; vous
vous sentez pris comme dans les tentacules d’un gigan-
tesque polype de granit. Les morts que renferment les
urnes sépulcrales paraissent plus morts que tous les au-
tres, et 'on a peine & croire qu'ils puissent jamais venir
@ bout de ressusciter, L, comme dans Iéglise, Pimpres-
sion est sinisire, désespérée; il n’y a pas 2 toutes ces
volites mornes un seul trou par olt on puisse voir le eiel,

Dans la sacristie, il reste encore quelques bons tableaux
(les meilleurs ont été transférés au musée royal de
fadrid), entre autres, deux ou trois tableaux sur bois de
Pécole allemande d’une rare perfection; le plafond de
grand escalier est peint & fresque par Luca Jordano, et
représente d’une maniere allégorique le veeu de Phi-
lippe 1I et la fondation du couvent. Ce que ce Luca Jor-

‘dano a peint d’arpents de murailles en Espagne est vegis
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ment prodigieux, et nous avons peine i concevoir ls
possibilité de pareils travaux, nous autres modernes, déja
essoufflés au milieu de la tiche la plus courte. Pellegrini,
Luca Gangiaso, Carducho, Romulo Cincinnato et plu-
sieurs autres ont peint & ’Escurial des cloitres, des votites
et des plafonds. Celui de la bibliotheque, qui est de Car-
ducho et de Pellegrini, est d’un bon ton de fresque clair
et lumineux; la composition en est riche, et les arabes-
ques qui s’y entrelacent sont du meilleur gott. La bi-
bliothéque de VEscurial présente cetie particularité que les
livres sont rangés sur le rayon le dos contre le mur et la
tranche du cdté du spectateur; j’ignore la raison de cettes
bizarrerie. Elle est riche surtout en manuscrits arabes et
doit renfermer des trésors inestimables et complétement
inconnus. Aujourd’hui que la conquéte d’Afrique a fait de
Parabe une langue 4 la mode et courante, i faut espérer
que cette riche mine sera fouillée dans tous les sens par
nos jeunes orientalistes; les autres livres m’ont paru éire
en général des livres de théologie et de philosophie sco-
lastique. On nous fit voir quelques manuscrits sur véli
avec marges historiées et miniaturées ; mais ‘comme ¢’é-
tait le dimanche et que le bibliothécaire était absent, nous
ne piimes en obtenir davantage, et il fallut nous en aller
gans avoir vu une seule édition incunable, désagrément
beaucoup plus semsible pour mon compagnon que pour
moi, qui malheureusement n’ai ni la passion de la bi-
bliographie ni aucune aufre. x

Dans un des corridors est placé un christ de marbre
blane de grandeur naturelle, attribué & Benvenuto Cellini,
et quelqies peintures fantastiques trés-singulieres, dans le
gotit des tentations de Callot et de Teniers, mais beaucoup
plus anciennes. Du reste, on ne peut rien imaginer de
plus monotone que ces interminables corridors de gramt
gris, étroits et bas, qui circulent dans Pédifice, comme des
yeines dans le corps humain; il faut vraiment étre aveugle
pour 8’y retrouver; on monte, on descend, on fait mille
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détours, et il ne faudrait pas 8°y promener plus de trois on
quatre heures pour user entierement la semelle de seg
souliers, car ce granit est 4pre comme une lime et revéche
comme du papier de verre. Lorsque I’on est sur le dome,
on voit que les boules, qui d’en bas paraissent grosses
comme des grelots, sont d’une dimension énorme, et
pourraient faire de monstrueuses mappemondes. Un im-
mense horizon se déroule a vos pieds, et vous embrassez
d’un seul coup d’ceil la campagne montueuse qui vous
sépare de Madrid; de I’autre coté, se dressent les monta-
gnes de Guadarrama : vous voyez ainsi toute la dispo-
sition du monument; vous plongez dans les cours et
dans les cloitres, avec leurs rangs d’arcades superposées,
leur fontaine ou leur pavillon central ; les toits se présen-
tent en dos d’ane, comme dans un plan & vol d’oiseau.

A Pépoque de notre ascension au ddme, il y avait sur le
hout d’une cheminée, dans un grand nid de paille sem-
blable & un turban renversé, une cigogne avec ses trois
petits. Cette intéressante famille faisait le profil le plus
bizarre du monde, la mére était debout sur une patte au
milieu du nid, le cou enfoncé dans les épaules, le bec ma-
jestueusement posé sur le jabot, comme un philosophe en
méditation ; les petits tendaient leur long bec et leur long
cou pour demander leur pature. Jespérais étre témoin
d’une de ces scenes sentimentales de ’histoire naturelle,
ou Pon voit le grand pélican blane qui se saigne le flanc
pour. donner & téter a ses petits enfants; mais la cigogne
semblait s’émouvoir fort peu de ces démonstrations famé-
liques et ne bougeait non plus que la cigogne gravée sur
bois qui orue le frontispice des livres mis en lumiére par
Cramoisy. Ce groupe mélancolique ajoutait encore & la
solitude profonde du lieu et donnait une teinte égyptienne
& cet entassement pharaonien. En redescendant nous
vimes le jardin, ou il y a plus d’architecture que de vége-
tation; ce sont de grandes terrasses et des parterres de
buis taillé qui représentent des dessins pareils & des ra-

|
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mages de vieux damas, avec quelques fontaines et quel-
ques pieces d’eau verdatre, un jardin ennuyeux et so-
lennel, empesé comme une Golilla et tout 2 fait digne du
bitimens morose qu'il accompagne.

Il y a, dit-on, mille cent dix fenétres seulement a Pexté-
rieur, ce qui cause un grand étonnement aux bourgeois;
je ne les ai pas comptées, aimant mieux le croire que de
me livrer & un pareil travail; mais il n’y a 1 rien d’im-
probable, car je n’ai jamais vu tant de fenétres ensemble;
le nombre des portes est également fabuleux.

Je sortis de ce désert de granit, de cette monacale né-
cropole avec un sentiment de satisfaction et d’allégement
extraordinaire; il me semblait que je renaissais 2 la vie et
que je pourrais encore étre jeune et me réjouir dans la
création du bon Dieu, ce dont j’avais perdu tout espoir
sous ces voiites funebres. L’air tiede et lumineux m’enve-
loppait comme une moelleuse étoffe de laine fine et ré-
chauffait mon corps glacé par cette atmosphére cadavé-
reuse; j’étais délivré de ce cauchemar architectural, que
je croyais ne devoir jamais finir. Je conseille aux gens qui
ont la fatuité de prétendre qu’ils s’ennuient d’aller passer
trois ou quatre jours & I’Escurial; ils apprendront la ce
que c’est que le véritable ennui, et ils s’amuseront tout le
reste de leur vie en pensant qu’ils pourraient étre a ’Escu-
rial et qu’ils n’y sont pas.

Quand nous revinmes & Madrid, ce fut parmi les gens
un étonnement heureux de nous voir encore vivants. Peu
de personnes reviennent de UEscurial; on y meurt de con-
somption en deux ou trois jours, ou 'on s’y brile la cer-
velle, pour peu qu’on soit Anglais. Heureusement nous
sommes de tempérament robuste, et, comme Napoléon
disait du boulet qui devait Pemporter, le monument qui
doit nous tuer w’est pas encore bati. Une chose qui ne
causa pas une moindre surprise, ce fut de voir que nous
rapportions nos montres; car, en Espagne, il y a toujours
sur les routes des gens trés-curieux de savoir I'heure, et,
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comine il n’y a 1 ni horloge ni cadran solaire, 1s sont bien
forcés de consulterles montres desvoyageurs. — A propos
de- voleurs, placons ici une histoire dont nous avons bien
| failli étre les héros. La diligence de Madrid 3 Séville, dans
i laquelle nous devions partir, et o il 'y avait pius de
: Qlace, fut arrétée dans la Manche par une bande de face
{ tieux ou de voleurs, ce qui est la méme chose; les voleurs
|

|

se diyisaient le butin et se disposaient 2 emmener les pri-
sonniers dans lamontagne pour se faire payerune rancon
par les familles (ne dirait-on pas que cela se passe en
Afrique?), lorsqu’il survint une autre bande plus nom-
_ﬁreuse, qui rossa la premiére, lui vola ses prisonniers et
les emmena définitivement dans la montagne.

Cherpin faisant, un des voyageurs tire d’une poche
quon avait oublié de fouiller sa boite de cigares, en prend
un, bat le briquet et ’allume. « Voulez-vous un cigare?
dit-il au bandit avec toute la politesse castillane, ils sont de
la Havane. — Con mucho gusto, » répond le bandit flatté
de cette attention; et voild le voyageur et le brigand, ci-
gare contre cigare, aspirant et poussant des bouffées pour
s’allumer plus vite. La conversation s’engagea, et, de fil
en aiguille, le voleur en vint, comme tous les néﬂo’ciants
A se pls.tindre de son commerce : les temps étaignt aurs,
les affaires n’allaient pas, beaucoup d’honnétes gens s’e::
mélaient et gitaient le métier; on faisait queue pour dé-
trousser ces pauvres diligences, et souvent trois ou quatre
bandes étaient obligées de se disputer les dépouilles de Ia
y méme galere et du méme convoi de mules; ensuite les

voyageurs, certains d’étre pillés, n’emportaient que le
strict nécessaire et mettaient leurs plus mauvais habits,
« Tenez, dit-il avec un geste de mélancolie et de découra-
gement, en monfrant son manteau tout usé et tout rapiéeé,
qui aurait mérité d’envelopper la Probité méme, n’est—ii
pas honteux d’étre forcé de voler de pareilles guenilles ?
Ma veste n’est-elle pas des plus vertaeuses? le plus hon-
néte homme de la terre serait-il plus mal habillé? Nous

i
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emmenons bien les voyageurs en otage, mais les parents
@aujourd’hui ont le cceur si dur qu’ils ne peuvent se ré-
soudre 2 délier les cordons de la bourse ; nous en sommes
pour nos frais de nourriture, et au bout d’un ou deux mois
il nousen cofite encore une charge de poudre et de plomb
pour casser la téte & nos prisonniers, ce qui est toujours
désagréable quand on s'est habitué aux personnes. Pour
cela, il faut dormir par terre, manger des glands qui ne
sont pas toujours doux, boire de la neige fondue, faire des
trajets immenses dans des chemins abominables, et ris-
quer sa peau A chaque instant. » Ainsi parlait ce brave
bandit, plus dégotité de son métier qu’un journaliste pari-
sien quand arrive son tourde feuilleton. « Eh { pourquoi,
dit le voyageur, si votre métier vous déplait et vous rap-
porte si peu, n’en faites-vous pas un autre? — ¥’y ai bien
songeé, et mes camarades pensent comme moi ; mais com-
ment voulez-vous faire? nous sommes traqués, poursuivis;
on nous fusillerait comme des chiens, si nous approchions
de quelque village; il faut bien continuer le méme train
de vie. » Le voyageur, qui était un homme d’une certaine
influence, resta un moment pensif. « De sorte que vous
quitteriez volontiers votre état, si 'on vous recevait & #n-
dulto (si Pon vous amnistiait)? — Certainement, répondit
toute la bande; croyez-vous que cela soit si amusant d’étre
voleur ? il faut travailler comme des négres et avoir un
mal de chien. Nous aimons tont autant étre honnétes. —
Eh bien! reprit le voyageur, je me eharge d’obtenir votre
grice, 4 la condition que vous nous rendrez la liberté. ~—
Ainsi soit fait : allez & Madrid; voild un cheval et de ar-
gent pour faire laroute et un sauf-conduit pour que les
camarades vous laissent passer. Revenez vite; nous vous
attendons a tel endroit avee vos compagnons, que nous
traiterons de notre mieux. » L’homme va & Madrid, ob-
tient que les bandits seront regus & indulto, et retourne
pour aller chercher ses camarades d’inforfune; il les
trouve tranquillement assis avee les brigands, mangeant
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um jambon de la Manche cuit au sucre, et donnant de fré-
quentes accolades & une outre de Val-de-Pefias que Von
avait volée exprés pour eux : attention délicate ! Ils chan-
taient et se divertissaient fort, et avaient plus envie de se
faire voleurs comme les autres que de retourner & Madrid;
mais le chef de la bande leur fit une morale sévére quiles
rappela & enx-mémes, et toute la troupe se mit en marche
bras dessus bras dessous pour la ville, ou voyageurs et
voleurs furent regus avec enthousiasme, car des brigands
pris par la diligence sont quelque chose de vraiment rare
et curieux.

X

Toléde. — L’alcazar. — La cathédrale. — Le rite grégorien et ie
rite mozarabe. — Notre-Dame de Toléde. — San Juan de loe
Reyes. — La Synagogue. — Galiana, Karl et Bradamant, — Lg
bain de Florinde. — La Grotte d’Hercule. — L’hopital do cardinal.
— Les lames de Toléde.

Nous avions épuisé les curiosités de Madrid, nous avions
vu le palais, I’Armeria, le Buen-Retiro, le musée et Paca-
démie de peinture, le théatre del Principe, la plaza de
Toros ; nous nous étions promenés sur le Prado depuis la
fontaine de Cybéle jusqu’a la fontaine de Neptune, e
Pennui commencait légérement & nous envahir. Aussi,
malgré une température de trente degrés et toutes sortes
d’histoires horripilantes sur les factieux et les rateros,
nous nous mjmes bravement en route pour Toléde, la ville
des belles épées et des dagues romantiques.

Tolede est une des plus anciennes villes non-seulement
de ’Espagne, mais de l'univers entier, il faut en croire
les chroniqueurs. Les plus modérés placent époque de sa
fondation avant le déluge (pourquoi pas sous les rois préa-
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damites, quelques années avant la création du monde?).
Les uns attribuent honneur d’avoir posé sa premiére
pierre a Tubal, les autres aux Grees; ceux-ci & Telmor
et Brutus, consuls romains; ceux-1a aux Juifs, qui entre-
rent en Espagne avec Nabuchodonosor, s’appuyant sui
i’étymologie de Tolede, qui vient de 7oledoth, mot hébren
signifiant générations, parce que les douze tribus avaient
contribué a la batir et & la peupler.

Quoi qu’il en soit, Tolede est trés-certainement une ad-
mirable vieille ville, située 2 une douzaine de lieues de
Madrid, des lienes d’Espagne bien entendu, qui sont plus
longues qu’ur feuilleton de douze colonnes ou qu’un jour
sans argent, les deux plus longues choses que nous con-
naissions. On y va soit en calésine, soit dans une petite
diligence qui part deux fois par semaine; on préfere ce
dernier moyen comme plus siir, car au deld des monts,
comme autrefois en France, on fait son testament pour le
moindre voyage. Cette terreur des brigands doit étre exa-
gérée, car, aans un trés-long pélerinage & travers les pro-

~ vinces réputées les plus dangereuses, nous n’avons jamais

rien vu qui pat justifier cette panique. Néanmoins cette
crainte ajoute beaucoup au plaisir, elle vous tient en éveil
et vous préserve de I’ennui : vous faites une action héroi-
que, vous déployez une valeur surhumaine ; lair inquiet
et effrayé de ceux qui restent vous rehausse & vos propres
yeux. Une course en diligence, la chose la plus vulgaire
qui soit au monde, devient une aventure, une expédition;
vous partez, il est vrai, mais vous n’étes pas stir d’arriver
ou de revenir. C’est quelque chose dans une civilisation si
avancée que celle des temps modernes, en cette prosaique
¢t malencontreuse année 1840.

On sort de Madrid par la porte et le pont de Tolede,
tout orné de pots a feu, de volutes, de statues, de chico-
rées d’un gotit médiocre, et cependant d’un assez majes-
tueux effet; on laisse & droite le village de Caramanchel,
ou Ruy Blas allait chercher, pour Marie de Neubourg, /a
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petite fleur bleve d’Allemagne (Ruy Blas ne trouverait pas
aujourd’hui le moindre vergiss-mein-nicht dans ce hameaun
de liége, bati sur un sol de pierre ponce), et Uon s’engage,
par un chemin détestable, dans une interminable plaine
poussiéreuse, toute couverte de blés et de seigles, dont le
jaune péle ajoute encore & la monotonie du paysage. Quel-
ques croix de mauvais augure qui étirent ¢ et 1a leurs
bras décharnés, quelques pointes de clochers qui révélent
au loin un bourg inapercu, quelque lit de ravin desséché,
traversé par une arcade de pierre, sont les seuls accidents
qui se présentent. De temps 2 autre, 'on rencontre un
paysan sur son mulet, la carabine au ¢0té; un muchacho
chassant devant lui deuxou trois &nes chargés de jarres ou
de paille hachée retenue par des cordelettes; une pauvre
femme héve et brillée par le soleil, trainant un marmot &
Pair farouche, et puis ¢’est tout.

A mesure que nous avancions, le paysage devenait plus
aride et plus désert, et ce ne fut passans un sentiment de
satisfaction intérieure que nous aper¢iimes, sur un pont
de pierre seche, les cing chasseurs verts a cheval qui de-
vaient nous servir d’escorte, car il faut une escorte pour
aller de Madrid & Toléde. Ne dirait-on pas que 'on est en
pleine Algérie, et que Madrid est entouré d’une Mitidja
peuplée de Bédouins ?

On s’arréte pour déjeuner a Illescas, ville ou bourg,
nous ne savons trop lequel, ot Pon voit quelques traces
d’anciennes constructions moresques, et dont les maisons
ont des fenétres grillées ¢ = serrurerie compliquée et sup
montées de croix.

Ce déjexmer se compose d'._ne soupe 2 I’ail et aux ceufs,
de Vinévitable tortilla aux tomates, d’amandes grillées
et d’oranges, le tout arrosé d’un vin de Val-de-Penas assez
bon, quoique épais & couper au couteau, empoisonnant
la poix et couleur de sirop de mires. La cuisine n’estpas
i¢ cOté brillant de IEspagne, et les hotelleries n’ont pas
été sensiblement améliorées depuis don Quichofte; les
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peintures d’omelettes emplumées, de merluches coriaces,
d’nuile rance et de pois chiches pouvant servir de balles
pour les fusils, sont encore de la plus exacte vérité; mais,
par exemple, je ne sais pas ot I'on trouverait aujourd’aui
les belles poulardes et les oies monstrueuses des noces
de Gamace.

A partir d’Illescas, le terrain devient plus accidenté, e
il résulte de 1a une route encore plus abominable; ce
ne sont que fondrieres et casse-cou. Cela n’empéche pas
que Pon n’aille grand train ; les postillons espagnols sont
comme les cochers morlaques, ils se soucient assez peu
de ce qui se passe derriere eux, et pourvu qu’ils arrivent,
ue fit-ce qu’avec le timon et les petites roues de devant,
s sont satisfaits. Cependant nous parvinmes 2 notre des-
tination sans encombre, au milieu du nuage de poudre
soulevé par nos mules et les chevaux des chasseurs, et
nous fimes notre entrée dans Toléde, haletants de curio-
sité et de soif, par une magnifique porte arabe, & Pare
élégamment évasé, aux piliers de granit surmontés de
boules, et chamarrés de versets de ’Alcoran. Cette porte
s‘appelle la puerta del Sol ; elle est rousse, cuite et con-
fite de ton, comme une orange de Portugal, et se profile
admirablement sur la limpidité d’un ciel de lapis-lazuli.
Dans nos climats brumeux, 'on ne peut réellement passe
faire une idée de cette violence de couleur et de cette
apreté de contour, et les peintures qu’on en rapportera
sembleront toujours exagérées.

Apres avoir passé la puerta del Sol, Von se trouve sur
une espece de terrasse d’ou 'on jouit d’une vue fort éten-
due; 'on découvre la Vega pommelée et zébrée d’arbres
etde cultures qui doivent leur fraicheur au systtme d’irri-
gation introduit par les Mores. Le Tage, traversé par ie
pont Saint-Martin et le pont d’Alcantara, roule avec rapi-
dité ses flots jaunitres, ef entoure presque entiérement la
ville dans un de ses replis. Au bas de la terrasse papillo-
tent aux yeux les toits bruns et luisants des maisons. et

S
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les clochers des couvents et des églises, & carreaux de
faience verte et blanche disposés en damiers; au dela,
Yon apercoit les collines rouges et les escarpements dé-
charnés qui forment I’horizon de Toldde. Cette vue a cela
de particulier, qu’elle est entiérement privée d’air am
biant et de ce brouillard qui, chez nous, baigne toujours
les larges perspectives; la transparence de Patmosphere
laisse toute leur netteté aux lignes, et permet de discerner
le moindre détail & des distances considérables.

Nos malles visitées, nous n’etimes rien de plus pressé
que de chercher une fonda ou ur. parador quelconque,
car les ceufs d’[lescas étaient déja bien loin. On nous con:
duisit, par des ruelles si resserrées que deux 4nes chas-
gés n’y eussent point passé de front, ala fonda del Cabal-
lero, un des plus confortables endroits de la ville. La,
réunissant le peu d’espagnol que nous savions, et nous
aidant d’une pantomime pathétique, nous parvinmes 2

faire comprendre & ’hotesse, douce et charmante femme,’

de I’air le plus intéressant et le plus distingué, que nous
mourions de faim, chose qui parait toujours étonner seau-
coup les naturels du pays, qui vivent d’air et de soleil, a
la mode économique des caméléons.

Toute la marmitonnerie se mit en I'air, ’on approcha
du feu les innombrables petits pots ol se distillent et se
subliment les ragouts épicés de la cuisine espagnole, et
I’on pouspromit un dinerau bout d’une heure. Nous profi-
tdmes de cette heure pour examinerla fonda plus en détail.

C’était un beau bAtiment, quelque ancien hotel sans
doute, avec une cour intérieure dallée de marbres de cou-
leur formant mosaique, ornée de puits de marbre blane
et d’auges revétues de carreaux de faience pour laver les
verres et les jattes.

Cette cour se nomme patio ; elle est habituellement en-
tourée de colonnes et d’arcades, avec un jet d’ean dans
le milieu. Un tendido de toile, qu’on replie le soir afin de
laisser pénétrer la fraicheur nocturne, sert de plafond a
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cette espéce de salon retourné. Tout autour cireule, 2 la
hauteur du premier étage, un balcon de fer élégamment
travaillé, sur lequel s’ouvrent les fenétres et les portes des
appartements, ou I'on n’entre que pour s’habiller, dine:
ou faire la sieste. Le reste du temps, U'on se tient dans
cette cour-salon, ot 'on descend les tableaux, les chaises,
les canapés, le piano, et que I'on enjolive de pots de fleurs
et de caisses d’orangers.

Notre inspection était & peme achevée, que la Celestina
(fille d’auberge fantasque et bizarre) vint nous dire, tout
en fredonnant sa chanson, que nous étions servis. Le di-
ner était assez passable : cotelettes, ceufs aux tomates,
poulets frits a I’huile, truites du Tage, avec une bouteille
de Peralta, vin chaud et liquoreux, parfumé d’un certain
petit goiit muscat qui n’est pas désagréable.

Notre repas achevé, nous nous répandimes a travers la
ville, précédés d’un guide, barbier de son état, et prome-
neur de touristes & ses moments perdus.

Les rues de Toléde sont extrémement étroites; l’on
pourrait se donner la main d’une fenétre a I’autre, et rien
ne serait plus facile que d’enjamber les balcons, si de fort
belles grilles et de charmants barreaux de cette riche ser-
rurerie dont on est si prodigue par deld les monts, n’y
mettaient bon ordre et n’empéchaient les familiarités
aériennes. Ce peu de largeur ferait jeter les hauts cris &

~ tous les partisans de la civilisation, qui ne révent que places

immenses, vastes squares, rues démesurées et autres em-
bellissements plus ou moins progressifs; pourtant rien
’est plus raisonnable que des rues étroites sous un climag
torride, et les archilectes qui ont fait de si larges troudes
dans le massif d’Alger, s’en apercevront bientot. Aufond
de ces minces coupures faites & propos aux patés et aux
lles de maisons, I’on jouit d’une ombre et d’une fraicheu:
délicieuses, I’on circule 3 couvert dans les ramifications
et les porosités de ce polypier humain que Pon appelle
e ville; les cuillerées de plomb fondn que Phébus-A pol-
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lon verse du haut du ciel aux heures de midi ne vous at.
teignent jamais; les saillies des toits vous servent de pa-
rasol. .

Si, par malheur, vous étes obligés de passer par quelque
plazuela ou calle ancha exposée aux rayons caniculaires,
vous appréciez bien vite la sagesse des aieux, qui ne sa-
crifiaient pas tout A je ne sais quelle régularité stupide ;
les dalles sont comme ces plaques de tole rouge sur les-
quelles les bateleurs font danser la cracovienne aux oies
et aux dindons; les malheureux chiens, qui n’ont ni sou-

+ liers ni alpargatas, les traversent au galop et en pous-

sant des hurlements plaintifs. Si vous soulevez le marteau
d’une porte, vous vous brilez les doigts; vous sentez vo-
tre cervelle bouillir dans votre crine comme une marmite
sur le feu ; votre nez se cardinalise, vos mains se gantent
de héle, vous vous évaporez en sueur. Voila a quoi ser
vent les grandes places et les rues larges. Tous ceux qui
auront passé entre midi et deux heures dans la rue d’Al-
cala & Madrid seront de mon avis. En ouire, pour avoir
des rues spacieuses, Pon rétrécit les maisons, et le con-
traire me parait plus raisonnable. Il est bien entendu que
cette observation ne s’applique qu’aux pays chauds, ou il
ne pleut jamais, ot la boue est chimérique et ou les voi-
tures sont extrémement rares. Des rues étroites dans nos
climats pluvieux seraient d’abominables sentines. En Es-
pagne, les femmes sortent 2 pied, en souliers de safin
noir, et font ainsi de longues courses; en quoi je les ad-
mire, ef surtout & Toléde, ol le pavé est composé de petits
cailloux polis, luisants, aigus, qui semblent avoir été pla-
eés avec soin du cdté le plus tranchant 5 mais leurs pefits
pieds cambrés et nerveux sont durs comme des sabots de
gazelle, et elles courent le plus gaiement du monde sur
ce pavé faillé en pointe de diamant, qui fait crier d’an-
goisse le voyageur accoutumé aux mollesses de Pasphalia
Seyssel et aux élasticités du bitume Poloncean.
Lies maisons de Tolede présentent un aspect imposant

a9
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et sévere; elles ont peu de fenéires sur la fagade, et ces
fenétres sont habituellement grillées. Les portes, orr}ées
de piliers de granit bleuatre, surmontées de bou}es, declq-
ration qui se reproduit fréquemment, ont un air de s?l i-
dité et d’épaisseur auquel ajoutent encore des constella-
tions de clous énormes. Cela tient 2 la fois du couvent, de
la prison, de la forteresse, et aussi un peu du haren_’x, car
les Mores ont passé par la. Quelques-unes de ces m:uspr:s,
par un contraste assez bizarre, sont enluxpmees et peinfes
extérienrement, soit a fresque, soit en détrempe, de fatxx
bas-reliefs, de grisailles, de fleurs, d('a rgcallles et de gl.m'-
landes, avec des cassolettes, des med:-nllor.ls, des amours
et tout le fatras mythologique du dernier siécle. Ces mai-
sons frumeau. et pompadour Rroduisent Peffet le pl'us
étrange et le plus bouffon parmi leurs seeurs renfrognées
d’origine féodale ou moresque. ; ;

L’on nous corduisit & travers un inextricable réseau de
petites raelles, oil mon compagnon et moi nous marchions
P’un derriére lautre, comme les oies de la ballade_, faute
d’espace pour nous donner le bx:as, 2 l’Al_gazar, situé en
maniére d’acropole sur le haut point de la ville, et nous y
entrimes aprés quelques pourparlers, car le premier mou-
vement des gens A qui Pon s’adresse est toujours de 1’efu-
ser, quelle que soit lademande. « Revenqzces'ou' o;x ;ler;mx:;
le gardien fait la sieste, les clefs sont égarées, 1 e
permission du gouverneur : » telles sont les réponses que
Pon obtient d’abord; mais, en exhibant la‘ sacro:sanlllt;a
piéeette, ou le rayonnant duro en cas d’extre.mcs difficul-

tés, on finit toujours bien par forcer la consigne.

Cet Alcazar, bifi sur les ruines de I’ancien I.){Ilflls more,
est aujourd’hui fout en ruine lui-mémg ; on dirait 1}11. def
merveilleux réves d’architecture que Piranése pouraunym.
dans ses magnifiques caux-fortes; l} est de Covznrubltas,
artiste pen connu, bien supérieur a -ce lour‘d et pesant
Herrera, dont la renommée est de beaucoup surfa(xte. i1z

La fagade, ornée et fleurie des plus pures arabesques de




£64 VOYAGE EN ESPAGNE.

la renaissance, est un chef-d’envre d’élégance et de no-
blesse. L’ardent soleil d’Espagne, qui rougit le marbre et
donne a la pierre des tons de safran, I’a revétue d’une
robe de couleurs riches et vigoureuses, bien différentes de
la lepre noire dont les sidcles encrofitent nos vieux édi-
fices. Selon Pexpression d’un grand poéte, le Temps 2
passé son pouce intelligent sur les arétes du marbre, sug
les contours trop rigides, et donné 2 cette sculpture déja
si souple etsi moelleuse le supréme poli et le dernier ache-
vement. Je me souviens surtout d’un grand escalier d’une
élégance féerique, avec des colonnes, des rampes et des
marches de marbre déja & moitié roinpues, conduisant A
une porte qui donne sur un abime, car cette partie de I’-
difice est écroulée. Cet admirable escalier, qu’unroi pour-
rait habiter, et qui n’aboutit A rien, a quelque chose de
prestigieux et de singulier.

L’Alcazar est bati sur une grande esplanade entourée de
remparts crénelés & la mode orientale, du haut desquels
on découvre une vue immense, un panorama vraiment
magique : ici la cathédrale enfonce au coeur du ciel sa
fleche démesurée ; plus loin brille, dans un rayon du so-
leil, 'église de San Juan de los Reyes; le pont d’Alcantara,
avec sa porte en forme de tour, enjambe le Tage de ses
arches hardies; I’Artificio de Juanello encombre le fleuve
de ses superpositions d’arcades de briques rouges qu’on
prendrait pour des débris de constructions romaines, et
les tours massives du Castillo de Cervantds (ce Cervantes
n’a rien de commun avee Pauteurde Don Quichotte), per-
chées sur les roches rugueuses et difformes qui bordent
le fleuve, ajoutent une dentelure de plus A ’horizon déja
si profondément découpé par les crétes vertébrées des
montagnes.

Un admirable coucher de soleil complétait le tableau
le ciel, par des dégradations insensibles, passait du rouge
le plus vif & Porange, puis au citron pile, pour arriver 4

‘il bleu bizarre, couleur de turquoise verdie, qui se fon-
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dait lni-méme a Voccident dans les teintes lilas de fa nuit,
dont 'ombre refroidissait déja tout ce coté.

Accoudé & Yembrasure d’un créneaq et 'regardant a vql
d’hirondelle cette ville ou je ne connaissais personne, ol
mon nom était parfaitement inconnu, jétais tombé dans
une méditation profonde. Devant tous ces obje.ts, toutes
ces formes, que je voyais et que je ne devais proba-
blement plus revoir, il me .prerllalt des doutes. sur ma
propre identité, je me sentais si absent de mm-mém‘e,
transporté si loin de ma sphére, que tout ce_l’a me parais-
sait une hallucination, un réve étrange dont j’allais me ré-
veiller en sursaut au son aigre et chevrotant de quelque
musique de vaudeville sur le rebord d’une loge de thé'z\trc.z.
Par un de ces sauts d’idées si fréquents dans la réverie, je
pensai & ce que pouvaient faire mes amis & cette heure; Je
me demandai s’ils s’apercevaient de mon absence?, et si,
par hasard, en ce moment méme ou j’étais penchc_a sur ¢e
crénean dans I’Alcazar de Toléde, mon nom voltigeait 3
Paris sur quelque bouche aimée et ﬁd(‘:le.. Apparemment
la réponse intérieure ne fut pas afﬁrma’u_ve;’ car, malgw:é
la magnificence du spectacle, je me sentis lAme.:)nvahle
par une tristesse incommensurable, et pourtant j'accom-
plissais le réve de toute ma vie, je toucha,ls d,u df)lgt un
de mes désirs les plus ardemment caressés : j’avais assea
parlé, en mes belles et verdoyantes années de .romanhsmcj,,
de ma bonne lame de Toléde pour étre curieux de voir
Pendroit ot 'on en fabriquait. s

1l ne fallut rien moins, pour me tirer de ma méditation
philosophique, que la proposition que me ﬁt. mon cama-
rade de nous aller baigner dans le Tage. bq bmgner ’est
ane particularité assez rare dans un pays ou, ’été, 1 on
arrose le litdes riviéres avee I'eau des.pmts, pour ne point
en négliger ’occasion. Sur l’afﬁrnmtlon, du gmsie qqe.le
Tage était un fleuve sérieux et pourvu d’assez J’humidité
pour y tiver sa coupe, nous descendim@ en toute hate de
’Alcazar, afin de profiter d’un reste de jour, etnous nous

o
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dirigedimes du ¢bté du fleuve. Aprds avoir traverséla place
de la Constitucion, bordée de maisons dont les fenétres,
garnies de grands stores dersparterie roulés ou relevés 3
demi par les saillies des balcons, ont un faux air vénitien
et moyen 4ge des plus pittoresques, nous passdmes sous
une belle porte arabe au cintre de briques, et nous arri.
vames par un chemin en zigzag trés-roide et trés-abrupt,
serpentant le long des rochers et des murailles qui servent
de ceinture a Tolede, au pont d’Alcantara, prés duquel se
trouvait une place favorable pour le bain.

Pendant le trajet, la nuit, qui succede si rapidement au
jour dans les climats du Midi, était tombée tout a fait, ce
qui ne nous empécha pas d’entrer A thtons dans cet esti-
mable fleuve, rendu célebre par la romance langoureuse
de la reine Hortense et par le sable d’or qu’il roule dans
ses eaux cristallines, disent les podtes, les domestiques
de place et les guides du voyageur. ‘

Le bain acheve, nous remontimes en toute hte pour
arriver avant la fermeture des portes. Nous savourdmes un
verre d’orchatu de Chufas et de lait glacé d'un goit et
d’un parfum exquis, et mous nous fimes reconduire 3
notre fonda.

Notre chambre, comme toutes les chambres espagnoles,

était crépie a la chaux et revétue de ces tableaux en-.

crotités et jaunis, de ces barbouillages mystiques peints
comme des enseignes & bire, qu’on rencontre si fréquem-
ment dans la Péninsule, le pays du monde o1 il y ale
plus de mauvais tableaux ; cela soit dit sans faire tort aux
bons. ]

Nous nous dépéchimes de dormir le plus vite et le plus
fort possible, pour nous réveiller le matin de bonne
heure et aller visiter la cathédrale avant le commence-
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en croire les auteurs indigénes, elle remonterait jusqu’a
Iapdtre Santiago, premier évéque de Toléde, qui en au-
rait désigné la place & son disciple et successeur Elpidius,
ermite du mont Carmel. Elpidius éleva 2 Pendroit marqué
une église quil mit sous Pinvocation et le titre de sainte
Marie, pendant que cette dame divine vivait encore en
dérusalem. « Notable félicité ! blason illustre des Tolé-
dans! le plus excellent trophée de leurs gloires ! » s’écrie
dans une effusion lyrigue I’auteur dont nous extrayons ces
détails.

La sainte Vierge ne fut pas ingrate, et, suivant la méme
légende, descendit en corps et dme visiter Péglise de To-
leéde, et apporta de ses propres mains au bienheurcux
saint lldefonse une belle chasuble en toile du ciel. « Voyez
comme sait payer cette reine!» s’écrie encore notre au-
teur. La chasuble existe, et Pon voit enchissée dans le
mur la pierre o se posa la plante divine, dont elle garde
encore 'empreinte. Une inscription ainsi congue atteste
ie miracle :

QUANDO LA REINA DEL CIELO
PUSO LOS PIES EN EL SUELO
EN ESTA PIEDRA LOS PUSO.

La légende raconte en oufre que la sainte Vierge fut si
contente de sa statue, la trouva si bien faite, si bien pro-
portionnée et si ressemblante, quelle Pembrassa et lui
communiqua le don des miracles. Sila reine des anges
descendait aujourd’hui dans nos églises, je doute qu'elle
fat tentée d’embrasser son image.

Plus de deux cents auteurs des plus graves et des plus
honorables racontent cette histoire aussi prouvée pour le
moins que la mort de Henri IV ; quant & moi, je n’éprouve
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ment des (?fﬁces. X ¥ aucune difficulté de croire a ce miracle, et admets parfai 3
_ La cathédrale de Tolede passe, et avec raison, pour | tement cette histoire au rang des choses authentiques. IRy
; une des plus belles et surtout des plus riches d’Espagne. L’église subsista telle quelle jusqu’a saint Eugene, sixidme G

Son origine se perd dans la nuit des temps; et, s'il faut

évéque de Tolede, qui Pagrandit et Pembellit autant que
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forme admirable et magnifique qu’on lui voit aujourd’hui,
£t qui est, dit-on, celle du temple de Diane & Ephése. @

k2 Ini permirent ses moyens, sous le titre de Notre-Dame {
. : : {

naif chroniqueur! permettez-moi de n’en rien croire : le 3}
|

{

\

de PAssomption, qu’elle conserve encore aujaurd’hui;
mais en Pan 302, époque de la cruelle perséeution que fi-
y rent souflrir aux chrétiens les empereurs Dioclétien et
Maximin, le préfet Dacien ordonna de démolir et de raser

temple d’Ephése ne valait pas la cathédrale de Toléde ! I.%ar-
chevéque Rodrigue, assistédu roi et de toute la cour, ayant

2 ¢ 5 )X
‘ 2 S it une messe pontificale, en posa la premiére pierce un )
o || le temple, de sorte que les fideles ne surent plus ou de- it ungdnesse pon MG LD p P ; 1 \
(i} . . A : samedi, I'an 4227 ; ceuvre se poursuivit avee beaucoup /

| mander et obtenir le pain de grice. A frois ans de la, 7 chal:z e &‘ won yhett mis la dernidre main 6t gl
Constance, pére du grand Constantin, étant monté sur le i jusq a v g it

qu’on Petit portée au plus haut degré de perfection ou
puisse atteindre Part humain.

Qu’on nous pardonne cette petite digression historique, :
nous ne sommes pas coutumier du fait, et nous allons re- \
venir bien vite & notre humble mission de touriste descrip-
teur et de daguerréotype littéraire.

L’extérieur de la cathédrale de Toléde est beaucoup
inoins riche que celui de la cathédrale de Burgos : point
d’efflorescence d’ornements, point d’arabesques, point de

17 trdne, la persécution cessa, les prélats revinrent a leur
; siége, et l'archevéque Mélancius commenca A relever 1’6-
glise, toujours a la méme place. Peu de temps apres, en-
viron vers I’an 312, Pempereur Constantin, s’étant con-
b verti & la foi, ordonna, entre autres ceuvres héroiques ou
. 1 te poussa son zele chrétien, de réparer et de batir 2 ses
frais, le plus somptueusement possible, léglise basilique
de Notre-Dame de I’Assomption de Tolede que Dacien
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| avait fait détruire.

Toléde avait alors pour archevéque Marinus, homme
Jocte, lettré, jouissant de la familiarité de Pempereur;
cettre circonstance lui laissa toute liberté d’agir, et il n’é-
pargna rien pour batir un temple remarquable, de grande
et somptum!sp architecture : ce fut celui qui dura tout le
temps des Goths, celui que visita la Vierge, celui qui fut
mosquce pendant la conquéte d’Espagne, celui qui, lors-
que Tolede fut reprise par le roi don Alonzo Vi, redevint
église, et dont le plan fut emporté & Oviedo par I’ordre
du roi don Alonzo le Chaste, afin de batir, conformément
a ce tracé, l'église de San-Salvador de cette ville, en
Van 803. « Ceux qui seraient curieux de savoir la forme,
la grandeur et la majesté qu’avait la cathédrale de Tolede,
en ce temps-la, lorsque la reine des anges descendit la
visiter, n’auront qu’a aller voir celle d’Oviedo, et ils seront
satisfaits, » ajoute notre: auteur. Pour notre part, nous re-
grettons beaucoup de n’avoir pu nous donner ce plaisir.

Enfin, sous le régne heureux de saint Ferdinand, don
Rodrigue étant archevéque de Tolede, Péglise prit cette

collerettes de statues épanouies autour des portails; de
solides contre-forts, des angles nets et francs, une épaisse
cuirasse de pierre de taille, un clocher d’un aspect ro-
buste, quin’arien des délicatesses de’orfévrerie gothique,
tout cela revétu d’une teinte rousse, d’une couleur de ro-
tie grillée, d’un épiderme halé comme celui d’un pelerin
de Palestine ; en revanche, Pintérieur est fouillé et sculpté
comime une grotte a stalactites.

La porte par laquelle nous entrames est de bronze et
porte Vinscription suivante : Antonio Zurreno del arte de
oro y plata, faciebat esta media puerta. L’impression qu’on
$prouve est des plus vives et des plus grandioses ; cingnefs
partagent 'église : celle du milieu est d’une hauteur dé-
mesurée, les autres semblent a c6té d’elle incliner la téte
et s’agenouiller en signe d-adoration et de respect ; quatre-
vingt-huit piliers, gros comme des tours et composés cha-
cun de seize colonnes fuselées ct reliées entre elles, sou-
tiennent la masse énorme de ’édifice; une nef transversale
coupe la grande uef entre le cheeur et le maitre-autel, et



Zurre.no

150 VOYAGE EN ESPAGNEK.

forme ainsi les bras de la croix, Toute cette architecture,
meérite bien rare dans les cathédrales gothiques ordinaire-
mentbaties & plusienrs reprises, est du style le plus home-
gene et le plus compiet; le plan primitif a ét6 exécuté d’un
bout & P’autre, A part quelques dispositions de chapelles
qui ne contrarient en rien ’harmonie de V'aspect général.
Des vitraux ou ’émeraude, le saphir et le rubis étincel-
lent, enchissés dans des neryures de pierre ouyrées comme
des bagues, tamisent un jour doux et mystérieux qui porte
a Vextase religieuse, et, quand le soleil est trop vif, des
stores de sparterie qu’on abat sur les fenétres entretien-
nent cette demi-obscurité pleine de fraicheur, qui fait des
églises d’Espagne des lieux si favorables au recueillement
et & la priére.

Le maitre-autel ou retablo pourrait passer a Iui seul
pour une église ; c’est un énorme entassernent de colon
wetles, de niches, de statues, de rinceaux et d’arabesques,
dont la description la plus minuticuse ne donnerait qu’une
bien faible idée ; toute cette architecture, qui monte jus-
qu’a la voiite et qui fait le tour du sanctuaire, est peinte
et dorée avec unerichesse inimaginable. Les tons fauves et
chauds de Pantique dorure font ressortir splendidement
les filets et les pailleties de lumibre accrochés au passage
par les nervures et les saillies des ornements, et produi-
sent des effets admirables de la plus grande opulence pit-
toresque. Les peintures sur fond d’or qui garnissent les
panneaux de cet autel valent, pour la richesse de la cou-
leur, les plus éclatantes toiles vénitiennes 5 cette union de
la couleur avec les formes séveres et presque hiératiques
de P’art aumoyen &ge, ne se rencontre que bien rarement;
¥on pourrait prendre quelques-unes de ces peintures pour
des Giorgione de la premidre maniére.

En face du grand autel est placé le cheeur ou silleria,
suivant Pusage espagnol; il est composé de trois rangs de
stalles en bois sculpté, fouillé, découpé d’une manitre
merveilleuse, avec des bas-reliefs historiques, allégoriques
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et sacrés. L'art gothique, sur les confins de la renaissapce,
n’a rien produit de plus pur, de plus parfait, ni de mieux
dessiné. On attribue cette ceuvre effrayante de détails aux
patients ciseaux de Philippe de Bourgo'gne’ et de Berru-
guete. La stalle de ’archevéque, plus élevée que les. au-
tres, est disposée en forme de trdne et marque le mlhe_u
du cheeur; des colonnes de jaspe, d’un_ ton brun et lui-
sant, couronnent cette prodigieuse menuiserie, et sur l.’erx-
tablement s’élévent des figures d’albatre, aussi de Philippe
de Bourgogne et de Berruguete, mais dans une maniere
plus souple et plus libre, d’une élégance et d’un effet ad-
mirables. D’énormes pupitres de bronze couverts de mis-
sels gigantesques, de grands tapis de sparterie, et deux
orgues de dimension colossale, posés en regard, l'un 2
droite, autre a gauche, complétent la décoration.

Derriere le retablose trouve la chapelle ol sont enter-
rés don Alvar de Luna et sa femme dans deux magnifiques
tombeaux d’albitre juxtaposés; les murs de cette chapelle
sont historiés des armes du connétable, et des coquilles de
Pordre de Santiago, dont il était grand maitre. Tout prés
de 13, 4 la volte de cette portion de lanef qu’on appelle
ici le frascoro, ’on remarque une pierre avee une inserip-
tion funébre : c’est celle d'un noble Tolédan, dont lor-
gueil se révoltait & I'idée que sa tombe serait foulée aux
pieds par des gens de peu et d’extraction suspecte : « Je
ne veux pas que des manants me passent sur le ventre, »
avait-il dit a son litde mort; et comme il laissait de grands
biens & I’église, on satisfit cet éfrange caprice en logeant
son corps dans la magonnerie de la voute ot personne as-
surément ne lui marchera dessus.

Nous n’essaierons pas de décrire les chapelles les unes
apres les autres, il faudrait un volume pour cela : nous
nous contenterons de mentionner le tombeau d’un cardi-
nal, exécuté dans le gotit arabe avecune délicatessq mnima-
ginable; nous ne pouvons mieux le cornparer qu’a de la
guipure sur une grande échelle, et nous arriverons sans
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plus tarder a lachapelle mozarabe ou musarabe, les deux
se disent, une des plus curieuses de la cathédrale. Avant
de la décrire, expliquons ce que veulent dire ces mots:
chapelie mozarabe. ! ,

Au temps de I'invasion des Mores, les habitants de To-
léde furent forcés de se rendre aprés un siége de deux
ans ; ils tichérent d’obtenir la capitulation la plus favora-
ble, et au nombre des articles convenus était celui-ci : &
savoir que I’on garderait six églises pour les chrétiens qui
désireraient vivre avec lesbarbares. Ces églises furent celles
de Saint-Mave, de Saint-Luc, de Saint-Sébastien, de Saint-
Torcato, de Sainte-Olalla et de Sainte-Juste. Par ce moyen,
la foi se conserva dans la ville pendant les quatre cents
ans qu’y dura la domination des Mores, et pour cette raison
les fideles Tolédans furent appelés Mozarabes, c’est-a-dire
Mmélés aux Arabes. Sous le régne d’Alonzo VI, lorsque
Toléde retourna au pouvoir des chrétiens, Richard, légah
Ju pape, voulut faire abandonner office mozarabe pour
e rite grégorien, soutenu en cela par le roi et la reine
dona Constanza, qui préféraient le rite de Rome. Tout le
clergé s’insurgea et poussa les hauts cris; les fiddles se
montrérent fort indignés, et peu s’en fallut qu’il n’y et
mutinerie et soulévement du populaire. Le roi, effrayé de
la tournure que prenaient les choses, et craignant que ’on
a’en vint aux derniéres extrémités, calma les esprits comme
il put, et proposa aux Tolédans ce mezzo terminesingulier
et tout a fait dans Pesprit du temps, qui fut accepté avec
enthousiasme de part et d’autre: les partisans du rite
grégorien et du rite mozarabe devaient choisir deux cham-
pions et les faire combattre, afin que Dieu décidat dans
quel idiome et dans quel rite il aimait mieux étre loug,
En effet, si le jugement de Dieu a été acceptable, c’est
assurément en matiére de liturgie.

Le champion des Mozarabes se nommait don Ruiz de
La Matanza ; P'on prit jour. La Vega fut choisie pour lieu
du combat. La victoire resta quelque temps incertaine;
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mais & Is. fin don Ruiz eut Vavantage et sortit vainqueur
de la lice, aux cris d’allégresse des Tolédans, qui, pleurant
de joie et jetant leurs bonnets en Pair, s’en furent aux
églises s’agenouiller et rendre grices & Dieu. Le roi, la
reine et la cour furent trés-contrariés de ce triomphe.
S’avisantun peu tard que c’était une chose impie, téméraire
et cruelle, de faire résoudre une question théologique par
un combat sanglant, ils prétendirent qu’on ne devait s%en
rapporter qu’a un miracle et proposérent une nouvelle
épreuve, que les Tolédans, confiants dans excellence de
leur rituel, voulurent bien accepter. L’épreuve consis-
tait, aprés un jefine général et des prieres dans toutes les
Sglises, & mettre surun biicher allumé un exemplaire de
Poffice romain et un autre de Poffice tolédan 5 celui qui
resterait dans la flamme sans se briiler serait réputé le
meilleur et le plus agréable & Dieu.

La chose fut exécutée de point en point. On dressa un
biicher de bois sec et bien flambant sur la place Zocodover,
qui, depuis qu’elle est place, ne vit jamais une telle af-
fluence de spectateurs; on jeta les deux bréviaires dans
le feu, chaque parti levant les yeux et les bras au ciel, et
priant Dieu pour la liturgie dans laquelle il préféraitle ser-
vir. Le rituel romain fut rejeté, les feuilles éparses, par
la violence du feu, et sortit de I'épreuve intact, mais un
peu roussi. Le tolédan resta majestueusement au milieu
de la flamme, a Pendroit out il était tombé, sans bouger et
sans ressentir aucun dommage. (uelques Mozarabes en-
thousiastes prétendent méme que le missel romain fut
entierement consumé. Le roi, la reine et le légat Richard
furent médiocrement satisfaits, mais il n’y avait pas moyen
de revenir la-dessus. Le rite mozarabe fut done conservé
et suivi avec ardeur pendant de longues années par les
Mozarabes, leurs fils et leurs petits-fils ; mais & la fin, Vin-
telligence du textese perdit, ct il ne se trouva plus per-
sonne en état de dire ou d’entendre l'office, objet de si
vives contestations. Don Francisco Ximends, archevéque
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de Toléde, ne voulant pas laisser tomber en désuétude un
usage si mémorable, fonda une chapelle mozarabe dans
la cathédrale, fit traduire et imprimer en lettres vulgaires
1es rituels qui étaient en caractéres gothiques, et institua
des prétres spécialement chargés de dire cet office.

La chapelle mozarabe, qui subsiste encore aujourd’hui,
est ornée defresques gothiques du plus haut intérét : elles
ont pour sujets des combats entre les Tolédans et les Mo-
res, la conservation en est parfaite, les couleurs sont
fives, comme si la peinture était achevée de la veille, Par-
chéologue y trouverait mille renseignements curieux
d’armes, de costumes, d’équipement et d’architecture,
ear la fresque principale représente une vue de Pancienne
Tolede, qui a du étre d’une grande exactitude. Dans los
fresques latérales sont peints avee heaucoup de détails
ies vaisseaux qui apporterent les Arabes en Espagne ; un
homme du métier pourrait en tirer d’utiles renseignements
pour Phistoire si embrouillée de la marine au moyen age.
Le blason de Tolede, cing étoiles de sable sur chamgp
d’argent, est répété en plusieurs endroits de cette chapelle
& vouite surbaissée, fermée & la mode espagnole par une
grille d’un beau travail.

La chapelle de la Vierge, entidrement revétue de por-
phyre, de jaspe, de bréches jaunes et violettes d’un poli
admirable, est d’une richesse qui dépasse les splendeurs
des Mille et une Nuits; on y conserve beaucoup de reli-
ques, entre aufres une chisse donnée par saint Louis, et qui
renferme un morceau de la vraie croix.

Pour reprendre haleine, nous allons, s’il vous plait, faire
un tour dans le cloitre, qui encadre d’arcades élégantes
et séveres de belles masses de verdure auxquelles 'ombre
de I’église conserve de la fraicheur, malgré Pardeur dés
vorante de la saison; tous les murs de ce cloitre song
couverts d’immenses fresques, dans le gout de Vanlo,
d’un peintre nommé Bayeu. Ces compositions d’un are
rangement facile et d’un coloris agréable, ne sunt pas en
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rapport avec le style du monument, et doivent sans doute
remplacer d’anciennes peintures dégradées par les siécles
ou trouvées trop gothiques par les gens de bon gott de ce
temps-1a. Un cloitre est fort bien situé auprds d’une église ;
il ménage heureusement la transition de la tranquillité du
sanctuaire & I'agitation de la cité. On peut aller s’y pro-
mener, réver, réfléchir, sans toutefois étre astreint & suivre
les pritres et les cérémonies du culte; les catholiques en-
trent dans le temple, les chrétiens restent plus souvent dans
le cloitre. Cette disposition d’esprit a été' comprise par le
catholicisme, si habile psychologue. Dansles paysreligieux,
la cathédrale est endroit le plus orné, le plus riche, le plus
doré, le plus fleuri; c’est 12 que Fombre est le plus frai-
che et la paix le plus profonde ; la musique y est meilleure
qu’au théitre, et la pompe du spectacle n’a pas de rivale.
C’est le point central, Ie lieu attrayant, comme I’Opéra a
Paris. Nous n’avons pas Iidée, nous autres catholiques
du Nord, avec nos temples voltairiens, du luxe, de P’élé-
gance, du comfortable des églises espagnoles ; ces églises
sont meublées, vivantes, et n’ont pas aspect glacialement
désert des nodtres : les fideles peuvent y habiter familiére-
ment avec leur Dieu. '

Les sacristies et les salles capitulaires de la cathédrale
de Toléde sont d’une magnificence plus que royale ; rien
est plus noble et plus pittoresque que ces vastes salles
décorées avec ce Iuxe solide et sévore dont PEglise aseule
le secret. Ce ne sont que menuiseries sculptées de noyer
ou de chéne noir, portiéres de tapisserie ou de damas des
Indes, rideaux de brocatelle A plis larges et puissants,
tentures historiées, tapis de Perse, peintures & fresque.
Nous n’essaierons pas de les décrire les unes apres les aus
fres; nous parlerons seulement d’une pidee ornée d’admi-
rables fresques représentant des sujets religieux dans le
style allemand, dont les Espagnols ont fait de si heureuses
imitations, et qu’on attribue au neveu de Berruguéte, s
ce n'est & Berruguéte lni-méme, car ces predigieux génies
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parcouraient a la fois la triple carridre de Part. Nous e¢i-
terons aussi un immense plafond de Luc Jordan, ou four-
mille tout un monde d’anges et d’allégories dans les atti-
tudes les plus strapassées du raccourci, et qui présente un
singulier effet d’optique. Du milieude la voute jaillit ur
rayon de lumiére qui, bien que peint sur une surface
plane, semble tomber perpendiculairement sur votre téte,
ge quelque c6té qu’on le regarde.

C’est Ia que l'on garde le trésor, c’est-a-dire les belles
chapes de brocart, de toile d’or frisée, de damas d’argent;
les merveilleuses guipures, les chsses de vermeil, les os-
tensoirs de diamants, les gigantesques chandeliers d’ar-
gent, les bannitres brodées, tout le matériel et les access
soires de la représentation de ce sublime drame catholique
qu’on appelle la messe.

Dans les armoires d’une de ces salles est contenue la
garde-robe de la sainte Vierge, car de froides statues
de marbre ou ’albitre ne suffisent pas a la piété pas-
sionnée des Méridionaux ; dans leur emportement dévot,
ils entassent surl’objet de leur culte des ornements d’une
richesse extravagante ; rien n'est assez beau, assez brillant,
assez ruineux; sous ce ruissellement de pierreries la
forme et le fond disparaissent: ils s’en inquidtent peu.
La grande affaire, c’est qu’il soit matériellement impos-
sible de suspendre une perle de plus aux oreilles de mar-
bre de I'idole, d’enchasser un plus gros diamant dans or
de sa couronne, et de tracer un autre ramage de pierreries
sur le brocart de sa robe.

Jamais reine antique, pas méme Cléopatre, qui buvait
des perles, jamais impératrice du Bas-Empire, jamais du-
chesse du moyen &ge, jamais courtisane vénitienne du
temps de Titien n’eut un écrin plus étincelant, un trous-
seau plus riche que la Notre-Dame de Toléde. L’on nous
fit voir quelques-unes de ses robes: 'une d’elles est entid-
rement recouverte, de maniére a ne pas laisser soupgonner
le fond, de ramages et d’arabesques de perles fines parmi
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lesquelles il y en a d’une grosseur et d’un prix inestima-
bles, entre autres plusieurs rangs de perles noires d’une
rareté inouie; des soleils et des étoiles de pierreries con

stellent cette robe prodigieuse dont Peeil a peine & soute

nir éclat, et qui vaut plusieurs millions de francs.

Nous terminimes notre visite par une ascension au elo-
cher, au sommet duquel on arrive par des superpositions
d’échelles assez roides et d’un aspect peu rassurant. A
mi-chemin & peu prés on rencontre, dans une espece de
magasin que Von traverse, une série de mannequins gi-
gantesques, coloriés et vétus a la mode du sidcle dernier,
qui servent a nous ne savons plus quelle procession dans
le genre de celle de la tarasque.

La vue magnifique que 'on découvre du haut de la
fleche est un large dédommagement de la fatigue de I’as-
cension. Toute la ville se dessine devant vous avec la netteté
et la précision des plans sculptés en liége, de M. Pelet,
que Pon admirait a la dernidre exposition de Pindustrie.
Cette comparaison semblera sans doute fort prosaique et
peu pittoresque, mais en vérité je n’en saurais trouver
une meilleure ni plus juste. Ces roches bhossues et tour-
mentées de granit bleu, qui encaissent le Tage et cerclent
un coté de I'horizon de Tolede, ajoutent encore 2 la sin-
gularité de ce paysage, inondé et criblé d’une lumiére
crue, impitoyable, aveuglante, que nul reflet ne vient
tempérer et qu'augmente encore la réverbération d’un
ciel sans nuage et sans vapeur, devenu blanc 2 force
d’ardeur, comme du fer dans la fournaise.

Il faisait une chaleur atroce, une chaleur de four &
plétre, et il fallait réellement une curiosité enragée pour
ne pas renoncer a toute exploration de monuments par
cette température sénégambienne 5 Mais nous avions en-
core toute ’ardeur féroce de touristes parisiens enthou-
siastes de couleur locale! Rien ne nous rebutait 5 Nous ne
nous arrétions que pour boire, car nous étions plus altérés
que du sable d’Afriyue. et nous absorhions Peau comme
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des éponges séches. Je ne sais vraiment point comment
nous ne sommes pas devenus hydropiques ; sans compter
le vin et les glaces, nous consommions sept ou huit Jarres
d’eau par jour. Agua/ agual tel était notre cri pm'pet.ue.l;
etune chaine de muchachas, se passant les pots de main
en main de notre chambre 2 la cuisine, suffisaient & gei}ne
pour étemdre I'incendie, Sans ceite inondation ohstinée,
nous serions tombhés en poussiére comme les mO(_léles
d’argile des sculpteurs, lorsqu’ils négligent de les moniller.

La cathédrale visitée, nous résoliimes, malgré notre
soif, d’aller & I’église de San Juan de los Reyes, maiAs cene
fut qu’aprés de longs pourparlers que nous réussimes &
nous eén faire donner les clefs, car I’église de San Juan de
los Reyes est fermée depuis eing ou six ans, et le couyent
dont elle fait partie est abandonné et tombe er ruine,

San Juan de los Reyes est situé au bord du Tage, tout
prés du pont Saint-Martin ; ses murailles ont cette helle
teinte orange qui distingue les anciens monuments dans
les climats ot il ne pleut jamais, Une collection de statues
de rois dans des attitudes nobles, chevaleresques, et d’une
grande fierté de tournure, en décore V'extérieur; mais ce
n’est pas 1a ce qu’ily a de plussingulier, 3 San Juan' de los
Reyes, toutes les églises du moyen 4ge sont peuplées de
statues, Une multitude de chaines suspendues & des cro-
chets garnissent les murs du haut en bas 3 ce sont les fers
des prisonniers chrétiens délivrés par la conquéte de Gre-
nade. Ces chaines suspendues en manidre d’ornement et
d’ez-voto donnent & P'église un faux air de prison assez
étrange et rébarbatif,

On nous aconté & ce propos une anecdocte que nous
placerons ici parce qu'elle est courte et caractéristique,
Le réve de tout jefe politico, en Espagne, est d’avoir une
alameda, comme celui de tout préfet, en France, une rue
de Rivoli dans sa ville, Le réve du jefe politico de Toldde

fait donc de procurer & ses administrés le plaisir de la
promenade; Pemplacement fut choisi, les terrassements
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ne tardérent pas A s’achever, grace 3 la coopération des
p g

_travailleurs du Presidio; il ne manquait done plus & la

promenade que des arbres, mais les arbres ne s’improvi-
sent pas. et le jefe politico s’itagina judicieusement de
les remplacer par des bornes dv pierre reliées entre elles
au moyen de chaines de fer. Comme Pargent est fort
rare en Espagne, ingénieux administrateur, homme de
ressource s’il en fut, avisa les chaines historiques de Sur
Juan de los Reyes, et se dit : « Pardieu, voild mon affaire
toute trouvée! » Et Pon attacha aux bornes de Polameda
les chaines des captifs déliveés par Ferdinand et Isabelle
la Catholique. Les serruriers qui avaient fait cette beso-
gne, recurent chacun quelques brasses de cette héroique
ferraille; quelques personnes intelligentes (il s’en trouve
partout) criérent A la barbarie, et les chaines furent re-
pudiées & Péglise. Quant A celles que l'on avait données
en paiement aux ouvriers, ils en avaient déja forgé des
socs de charrue, des fers de mules et autres ustensiles.
Cette histoire est peut-gtre une médisance, mais elle a
tous les caractéres de la vraisemblance - nous la rappor-
tons comme on nous I’a racontée : revenons i notre église.
La clef tourna avee peine dans la serrure rouillée. Ce 1¢-
ger obstacle surmonté, nous entrimes dans un cloitre dé-
vasté d’une élégance admirable; des colonnes sveltes et
découplées soutenaient sur leurs chapiteaux fleuris des
arcades ornées de nervures et de broderies d’une délica-
tesse extréme; sur les murailles couraient de longues
inscriptions 4 la louange de Ferdinand et d’Isabelle, en
caracteres gothiques entremaélés de fleurs, de ramages et
d’arabesques; imitation chrétienne des sentences et deg
versets du Coran émployés par les Mores comme orne-
ment d’architecture. Quel dommage quun si oréeieux
monument soit abandonné de la sorte !

En donnant quelques coups de pied & des portes barrées
par des ais yermoulus ou obstruées do décombres, nous
parvinmes & nous introduire dans Péglise, qui est d’ug

~
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style charmant, et semble, & part quelques mutilations
violentes, avoir été achevée hier. L’art gothique n’a rien
produit de plus suave, de plus élégant ni de plus fin.
Tout auntour circule une tribune découpéea jour et fe-
nestrée comme une truelle & poisson, qui suspend ses
balcons aventureux aux faisceaux des piliers dont elle suit
exactement les retraits et les saillies; des rinceaux gi-
gantesques, des aigles, des chimeéres, des animaux héral-
diques, des blasons, des banderoles et des inscriptions em-
blématiques dans le genre de celles du cloitre complétent
la décoration. Le cheeur placé en face du retablo,  Pautre
bout de P’église, est supporté par un are surbaissé d’un
bel effet et d’une grande hardiesse.

L’autel, qui sans doute était un chef-d’ceuvre de sculp-
ture et de peinture, a été impitoyablement renversé. Ces
dévastations inutiles attristent "dme et font douter de
Pintelligence humaine : en quoi les anciennes pierres
génent-elles les idées nouvelles? Ne peut-on faire une ré-
volution sans démolir le passé? Il nous semble que la
constitucion m’auraitrien perdu a ce quon laissat debout
Iéglise de Ferdinand et d’Isabelle la Catholique, cette no-
ble reine qui crut le génie sur parole et dota I'univers
d’un nouveau monde.

Nous risquant sur un escalier & moitié rompu, nous
pénétrimes dans Pintérieur du couvent : le réfectoire est
assez vaste et n’a rien de particulier qu’une effroyable
peinture placée au-dessus de la porte; elle représente,
rendu encore plus hideux par la couche de crasse et de
poussiére qui le recouvre, un cadavre en proie 4 la décom-
position, avec tous ces horribles détails si complaisaniment
traités par les pinceaux espagnols. Une inscription syme
bolique et funébre, une de ces menagantes sentences bi=
bliques qui donnent au néant humain de si terribles
avertissements, est écrite au bas de ce tableau sépuleral,
singuliérement choisi pour un réfectoire. Je ne sais pas si
toutesles histoires sur les goinfreries desmioines sont vraies ;
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n.lais, POUr ma part, je ne me sentirais qu’un appétit mé-
diocre dans une salle A manger ainsi décorée.

Au’-dessus, de chaque coté d’un long corridor, sont
rangées, comme les alvéoles d’une ruche d’abeilles. los
cellules désertes des moines disparus ; elles sont (’,XI;.th-
ment pareilles les unes aux autres, et toutes crépies a la
chaux. Cette blancheur diminue beaucoup I'impression
poétique en empéchant les terreurs et les chimeres de sge
blottir dans les coins obscurs. Lintérieur de Péglise et le
cloitre sont également blanchis, ce qui leur donne quelque
chose de neur et de récent qui contraste avec le style de
Parchitecture et 1’état des bitiments. L’absence d’humi-
dité et Pardeur de la température n’ont pas permis aux
pl‘;mtes et aux mauvaises herbes de germer dans les inter-
stices des pierres et des gravois, et ces débris n'ont pas le
vert manteau de lierre dont le temps recouvre les ruines
gzg.s‘les climats du‘ Nor(!. Nous errimes longtemps dans
Yédifice - abandonné, suivant d’interminables corridors,
moptant et descendant des escaliers hasardeux, ni plus ni
moins que des héros d’Anne Radcliffe, maisnous ne vimes
en fait de fantdmes que deux pauvres lézards qui se sau-
v.é{'en,t a toutes jambes, ignorant sans doute, en leur qua-
l:te (.l Espagnols, le proverbe frangais’ : « Le lézard est
la.ml de ’homme. » Au reste, cette promenade dans les
vemes et dans les membres d’une grande construction
d’olt la vie s’est retirée, est un plaisir des plus vifs qu’on
puisse imaginer; on s’attend toujours & rencontrer au dé-
tour d’une arcade un ancien moine au front luisant, aux
yeux inondés d’ombre, marchant gravement les bras
c.rmséssur sapoitrine et se rendant 3 quelque office mysté-
rieux dans Iéglise profanée et déserte,

_Nous nous retirimes, car il n’y avait plus rien de cu-
Fieux A voir, pas méme les cuisines, olt notre guide nons
fit descendre avec un sourire voltairien que n’aurait pas
désavoué un abonne du Constitutionnel. L’église et iz
cloltre sont d’une rare magnificence: le reste est de ia
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plus stricte simplicité : tout pour ame, rien pour le corps,

A peu de distance de San Juan de los Reyes se tiouve,
ouplutot ne se trouve pas, la célebre mosquée synagogue;
car, & moins d’avoir un guide, on passerait vingt fois dee
vant sans en soupconner Uexistence, Notre cornac frappa
2 une porte pratiquée dans un mur de pisé rougedire le
plus insignifiant du monde; au bout de quelque temps,
ear les Espagnols ne sont jamais pressés, on vint nous
ouvrir, et ’on nous demanda si nous venions pour. voir
la synagogue; sur notre réponse affirmative, 'on nous
introduisit dans une espece de cour remplie de végétations
incultes, au milieu desquelless’épanouissaitun figuierd’Inde
aux feuilles profondément découpées, d’une verdureintense
et brillante comme si elles eussent été vernies. Dans le
fond s’élevait une masure sans caractére, ayani plufdt
Pair d’une grange que de toute autre chose. On nous fit
entrer dans cette masure. Jamais surprise ne fut plus
grande : nous étions en plein Orient; les colonnes fluettes,
aux chapiteaux évasés comme des turbans, les ares turcs,
les versets du Coran, le plafond plat aux compartimenta
de bois de cidre, les jours pris d’en haut, rien n’y man-
quait. Des restes d’anciennes enluminures preseque effacées
teignaient les, murailles de couleurs étranges, et ajoutaient
encore & la singularité de 'effet. Cette synagogue, dont
les Arabes ont fait une mosquée, et les chrétiens une
église, sert aujourd’hui d’atelier et de logement & un
menuisier. L’établi a pris la place de Vautel ; cette profa-
nation est toute récente. L’on voit encore les vestiges du
retablo, et Yinscription sur marbre noir qui constate la
conséeration de cet édifice au culte catholique.

A propos de synagogue, placons ici cette anecdote
assez curieuse. Les juifs de Toléde, probablement pour
diminuer Uhorreur qu’ils inspiraient aux populations
chrétiennes en leur qualité de déicides, prétendaient n’a-
voir pas consenti & la mort de Jésus-Christ, et voici coms«
ment : lorsque Jésus fut mis en jugement, le conseil des
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prétres, présidé par Caiphe, envoya consulter les tribus

pour savoir §’il devait étre relaché ou mis & mort : I'on

posa la question aux juifs d’Espagne, et la synagogue de

Toléde se prononga pour Pacquittement. Cette tribu n’est

donc pas couverte du sang du Juste; et ne mérite pas

Fexécration soulevée par les juifs qui ont voté contre le
Fils de Dieu. L’original de la réponse desjuifs de Toléde,
avec une fraduction latine du texte hébreu, est conservé,
dit-on, dans les archives du Vatican. En récompense; on
leur permit de batir eette synagogue, qui est, je crois; la
seulc que P'on ait jamais tolérée en Espagne.

L’on nous avait parlé des ruines d’une ancienne maison
de plaisance moresque, le palais dela Galiana j nous nous
y fimes conduire en sortant de la synagogue, malgré no-
fre fatigue, car le temps nous pressait, et nous devions
pepartir le lendemain pour Madrid.

Le palais de la Galiana est situé hors de la ville, dans la
Vega, et Pon passe pour y aller par le pont d’Alcantara.
Au bout d’un quart d’heure de marche & ftravers des
ch_ml_lps et des cultures out couraient mille petits canaux
d’irrigation, nous arrivimes & un bouquet d’arbres d’une
grande fraicheur, au pied desquels fonctionnait ine roue
d’:m‘qsement de la simplicité la plus antique et la plus
égyptienne. Des jarres de terre, attachées aux rayons de
la roue par des cordelettes de roseau, puisaient Veau et
la revt;rsanent dans un canal de tuiles creuses, aboutissant
& un réservoir, d’out on la dirigeait sans peine par des ri-
goles sur les points que I'on voulait désaltérer.

_Un énorme tas de briques rougedtres ébauchait sa
silhouette ébréchée derriere le feuillage des arbres : c’était
I2 palais de la Galiana.

Nqus pénétrames par une porte basse dans ce monceay
gie décombres habités par une famille de paysans; il est
mmpossible d’imaginer quelque chose de plus noir, de plus
enfumé, de plus caverneux et de plus sale. Les Tro-
glodytes étaient logés comme des princes en comparai
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son de ces gens-1a, et pourtant la charmante Galiana, la
belle Moresque aux longs yeux teints de henné, aux vestes
de brocart constellées de perles, avait posé ses petites ba-
bouches sur ce plancher défoncé; elle s’tait accoudée a
cette fenétre, regardant au loin dans la Vega les cavaliers
mores s’exercer & lancer le djerrid.

Nous continuames bravement notre exploration, mon-
tant aux étages supérieurs par des échelles chancelantes,
nous acerochant des pieds et des mains aux touffes d’herbe
séche, qui pendaient comme des barbes au menton ren-
frogné des vieilles murailles.

Parvenus au faite, nous nous apergtimes d’un bizarre
phénomeéne ; nous étions entrés avec des pantalons blancs,
nous sortions avec des pantalons noirs, mais d’un noir
sautillant, grouillant, fourmillant : nous étions couverts
de petites puces imperceptibles qui s’étaient précipitées sur
nous en essaims compactes, attirées par la froideur de
notre sang septentrional. Je n’aurais jamais cru qu’il y
et au monde autant de puces que cela.

Quelques tuyaux de conduite pour amener Peau dans
les étuves sont les seuls vestiges de magnificence que le
temps ait épargnés : les mosaiques de verre et de faience
émaillée, les colonnettes de marbre aux chapiteaux cou-
verts de dorures, de sculptures et de versets du Coran,
les bassins d’albéire, les pierres trouées a jour pour laisser
filtrer les parfums, tout a disparu. Il ne reste absolument
que la carcasse des gros murs et Ces tas de briques qui
serésolvent en poussiere ; car ees merveilleux édifices,
qui rappellent les féeries des Mille er une Nuits, ne sont
malheureusement batis qu’avec des briques et du pisé
recouvert d’'une croite de stuc ou de chaux. Toutes ces
dentelles, toutes ces arabesques, ne sont pas, comme on
le croit généralement, taillées dans le marbre ou la pierre,
mais bien moulées en platre, ce qui permet de les repro-
duire & Vinfini et sans grande dépense. 11 faut toute la sé-
cheresse eonservatrice du climat d’Espagne pour que des

-
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‘wonuments batis avec de si fréles matériaux soient par-

venus jusqu’a nos jours.

La légende de la Galiana est mieux conservée que son
palais, Elle était fille du roi Galafre, qui ’aimait par-des-
sus tout, et lui avait fait batir dans la Vega une maison de
plaisance avec des jardins délicieux, des kiosques, des
bains, des fontaines et des eaux qui s’élevaient et s’abais-
saient selon le décours de la lune, soit par magie, soit par
un de ces artifices hydrauliques si familiers aux Arabes.
La Galiana, idolatrée par son pere, vivait le plus agréas
blement du monde dans cette charmante retraite, s’occus
pant de musique, de poésie et de danse. Son travail le
plus pénible était de se dérober aux galanteries et aux
adorations de ses poursuivants. Le plus importun et le
plus acharné de tous était un certain roitelet de Guadala-
jara, nommé Bradamant, More gigantesque, vaillant et
féroce ; Galiana ne le pouvait souffrir; et, comme dit le
chroniqueur : « Quimporte que le cavalier soit de feu,
quand la dame est de glace? » Cependant le More ne se
rebutait pas, et sa passion de voir Galiana et de lui parler
était sivive, qu’il avait fait creuser de Guadalajara a Tolede
un chemin couvert par ou il venait la visiter tous les jours.

Dans ce temps-la, Karl le Grand, fils de Pépin, vinta
Tolede, envoyé par son pére, pour porter secoursd Gala-
frecontre le roi de Cordoue, Abderrhaman.Galafrele logea
dans le palais méme de la Galiana; car les Mores laissent
volontiers voir leurs filles aux personnes illustres et con-
sidérables. Karl le Grand avait le cceur tendre sous sa
cuirasse de fer, et ne tarda pas A devenir fort éperdument
amoureux de la princesse moresque. Il supporta d’abord
les assiduités de Bradamant, n’étant pas encore sir d’a-
voir touché le ceeur de la belle; mais comme Galiana,
malgré sa réserve et sa modestie, ne put lui cacher long-
temps la secréte préférence de son &me, il commenca &
se montrer jaloux et demanda la suppression de son rival
basané. Galiana, qui était déja Frangaise jusqu’aux yeux,
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Ta rive du Tage est de ce cOté-la cernée de rochers &
' pic dun abord difficile, et ce ne fut pas sans peire que
nous descendimes 2 I'endroit ot nous devions opérer la
grande noyade. Je me mis & nager et & tirer ma coupe
mariniére avec le plus de précision possible, afin d’étre
digne d’un fleuve aussi célébre et aussi respectable que
le Tage, et au bout de quelques brassées, j'arrivai sur
des constructions écroulées et des restes de magonnerie
informes qui dépassaient de quelques pieds seulement le
niveau du fleuve. Sur la rive, précisément du mérme coté,
s'8levait une vieille tour en ruine avec une arcade en
piein cintre, ol quelques linges suspendus par des lavan-
didres séchaient fort prosaiquement au soleil,

Jétais tout simplement dans le bano de lo Cava, autre-
ment, pour le francais, le bain de Florinde, et la tour
que j’avais en face de moi était la tour du roi Rodrigue.

’est du balcon de cefte fenétre que Rodrigue, caché
derriere un rideau, épiait les jeunes filles au bain, et
apercut la belle Florinde mesurant sa jambe * et celles
de ses compagnes, pour savoir qui Pavait la plus ronde et
la mieux faite. Voyez & quol tiennent les grands événe-
ments! Si Florinde avait eu e mollet mal tourné et le ge~
nou disgracieux, les Arabes ne seraient pas venus en
Espagne. Malheureusement Florinde avaitle pied mignon,
les chevilles fines et la jambe la plus blanche et la mieux
tournée du monde. Rodrigue devint amoureux de I’im-
prudente baigneuse et la séduisit. Le comfe Julien, pére
de Florinde, furieux de I'outrage, trahit son pays pour se
venger, ot appela les Mores & son secours. Rodrigue per-
dit cette fameuse bataille dont il est tant question dans les
romarceros, et périt misérablement dans un eercueil
plein de vip(‘*w’s, ontil §’était conché pour faire pénitonoe
de son crime. La pauvre Florvinde, fiétrie du nom igno-
minieux de la Cava, resta chargée ‘de Pexderation de l’Ea—

Jit la chronique, et qui d’ailleurs haissait le roitelet de
Guadalajara, donna & entendre au prince qu’elle ef son
pére étaient également ennuyés des poursuites du Morg
et gu'elle aurait pour agréable qu’on len débarrassit
Karl ne se le fit pas dire deux fois ; il provoqua Bradamant
en combat singulier, et, quoique ce fiit un géant, il le vaine
quit, lui coupa la téte et la présenta & Galiana, qui frouva
{e présent de bon gotit. Cette galanterie mit fort avant le
prince francais dans le cceur de la belle More, et, I’amour
s’augmentant de part et d’autre, Galiana promit d’em-
brasser le christianisme, afin que Karl ptit Pépouser; ce
qui s’exécuta sans difficulté, Galafre étant charmé de don-
ner sa fille & un si grand prince. Sur ces entrefaites, Pépin
mourut, et Karl revint en France, emmena avec lui Ga-
liana, qui fut couronnée reine et reue avec de grandes
réjouissances. C’est ainsi qu’une More eut Vindustrie de
devenir reine chrétienne, «etle souvenir de cette hise
toire, encore qu’il soit attaché & mm vieil édifice, mérite
d’étre conservé dans Tolede, » aioute le chroniqueur par
maniere de réflexion finale.

11 fallait avant tout nous débarrasser des populations
A microscopiques qui tigraient de leurs piqares les plis de
nos ex-pantalons blancs; heureusement le Tage n’était pas
loin, et nous y conduisimes directement les puces de 1a
princesse Galiana, employant le méme moyen que les
o renards qui se plongent dans eau jusqu’au nez, tenant
i du bout des dents un morceau d’écorce qu'ils abandon-
nent ensuite au fil de la riviére, lorsqu’ils le sentent garni
d’un équipage suffisant; car les infernales petites bétes,
progressivement envahies par les ondes, s’y réfugient
et s’y pelotonnent. Nous demandons pardon & nos lee-
trices de ce détail fourmillant et picaresque qui serait
mieux a sa place dans la vie de Lazarille de Tormes ou
| de Guzman d’Alfarache ; mais un voyage d’Espagne ne
! serait pas complet sans cela, et nous espérons étre absous
en faveur de la couleur locale.

! La romance dit les brag — los braxos.
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pagne entidre : aussi quelle idée saugrenue et singuliéza
d’aller placer un bain de jeunes filles devant la tour d’un
jeune roi !

Puisque nous en sommes & parler de Rodrig 1e, dison

i la légende de la grotte d’Hercule, qui se rat‘ache fata-
lement & P’histoire du malheureux prince goth. La grotte
d’Hercule est un souterrain qui s’étend, dit-on, 2 trois
lieues hors des murs, et dont la porte, fermée et cadenas-
sée soigneusement, se trouve dans I’église de San-Ginés,
sur le point le plus élevé de la ville. A cette place s’éle-
vait autrefois un palais fondé par Tubal ; Hercule le res-
taura, Pagrandit, y établit son lahoratoire et son école de
magie, car Hercule, dont plus tard les Grecs firent un
dieu, fut d’abord un puissant cabaliste. Au moyen de son
art, il construisit une tour enchantée, avec des talismans
et des inscriptions portant que, lorsque I’on pénétrerait
dans cette enceinte magique, une nation féroce et barbarg
envahirait ’'Espagne.

Craignant de voir se réaliser cette funeste prédiction
tous les rois, et surtout les rois goths, ajoutaient de nou-
velles serrures et de nouveaux cadenas 2 la porte mysté-
rieuse, non pas qu’ils eussent positivement £oi & la prophé-
tie, mais, en personnes sages, ils ne se souciaient nullement
de se méler & ces enchantements et & ces sorcelleries. Ro-
drigue, plus curieux ou plus nécessiteux, car ses débau-
ches et ses prodigalités ’avaient épuisé d’argent, voulut
lenter 'aventure, espérant trouver des trésors considé-
tables dans le souterrain enchanté : il se dirigea vers la
grotte, en téte de quelques déterminés munis de torches,
de lanternes et de cordes, arriva 4 la‘porte creusée dans
le roc vif et fermée d’un couvercle de fer plein de ca-
denas, avec une tablette ol on lisait en caractéres grecs.
Le rot qui ouvrira ce souterrain et pourra découvrir le
merveilles qu'il renferme verra des biens et des mauz. Les
autres rois, effrayés de Palternative, n’avaient pas osé
passer outre; mais Rodrigue, risquant le mal pour avoir
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ja chance du bien, ordonna de briser les cadenas, de forcer
Jes serrures et de lever le couvercle; ceux qui se vantaient
d’étre les plus hardis descendirent les premiers, mais ils
revinrent bient6t, leurs torches éteintes, tremblants, pales,
effarés, et ceux qui pouvaient parler racontérent qu’ils
avaient été effrayés par une épouvantable vision. Ro-
drigue, ne renoncant pas pour cela & rompre ’enchante-
Tnent, fit disposer les torches de maniere & ce que le vent
qui sortait de la caverne ne pit les éteindre, se mit en téte
de la troupe, et pénétra hardiment dans la grotte : il arriva
bientdt & une chambre carrée d’une riche architecture, au
milien de laquelle il y avait une statue de bronze de haute
stature et d’un aspect terrible. Cette statue avait les pieds
posés sur une colonne de trois coudées de haut, et tenait
3 la main une masse d’armes dont elle frappait le pavé a
grands coups, ce qui produisait le bruit et le vent qui
avaient causé tant de frayeur aux premiers entrés. Ro-
drigue, brave comme un Goth, résolu comme un chrétien
qui a confiance en Dieu et ne s’étonne pas des enchante-
ments des paiens, alla droit au colosse et lui demanda la
permission de visiter les merveilles qui se frouvaient 1.
Le guerrier d’airain, en signe d’adhésion, cessa de
frapper la terre de sa masse d’armes : 'on put reconnaitre
ce qu’il yavait dans la chambre, et 'on ne tarda pas a ren-
contrer un coffre sur le couvercle duquel était écrit : Celui
gui m’ouvrira verra des merveilles. Yoyant 'obéissance de
la statue, les compagnons du roi, revenus de leur frayeur
et encouragés par cette inscription de bon augure, appré-
taient déjd leurs manteaux et leurs poches pour les rem-
plir d’or et de diamants; mais 'on ne trouva dans le
coffre qu'une toile roulée sur laquelle étaient peintes des
troupes d’Arabes, les uns & pied, les autres 4 cheval, Ia
téte ceinte de turbans, avec leurs boucliers et leurs lances,
et une inscription dont le sens était : Celui qui arrivera
jusqu’ici et ouvrira le coffre perdsa UEspagne, et sera
vaircu par des nations semblables a celles-ci. Le roi Ro
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r’h'igun ticha de dissimuler Pimpression fAcheuse qu’il
eprouvait, pour ne pas augmenter la tristesse des autres

et on chercha encore pour voir il n’y aurait pas qu;:li
que compensation & de si désastreuses prophéties. En les
vant les yeux, Rodrigue apercut sur la muraille, a la
gauche de la statue, un cartouche qui disait : Pauvr; rolf
tu es entré ict pour ton malheur! etd la droite, un autre qui
signifiait : Tu seras dépossédé par des nations élrangéres ot
ton peuple souffrira de rudes chitiments. Derriere la statl,w

il y avait éerit : Linvoque les Arabes; et par devant : J;
fais mon devair. :

Le roi et ses courtisans se retirérent pleins de trouble
et de pressentiments fundbres. La nuit méme, il y eut une
tempféte furieuse, et les ruines de la tour d’Hercule §%6-
eroulérent avec un fracas épouvantable. Les événements ne
tarderent pas a justifier les prédictions de la grotte magi-
que; les Arabes peints sur la toile roulée du coffre fivent
voir en réalité leurs turbans, leurs lances et leurs boucliers
de formes étranges sur la malheureuse terre d’Espagne :
tout cela, parce que Rodrigue regarda la jambe de Flo-.
rinde, et descendit dans une cave.

Mais voici la nuit qui tombe, il faut ventrer & la fonda
souper et nous coucher, car nous avons encore A voir
Phopital du cardinal don Pedro Gonzales de Mendoza, Ia
manufacture d’armes, les restes de Pamphithéatre roma,in
mille autres curiosités, ot nous partons demain soi.rf
Qu.ant a moi, je suis tellement fatigué par ce pavé en
pointe de diamant, que j’ai envie de me retourner ef de
marcher un peu sur les mains, comme les clowns pour
reposer mes pieds endoloris. O fiacres de la civilis,aﬁon H
omnibus du progrés ! je vous invoquais douloureusements
mais qu’eussiez-vous fait dans les rues de Taldde ? :

; L’hopital du Cardinal est un grand batiment de Propors
tions larges et sévéres, qu'il serait trop long de décrire,
Nous traverserons rapidement la cour, entourée de nn-
lonnes et d’arcades, qui n’a de remarquable que deux
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puits d’air avee des margelles de marbre blane, ev nous
entrerons tout de svite dans 1’église pour examiner le tom-

beau du cardinal, exécuté en albitre par ce prodigieux

Berruguéte qui véeut plus de quatre-vingts ans, couvrant

'sa patrie de chefs-d’ceuvre d’un style varié et d’une per-

fection toujours égale. Le cardinal est couché sur sa
tombe dans ses habits pontificaux; la mort lu: a pincé le
nez de ses maigres doigts, etla contraction supréme des
muscles, cherchant & retenir ’dme preés de s’échapper, lui
bride les coins de la bouche et lui effile le menton ; ja-
mais masque moulé sur un mort n’a été plus sinistrement
Gdele ; et cependant la beauté du travail est telle, que on
oublie ce que. ce spectacle peut avoir de repoussant. De
petits enfants, dans des attitudes désolées, soutiennent la
plinthe et le blason du cardinal; la terre cuite la plus sou-
ple et la plus facile n’a pas plus de liberté et de mollesse;
ce n’est pas sculpté, c’est pétri!

1l y a aussi, dans cette église, deux tableaux de Dome-
nico Theotocopouli, dit le Greco, peintre extravagant
et bizarre qui n’est gudre connu hors de ’Espagne. Sa
folie était, comme vous le savez, la crainte de passer pour
imitateur du Titien, dont il avait été I'éléve ; cette préoccu-
pation le jeta dans les recherches et les caprices les plus
baroques. '

L’un de ces tableaux, celui qui représente la Sainte Fa-
mille, a dit rendre bien malheurenx le’ pauvre Greco, car,
U premiexr coup d’ceil, on le prendrait pour un Titien véri=
table. I7ardente couleur du coloris, la vivacité de ton des
draperies, ce beau reflet d’ambre jaune qui réchauffe jus-
qu’aux nuances les plus fraiches du peintre vénitien, tout
concourt & tromper Peeil le plus exercé : la touche seule
est moins large et moins grasse. Le peu de raison qui res-
tail au Greco dut chavirer tout & fait dans le sombre
océan de la folie, aprés avoir achevé ce chef-d‘ceuvre;; il
@’y a pas beaucoup de peintres aujourd’hui en étet de des
venir fous par de semblables motifs.
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d :
L autre tableau, dont le sujet est le Baptéme du Chyist,
éppartient tout a fait 4 la seconde manidre du Greeo : il y
a des abus de blanc et de noir, des oppositions violentes,
des‘temtes singuliéres, des attitudes strapassées, des dra-
peries cassées et chiffonnées 4 plaisir ; mais dans tout cela
régnent une énergie dépravée, une puissance maladive,
qui trahissent le grand peintre et le fou de genie. Peu de
tableaux m’ont autant intéressé que ceux du Greco, car
les plus mauvais ont toujours quelque chose d’inattendu
et de chevauchant hors du possible qui vous surprend et
vous fait réver.
: De hopital nous nous rendimes 3 la manufacture
@armes. C’est un vaste batiment symétrique et de bon
gout, fondé par Charles 111, dont le nom se retrouve sur
tous Ak-?s monuments d’utilité publique ; la manufacture
est batie tout prés du Tage, dont les eaux servent i la
trempe des épées et font mouvoir les roues des machines.
Les ateli_ers occupeut les cotés d’une grande cour entourée
de portiques et d’arcades, comme presque toutes les
cours en Espagne. Ici on chauffe le fer, I il est soumis au
marteau, plus loin on le trempe ; dans cette chambre sont
des Mmeules a aiguiser et & repasser; dans cette autre se
fabriquent les fourreaux et les poignées. Nous ne pous-
serons pas plus loin cette investigation, qui n’apprendrait
rien de particulier 4 nos lecteurs, et nous dirons seule-
ment qu’il entre dans la composition de ces lames, juste-
ment célebres, de vieux fers de chevaux et de mules
recueillis avec soin dans ce but. )
Pour nous faire voir que les lames de Toléde méritaient
encore leur réputation, on nous conduisit a la salle ’é-
preuve : un ouvrier d’une taille élevée et d’une force co-
lossale prit une arme de Pespéce la plus ordinaire, un
sabre droit de cavalerie, le piqua dans un saumor’n de
plomb fixé a la muraille, fit ployer la lame dans tous
les'sens. comme une cravache, de facon 4 ce que la poi-
#nee rejoignait presque la pointe ; la trempe élastique et
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souple de Vacier lui permit de supporter cette éprsuve
sans se rompre. Ensuite ’homme se plaga devant une en-
clume et y donna un coup si bien appliqué, que la lame
y entra d’une demi-ligne ; ce tour de force me fit penser
3 cette scéne d’un roman de Walter Scott, ou Richard
Ceeur de lion et le roi Saladin s’exercent & couper des
barres de fer et des oreillers.

Les lames de Toléde d’aujourd’hui valent done celles
d’autrefois ; le secret de la trempe n’est pas perdu, mais
le secret de la forme : il ne manque vraiment aux ou-
vrages modernes que cette petite chose, si méprisée des
gens progressifs, pour soutenir la comparaison avec les
anciens, une épée moderne n’est qu’un outil, une épée
du seiziéme siecle est  la fois un outil et un joyau.

Nous comptions trouver & Tolede quelques vieilles
armes, dagues, poignards, cochelimardes, espadons, ra-
piéres et autres curiosités bonnes 2 metire en trophée le
long de quelque mur ou de quelque dressoir, et nous
avions appris par cceur, a cet effet, les noms et les mar
ques des soixante armuriers de Toléde recueillis par
Achille Jubinal, mais ’occasion de mettre notre science &
I’épreuve ne se présenta pas, car il n’y a pas plus d’épées
a Toléde que de cuir & Cordoue, que de dentelles & Ma-
lines, que d’huitres 2 Ostende et de patés de foie gras &
Strasbourg ; c¢’est & Paris que sont toutes les raretés, et si
on en rencontre quelques-unes dans les pays étrangers,
c’est qu’elles viennent de la boutique de mademoiselle De-
launay, quai Voltaire.

L’on nous fit voir aussi les restes de I’amphithéitre
romain et de la naumachie, qui ont parfaitement Iaiz
d’un champ labouré, comme toutes les ruines romaines
en général. Je n’ai pas l'imagination qu’il faut pour
m’extasier sur des néants si problématiques; c’est un
soin que je laisse aux antiquaires, et j’aime mieux vous
parler des murailles de Tolede, qui sont visibles & Peeil nu

et d’un adinirable effet pittoresaue. Les constructions se
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marient trds-heureusement aux aspérités du terrain ; il egt
souvent difficile de dire ou finit le rocher, oui commence
le rempart ; chaque civilisation a mis la main au travail;
¢e pan de mur est romain, cette tour est gothique, et ces
eréneaux sont arabes. Toute cette portion qui s’étend de la
porte Cambron & la puerta Visagra (via sacra), ou aboue
tissait probablement la voie romaine, a été batie par le roi
goth Wamba. Chacune de ces pierres a son histoire, et si
nous voulions tout raconter, il nous fandrait un volume au
lieu d’un article ; mais ce qui ne sort pas de nos attribu-
tions de voyageur, c’est de redire encore une fois la noble
figure que fait & Phorizon Toléde assise sur son trone de
rocher, avec sa ceinture de tours et son diadéme d’églises:
on ne saurait imaginer un profil plus ferme et plus sévere
revétu d’une couleur plus riche, et ou la physionomie du
moyen dge soit plus fidélement conservée. Je restai plus
d’une heure en contemplation, tichant de rassasier mes
yeux, et de graver au fond de ma mémoire la silhouette
Ge cette admirable perspective : 1a nuit vint trop tot, hélas !
et nous allimes nous coucher, car nous devions partir 3
une heure du matin pour éviter les frop grandes chaleurs.
A minuit, en effet, notre calesero arriva ponctuellement,
et nous grimpames tout endormis, et dans un état de som-
nambulisme prononcé, sur les maigres coussins de notre
carriole. Les cahots épouvantables causés par le pavé
chausse-trape de Toldde nous eurent bientot assez réveillds
pour jouir de P'aspect fantastique de notre caravane noc-
turne. La voiture aux grandes roues écarlates, au coffie
extravagant, semblait, tant les murailles étajent rappro-
¢hées, fendre, pour passer, des flots de maisons qui se
refermaient derriére elle! Un sereno aux Jambes nues, avee
Ie calecon flottant et le mouchojr bariolé des Valenciens,
marchait devant nous, portant au bout de sa lance une
lanterne dont les vacillantes lueurs produisaient toutes
sortes de jeux d’ombre et de lumidre que Rembrandt n’eit
pas dédaigné de placer dans quelques-unes de ses belleg
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Notre guid> avait eu la précaution de faire partir, Ia
veille au soir, une mule qui devait nous attendre & mi-
¢chemn, pour relayer la béte attelée & notre véhicule : car
il est doutenx que, sans eotte précaution, nous eussions pu
faire % trajet de Toldde 2 Madrid en une journée, vu Vin-
lolérable chaleur de cette route poussiéreuse et sans ome
bre a travers d’interminables champs de blé.

Nous arrivames vers une heure a Illeseas & moitié cuits,
dour ne pas dire tout a fait, et sans autre incident. I1 nous
tardait d’en avoir fini avec ce chemin qui n’avait rien de
nouveau pour nous, sinon que nous le parcourions en sens
inverse.

Mon compagnon préféra dormir, et moi, déja plus fa-
miliarisé avec la cuisine -espagnole, je me mis & disputer
mon diner & d’innombrables essaims de mouches. La fille
de I'hotesse, gentille enfant de douze ou treize ans, aux
yeux arabes, se tenait debout aupres de moi, un éventail
d’une main et un petit balai de Pautre, thchant d’écarter

les insectes importuns, qui revenaient 4 la charge plus
furieux et plus bourdonnants que jamais dés qu’elle ra-
lentissait ou cessait son mouvement. Avec ce secours, je
parvins & me fourrer dans la bouche quelques moreeaux
assez exempts de mouches ; et, quand mon appétit fut un
peu apaisé, j’entamai avee ma chasseuse @’insectes un
dialogue que mon ignorance de la langue espagnole bor-
nait nécessairement beaucoup. Cependant, avec Paide de
mon dictionnaire diomant, je parvins & soutenir une con-
versation fort passable pour un étranger. La petite me dit
qu'elie savait écrire et live toutes sortes d’écritures mouléeg
et méme du latin, et qu’en outre elle jouait passablernesnt
du pandero, talent dont je engageai & me donner ug
échantillon, ce qu'elle fit de fort bonne grice au détri-
“ment du sommeil de mon camarade, que le bruissement
des plaques de cuivre et le ronflement sourd de la peau

d’ane effleurée par e pouce e la pefite musicienne fini-
rent par réveiller.

e e o <
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cleux qui accompagnent Pagur par lequel Yes sefioras ré-
pondent aux cavaliers qui les saluent ; la foule pittoresque
entremélée de Gallegos, de Pasiegas, de Valenciens, de Ma-
nolas et de vendeurs d’eau, tout cela forme un spectacle
d’une animation et d’une gaieté charmantes. Les Niiios de
la Cuna (enfants trouvés), vétus de leur uniforme bleu, mar-
chent en téte de la procession. Dans cette longue file d’en-
fants, nous en vimes bien peu qui eussent une jolie figure,
ot PHymen Iui-méme, dans toute son insouciance conju-
gale, aurait eu de la peine 2 faire plus laid que ces enfants
de PAmour. Puis viennent les bannitres des paroisses, le
clergé, les chisses d’argent, et, sous'un dais de drap d’or,
i corpus Dei dans un soleil de diamants d’un éclat insou-
tenable.

La dévotion proverbiale des Espagnols me parut trds-
refroidie, et sous ce rapport Pon ent pu se croire & Paris
au temps olt ne pas s’agenouiller devant le saint sacrement
etait une opposition de bon gotit. Cest tout au plus si,
a Papproche du dais, les hommes touchaient le bord
de leur chapeau. L’Espagne catholique n’existe plus. La
Péninsule en est aux idées voltairiennes et libérales sur Ia
féadalité, Vinguisition et le fanatisme. Démolir des cou-
vents lui parait étre le comble de la civilisation,

Un soir, étant prds de ’hotel de la Poste au coin de le
rue de Carretas; je vis la foule s%écarter avec précipitation,
et s’approcher par la Calle-Mayor une pléiade de lumidres
scintillantes : c¢’était le saint sacrement qui se rendait,
dans son carrosse, au chevet de quelque moribond ; car a
Madrid le bon Dieu ne va pas-encore 2 pied. Cette fuite

vait pour but d’éviter de se mettre a genoux., )

Puisque neis sommes en train de parler de cérémonies
eeligieuses, disons qu’en Espagne la croix du drap des
morts n’est pas blanche comme en France, mais d’un
jaune soufre tout aussi lugubre. On ne se sert pas, pour
tes emporter, d’un corbillard, mais d’une biére & bras.

Madrid nous était insupportable, et les deux jours qu’il

e s SOV M s e e T
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nous falluf y rester nous parurent deux sidcles pour le
moins. Nous ne révions qu’orangers, mtronm.ers, cachu-
chas, castagnettes, basquines et costumes pittoresques,
ear tout le monde nous faisait des récits merveillenx de
PAndalousie avec cefte emphase un pen fanfaronne dont
les Espagnols ne se déshabitueront jamais, pas plus qua
les Gascons de France. :

Le moment tant souhaité arriva enfin, car fout arrive,
méme le jour qu’on désire, et nous partimes dans une dili-
gence trés-confortable, attelée dfun troupeau de n}ules ras
sées, luisantes et vigoureuses, qui allalentgrand train, th’zite
diligence était tapissée de nankin, et garnie de St(ZI:C’S et de
jalousies vertes. Elle nous parut le supréme de I’élégance
apres les ahominables galeres, sillas volantes et carrosses,
oll nous avions été secoués jusqu’alors ; fat réellement elle
elit été fort commode sans cette tempeérature de fqur b
platre qui nous calcinait, malgré nos éventalls.toujom?
en mouvement et Pextréme Mégereté de. nos hahlts. Aussi
¢’était dans notre étuve roulante une litanie perpétuelle
de : Jesus ! que calor ! yétouffe ! je fonds.l et autres excla-
mations assorties. Cependant nous prenions notre mal en
patience, etnous laissions, sans trop maugréer, couler notre
sueur en cascade le long de notre nez et de nos tempes,
car, au bout de nos fatigues, nous avions en perspective
Grenade et PAlhambra, le réve de fout poéte; 'Grgnade,
dont le nom seul fait éclater en formules admiratives et
danser sur un pied le bourgeois le pl.u_s épais, le plus
¢électeur et le plus caporal de la garde civique, ;

Les environs de Madrid sont tristes, nus et briilés, quoi~

Jue moins pierreux de ce coté qu’en’ ven,ant.pnr Glxa(}ar-
gama ; les terrains, plutdt tourrqentes qu accidentés, s c:-
veloppent et se succeédent uqurmement, sans au téz
particularité que des villages pousméré,zux et crayeux, jeté

¢a et 12 dans Paridité générale, et qu on ne ‘ren,larque.ralt
pas si la tour carrée de leur église n°attirait lattentlf)n.
Les floches aignés sont raves en Espagne, et la four  qua-
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ire pans est la forme la plus ordinaire des clochers. A
I’embranchement des chemins, des croix suspectes ouvrent
leurs bras sinistres , -le temps en temps passent des chars
a beeufs, avec le bouvier endormi sous son manteau, des
paysans & cheval, 1a mine farouche et la carabine & ’ar¢on
de la selle,

Le ciel, au milieu du jour, est couteur de plomb en tu-
sion ; la terre, d’un gris poudroyant micacé de lumiere qui
s’azure a4 peine dans le plus extréme lointain. Pas un seul
bouquet d’arbres, pas un arbuste, pas une goutte d’eau
dans le lit des torrents desséchés ; rien qui repose Ieil et
rafraichisse I'imagination. Pour trouver un peu d’abri
contre les rayons dévorants du soleil, il faut suivre I’étroite
ligne d’ombre bleue et rare que projettent les murailles. Ii
est vrai de dire que P’on était en plein mois de juillet, ce
qui n’est pas précisément P’époque pour voyager fraiche-
ment en Espagne ; mais nous sommes d’avis qu’il faut visi-
ter les pays dans leur saison violente : I'Espagne en été, la
Russie en hiver.

Jusqu’a la résidence royale (sitio reac) d’Aranjuez, nous
ne vencontrdmes rien qui mérite mention particuliére
Aranjuez est un chateau de briques & coins de pierre, d’un
effet blanc et rouge, avec de grands toits d’ardoises, des
pavillons et des girouettes, qui rappellent le genre de
constructions en usage sous Henri IV et Louis X111, le pa-
lais de Fontainebleau ou les maisons de la place Royale de
Paris. Le Tage, que I'on traverse sur un pont suspendu,
y entretient une fraicheur de végétation qui fait ’admira-
tion des Espagnols, et permet aux arbres du Nord de 8’y
développer vigoureusement. On voit & Aranjuez des ormes,
des frénes, des bouleaux, des trembles, curieux 13-bas
comme le seraient ici des figuiers de I'Inde, des aloés et
des palmiers.

L’on nous fit remarquer une galerie construite expras,
par laquelle Godoy, le fameux prince de la Paix, se rep-
dait de son hotel au chateau. En cortant du village, Von
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epercoit A gauche la place de Taureaux, qui est d’un as-
pect assez monumental. s

Pendant le temps qu’on changeait de mules, nous cou-
vlimes au marché faire provision d’oranges et prendre des
glaces, ou plutot de la purée de geige au hmsm, a une de
ges boutiques de refrescos en plein vent aussi communes
en Espagne que les cabarets en France. A,u lieu de.bon-e
des canons de vin bleu ou de petits verres d’eau-de-vie, les
paysans et les vendeuses d’herbes du marché prennent
une bebida helada, qui ne leur couite pas plus cher,. et du
moins ne leur trouble pas la cervelle et ne les abru.tlt pas.
I’absence d’ivrognerie rend les gens du peuple bien su-
périeurs aux classes correspondantes dans nos pays pré-
tendus civilisés.

Le nom d’Aranjuez, qui est formé d.e ces d(:l}x mots :
ara Jovis, indique assez que cette résxde_nce s’éleve ,sm-
Pemplacement d’un ancien templg drlz Jupiter. Nous n’efi-
mes pas le temps d’en visiter_l’mteneur, et nous le re-
grettimes peu, car tous les palais se ressemblent. Il en est
de méme des courtisans: 'originaliténe se trouve que dans
le peuple, et la canaille semble avoir conservé le privilége
de la poésie. :

D’Aranjuez & Ocaia, les sites, sans étre_remar}quables,
sont cependant plus pittoresques. Des. coﬂmes. d’un beau
mouvement, bien frappées par la lumiére, accnd'entcnt‘ lef
cdtés de la route, quandle tourhillon.de poussiere out la
diligence galope, enfermée comme ur_)dleu dans son nuage,‘
se dissipe, emporté par quelque halfame fa\{orable, et vous
permet de les apercevoir. Le chemin, quoique rpal :,nt}‘eii
tenu, est assez beau, grice a ce mer'vellleux.chm? ou
ne pleut presque jamais, et  la rareté des voitures, pres
que tous les transports se faisant & dos d(i bétes.

Nous devions souper et coucher a Ocaiia podr r'xttendr?
le correo real et profiter de son escorte en nous joignanta
lui, carnous allions bientot entrer dans la}\ianche, mfestéfj
alors par les bandes de Palillos, Polichinelles et autre:
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honnétes gens de rencontre désagréable. Nous arrétimes
2 une hotellerie de bonne apparence. avee un patio d co-
lonnes recouvert d’un superbe tendido, dont la toile, dou-
blée ou simple, formait des dessins et des symétrics par le
plus ou moins de iransparence. Le nom du fabricant et
son adresse & Barcelone y étaient inscrits de la sorte fort
lisiblement. Des myrtes, des grenadiers et des jasmins
plantés dans des pots d’une argile rouge, égayaient e;
parfumaient cette cour intériéure, éclairée d’un demi-jour
tamisé et plein de mystére. Le patio estune invention char-
mante : ony jouit de plus de fraicheur et d’espace que
dans sa chambre ; onpeuts’y promener, y lire, 8tre seul ou
avec les autres. C’est un terrain neutre ol 'on se rencon-
tre, oli, sans passer par Pennui des visites formelles et des
présentations, 'on finit par se connaitre et par se lier; et
lorsque, comme & Grenade ou a Séville, I'on peut y jc:ino
dre Pagrément d’un jet d’eau ou d’une fontaine, je ne con-
nais rien de plus délicienx, surtout dans une contrée o le
thermometre se maintienta des hauteurs sénégambiennes.
En attendant la nourriture, nous allames faire la sieste:
, ¢’est une habitude qu’il faut prendre absolument en Espa:
gne, car la chaleur, de deux heures & ¢ing heures, est
quelque chose dont un Parisien ne peut pas se faire,une
idée. Le pavé brille, les marteaux de fer des portes rougis-
sent, une averse de feu semble pleuvoir du ciel, le blé
éclate dans I’épi, la terre se fend comme P’émail d’un poéle
trop'chauﬂ‘é, les cigales font grincer leur corselet avec plug
de vivacité que jamais, et le peu d’air qui vous arrive
semble soufflé par la bouche de bronze d’un calovifere +
es boutiques se ferment, et pour tout f’or du monde vou;
ne décideriez pas un marchand & vous vendre quelque

chose. Il n’y a dans lesrues que les chiens et les Francais,

suivant le dicton vulgaire, fort peu gracieux pour nous.
Les guides, quand méme vous leur donneriez des cigares
de la Havane on une entrée pour la course de taurgauv

deux choses éminemment séduisantes pour un domestiqﬁ;
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de place espagnol, refusent de vous conduire devant le
moindre monument. Le seul parti qui vous resie & pren-
dre, c’est de dormir comme les autres, et Pon s’y résigne
bien vite; car que faire tout seul éveillé au milieu d’une
nation endormie ?

Nos chambres, blanchies au lait de chaux, étaient d’une
propreté parfaite. Les insectes dont 'on nous avait fait de
si fourmillantes descriptions ne se produisaient pas en-
core, et notre sommeil ne fut troublé par aucun cauchemar
a mille pattes.

A cinq heures du soir, nous nous levimes pour aller
faire un tour en attendant le souper. Ocafia n’est pas ri-
che en monuments, et son plus grand titre & la célébrité,
t'est Vattaque désespérde, par les troupes espagnoles,
d’une redoute frangaise pendant la guerre de linvasion.
La redoute fut prise, mais presque tout le bataillon espa-
gnol resta sur le carreau. On enterra ces héros chacun a
Ja place ot il était tombé. Les rangs avaient été si bien
gardés, malgré un déluge de mitraille, qu’on peut les re-
connaitre encore A la symétrie des fosses. Diamante a fait
une pidce intitulée : ’Hercule d’Ocoiin, composée sans
doute pour quelqueathlte d’uneforce prodigieuse, comme
le Goliath du Cirque-Olympique. Notre passage & Ocafia
nous en rappela le souvenir.

1.’on achevait la moisson & une époque o le bié chez
nous commence & peine A jaunir, et Pon portait les gerbes
sur de grandes aires de terve battue, espece de manége ot
des chevaux et des mules égrénent les épis sous les trépi-
gnements de leurs sabots. Les bétes sont attelées a unc
manidre de traineau sur lequel se tient debout, dans une
pose d’une grace hardie et figre, I’'hnomme chargé de di-
riger Popération. 1l faut beaucoup d’aplomb et de streté
pour se maintenir sur cette fréle machine, emportée par
trois ou quatre chevaux fouettés A tour de bras. Un peintre
de école de Léopold Robert tiverait grand parti de ces
scénes d’une simplicité biblique et primitive. Iei les belles
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tétes basanées, les yeux étineelants, les figures de madone,
les costumes pleins de caractére, la lumiére blonde, 1'uzup
et lesoleil, ne lui mangueraient non plus qu’en ltafie.

Le ciel était, ce soir-1a, d’un bleu laiteux teinté de rose:
les champs, autant que Peeil pouvait s’étendre, offraient
aux regards une immense nappe d’or pile, ou apparais-
saient ¢4 et 13, comme des ilots dans un océan de lumiére,
des chars trainés par desbeeufs qui disparaissaient presque
sous les gerbes. La chimére d’un tableau sans ombre, tant
poursuivie par les Chinois, était réalisée. Tout était rayon
et clarté; la teinte la plus foncée ne dépassait pas le gris
de perle.

On nous servit enfin un souper passable, ou du moins
que 'appétit nousfit trouver tel, dans une salle basse ornée
de petits tableaux sur verre d’un rococo vénitien assez
bizarre. Apres souper, médiocres fumeurs, mon compas
gnon Eugéne ef moi, et ne pouvant prendre a la conves
sation qu’une part fort minime & cause de Pobligation da
faire passer tout ce que nous avions & dire par les deux
ou trois cents mots que nouas savions; nous remontimes
dans nos chambres, assez attristés pardifférentes histoires
de voleurs que nous avions entendu raconter i table, et
qui, & demi comprises, ne nous en paraissaient que plus
terribles.

Il nous fallut attendre jusqu’a deux heures de l'aprés-
midi Parrivée du correo real, car il n’eit pas été prudent
de se mettre en route sans lui. Nous avions en outre une
escorte spéciale de quatre cavaliers armés d’espingoles
de pistolets et de grands sabres. C’étaient des hommes de
haute taille, & figures caractéristiques, encadrées d’énormes
favorisnoirs, avec des chapeaux pointus, delarges ceintures
rouges, des culottes de velours et desguétres de enir, ayant
bien plus I'air de voleurs que de gendarihes, et qu’il était
fort ingénieux d’emunener avec soi, de peur de les ren-
rontrer,

Vingt soldats entassés dans une galére suivaient le correo
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real. Une galPre est une charrette non suspendue 3 deux ou
quatre roues ; un filet de sparterie tient lieu de fond de
planches. Cette description succinete vous fera juger de la
position de ces malheureux, obligés de se tenir debout et
de s’accrocher des mains aux ridelles pourne pas tomber
les uns surles autres. Ajoutez  cela une vitesse de quatre
lieues & I’heure, une chaleur étouffante, un soleil perpen-
diculaire, et vous conviendrez qu’il fallait un fonds de
bonne humeur héroique pour trouver la situation plai-
sante. Et pourtant ces pauvres soldats, & peine couverts de
lambeaux d’uniforme, le ventre creux, n’ayant & boire que
Peau échauffée de leur gourde, secoués comme des rats
dans une souricidre, ne firent que rire & gorge déployée et
chanter tout le long de la route. La sobriété etla patience
des Espagnols & supporter la fatigue est quelque chose qui
tient du prodige. Ils sont restés Arabes sur ce point. L’on
ne saurait pousser plus loin P'oubli de la vie matérielle.
Hais ces soldats, qui manquaient de pain et de souliers,
avaient une guitare.

Toute cette partie du royaume de Tolade que nous fra-
versions est d’une aridité effroyable, et se ressent des ap-
proches de la Manche, patrie de don Quichotte, la province
d’Espagne la plus désolée et la plus stérile.

Nous etimes bient6t dépasséla Guardia, petit bourg in-
signifiant et de Paspect le plus misérable. A Tembleque
nous achetimes, A I’intention des jolies jambes de Paris,
quelques douzaines de jarretidres cerise, orange, bleu de
ciel, enjolivées de fil d’or oud’argent, avec des devises en
lettres tramées 4 faire honte aux plus galants mirlitons de
Saint-Cloud. Tembleque a la réputation pourles jarretitres
comme Chétellerault en France pour les canifs.

Pendant que nous marchandions nos jarrefiéres, nous
entendimes A ¢6té de nous un grognement rauque, enroué
et menacant, comme celui d’un chien en fureur; nous
nous retourndmes brusquement non sans quelque appré-

hension, ne sachant pas comment on parle aux dogues
1
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espagnols, et nous vimes que ce hurlement était produit

. non par une béte, mais par un homme.

Jamais le eauchemar, posant son genou sur la poitrine
#’un malade en délive, n’a produit un monstre plus abo-
minable. Quasimodo est un Phébus & edté de cela. Un
front carré, des yeux caves, étincelant d’un éclat sauvage,
un nez si aplati que les trous des narines en marquaient
seuls la place, une méachoire inférieure plus avaneée de
deux pouces que la supérieure, voila en deux mots le por-
trait de cet épouvantail, dont le profil formait une ligne
concave comme ces croissants ou on dessine la figure de
Ia lune dans Palmanach de Liége. L’industrie de ce misé-
rable était de n’avoir pasde nez et de contrefaire le chien,
ce dont il s"acquittait 2 merveille; car il était plus camard
que la mort elle-méme, et faisait plus de train & lui seul
que tous les pensionnaires de la barrire du Combat &
Pheure du déjeuner.

Puerto Lapiche consiste en quelques masures plus qu’a
demi ruinées, accroupies et juchées surle penchant d’un
coteau lézardé, éraillé, friable & force de sécheresse, et
qui s’éboule en déchirures bizarres. Cest le comble de
Paridité et de la désolation. Tout est couleur de liége et de
pierre ponce. Le feu du ciel semble avoir passé par 1a;
une poussidre grise, finecomme du grés pilé, enfarine en-
core le tableau. Cette misére est d’autant plus navrante,
que Péclat d’un ciel implacable en fait ressortir toutes les
pauvretés. La mélancolie nuageuse du Nord n’est rien a
coté de la lumineuse tristesse des pays chauds.

En voyant d’aussi misérables cahutes, 'on se prend da
yitié pour les voleurs obligés de vivre de maraude dans un

pays ol I'on ne trouverait pas de quoi faire cnive un cuf
A la coque & dix lieues & la ronde. La ressouree des dili-
genees et desconvois de galdres est réellement insuffisante,
et ces pauvres brigands qui eroisent dans la Manche doivent
ge contenter souvent pour leur souper d’une poignée de
ces glands doux qui faisaient les délices de Sancho Panga.

- o - —
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Que prendre & des gens qui n’ont ni sou ni poche, qui ha-
bitent des maisons meublées des quatre murs, et ne posse-
d('mt pour tout ustensile quun poélon et qu’une cruche?
Piller de semblables villages me parait une des fantaisies
les plus lugubres qui puissent passer par la téte de voleurs
$ans ouvrage.

Un peu aprds Puerto Lapiche, l'on entre dans la Man-
che, ott nous aper¢times sur la droite deux ou trois moulins
& vent qui ont la prétention d’avoir soutenu victorieuses
ment le choc de la lance de don Quichotte, et qui, pour le
quart d’heure, tournaient nonchalamment leurs flasques
ailes sous ’haleine d’un vent poussif. La venta ou nous
nous arrétdmes pour vider deux ou trois jarres d’eau frai-
che, se glorifie aussi d’avoir hébergé I'immortel héros de
Cervantes.

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs de la description de
cette route monotone a travers un pays plat, pierreux et
poudreux, pommelé de loin en loin d’oliviers au feuillage
d’un vert glauque et malade, ol on ne rencontre que
des paysans haves, fauves, momifiés, avec des chapeaux
roussis, des culottes courtes et des guétres de gros drap
noirtre, portant sur I’épaule des vestes en guenilles et
poussant devant eux quelque &ne galeux au poil blanc de
vieillesse, aux oreilles énervées, & la mine piteuse; ou 'on
fe voit & P'entrée des villages que des enfants demi-nus,
bruns comme des mulitres, qui vous regardent passer
d’une mine étonnée et farouche.

Nous arrivAmes & Manzanarés au milieu de 1a nuit, mou-
rant de faim. Le courrier qui nous précédait, usant de son!
droit de premier occupant et de ses intelligences dans
!’hétellerie, avait épuisé toutes les provisions, consistant,
il est vrai, en trois ou quatre ceufs et un morceau de jam-
bon. Nous poussimes les cris les plus aigus et les plus
aftendrissants, déclarant que nous mettrions le few a lg
maison pour faire rétir 'hotesse elle-méme & défaut d’au-
tre nourriture. Cette énergie nous valut vers deux heurcs
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du matin un souper pour lequel on avait dii réveiller la
moitié du bourg. Nous avions un quartier de cabri, des
ceufs aux tomates, du jambon et du fromage de chévre,
avec un assez passable petit vin blanc. Nous dindmes tous
ensemble dans la cour, & la lueur de trois ou quatre lam-
pes de cuivre jaune assez semblables aux lampes antiques
funébres, dont I’air de la nuit faisait vaciller la flamme en
ombres et en lumieres bizarres qui nous donnaient ’air de
lamies et de goules déchirant des morceaux d’enfant dé-
terré. Pour que le repas eiit air tout a fait magique, une
grande fille aveugle s’approcha de la table, guidée par le
bruit, et se mit & chanter des conplets sur un air plaintif ct
monotone, comme une vague incantation sibylline. Appre-
nant que nous étions etrangers, elle improvisa en notre
honneur des stances religieuses, que nous récompensimes
par quelques réaux

Avant de remonter en voiture, nous allimes faire un
tour par le village et nous promener, un peu a titons il
est vrai, mais cela valait toujours mieux que de rester dans
la cour de ’auberge.

Nous parvinmes a la place du marché, non sans avoit
posé dans I'ombre le pied sur quelque dormeur 4 la belle
étoile. L’été’on couche généralement dans la rue, les uns
sur leur manteau, les autres sur une couverture de mule ;
ceux-ci sur un sac rempli de paille hachée (ce sont les
sybarites), ceux-la tout uniment sur le sein nu de la mére
Cybele avec un grés pour oreiller.

Les paysans venus dans la nuit dormaient péle-méle au
milieu de légumes bizarres et de denrées sauvages, entre
les jambes de leurs &nes et de leurs mulets, en attendant le
jowm, qui ne devait pas tarder & paraitre.

Un faible rayon de lune éclairait vaguement dans
Pobscurité une espéce d’édifice crénelé antique, ol I'on
reconnaissait, 4 la blancheur du platre, des travaux de
défense faits pendant la derniére guerre civile, et que les
années n'avaient pas encore eu le temps d’harmonier. En
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voyageur consciencieux, voila tout ce que nous pouvons
dire de Manzanares.

L’on remonta en voiture : le sommeil nous prit, af quand
nous rouvrimes les yeux, nous étions aux environs de Val-
Jepenas, bourg renommé pour son vin: la terre et les
collines, constellées de pierres, étaient d’un ton rouge,
d’une crudité singuliére, et 'on commencait & distinguer &
I’horizon des bandes de montagnes dentelées comme des
scies, et d’une découpure fort nette malgré leur grand
éloignement. %

Valdepenas n’a rien que de fort ordinaire, et il doit toute
sa réputation ases vignobles. Son nom de vallée de pierres
est parfaitement justifié. L’on s’y arréta pour déjeuner, et,
par une inspiration du ciel, j’eus 'idée de prendre d’a-
bord mon chocolat, et ensuite celui destiné 2 mon cama-
rade, qui ne s’était pas réveillé, et, prévoyant des famines
futures, j’enfongai dans mes tasses autant de busuelos (es-
péce de petits beignets) qu’il put en tenir, de manidre a
former une espéce de soupe assez substantielle, car j& n’é-
tais pas encore arrivé & la sobriété du chameau, ot je par-
vins plus tard aprés de longs exercices d’abstinence dignes
d’un anachorete des premiers temps. Je n’étais pas encore
acclimaté, et j’avais apporté de France un appétit invrai-
semblable qui inspirait un étonnement respectueux aux
naturels du pays.

Au bout de quelques minutes, I’on repartit en toute
héte, car il fallait suivre le correo real de prés, pour ne pas
perdre le bénéfice de son escorte. En me penchant hors de
voiture pour jeter un dernier coup d’eeil sur Valdepenas,
je laissai tomber ma casquette sur le chemin : un mucthacho
de douze ou quinze ans s’en apercut, et, pour avoir quel-
ques cuartos en récompense, la ramassa et se mit a courir
apres la diligence, qui était déja fort éloignée ; il larattrapa
cependant, quoiqu’il allit nu-pieds et sur un chemin pavé
de pierres aigués et tranchantes. Je lui langai une poignée
de sous qui le rendit a coup siir le plus opulent polisson




190 VOYAGE EN ESPAGNE.

de toute la contrée. Je ne rapporte cette circonstanca
insignifiante que parce qu’elle est caractéristique de la 1é-
gérete des Espagnols, les premiers marcheurs du monde
et les coureurs les plus agiles que ’on puisse voir. Nous
avons déja eu occasion de parler de ces postillons 2 pied
que on nomme zagales, et qui suivent lesvoitures lancées
au galop pendant des lieues entieres sans paraitre éprouver
de fatigue, et sans entrer seulement en transpiration.

A Santa-Cruz, ’on nous offrit & vendre toutes sortes de
petits couteaux et de navajas; Santa-Cruz et Albaceyte
sont renommeés pour cette coutellerie de fantaisie. Ces na-
vajas, d’un golt arabe et barbare trés-caractéristique, ont
des manches de cuivre découpé dont les jours laissent voir
des paillons rouges, verts ou bleus; des niellures gros-
siéres, mais enlevées vivement, enjolivent la lame faite
en forme de poisson et toujours trés-aigué; Ia plupart por-
tent des devises comme celle-ci : Soy de uno solo (je n’ap-
partiens qu’a un seul) ; ou Cuando esta vivora pica, no hay
remedio en.la botica (quand cette vipére pique, il n’y a pas
de remeéde 2 la pharmacie). Quelquefois la lame est rayée
de trois lignes paralléles dont le creux est peint en rouge,
ce qui lui donne une apparence tout a fait formidable. La
dimension de ces navajas varie depuis trois pouces jusqu’a
trois pieds ; quelques majos (paysans du bel air) en ont
qui, ouvertes, sont aussi longues qu’un sabre; un ressort
articulé ou un anneau qu’on tourne assure et maintient le
fer. La navaja est arme favorite des Espagnols, surtout
des gens du peuple; ils la manient avec une dextérité in-
croyable et se font un bouclier de leur cape roulée autout
de leur bras gauche. C’est un art qui a ses principes
comme Descrime, et les maitres de couteau sont aussi
nombreux en Andalousie que les maitres d’armesa Paris.
dhaque joueur de coutean a ses bottessecrétes et ses coups

garticuliers ; les adeptes, dit-on, & la vue de la biessure,,

reconnaissent I’artiste qui a faitl’ouyrage, comme nous re-
connaissons un peintre a sa touche.
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Les ondulations du terrain commencaient 2 devenir plus
fortes et plus fréquentes, nous ne faisions que monter et
descendre, Nous approchions de la Sierra-Morena, qui
forme la limite du royaume d’Andalousie. Derriere cette
ligne de montagnes violettes se cachait le paradis de nos
réves. Déja les pierres se changeaient en rochers, les col-
lines en groupes étagés ; des chardonsde six & septpieds de
haut se hérissaient sur les bords-de la route comme des
hallebardes de soldats invisibles. Quoique j’aie la préten-
tion de n’étre point un 4ne, j’aime beaucoup les chardons
(gotit qui, du reste, m’est commun avec les papillons), et
ceux-ci me surprirent ; ¢’est une plante superbe et dont on
peut tirer de charmants motifs d’ornementation. L’archi-
tecture gothique n’a pas d’arabesques ni de rinceaux plus
nettement découpés et d’une ciselure plus fine. De temps &
autre nous apercevions, dans les champs voisins, de gran-
des plaques jaunitres, comme si Von elit vidé 1a des sacs
de paille hachée ; cependant cette paille, quand nous pas-
sions auprds, se soulevait en tourbillonnant et s’envolait
avec bruit : ¢’étaient des bancs de sauterelles qui se repo-
saient; il devait y en avoir des millions : ceci sentait fort
son Egypte. _

C’est & peu prés vers cet endroit que j’ai, pour la pre-
midre fois de ma vie, véritablement souffert de la faim :
Ugolin dans sa tour n’était pas plus affamé que moi, et jo
n'avais pas, comme lui, quatre fils 3 manger. Le lecteur,
qui m’a vu & Valdepeiias m’ingurgiter deux tasses de cho-
colat, s’étonne peut-étre de cette famine prématurée ; mais
les tasses espagnoles sont grandes comme un dé & coudre
et contiennent tout au plus deux ou trois cuillerées. Me
tristesse fut surtout augmentée d la venfa ol nous laissh-
mes notre escorte, en voyant blondir, sous un rayon de
soleil qui descendait par la cheminée, une magnifique
amelette destinée au diner dela troupe; je rddai autour
comme un loup dévorant, mais elle était trop bien gardée
pour pouvoir étre enlevée. Heureusement, une dame ge




i9% VOYAGE EN ESPAGNE.

Grenade, qui était dans la diligence avec nous, prit pitié
de mon martyre et me donna quelques tranches de jambon
de la Manche cuit au sucre, et un morceau depain qu’elle
tenait en réserve dans une des poches de la voiture. Que
ce jambon lui soit rendu au centuple dans ’autre monde!

Non loin de cette venta, sur la droite de la route, se
dressaient des piliers ol étaient exposées trois ou quatre
tétes de malfaiteurs : spectacle toujours rassurant et qui
prouve que ’on est en pays civilisé.

La route s’élevait en faisant de nombreux zigzags. Nous
allions passer le Puerto de los Perros . c’est une gorge
étroite, une bréche faite dans le mur de la montagne par
un torrent qui laisse tout juste la place de la route qui le
cotoie. Le Puerto de los Perros (passage des chiens) est
ainsi nommeé parce que c’est par la que les Maures vaincus
sortirent de ’Andalousie, emportant avec eux le bonheur
et la civilisation de ’Espagne. L’Espagne, qui touche a
’Afrique comme la Gréce & ’Asie, n’est pas faite pour les
meeurs européennes. Le génie de I’Orient y perce sous
toutes les formes, et il est faicheux peut-étre qu’elle ne soit
pas restée moresque ou mahomeétane.

On ne saurait rien imaginer de plus pittoresque et de
plus grandiose que cette porte de ’Andalousie. La gorge
est taillée dans d’immenses roches de marbre rouge dont
les assises gigantesques se superposent avec une sorte de
régularité architecturale ; ces blocs énormes aux larges
fissures transversales, veines de marbre de la montagne,
sorte d’écorché terrestre ot 'on peut étudier & nu I’ana-
tomie du globe, ont des proportions qui réduisent & P’état
microscopique les plus vastes granits égyptiens. Dans les
interstices se cramponnent des chénes verts, des liéges
énormes, qui ne semblent pas plus grands que des touffes
d’herbe & un mur ordinaire. En gagnantle fond de la
gorge, la végétation va s’épaississant et forme un fourréd
impénétrable a travers lequel on voit par places luire Peau
diamantée du torrent. L’escarpement est si abrupt du
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coté de la route, que P’on a jugé prudent de la garnir d’un
parapet, sans quoi la voiture, toujours lancée au galop,
et si difficile & diriger 2 cause de la fréquence des f:oudes,
pourrait trés-bien faire un saut périlleux de cinga six cents
pieds pour le moins.

C’est dans la Sierra-Morena que le chevalier de la Triste
figure, 3 Pimitation d’Amadis sur la roche Pz}uvre,
accomplit cette célebre pénitence qui consistait  faire des
culbutes en chemise sur les roches les plus aigués, et que
Sancho Panga. Phomme positif, la raison vulgaire & cote
de la noble folie, trouva la valise de Cardenio si bien garnie
de ducats et de chemises fines. On ne peut faire un pas
en Espagne sans trouver le souvenir de don quchotte,
tant Pouvrage de Cervantds est profondément national, et
tant ces deux figures résument en elles seules tout le ca-
ractbre espagpol : Dexaltation chevaleresque, Pesprit
aventureux joint & un grand bon sens pratique et a une
sorte de bonhomie joviale pleine de finesse et de causticité.

A Venta de Cardona, ot Pon changea de mules, je vis,
couché dans son berceau, un joli petit enfant d’une blan-
cheur éblouissante, et qui ressemblait & un Jésus de cire
dans sa créche. Les Espagnols, lorsqu’ils ne sont pas en-
core halés par le soleil, sont en général d’une blancheur
extréme.

La Sierra-Morena franchie, P’aspect du pays change
totalement; c’est comme si I'on passait tout & coup de
PEurope & P’Afrique : les vipéres, regagnant leur trou,
raient de trainées obliques le sable fin de la route; les
alods commencent & brandir leurs grands sabres épineux
au bord des fossés. Ces larges éventails de feuilles char-
nues, épaisses, d’un gris azuré, donnent tout de Sl’li!,e uné
physionomie différente au paysage. On se sent véritable-
ment ailleurs; Pon comprend que on a quitté Paris tout
de bon; la différence du climat, de V'architecture, des
costumes, ne vous dépayse pas autant que la présence de
ces grands végétaux des régions torrides que nous n’avous

-
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Vhabitude de voir qu’en serre chaude. Les lauriers, les
chénes verts, les lidges, les figuiers au feunillage verni et
métallique, ont quelque chose de libre, de robuste et de
sauvage, qui indique un climat ot la nature est plus puiz-
sante que ’homume et peut se passer de lui.

Devant nous se déployait comme dans un immense
panorama le beau royaume d’Andalousie. Cette vue avait
la grandeur et aspect de la mer; des chaines de monts-
gnes, sur lesquelles P’éloignement passait son niveau, se
déroulaient avee des ondulations d’une douceur irfinie,
comme de longues houles d’azur. De larges trainées de
vapeurs blondes baignaient les intervalles; ¢a et Ia de vifs
rayons de soleil glacaient d’or quelque mamelon plus
rapproché et chatoyant de mille couleurs comme une
gorge de pigeon. D’autres croupes bizarrement chiffonnées
ressemblaient 2 ces étoffes des anciens tableaux, jaunes
d’un cdté et bleues de P'autre. Tout cela était inondé d’un
jour étincelant, splendide, comme devait étre celui qui
éclairait le paradis terrestre. La Jumiére ruisselait dans cet
océan de montagnes comine de Por et de argent liquides,
jetant une écume phosphorescente de pailleties a chaque
chstacle. C’était plus grand gue les plus vastes perspectives
de PAnglais Martynn, et mille fois plus beau. L’infini dans
le claw est bien autrement sublime et prodigieux que I’in-
fini dans obscur.

Tout en regardant ce merveilleux tableau, qui variait et
arésentait de nouvelles magnificencesa chaque tourderoue,
nous vimes poindre a I’horizon les toits aigus des pavillons
symétriques de la Carolina, espéce de vidage-modele, de
phalanstére agricole, élevé autrefois par le comte de Flo-
rida-Blanca, et peuplé par lui d’Allemands et de Suisses
amenés & grands “ais. Ce village, bati tout d’un coup,
éclos au souffle d’une volonté, a cette régularité ennuyeuse
que n’ont pas les habitations qui se sont groupées peu &
peu au caprice du hasard et du temps. Tout est tiré an
cordeau ; du milieu de la place on voit tout le hourg : voici
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le marché de la place de Taureaux, voild Péglise et la
maison de Paleade. Certainement cela est bien entendu,
mais j’aime mieux le plus misérable village poussé a I'a-
venture. Du reste, cette colonie ne réussit pas : les Suisses
prirent le mal du pays et mouraient comme des mouches,
rien qu’en entendant tinter les cloches; on fut obligé de
suspendre les sonneries. Cependant ils ne moururent pas
tous, et la population de la Carolina conserve encore des
traces de son origine germanique, Nous fimes 2 la Caro-
lina un diner sérieux, arrosé d’excellent vin, sans étre
obligés de mettre les morceaux doubles; nous n’allions
plus de conserve avec le courrier, les chemins étant par-
faitement stirs de ce coté-1a.

Des alods d’une taille de plus en plus africaine conti-
nuaient & se montrer sur les hords de la route, et vers la
gauche une longue guirlande de fleurs du rose le plus vif,
étincelant dans un feuillage d’émeraude, marquait toutes
les sinuosités du lit d’un ruisseau desséché. Profitant d’une
halte de relais, mon camarade courut du coté des fleurs et
en rapporta un énorme bouquet; c’étaient des lauriers-
voses d’une fraicheur et d’un éclat mcomparables. On
pourrait adresser & ce ruisseau, dont j’ignore le nom et
qui n’en a peut-étre pas, la question de M. Casimir Dela-
vigne au flenve grec :

Eurotas, Eurotas, que font tes lauriers-roses?

Aux lauriers-roses succéddrent, comme une réflexion
mélancolique & un vermeil éclat de rire, de grunds bois
d’oliviers dont le péle feuillage rappelle la chevelure enfa-
rinée des saules du Nord et s’harmonie admirablement
avec la teinte cendrée des terrains. Ce feuillage, d’un ton
sombre, austere et doux, aété trés-judicieusement choisi par
les anciens, si habiles appréciateurs des rapports naturels,
comme symbole de la paix et de la sagesse.

1l était environ quatre heures lorsque nous arrivimes a
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Baylen, céldbre par la capitulation désastreuse qui porte ce
nom. Nous devions y passer la nuit, et, en attendant le
souper, nous allimes nous promener par la ville et aux en-
virons avec la dame de Grenade et une jeune personne fort
jolie qui allait prendre les bains de mer & Malaga en com-
paguie de son pére et de sa mére ; car la réserve habituelle
des Espagnols fait bien vite place & une honnéte et cordiale
familiarité, dés que l'on est sir que vous n’étes ni des
commis-voyageurs, ni des danseurs de corde, ni des mar-
chands de pommade.

L’église de Baylen, dont la construction ne remonte
guere au dela du seizidme siécle, me surprit par sa cou-
leur étrange. La pierre et le marbre, confits par le soleil
d’Espagne, au lieu de noircir comme sous notre ciel hu-
mide, avaient pris des tons roux d’une chaleur et d’une
vigueur extraordinaires, qui allaient jusqu’au safran et au
pourpre, des tons de feuille de vigne & la fin de automne.
A coté de P’église, au-dessus d’un petit mur doré des plus
chauds reflets, un palmier, le premier que j’eusse jamais
vu en pleine terre, s’épanouissait brusquement dans ’azur
fonceé du ciel. Ce palmier inattendu, révélation subite de
I’Orient, au détour d’une rue, me fit un effet singulier. Je
m’attendais & voir se profiler sur les lueurs du couchant
i cou d’autruche des chameaux, et flotter le burnous
Hlanc des Arabes en caravane.

bes ruines assez pitforesques d’anciennes fortifications
offraient une four assez bien conservée pour que ’on pit
y monter en s’aidant des pieds et des mains et en profitant
de la suillie des pierres. Nous fimes récompensés de notre
peine par une vue des plus magnifiques. La ville de
paylen, avec ses toits de fuiles, son église rouge et ses
maisons blanches accroupies au pied de la tour comme un
tronpeau de cheévres, formait un admirable premier plan;
plus loin, les champs de blé ondoyaient en vagues d’or, et
tout au fond, au-dessus de plusieurs rangs de montagnes,
Yon voyait briller, comme une découpure d’argent, la
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créte lointaine de la Sierra-Nevada. Les filons de neige,
surpris par la lumitre, étincelaient et renvoyaient des
éclairs prismatiques, et le soleil, semblable & une grande
roue d’or dont son disque était le moyeu, épanouissait
comme des jantes ses rayons enflammés dans un ciel
nuancé de toutes les teintes de ’agate et de aventurine.

L’auberge ol nous devions coucher consistait en un
grand batiment ne formant qu’une seule piece avec une
cheminée & chaque bout, un plafond de charpentes noir-
cles et vernies par la fumée, des rateliers de chaque coté
pour les chevaux, les mules et les dnes, et pour les voya-
geurs quelques petites chambres latérales contenant un lit
formé de trois planches posé sur deux tréteaux et recou-
vert de ces pellicules de toile entre lesquelles flottent
quelques tampons de laine que les hoteliers prétendent étre
ies matelas, avec Veffronterie pleine de sang-froid qui les
raractérise; ce qui ne nous empécha pas de ronfler comme
Epiménide et les Sept dormants réunis.

On partit de grand matin pour éviter la chaleur, et nous
revimes encore les beaux lauriers-roses, éclatants comme
la gloire et frais comme I’amour, qui nous avaient en-
chantés la veille. Bientdt le Guadalquivir aux eaux trou-
bles et jaunatres vint nous barrer le chemin ; nous le pas-
smes en bac, et nous primes la route de Jaén. Sur notre
gauche, ’on nous fit remarquer, frappée par un rayon de
lumiére, la tour de Torrequebradilla, et nous ne tardimes
pas a apercevoir étrange silhouette de Jaén, capitale du
royaume de ce nom.

Une énorme montagne couleur d’ocre, fauve comme une
peau de lion, pulvérulente de lumidre, mordorée par le
soleil, se dresse brusquement au milieu de la ville; des
tours massives et de longs zigzags de fortifications antiques
zébrent ses flancs décharnés de leurs lignes bizarres et pit-
toresques. La cathédrale, immense entassement d’archic
tecture, qui, de loin, semble plus grande que la ville elle-
méme, se hausse orgeuilleusement, montagne factice
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auprés de la montagne naturelle. Cette cathedarale, dang
le genve d’architecture de la renaissance, et qui se va’nte de
posséder le mouchoir authentique ol sainte Véronic ue
recyeillit I'empreinte de la figure de Notre-Seigneur, a iété
batie par les ducs de Medina-Ceeli. Elle estx> belle) sans
doute, mais nous la révions de loin plus antique et s(n'toui
plus curieuse.

En allant du Parador a la cathédrale, je regardai les
afﬁc}}es de spectacle ; la veille, on avait joué Mérope, et
le soir méme on devait donner £ Campanero de S’an-
Pablo, por el illustrisimo seiior don Jose Bouchardy, en
d’autres termes : le Sonneur de Saint-Paul, de mon ca’ma-
rzfde Bouchardy. Etre représenté  Jaén, une ville sauvage
ot Pon ne marche que le couteau 2 la ceinture et la carz;:

- bine sur P’épaule, voila qui est flatteur assurément, et bien
peu de nos grands génies contemporains pourraier;t se tar-
guer d’un succés pareil. Si autrefois nous avons emprunté
guelque_s chefs-d’ceuvre & Pancien théitre espagnol, au-
;qurd’hui nous leur rendons bien la monnaie de ieurs
pieces en vaudevilles et en mélodrames.

Notre visite faite & la cathédrale, nous revinmes, ains
que Ies' autres voyageurs. au Parador, dont l’appz,u'ence
sen.lbl.alt nous prometire un excellent repas; un café
dtait joint, et il avait tout a fait Pair d’un ét’ablissemen{
européen et civilisé. Mais quelqu’un avisa, en se mettant
& table, que le pain était dur comme de la I;ierre meuliére
et en demanda d’autre. L’hételier ne voulut jamais cor:
sentir a le changer. Pendant la querelle, une autre ppx:--
sonne s’apercut que les plats étaient réchauffés et avaieﬁ(
du étre déja servis dans des temps reculés. Tout le monde
se mit & jeter les cris les plus plaintifs, et & demander ug
diner neuf et entiérement inédit.

.Voici le mot de I’énigme : la diligence qui nous précé-
Jdait avait été arrétée par les brigands de la Manche, da
s?rte.que les voyageurs, emmenés dans la montag,ne
n’avaient pu consommer le repas préparé pour eux pa;
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I'hételier de Jaon. Celui-ci, pour ne pas perdre ses frais,
avait gardé les mets, et nous les avait fait resservir, en quoi
son attente fut trompée, car nous nous levimes tous, et
nous fiumes manger ailleurs. Ce malencontreux diner a dé&
étre présenté une troisigme fois aux voyageurs suivants.

L’on se réfugia dans une posada borgne, oll, apreés une

iongue attente, 'on nous servit quelques cotelettes, quel-
jues ceufs et une salade dans des assiettes ecornées, avec
des verres et des couteaux dépareillés. Le régal était
médiocre, mais il fut assaisonné de tant d’éclats de rire
et de plaisanteries sur la fureur comique de I’hotelier
voyant son raonde sortir processionnellement, et sur le
sort des malheureux & qui il ne manquerait pas de repré-
senter ses pouleta étiques raf rafchis pour la troisiéme fois
par un tour de poele, que nous faimes dédommagés, et au
deld, de la maigrew de la chere. Quand ane fois la pre-
micre glace de froideur est rompue, les Espagnols sont
d’une gaieté enfantine et naive d’un charme extréme. La
moindre chose les fait rire aux larmes.

Cest 2 Jaén que jai vu le plus de costumes nationaux et
pittoresques : les hommes avaient, pour la plupart, des
culottes en velours bleu ornées de boutons de filigrane
@argent, des guétres de Ronda, historiées de piqiires,
d’aiguillettes et d’arabrsques, d’'un cuir plus foncé. L'¢lé-
gance supréme est de nattacher que les premiers boutons
en haut et en bas, de fagon 2 laisser voir le mollet. De
larges ceintures de soie jaune ou rouge, une veste de drap
brun relevée d’agréments, un manteau bleu ou marron,
un chapeau pointu & larges bords, enjolivé de velours et
de houppes de soie, completent P'ajustement, qui Tes-
semble assez & Pancien costume des brigands italiens.
D’autres portaient ce qu’on appelle un vestido de cazador
(habit de chasseur), tout en peau de daim, de couleur
fauve, et en velours vert.

Quelques femmes du peuple avaient des capet rouges
i piquaient de vives étincelles et de paillettes écarlates le
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fond plus sombre de la foule. L’accoutrement bizarre, la
teint hilé, les yeux étincelants, Pénergie des physiono-
mies, Pattitude impassible et calme de ces majos, plus
nombreux que partout ailleurs, donnent a la popﬁlation
de Jaén un aspect plus africain qu’européen ; illusion 2 la-
quelle ajoutent beaucoup Pardeur du climat, la blancheur
éb}ouissante des maisons, toutes passées au lait de chaux,
sulvant 'usage arabe, le ton fauve des terrains et I'azur
inaltérable du ciel. I y a en Espagne un dicton sur Jaén
« Laide ville, mauvaises gens, » qui ne sera trouvé vrai
par aucun peintre. Du reste, la-bas comme ici, pour la
plupart des gens, une belle ville est une ville tirée au cor-
deau et garnie d’une quantité suffisante de réverbdres ot
de bourgeois.

Au sort.ir de Ja&n, Pon entre dans une vallée qui se

prolonge jusqu’a la Vega de Grenade. Les commence-
ments en sont arides ; des montagnes décharnées, éboulées
de sécheresse, vous brillent, comme des miroirs ardens,
(!e leur réverbération blanchétre ; nulle trace de végéta
tion que quelques pales touffes de fenouil. Mais bientot la
vallée se resserre et se creuse, les cours d’eau commen-
cent a ruisseler, la végétation renait, Yombre et la frai-
cheur reparaissent. Le Rio de Jaén occupe le fond de la
vallée, ot il court avee rapidité entre les pierres et les ro»
ches qui le contrarient et lui barrent le passage & chaque
instant. Le chemin le cotoie et le suit dans ses sinuosités,
car, dans les pays de montagnes, les torrents sont encore
les ingénieurs les plus habiles pour fracer des routes, et
ce qu’on peut faire de mieux, c¢’est de s’en rapporter a
leurs indications.

!Jne maison de paysans ol nous nous arrétimes pour
boire était entourée de deux ou trois rigoles d’eau cou-
rante qui allaient plus loin se distribuer dans un massif de
myrtes, de pistachiers, de grenadiers et d’arbres de toute
e§péce, d’une force de végétation extraordinaire. Il y avait
si longtemps que nous n’avions vu de véritable vert, que
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¢e janlin inculte et sauvage aux frois quarts nous parut
un petit paradis terrestre.

La jeune fille qui nous donna & boire dans un de ces
charmants pots d’argile poreuse qui font ’eau si fraiche,
était fort jolie avec ses yeux allongés jusqu’aux tempes,
son teint fauve et sa bouche africaine épanouie et ver-
meille comme un bel-eeillet, sa jupe a falbalas, et ses sou-
liers de velours dont elle paraissait toute fiére et tout oc-
cupée. Ce type, qui se retrouve fréquemment & Grenade,
est évidemment moresque.

A un certain endroit la vallée s’étrangle, et les rochers
se rapprochent au point de ne iaisser que tout justela place
du Rio. Autrefois les voitures étaient forcées d’entrer et
de marcher dans le lit méme du torrent, ce qui ne laissait
vas d’avoir son danger a cause des trous, des pierres et de
Pélévation de L’eau, qui, en hiver, doit s’enfler considé-

rablement. Pour obvier a cet inconvénient, I’on a percé de -

part en part un des rochers et pratiqué un tunnel assez
long, dans le genre des viaducs des chemins de fer. Cet
suvrage, assez considérable, ne date que de quelques
années.

A partir de 13, la vallée s’évase, et le chemn n’est plus
abstrué. 1l existe ici, dans mes souvenirs, une lacune de
quelques lieues. Abattu par la chaleur, que le temps,
tourné a ’orage, rendait véritablement suffocante, je finig
par m’endormir. Quand je m’éveillai, la nuit, qui vient si
subitement dans les climats méridionaux, était tombée tout
a fait, un vent affreux soulevait des tourbillons de pous-
siere enflammée ; ce veni-1a devait étre bien proche parent
du siroco d’Afrique, et je ne sais pas comment nous n’a-
vons pas été asphyxiés. Les formes des objets disparais-
saient dans ce brouillard poudreux ; le ciel, ordmairement
8i splendide dans les nuits d’été, semblait une voiite de
four; il était impossible de voir & deux pas devant soi. Nous
fimes notre entrée & Grenade vers deux heures du matin,
et nous descendimes a la fonda del Comercio, soi-disant
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hote! tenu & Ia frangaise, ou il n’y avaitpas de draps au
lit, et olt nous couchAmes tout habillés sur la table ; mais
s petites tribulations nous affectaient peu, nous étions &
Grenade, et dans quelques heures nous allions veir Al
hambra et le Généralife.

Notre premier soin fut de nous faire indiquer, par notre
domestique de place, une casa de pupilos, c’est-a-dire ume
maison particuliére ot I'on prend des pensionnaires, car,
devant faire & Grenade un assez long séjour, ’hospitalité
médiocre de la fonda del Comercio ne pouvait plus nous
convenir. Ce domestique, nommé Louis, était Francais, de
Farmoutiers en Brie. Il avait déserté dutemps de invasion
des Francais sous Napoléon, et vivait & Grenade depuis
plus de vingt ans. C’était bien le plus drdle de corps qu’on
puisse imaginer : sa taille, de cinq pieds huit pouces, fai-
sait le plus singulier contraste avec sa petite téte, ridée
comme une pomme ¢t grosse comme le poing. Privé de
toute communication avec la France, il avait gardé son
aneien jargon briard dans toute sa pureté native, parlait
eomme un Jeannot d’opéra-comique, et semblait réciter
perpétuellement des paroles de M. Etienne. Malgré un si
long séjour, sa dure cervelle s’était refusée de se meubler
d’un nouvel idiome; il savait & peine les phrases tout a
fait indispensables. De Espagne, il n’avait que les a/par-
gatas et le petit chapeau andalou a bords retroussés. Cette
concession lechagrinait fort, etil s’en vengeait en accablant
fes indigénes qu’il rencontrait de toutes sortes d’injures
burlesques, en briard bien entendu, car maitre Louis avait
principalement peurdes coups, et chérissaitsa peaucomme
si elle etit valu quelque chose.

Il nous conduisit dans uue maison fort décente, Calle
de Parragas, pres de la plazuela de San-Antonio, 2 deux
pas de la Carreradel Darro. La maitresse de ceite pension
avait longtemps habité Marseille et parlait frarcais, raison
déterminante pour nous, dont le vocabulaire était encore
trés-borné.
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On nous établit dans une chambre au rez-de-chaussée,
blanchie & la chaux, et garnie pour tout meuble d’une ro-
sace de différentes couleurs au plafond; mais cette cham-
bre avait agrément de s’ouvrir sur un patio entouré de
colonnes de marbre blane coiffées de chapiteaux mores-
ques provenant sans doute de la démolition de quelque
ancien palais arabe. Un petit bassin & jet d’eau, creusé au
milieu de la cour, y entretenait la fraicheur; une grande
natte de sparterie, formant fendido, tamisait les rayons
du jour, etsemait ¢ et Ia d’étoiles de lumiére le pavé en
exilloutis a compartiments.

C’est 12 que nous prenions nos repas, que nous lisions,
que nous vivions. Nous nerentrions guére dans la chambre
gue pournous habiller et dormir. Sans le patio, disposition
architecturale qui rappelle Pancien caveedium romain, les
maisons d’Andalousie ne seraient pas habifables. L’espece
de vestibule qui le précede est habituellement pavé en pe-
tits cailloux de couleurs variées, formant des dessins de
mosaique grossiere, et représentant tantdt des pots de
fleurs, tantot des soldats, des croix de Malte, ou tout sim-
plement la date de la constraction.

Du haut de nofre demeure, surmontée d’une espéce de
marador, ’on apercevait, sur la créte d’une colline nette-
ment découpée dansle bleu du ciel, & travers des bou-
quets d’arbres, les tours massives de la forteresse de PAls
hambra revétues par le soleil de teintes rousses d’une cha-
leur et d’une intensité extrémes. La silhouette était
complétée par deux grands cypres juxtaposés,dont leg
pointes noires s’allongeaient dans ’azur au-dessus des mus
railles rouges. Ces cypres ne se perdent jamais de vue; soit
que ’on gravisse les flancs zébrés de neige du Mulhacen,
501t que Von erre a travers la Vega ou dans la Sierra &’ E'l-
vire, toujours on les retrouve & I’horizon, sombres, immo-
biles dans le flot de vapeurs bleuatres ou dovées dont
Péloignement estampe les toits de la ville.

Grenade est batie sur trois collines, au bout de la plaine

e e —— =




204 VOYAGE EN ESPAGNE.

de la Vega :les Tours Vermeilles, ainsi nommées A cause
de leur couleur (7orres Bermejas), et que 'on prétend
dorigine romaine ou méme phénicienne, occupent la pre-
miére et la moins élevée de ces éminences ; ’Alhambra,
qui est toute une ville, couvre la seconde et la plus haute
colline de ses tours carrées, reliées entre elles par de hau-
tes murailles et d’immenses substructions, qui renferment
dans leur enceinte des jardins, des bois, des maisons et des
places ; ’Albaycin est situé sur le troisiéme monticule; sé-
paré des autres par un ravin profond encombré de végéta-
tions, de cactus, de coloquintes, de pistachiers, de grena-
diers, de lauriers-roses et de touffes de fleurs, au fond
duquel roule le Darro avec la rapidité d’un torrent alpes-
tre. Le Darro, qui charrie de Por, traverse la ville tant6t a
ciel découvert, tantdt sous des ponts si prolongés qu’ils mé-
ritent plutét le nom de vottes, et va se réunir dans la Vega,
a peu de distance de la promenade, au Genil, qui se con-
tente, lui, de charrier de P’argent. Cette course du torrent
a travers la ville s’appelle Carrera del Darro, et du balcon
des maisons qui la bordent on jouit d’une vue magnifique.
Le Darro tourmente beaucoup sesrives et cause de fré
quents éboulements ; aussi, un ancien couplet, chants
par les enfants, fait-il allusion & cette manie d’entrainer
tout, et en donne une raison grotesque. Voici la poésie en
question :

Darro tiene prometido
El casarsg con Genil

Y le ha 8¢ levar en dote
Plaza Nueva y Zacatin,

Le Darro a promis

De se marier avec le Genil
Et veut lui*apporter en dot
La place Neuve et le Zacatin.

Les jardins appelés Carmenes del Darro, et dont il est
fait de si ravissantes descriptions dans les poésies espa-
gnoles et moresques, se trouvent sur les bords de la Car.
rera, en remontant du cdté de la fontaine de los Avellanos.

La ville se trouve ainsi divisée en quatre grands quar
tiers : ’Antequerula, qui occupe les croupes de la colline,
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ou plutdtde la montagne couronnée par ’Alnambra ; ’Al-
hambra et son appendice le Généralife; I’Albayein, au-
trefois vaste forteresse, aujourd’hui quartier en ruines ef
dépeuplé, et Grenade proprement dite, qui s’étend dans la
plaine autour de la cathédrale et de la place de la Vive-
rambla, et qui forme un quartier séparé.

Tel est, & peu pres, Vaspect topographique de Gre-
nade, traversée dans toute sa largeur par le Darro, cotoyée
par le Genil qui baigne ’Alameda (promenade), abritée par
la Sierra-Nevada, qu'on entrevoit & chaque bout'de rue,
rapprochée si fort par la transparence de Iair, qu’ilsemble
qu’on pourrait la toucher avec la main du haut des balcons
et des miradores.

L’aspect général de Grenade trompe beaucoup les pré~
visions que l’on avait pu se former. Malgré soi, malgré les
nombreuses déceptions déja éprouvées, 'on ne s’avoue pas
que trois ou quatre cents ans et des flots de bourgeois ont
passé sur le thétre de tant d’actions romantiques et chf?-
valeresques. On se figure nne ville moitié nioresque, moi-
tié gothique, olles clochers & jours se mélentaux minarets,
ou les pignons alternent avec les toits en terrasse; on s’at-
tend 2 voir des maisons sculptées, historiées, avec des bla-
sons et des devises héroiques, des constructions bizarres,
aux étages chevauchant I’un sur autre, aux poutres sail-
lantes, aux fenétres ornées de tapis de Perse et de pots
bleus et blancs, enfin la réalité d’une décoration d’opéra,
représentant quelaue merveilleuse perspective du moyea
age. ;

Les gens que I’on rencontre en costume moderne, com.’e%a
de chapeaux tromblons, vétus de redingotes & l:’i proprié-
taire, vous produisent involontairement un effet desagr'eable
et vous semblent plus ridicules qu’ils ne le sont; car ils ne
peuvent réellement pas se promener, pour la plus grande
gloire de la couleur locale, avec Palbornoz more du temps
de Boabdil ou Parmure de fer du temps de Ferdinand et
d’Isabelle .a Catholique. Ils tiennent & honpex=. comme
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presque tous les bourgeois des villes d’Espagne, de mon-
trex qu’ils ne sont pas pittoresques le moins du monde
st de faire preuve de civilisation an moyen de pantalons
4 sous-pieds. Telle est I'idée qui les précecupe : ils ont
peur de passer pour barbares, pour arriévés, et, lorsque
on vante la beauté sauvage de leur pays, ils s’excusent
humblement de n’avoir pas encore de chemins de fer et
de manquer d’usines & vapeur. L’un de ces honnétes ci-
tadins, devant qui j’exaltais les agréments de Grenade, me
répondit : « C’est la ville la mieux éclairée d’Andalousie.
Remarquez quelle quantité de réverberes ; mais quel
dommage qu'’ils ne soient pas alimentés par le gaz ! »
Grenade est gaie, riante, animée, quoique bien déchue
de son ancienne splendeur. Les habitants se multiplient et
jouent & merveille une nombreuse population ; les voitures
y sont plus belles et en plus grande quantité qu’a Madrid.
La pétulance andalouse répand dans les rues un mouve-
ment et une vie inconnus aux graves promeneurs castil-
lans, qui ne font pas plus de bruit que leur ombre : ce
que nous disons 13 s’applique surtout & la Carrera del
Darro, au Zacatin, a la place Neuve, a la calle de los Go-
meles qui méne & ’Alhambra, a la place du Théatre, aux
abords de la promenade et aux principales rues artérielles.
Le reste de la ville est sillonné en tous sens d’inextricables
ruelles de trois a quatre pieds de large qui ne peuvent
admettre de voitures, et rappellent tout & fait les rues mo-
resques d’Alger. Le seul bruit qu’on y entende, c’est le
sabot d’un &4ne ou d’un mulet qui arrache une étincelle
aux cailloux luisants du pavé ou le fron-fron monotone
d’une guitare qui bourdonne au fond d’une cour ine
térieure. :

Les balcons ornés de stores, de pots de fleurs et d’ar-
bustes, les brindilles de vigne qui se hasardent d’une
fenétre & Pantre, les lauriers-roses qui lancent leurs bou-
quets étincelants par-dessus les murs des jardins, les jeux
bizarres du soleil et de 'ombre qui rappellent les tableaux
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de Decamps représentant des villages tures, les femmes
assises sur le pas de la porte, les enfants & demi n;::s qui
jouent et se culbutent, les anes qui vont et vxeqnent ¢ d;'lges
de plumets et de houppes de laine, donnent & ces rue c;S,
presque foujours montantes et ql'lelquefoxs'coupe?s ’aei
quelques marches, une physionomie particuliere C‘]ln (r; ;:
pas sans charme et dont Vimprévu Compense, et au deld,
ce qui leur manque comme régularite. _ S
Victor Hugo, dans sa charmante orientale , dit de

Grenade :

Elle peint ses maisons de plus riches couleurs.

Ce détail est d’une grande justesse. Les maisons un pl(‘,\l

riches sont peintes extéricurlemcn’t de la fa};(,m h P_ltlls
bizarre, d’architectures simulées, fiomementa en gusaf 'e
et de faux bas-reliefs. Ce sont des panneaux, des car-
touches, des frumeaux, des pots-i-feu, des volutes, (}ss
médaillons fleuris de roses pompors, des oves, des chi-
corées, des amours ventrus soutenant toutes sortes fi‘u(ii-
tensiles allégoriques sur des fonds vert-pomme, c‘m‘ss((,1 e
nymphe, ventre de biche : le genre rococo poussé & 3:\ cr;
niére expression. L’on a d’abord de' la peine a prer‘l re (lz)fla
enluminures pour des habitations séricuses. Il vous SO,[:l : e
que vous marchez toujours entre des coulisses Qe ,theatle.
Nous avions déja vu & Tolede des t:a\(;ades enlumnn(ies dags
ce genre, mais elles sont bien lou} de celles de (Jrclanarse
pour la folie des ornements et Pétrangeté des cou euleé
Pour ma part, je ne hais pas cette mode, qui égaye
veux et fait un heureux contmste} avec la teinte crayeuse
d railles passées au lait de chaux. ;

de;g::ls avonsI;)arlé tout a heure des bourgeois costumés
i la francaise, mais le peuple ne suit hcur(}usm‘ncnt pas
Jes modes de Paris; il a gardé le chapeau pointu & rcbor'ds
de velours, orné de touffes de soie, ou de forme 1.r(l>'nquee,
avec un large retroussis en maniére de turban ; la veste
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enjolivée de broderies et d’applications de drap de toutes
sortes de couleurs aux coudes, aux parements, au collet,
qui rappelle vaguement les vestes turques; la ceinture
rouge ou jaune; le pantalon a revers retenu par des hou-
tons de filigrane ou de pieces & la colonne, soudées a un

crochet; les guétres de cuir ouvertes sur le c6té et laissant

voir la jambe ; mais tout cela plus éclatant, plus fleuri,
plus ramagé, plus épanoui, plus chargé de clinquant et de
fanfreluches que dans les autres provinces. On voit aussi
beaucoup de costumes qu’on désigne sous le nom de ves-
tido de cazador (habit de chasseur), en cuir de Cordoue et
en velours bleu ou vert, rehaussé d’aiguillettes. Le grand
genre est de porter & la main une canne (vara) ou baton
blane, bifurqué a Pextrémité, haut de quatwe pieds, sur
lequel on s’appuie nonchalamment lorsque Pon s’arréte
pour causer. Tout majo qui se respecte un peu n’oserait
se produire en public sans vara. Deux foulards dont les
bouts pendent hors des poches de la veste, une longue na-
vaja passée dans la ceinture, non par devant, mais au mi-
lieu du dos, sont le comble de I’élégance pour ces fats
populaires.

Ce costume me séduisit tellement que mon premier
soin fut de m’en commander un. L’on me conduisit chez
don Juan Zapata, homme d’une grande réputation pour
les costumes nationaux, et qui nourrissait pour les habits
noirs et les redingotes une haine au moins égale a la
mienne. Voyant en moi quelqu’un qui partageait ses anti-
pathies, il donna libre carriére & ses amertumes, et répan-
dit dans mon sein ses élégies sur la décadence de Part. Il
rappela avec une douleur qui trouvait de ’écho chez moi
Pheureux temps oll un étranger vétu 2 la francaise aurait
¢té hué dans les rues et criblé de pelures d’oranges, ot les
toreadores portaient des vestes brodées de fin qui valaient
plus de cing cents piécettes, et les jeunes gens de bonne
famnille des garnitures et des aiguillettes d’un prix exorbi-
tant. « Hélas ! monsiewr, il 0’y a plus que les Anglais qui
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achétent des habits espagnols, » me dit-il en achevant de
me prendre raesure.

Ce sefior Zapata était pour ses habits un peu comme
Cardillac pour ses bijoux. Cela le chagrinait beaucoup de
les livrer & ses pratiques. Quand il vint m’essayer mon cos-
tume, il fut tellement ébloui par I’éclat du pot a fleurs
qu’il avait brodé au milieu du dos sur le fond brun du
drap, qu’il entra dans une joie folle et se mit a faire toutes
sortes d’extravagances. Puis tout & coup, I'idée de laisser
ce chef-d’ceuvre entre mes mains vint traverser son hilarité
et ’assombrit soudainement. Sous je ne sais quel prétexte
dle correction a faire, il enveloppa la veste dans son fou-
lard, la remit & son apprenti, car un tailleur espagnol se
croirait déshonoré s’il portait lui-méme son paquet, et se
sauva comme si tous les diables Pemportaient, en me lan-
cant un regard ironique et farouche. Le lendemain, il re-
vint tout seul, et, tirant d’une bourse de cuir argent que
je lni avais donné, il me dit que cela lui faisait trop de
peine de se séparer de sa veste, et qu’il aimait mieux me
rendre mes duros. Ce ne fut que sur 'observation que je
lui fis que ce costume donnerait une haute idée de son

talent et le mettrait en réputation & Paris, qu’il consentit

a s’en dessaisir.

Les femmes ont eu le bon goiit de ne pas quitter la man-
tille, la plus délicieuse coiffure qui puisse encadrer un
visage d’Espagnole ; elles vont par les rues et A la prome-

nade en cheveux, un ceillet rouge & chaque tempe, grou- -

pées dans leurs dentelles noires, et filent le long des murs
en manégeant de I’éventail avec une grice, une prestesse
incomparables. Un chapeau de femme est une rareté 3
Grenade. Les élégantes ont bien dans leur arridre-carton
Guelque machine jonquille ou ponceau qu’elles réservent
pour les occasions suprémes ; mais ces occasions, grice &
Dieu, sont fort rares, et les Lorribles chapeaux ne voient
le jour qu’h 12 féte de la reine ou aux séances solennelles
tu lyeée. Puissent nos modes ne jamais faire invasion dane

.
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la ville des califes, et la terrible menace renfermée dans
ces deux mots peints en noir a Ventrée d’un carrefour :
Modista francesa, ne jamais se réaliser ! Les esprits dite
sérieux nous trouveront sans doute bien futile et se mo-
queront de nos doléances pittoresques; mais nous sommes
de ceux qui croient que les bottes vernies et les paletots
en caoutchoue contribuent trés-peu & la civilisation, et qui
estiment la civilisation elle-méme quelque chose de peu
désirable. C’est un spectacle douloureux pour le poéte,
Vartiste et le philosophe, de voir les formes et les couleurs
disparaitre du monde, les lignes se troubler, les teintes s¢
confondre et Puniformité la plus désespérante envahir I'u-
aivers sous je ne sais quel prétexte de progrés. Quand tout
sera pareil, les voyages deviendront complétement inu-
tiles, et c’est précisément alors, heureuse coincidence, que
les chemins de fer seront en pleine activité. A quoi bon
aller voir bien loin, 2 raison de dix lieues a ’heure, des
rues de la Paix éclairées au gaz et garnies de bourgeois
confortables ? Nous croyons que tels n’ont pas été les des-
seins de Dieu, qui a modelé chaque pays d’une fagon dif-
férente, lui a donné des végétaux particuliers, et I'a peuplé
de races spéciales dissemblables de conformation, de teint
et de langage. C'est mal comprendre le sens de la création
que de vouloir imposer la méme livrée aux hommes de
tous les climats, et ¢’est une des mille erreurs de la civili-
sation européenne ; avec un habit & queue de morue 'on
est beaucoup plus laid, mais tout aussi barbare, Les pau-
yres Turcs du sultan Mahmoud font effectiverent une
helle figure depuis la réforme de Vancien costume asiati-
que, et les lumiéres ont fait chez eux des progres ‘in-
finis !
Pour aller 3 la promenade, Pon suit la Carrera del
Darro, ’on traverse la place du Théitre, ol se dresse une
" colonne fundbre élevée & la mémoire de Joaquin Maiques.
par Julian Romea, Matilde Diez et autres artistes drama-
fiques, et sur laquelle donne la fagade de I'Arsenal, hati

Py
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ment rococo, barbouillé en jaune et garni de statues de
grenadiers peints en gris de souris.
I’Alameda de Grenade est assurément 'un des endroits
lfzs plx.xs agréables du monde : elle se nomme le Salon
singulier nom pour une promenade : figurez-vous un:a
ioqgue allée de plusieurs rangs d’arbres d’une verdure
unique en Espagne, terminée & chaque bout par une fon-
taine monuqmntale, dont les vasques portent sur les
é[,)aules de dieux aquatiques d’une difformité curieuse et
d une barbarie réjouissante. Ces fontaines, contre Pordi-
naire de ces sortes de constructions, versent Peau & larges
nappes qui s’évaporent en pluie fine et en brouillard Itn’u-
mide, et répandent une fraicheur délicieuse. Dans les al-
Iées latérales courent, encaissés par des lits de cailloux de
couleur, des ruisseaux d’une transparence cristalline. Un’
grand parterre, orné de jets d’eau, rempli d’arbustes et
df’ fleurs, myrtes, rosiers, jasmins, toute la corbeille de la
l‘_lorc grenadine, occupe I’espace entre le Salon et le Ge-
l!ll, et s’étend jusqu'au pont élevé par le général Sébas-
tiani dlE temps de l'invasion des Francais. Le Genil arrive
de.la Sierra-Nevada dans son lit de marbre 2 travers des
bqls de lauriers d’une beauté incomparable. Le verre, le
cristal, sont des comparaisons trop opaques, trop épaiss’es‘
pour donner une idée de la pureté de cette eau qui étaizv
encore la veille étendue en nappes d’argent sur les épaules
blanches de la Sierra-Nevada. C’est un torrent de diamants
en fusion.

Le soir, au Salon, entre sept ou huit heures, se réunis-
sent les petites-maitresses et les ¢élégants grenadins : les
Voitures suivent la chaussée, vides la plupart du temps
car les Espagnols aiment beaucoup la marche, et, malvré
leur fierté, daignent se promener eux-mémes. Rien n’:zst
plu§ charmant que de voir aller et venir par petits groupes
les jeuncs femmes et les jeunes filles en mantille, nu-bras
desh fleurs naturelles dans les cheveux, des souliers dé
satin aux pieds, I’éventail & la main, suivies 2 quelque dis-
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tance par leurs amis et leurs attentifs, car en Espagne Pox
n'est pas dans lusage de donner le bras aux femmes,
comme nous Pavons déja fait remarquer en parlant du
Prado de Madrid. Cette habitude de marcher seules leur
donne une franchise, une élégance et une liberté d’allures
que n’ont pas nos femmes, toujours suspendues & quelque
bras. Comme disent les peintres, elles poftent parfaite-
ment. Cette séparation perpétuelle de Phomme et de 1a
f~zmme, du moins en public, sent déja I’Orient.

Un spectacle dont les peuples du Nord ne peuvent se
faire une idée, ¢’est ’Alameda de Grenade au coucher du
soleil : la Sierra-Nevada, dont la dentelure enveloppe la
ville de ce coté, prend des nuances inimaginables. Tous
les escarpements, toutes les cimes frappées par la lumiere,
deviennent roses, mais d’un rose éblounissant, idéal, fabu-
leux, glacé d’argent, traversé d'iris et de reflets d’opale,
qui ferait paraitre boueuses les teintes les plus fraiches de
la palette ; des tons de nacre de perle, des transparences
de rubis, des veines d’agate et d’aventurine a défier toute la
joaillerie féerique des Mille et une Nuits. Les vallons, les
crevasses, les anfractuosités, tous les endroits que n’attei-
gnent pas les rayons du soleil couchant, sont d’un bleu qui
peut lutter avec Pazur du ciel et de la mer, du lapis-lazuli
et du saphir; ce contraste de ton entre la lumiére et 'om-
bre est d’un effet prodigieux : la montagne semble avoir
revétu une immense robe de soie changeante, pailletée et
cotelée d’argent ; peu a peu les couleurs splendides sef-
facent et se fondent en demi-teintes violettes, 'ombre en-
vahit les croupes inférieures, la lumiére se retire vers les

hautes cimes, et toute la plaine est depuis longtemps dans
Pobscurité que le diadéme d’argent de la Sierra étincelle

encore dans la sérénité du ciel sous le baiser d’adien du
soleil.

Les promeneurs font encore quelques tours et se disper-
sent, les uns pour aller prendre des sorbets ou de 'agras

au café de don Pedro Hurtado, l¢ meilleur glacier de (sre-
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nade; fes autres pour se rendre a la tertulia, chez leurs
amis et leurs cennaissances.

Celte heure est la plus gaie et la plus vivante de Gre-
aade. Les boutiques des aguadores et des glaciers en plein
vent sont éclairées par une multitude de lampes et de lan-
ternes ; les réverbéres et les fanaux allumés devant les
images des madones luttent d’éclat et de nombre avec les
étoiles, ce qui n’est pas peu dire ; et, s’il fait clair de lune,
Von peut lire parfaitement les éditions les plus microsce-
piques. Le jour est bleu au lieu d’étre jaune, voild tout.

Gréce a la dame qui m’avait empéché de mourir de faim
dans la diligence, et qui nous présenta chez plusieurs de
ses amis, nous fimes bientdt trés-répandus dans Grenade,
et nous y menimes une vie charmante. Il est impossible
de recevoir un accueil plus cordial, plus franc et plus ai-
mable ; au bout de cinq ou six jours, nous étions tout &
fait intimes, et, suivant I'usage espagnol, I'on nous dési-
gnait par nos noms de baptéme : j’étais & Grenade don
Teofilo, mon camarade s’intitulait don Eugenio, et nous
avions la liberté d’appeler par leur petit nom, Carmen,
Teresa, Gala, etc., les ferames et les filles des maisons ot
nous étions regus. Cette familiarité s’accorde trés-bien
avec les manieres les plus polies et les attentions les plus
respectueuses. ;

Nous allions done & la fertulia tous les soirs, soit dans
une maison, soit dans I'autre, depuis huit heures jusqu’a
minuit. La tertulic se tient dans le patic entouré de co-
lonnes d’albAtre, orné d’un jet d’eau dont le bassin est
entouré de pots de fleurs et de caisses d’arbustes, sur les
feuilles desquels les gouttes retombent en grésillant. Six
ou huit quinquets sont accrochés le long des murs; des

canapés et des chaises de paille ou de jonc meublent les

galeries, des guitares trainent ¢ et 12 ; le piano occupe un
angle, dans P’autre sont dressées des tables de jeu.
Chacun va saluer, en entrant, la maitresse et le maftre

de la maison, qui ne manauent pas, apres lescivilités or-
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dinair s, de vous offrir une tasse de chocolat, qu'il est dy
bon goiit de refuser, et une cigarette que I'on accepte quel-
quefois. Ces devoirs accomplis, vous allez dans un coin
du pativ vous joindre au groupe qui a le plus d’attrait pour
vous. Les parents et les personnes dgées jouent au tre-
eillo ; les jeunes gens causent avec les demoiselles, réci-
tent les octaves et les dizains faits dans la journée, sont
grondés et mis en pénitence pour les crimes qu’ils ont pu
commettre la veille, comme d’avoir dansé trop souvent
avec une jolie cousine, ou lancé une eillade trop vive vers
un balcon défendu, et autres menues peceadilles. §’ils ont
4té bien sages, & la place de la rose qu’ils ont apportée, on
leur donne Peeillet placé au corsage ou dans les cheveux,
et ’on répond par un tour de prunelle et une légére pres-
sion de doigts A leur serrement de ain lorsqu’on monte
au baleon pour entendre passer la musique de la refraite.
L’amour semble étre la seule wxeupation a Grenade. L'on
n’a pas parlé plus de deux ou trois fois & une jeune fille,
que toute la ville vous déclare novio et novia, ¢’est-a-dire
fiancés, et vous fait sur votre prétendue passion une foule
de railleries innocentes, mais qui ne laissent pas que de.
vous inquiéter en vous faisant passer devant les yeux des:
visions conjugales. Cette galanterie est plutdt apparente
que réelle ; malgré les ceillades langoureuses, les regards
briilants, les conversations tendres ou passionnées, les di-
minutifs mignards et le querido (chéri) dont on fait pré-
céder votre nom, il ne faut pas prendre pour cela des idées
trop avantageuses. Un Frangais 2 qui une femme du monde
dirait le quart de ce que dit sans conséquence une jeune
fille grenadine & I'un de ses nombreux novios, eroirait que
Pheure du berger va sonner pour lui le soir méme, en
quoi il se tromperait; 8’il s’émancipait un peu trop, il
serait bien vite rappelé A ordre et sommé de formuler ses
intentions matrimoniales par devers les grands-parents.
Cette honnéte liberté de langage, si éloignée des meeurs
guindées et factices des nations du Nord, vaut mieux que

notre hypocrisie de paroles qui cache au fond une grande
grossiéreté d’actions. A Grenade, rendre des soins a une
femme mariée semble tout a fait extraordinairve, et rien ne
parait plus simple que de faire la cour & une jeune fille. En
France, c’est le contrairve : jamais personne n’adresse un
mot aux demoiselles ; ¢’est ce qui rend les mariages si sou-
vent malheureux. En Espagne, un novio voit sa novia
deux ou trois fois par jour, parle avec elle sans témoins
auriculaires, ’accompagne & la promenade , vient eauser
la nuit avec elle & travers les grilles du balcon ou de la fe-
néire du rez-de-chaussée. Il a eu lout le temps de la con-
naitre, d’étudier son caractere, et n’achéte pas, comme on
dit, chat en poche.

Lorsque la conversation languit, I'un des galants dé-
eroche une guitare et se met & chanter, en grattant les
cordes de ses ongles, en marquant le rhythme avec la
paume de sa main sur le venire de I'instrument, quelque
joyeuse chanson andalouse ou quelques couplets bouf-
fons entremélés de ay / et de ola/ modulés bizarrement et
d’un effet singulier. Une dame se met au piano, joue un
morceau de Bellini, qui parait étre le maestro favori des
Espagnols, ou chante une romance de Breton de los Her-
reros, le grand parolier de Madrid, La soirée se termine
par un petit bal improvisé, ol 'on ne danse, hélas ! ni jota,
ni fandango, ni bolero, ces danses étant abandonnées aux
paysans, aux servantes et aux bohémiens, mais bien la
contredanse et le rigodon, et quelquefois la valse. Cepen=
dant, & notre requéte, un soir, deux demoiselles de la
maison voulurent bien exécuter le bolero; mais aupara-
vant elles firent fermer les fenétres et la porte du patio,
qui ordinairement restent toujours ouvertes, tant elles
avaient peur d’étre accusées de mauvais goiit et de cou-
leur locale. Les Espagnols se fachent en général quand on
leur parle de cachucha, de castagnettes, de majos, de ma-
nolas, de moines, de conirebandiers et de combats de tau-
reaux, queique au fond ils aiept un grand penchant pour
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toutes ces choses vraiment nationales et si caractéristiques.
Ils vous demandent d’un air visiblement contrarié si vous
pensez qu'ils ne sont pas aussi avancés que vous en Civi-
lisation, tant cette déplorable manie d’imitation anglaise
ou frangaise a pénétré partout. L’Espagne en est aujour-
&’hui au Voltaire Touquet et au Constitutionnel de 1825,
€’est-2-dire hostile A toute couleur et & toute poésie. Il est
toujours bien entendu que nous parlons de la classe pré-
tendue éclairée qui habite les villes.

Les contredanses terminées, ’on prend congé des mai-
tres de la maison en disant & la femme : A los pies de Ud.;
au mari: Beso ¢ Ud. la mano, & quoi I'on vous répond :
Buenas noches et beso a Ud. la suya, et sur le pasde la porte,
pour dernier adieu, un : Hasta mafana (jusqu’a demain)
qui vous engage a revenir. Tout en étant familiers, les
gens du peuple eux-mémes, les paysans et les gredins sans
aveu sont entre eux d’une urbanité exquise bien différente
de la grossiéreté de notre canaille ; il est vrai qu'un coup
de couteau pourrait suivre un mot blessant, ce qui donne
beaucoup de circonspection aux interlocuteurs. Il est a re-
marquer que la politesse francaise, autrefois proverbiale,
a disparu depuis que I’on a cessé de porter I'épée. Les lois
contre le duel achéveront de nous rendre le peuple le plus
grossier de I'univers.

En rentrant chez soi, ’on rencontre sous les fenétres et

* les balcons les jeunes galants embossés dans leur cape et

occupés a pelar la paba (plumer la dinde), c’est-a-dire
faire la conversation avec leurs novias & travers les grilles.
Jes entretiens nocturnes durent souvent jusqu'a deux ou
trois heures du matin, ce qui n’a rien d’étonnant, puisque
les Espagnols passent une partie de la journée & dormir.
Il arrive aussi de tomber dans une sérénade composée de
frois ou quatre musiciens, mais le plus ordinairement de
Pamoureux tout seul, qui chante des couplets en s’accom-
pagnant de la guitare, le sombrero enfoncé sur les yeux

le pied posé sur une pierre ou sur une borne. Autre-
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fois, deux sérénades dans la méme rue ne se seraient pas
supportées; le premier occupant prétendait rester seul et
défendait & toute autre guitare que la sienne de bourdonner
dans le silence de la nuit."Les prétentions se soutenaient
a la pointe de I’épée ou du couteau, 2 moins cependant
gu’une ronde ne vint & passer. Alors les deux rivaux se
réunissaient pour charger la patrouille, sauf a vider en-
suite leur querelle particuliere. Les susceptibilités de la
sérénade se sont beaucoup adoucies, et chacun peut rascar
el jamon (gratter le jambon) sous la muraille de sa belle
en franquillité d’esprit.

Si la nuit est sombre, il faut prendre garde de metire
le pied sur le ventre de quelque honorable hidalgo roulé
dans sa mante, qui lui sertde vétement, de lit et de maison.
Dans les nuits d’été, les marches de granit du théitre sont
couvertes d’un tas de dréles qui n’ont pas d’autre asile.
Chacun a son degré qui est comme son appartement, o
Pon est toujours str de le retrouver. Ils dorment I sous
le dome bleu du ciel avec les étoiles pour veilleuses, &
Pabri des punaises et défiant les piqires des moustiques
par la coriacité de leur peau tannée, bronzée aux feux du
soleil d’Andalousie, et aussi noire, & coup siir, que celle -

_des mulatres les plus foncés.

Voici, sans beaucoup de variantes, ia vie que nous me-
nions : le matin était consacré a des courses 2 travers la
ville, 2 quelque promenade & ’Alhambra ou au Généralife,
et ensuite a la visite obligée aux dames chez qui nous
avions passé la soirée. Lorsque nous ne venions que deux
fois par jour, Pon nous appelait ingrats, et I’on nous rece-
vait avec tant de bienveillance, que nous nous trouvions
en effet des étres sauvages, farouches, et d’une négligence
extréme.

Nous avions pour I'Alhambra une telle passion que, non
contents d’y aller tous les jours, nous voulimes y demeu-
rer fout & fait, non pas dans les maisons avoisinantes

‘on loue fort cher aux Anglais, mais dans le palais
: p
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méme, et, grice A la protection de nos amis de Grenade,
sans pous donner une permission formelle, on promit de
ne pas nous aperceyoir. Nous y restimes quatre jours e
quatre nuits qui sont les instants les plus délicienx de ma
“vie sans aucun doute,
Pour aller & PAlhambra, nous passerons, s’il yous plait,
par la place de la Vivarambla, out le vaillant More Gazul
courait autrefois le taureau, et dont les maisons, avec leurs
balcons et leurs miradores de menuiserie; ont une vague
apparence de cages A poulet. Le Marché aux poissons oc-
cupe un angle de la place, dont le milien forme un terre-
plein entouré de banes de pierre, peuplé de changeurs de
monnaie, de marchands d’alcarrazas, de pots de terre, de
pastéques, de merceries, de romances, de couteaux, de
chapelefs et autres menues industries en plein vent. Le
Zacatin, qui a conservé son nom moresque, relie la Viva-
rambla 2 la Plaza-Nueva, Dans cette rne, cotoyée de
ruelles latérales, couverte de tendidos de toile a voile, s’a
gite et bourdonne tout le commerce de Grenade : les cha-
peliers, les tailleurs, les cordonniers, les passementiers et
les marchands d’étoffes occupent presque toutes les bou-
tiques auxquelles sont encore inconnus les raffinements
du luxe moderne, et qui rappellent les anciens piliers des
halles de Paris. La foule se presse & toute heure dans le
Zacatin, Tantot c’est un groupe d’étudiants de Salamanyue
en tournée, qui jouent de la guitare, du tambour de bas-
que, des castagnettes et du triangle, en chantant\des cou-
plets pleins de'verve et de bouffonnerie; tantdt une horde
de bohémiennes avec leur robe bleue a falbalas, semée
{’étoiles, leur long chile jaune, leurs cheveux en désor=
dre, leur cou entouré de gros colliers d’ambre ou de co-
riil, ou bien une file d’ines chargés de jarres énormes et
poussés par un paysan de la Vega, briilé comme ua
Africain.
Le Zacatin débouche sur la Place-Neuve, dont un pan
est occupé par le superbe palais de la Chancellerie, re-
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marquable par ses colonnes d’ordre rustique et la ri-
chesse sévére de son architecture. La place traversée,
FPon commence & gravir la rue de los Gomeres, au bout
de laquelle on se frouve sur la limite de la juridiction de
FPAlhambra, face 2 face avec Ia porte des Grenades, nom-
mée Bib-Leuxar par les Mores, ayant a sa droite les Tours
Vermeilles, baties, & ce que prétendent les érudits, sur des
substructions phéniciennes, et habitées aujourd’hui par
des vanniers et des potiers de terre.

Avant d’aller plus loin, nous devons prévenir nos lec-
teurs, qui pourraient trouver nos descriptions, quoique
d’une scrupuleuse exactitude, au-dessous de Iidée qu’ils
s’en sont formée, que I’Alhambra, ce palais-forteresse
des anciens rois mores, n’a pas le moins du monde as-
pect que lui préte 'imagination. On s’attend a des super-
positions de terrasses, & des minarets brodés 2 jour, 2 des
perspectives de colonnades infinies. Il n’y a rien de tout
cela dans la réalité; au dehors, ’on ne voit que de gros-
ses tours massives couleur de brique ou de pain grillé, ba-
ties & différentés époques par les princes arabes ; au de-
dans, qu’une suite de salles et de galeries décorées avee
une délicatesse extréme, mais sans rien de grandiose. Ces
réserves prises, continuons notre route.

Quand on a passé la porte des Grenades, I’on se trouve
dans Venceinte de la forteresse et sous la juridiction d’un
gouverneur particulier. Deux routes sont tracées dans un
bois de haute futaie. Prenons le chemin de gauche, qui
conduit 4 la fontaine de Charles-Quint ; ¢’est le plus es-
carpé, mais le plus court et le plus pittoresque. Des ruis-
seaux roulent avec rapidité dans dss rigoles de cailloutis et
répandent la fraicheur au pied des arbres, qui appartien-
nent presque tous aux espéces du Nord, et dont la verdure
2 une vivacité bien délicieuse & deux pas de PAfrique. Le
bruit de Veau qui gazouille se méle au bourdonnement
enroué de cent mille cigales ou grillons dont la musique
Re se tait jamais et vous rappelle forcément, malgeé Ia
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fraicheur du lieu, aux idées méridionales et torrides
Leau jaillit de toutes parts, sous le tronc des arbres, &
iravers les fentes des vieux murs. Plus il fait chaud, plus
les sources sont abondantes, car cest la neige qui les ali-
mente. Ce mélange d’eau, de neige et de feu, fait de Gre-
nade un climat sans pareil au monde, un véritable paras
dis terrestre, et, sans que nous soyons More, I’on peut,
lorsque nous avons Dair absorbé dans une mélanco-
lie profonde, nous appliquer le dicton arabe : 71 pense d
Grenade.

Au bout du chemin, qui ne cesse de monter, on ren-
contre une grande fontaine monunentale qui forme épau-
lement, dédiée 2 Pempereur Charles-Quint, avec force
devises, blasons, victoires, aigles inipériales, médaillons
mythologiques, dans le godit romain allemand, d’une ri-
chesse lourde et puissante. Deux écussons aux armes de
lamaison de Mondejarindiquent que don Luis de Mendoza,
marquis de ce titre, a élevé ce monument en honneur du
César & barbe rousse. Cette fontaine, solidement magon-
née, soutient les terres de la rampe qui conduit A la porte
du Jugement, par laquelle on entre dans I’Alhambra pro-
prement dit.

La porte du Jugement a été bitie par le roi Yusef
Abul Hagiag, vers I'an 1348 de Jésus-Christ : ce nom lui
vient de ’habitude ol sont les musulmans de rendre la
justice sur le seuil de leurs palais ; ce qui a Pavantage
d’étre fort majestueux et de ne laisser penétrer personne
dans les cours intérieures; car la maxime de M. Royer-
Collard : « La vie privée doit étre murée, » avait été in-
ventée depuis bien des si¢cles par I’Orient, cette terre du
soleil, d’oti vient toute lumiére et toute sagesse.

Le nom de tour serait plusjustement appliqué que celui
de porte & la construction du roi more Yusef Abul Hagiag,
car c’est réellement une grosse tour carrée, assez haute, et
percée d’un grand arc évidé en forme de ceur, a qui les
niéroglyphes de la clef et de la main gravés en creux sur
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deux pierres séparées donnent un air rébarbatif et caba-
listique. La clef est un symbole en grande vénération chez
les Arabes, & cause d’un verset du Coran qui commence
par ces mots : 7/ a ouvert, et de plusieurs autres signifi-
cations hermétiques ; la main est destinée a conjurer le
mauvais ceil, la jeffatura, comme les petites mains de co-
rail que P'on porte & Naples en épingle ou en breloque
pour se garantir des regards obliques. Il y avait une an-
cienne prédiction qui disait que Grenade ne serait prise
que lorsque la main aurait saisi la clef ; il faut avouer, &
la honte du prophéte, que les deux hiéroglyphes sont tou-
jours a la méme place, et que Boabdil, e/ rey chico, comme
. on Pappelait & cause de sa petite taille, a poussé hors de
Grenade conquise ce gémissement historique, suspiro del
Moro, qui a baptisé un rocher de la Sierra d’Elvire.

Cette tour crénélée, massive, glacée d’orange et de
rouge sur un fond de ciel cru, ayant derridre elle un
abime de végétation, la ville en précipice, et plus loin de
longues bandes de montagnes veinées de mille nuances
comme des porphyres africains, forme au palais arabe une
entrée vraiment majestueuse et splendide. Sous la porte
est installé un corps de garde, et de pauvres soldats dégue-
nillés font la sieste au méme endroit on les califes, assis
sur des divans de brocart d’or, leurs yeux noirs immobiles
dans leur face de marbre, les doigts noyés dans les flots
de leur barbe soyeuse, écoutaient d’un air réveur et so-
lennel les réclamations des croyants. Un autel, surmonté
d’une image de la Vierge, est appliqué a la muraille,
comme pour sanctifier dés le premier pas cet ancien sé-
jour des adorateurs de Mahomet.

La porte franchie, 'on débouche sur une vaste place
nommeée de las Algives, au milieu de laquelle se trouve un
puits dont la margelle est entourée d’une espéce de han-
gar de charpente recouvert de sparterie sous lequel on va
boire, pour un cuarto,de grandsverres d’une eau claire
comme le diamant. froide comme la glace, et d'un goft
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exquis. Les tours (uebrada, de FHomenage, de PArmeria,
eelle de la Vela, dontla cloche annonce les heures de la dis-
tribution des eaux, des parapets de pierre ot Ion peut
s'accouder pour admirer le merveilleux spectacle qui se
déroule devant vous, entourent la place d'un ¢été ; Pautre
est rempli par le palais de Charles-Quint, grand monu-
ment de la renaissance qu’on admirerait partout ailleurs,
mais que 'on maudit ici, lorsqu’on songe qu'il couvre uite
égale étendue de ’Alhambra reniversée exprés pour ent-
boiter sa lourde niasse. Cet Alcazar a pourtant été dessiné
par Alenzo Berruguete; les trophées, les bas-reliofs, les
médaillons de sa fagade sont fouillés par un ciseau fier,
nardi, patient ; la cour circulaire & colonnes de marbre,
ot devaient se donner les combats de tatreaux, est assu-
rément un magnifique morceau d’architecture, mais non
erat lic locus.,

L’on pénétre dans PAlhambra par un corridor situé dans
Pangle du palais de Charles-Quint, et 'on arrive, aprds
quelques détours, & une grande cour désignée indiffé-
remment sous le nom de Patio de los Arrayanes (cour des
Myrtes), de Alberca (du Réservoir), ou du Mezouar mot
arabe qui signifie bain des femmes. )

En débouchant de ces couloirs obseurs dans cette large
enceinte inondée de lumidre, Pon éprouve un effet analo-
gue a celui du Diorama. 11 vous semble que le coup de ba-
guette d’un enchanteur vous a transporté en plein Orient,
a quatre ou cinq siecles en arriére. Le temps, qui change
tout dans sa marche, n’a modifié en rien Paspect de ces
fieux, o1 Papparition de la sultane Chaine des cceurs et du
More Tarfe, dans son manteau blane, ne causerait pas !a
moindre surprise. e

Au milieu de la cour est creusé un grand réservor ue
trois ou quatre pieds de profondeur, en forme de parallé-
logramme, bordé de deux plates-bandes de myrtes et d’ar-
bustes, terminé a chaque bott par une espéce de galerie
a colonnes fluettes supportant des arcs moresques d’tine
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grende délicatesse. Des bassins & jet d’eau, dont le trop-
plein se dégorge dans le réservoir par une rigole de marbre,
sont placés sous chaque galerie et compldtent la symétrie
de la décoration. A gauche se trouvent les archives et la
Piéce olt, parmi des débris de toutes sortes, est relégué, it
faut le dire 2 la honte des Grenadins, le magnifique vase
de PAlhambra, haut de prés de quatre pieds, tout couvert
d’ornements et d’inscriptions, monument d’une rareté
inestimable, qui ferait 2 lui seul la gloire d’un musée, et
que Pincurie espagnole laisse se dégrader dans un recoin
ignoble. Une des ailes qui forme les anses a été cassée ré-
cemment. De ce cdté sont aussi les passages qui condui-
sent & l’ancienne mosquée, convertie en église, lors de la
conquéte, sous invocation, de sainte Marie de PAlhambra.
A droite sont les logements des gens de service, ol la téte
de quelque brune servante andalouse, encadrée par une
étroite fenétre moresque, produit un effet oriental assez
satisfaisant. Dans le fond, au-dessus du vilain toit de tuiles
rondes, qui a remplacé les poutres de cédre et les tuiles
dorées de la toiture arabe, s’éléve majestueusement latour
de Comares, dont les eréneaux découpent leyrs dentelures
vermeilles dans I'admirable limpidité du eiel. Cette tour
renferme la salle des Ambassadeurs, et communique avec °
le Patio de los Arrayanes par une espdce d’antichambre
nommée la Barca, 4 cause de sa forme.

L’antichambre de la salle des Ambassadeurs est digno
de sa destination : la hardiesse de ses arcades, la variété,
Penlacement de ses arabesques, les mosaiques de ses mu-
railles, le travail de sa voiite de stue, fouillée comme un
plafond de grotte & stalactites, peinte d’azur, de vert et d¢
rouge, dont les traces sont encore visibles, forment un
ensemble d’une originalité et d’une bizarrerie charmantes.

De chaque coté dela porte qui méne & la salle des Am-
bassadeurs, dans le jambage méme de Vareade, au-dessus
du revétement de carreaux vernissés dont les triangles de
couleurs tranchantes garnissent le bas des murs, sont
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creusées en forme de petites chapelles deux menes de
marbre blanc sculptées avec une extréme délicatesse.
Cest 12 que les anciens Mores déposaient leurs babouches
avant d’entrer, en signe de déférence, 4 peu prés comme
nous dtons nos chapeaux dans les endroits respectables.

La salle des Ambassadeurs, une des plus grandes de
’Alhambra, remplit tout Vintérieur de la tourde Comares.
Le plafond, de bois de cedre, offre les combinaisons ma-
thématiques si familiéres aux architectes arabes : tous les
morceaux sont ajustés de fagon & ce que leurs angles sor-
tants ou rentrants forment une variété infinie de dessins ;
les murailles disparaissent sous un réseau d’ornements si
serrés, siinextricablement enlacés, qu’on ne saurait mieux
les comparer qu’a plusieurs guipures posées les unes sur
les autres. L'architecture gothique, avee ses dentelles de
pierre et ses rosaces découpées a jours, n’est rien & coté
de cela. Les truelles & poisson, les broderies de papier
frappées & emporte-pitce dont les confiseurs couvrent
leurs dragées, peuvent seules en donner une idée. Un des
caractéres du style moresque est d’offrir trés-peu de sail-
lies et trés-peu de profils. Toute cette ornementation se
développe sur des plans unis et ne dépasse guére quatre &
«inq pouces de relief; c’est comme une espéce de tapis-
serie exécutée dans la muraille méme. Un élément partis
culier la distingue : c’est Pemploi de Pécriture comme
motif de décoration; il est vrai que Pécriture arabe avee
ses formes contournées et mystérieuses se préte merveil-
leusement & cet usage. Les inscriptions, qui sont presque
toujours des suras du Coran ou des éloges aux différents
princes qui ont bati et décoré les salles, se déroulent le
long des frises, sur les jambages des portes, autour de
Yare des fenétres, entremélées de fleurs, de rinceaux, de
lacs et de toutes les richesses de la calligraphie arabe.
Celles de la salle des Ambassadeurs signifient Gloive d

Dieu, puissance et richesse aux croyants, ou contiennent

les louanges d’Abu Nazar, qui, si/ edt été transporté tout
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vif dans le ciel, eit effacé Péclat des éloiles et des plangtes ;
assertion hyperbolique quinous parait un peu trop orien-
tale. D’autres bandes sont chargées de 1’éloge d’Abu Abd
Allah, autre sultan qui fit travailler & cette partie du pa-
lais. Les fenétres sont chamarrées de pitces de vers en
Phonneur de la limpidité des eaux du réservoir, de la frai-
cheur des arbustes et du parfum des fleurs qui ornent li.
cour du Mezouar, qu’on apercoit, en effet, de la salle des
Ambassadeurs 2 travers la porte et les colonnettes de la
galerie,

Les meurtriéres & balcon intérieur percées & une grande
hauteur du sol, le plafond en charpente sans autres déco-
rations que des zigzags et des enlacements formés par
Pajustement des pieces, donnent & la salle des Ambassa-
deurs un aspect plus sévére qu’aux autres salles du palais,
et plus en harmonie avec sa destination. De la fenétre du
fond, I'on jouit d’une vue merveilleuse sur le ravin du
Darro.

Cette description terminée, nous devons encore détruire
une illusion : toutes ces magnificences ne sont ni en mar-
bre ni en albitre, ni méme en pierre, mais tout bonnement
en platre ! Ceci contrarie beaucoup les idées de luxe fée-
rique que le nom seul de ’Alhambra éveille dans les ima-
ginations les plus positives; mais rien n’est plus vrai : 4
Pexception des colonnes ordinairement tournées d’un seul
morceau et dont la hauteur ne dépasse guére six A huit
pieds, de quelques dalles dans le pavage, des vasques des
bassins, des petites chapelles a déposer les babouches, il
D’y a pas un seul morceau de marbre employé daus la
tonstruction intérieure de ’Alhambra. Il enest de méme
du Généralife : nul peuple d’ailleurs n’a poussé plus loin
que les Arabes P'art de mouler, de durcir et de ciseler le
Plitre, qui acquiert entre leurs mains la dureté du stue
Sans en avoir le luisant désagréable.

La plupart de ces ornements sont donc faits avec des
Moules, et répétés sans grand travail toutes les fois que la
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symétrie Pexige. Rien ne seraitfacile comme de reproduire
identiquement une sallé de PAlhambra; il suffivait pour
cela de prendre les empreintes de tous les motifs d’orne=
ment. Deux arcades de Ja salle du Tribunal, qui s’taient
écroulées, ont été refaites par des ouvriers de Grenade
avec une perfection qui ne laisse rien & désiver. Si nous
étions un peu millionnaire, une de nos fantaisies serait de
faire un duplicata de la cour des Lions dans un de nos
parces. :

De la salle des Ambassadeurs, I’on va, par un corridor
de construction relativement moderne, au focador, ou toi-
Jette de la reine. C’est un petit pavillon situé sur le haut
d’une tour d’otlt 'on jouit du plus admirable panorama, et
qui servait d’oratoire aux sultanes. A P’entrée, 'on remar-
que une dalle de marbre blanc percée de petits trous pour
laisser passer la fumée des parfums que 'on brilait sous
le plancher. Sur les murs, 'on voit encore des fresques
fantasques exécutées par Bartolomé de Ragis, Alonzo Pe-

rez et Juan de La Fuente. Sur la frise s’entrelacent, avee -

des groupes d’amours, les chiffres d’Isabelle et de Phi-
lippe V. 1l est difficile de réver quelque chose de plus co-
quet et de plus charmant que ce cabinet aux petites co-
lonnes moresques, aux arceaux surbaissés, suspendu sur
un abime azuré dont le fond est papelonné par les toits de
Grenade, ot la brise apporte les parfums du Généralife,
énorme touffe de lauriers-roses épanouie au front de la
colline prochaine, et le miaulement plaintif des paons qui
se promenent sur les mitrs démantelés. Que d’heures s
passées a , dans cette mélancolie sereine si différente
de la mélancolie du Nord, une jambe pendante sur le
goufire, recommandant & mes yeux de bien saisir chaque
forme, chaque contour de Padmirable tableau qui se dé-
ployait devant eux, et qu’ils ne reverront sans doute plus !
Jamais description, jamais peinture ne pourra approcher
decet éclat, de cette lumiere, de cette vivacité de nuances.
Les tons les plus ordinaires prennent la valeur des pierre-

\
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ries, et tout se soutient dans cette gamme. Vers la fin de
la journée, quand le soleil est oblique, il se produit des
effets inconcevables : les montagnes étincellent comme
des entassements de rubis, de topazes et d’escarboucles ;
une poussidre d’or baigne les intervalles, et si. comme
cela est fréquent dans 1’6té, les iaboureurs brilent le
chaume dans la plaine, les flocons de fumée qui s’élévent
lentement vers le ciel empruntent aux feux du couchant
des reflets magiques. Je suis étonné que les peintres es-
pagnols aient, en général, si fort rembruni leurs tableaux, .
et se soient jetés presque exclusivement dans imitation
du Caravage et des maitres sombres. Les tableaux de
Decamps et de Marilhat, qui n’ont peint que des sites
d’Asie ou d’Afrique, donnent de PEspagne nne idée bien
plus juste que tous les tableaux rapportés & grands frais
de la Péninsule.

Nous traverserons, sans nous y arréter, le jardin de
Lindaraja, qui ’est plus qu’un terrain inculte, jonché de
décombres, hérissé de broussailles, et nous entrerons un
instant dans les bains de la Sultane, revitis de mosaiques
de carreaux. de terre vernissée, brodés de filigrane de
plitre & faire honte aux madrépores les plus compliqués.
Une fontaine occupe le milieu de la piece; deux especes
d’alcoves sont pratiquées dans le mur; c’était 1 que
Chaine des coeurs et-Zobéide venaient se reposer sur des
carreaux de toile d’or, aprés aveir savouré les délices et
les raffinements d’un bain oriental. On voit encore, & une
quinzaine de pieds du sol, les tribunes ou balcons ou se
placaient les musiciens et les chanteurs. Les baignoires
sontde grandes cuves de marbre blanc d’un seul morceau,;
placées dans de petits cabinets voiités, éclairés par des ro-
saces ou étoiles découpées & jour. Nous ne parlerons pas,
de peur de tomber dans des répétitions fastidieuses, de la
salle des Seccrets, ot 'on remarque un effet d’acoustique
singulier, et dont les angles sont noircis par le nez des
curienx qui vont y chuchoter quelque impertinence fidéle-
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ment transportée a Pautre coin ; de la salle des Nymphes,
ol 'on voit au-dessus de la porte un excellent bas-relief
de Jupiter changé en cygne et caressant Léda, d’une liberté
de composition et d’une audace de ciseau extraordinaires;
des appartements de Charles-Quint, outrageusement dé-
vastés, qui n’ont plus rien de curieux que leurs plafonds
chamarrés de ’ambitieuse devise : Non plus ultra, et nous
nous fransporterons dans la cour des Lions, le morceau
le plus curieux et le mieux conservé de PAlhambra.

Les gravures anglaises et les nombreux dessins que
Fon a publiés de la cour des Lions n’en donnent qu’une
idée fort incompléte et trés-fausse : ils manquent presque
tous de proportions, et, par la surcharge que nécessite le
rendu des détails infinis de Parchitecture arabe, font con
cevoir un monument d’une bien plus grande importance

La cour des Lions a cent vingt pieds de long, soixante
et treize de large, et les galeries qui Pentourent ne dépas-
sent pas vingt-deux pieds de haut. Elles sont formées par
cent vingt-huit colonnes de marbre blanc appareillées dans
un désordre symétrique de quatre en quatre et de trois en
trois ; ces colonnes, dont les chapiteaux trés-ouvragés con-
servent des traces d’or et de couleur, supportent des arcs
d’une élégance exiréme et d’une coupe toute particulidre.

En entrant, vous avez en face de vous, formant le fond
du parallélogramme, la salle du Tribunal, dont la voute
renferme un monument d’art d’une rareté et d’un prix
inestimables. Ce sont des peintures arabes, les seules peut-
étre qui soient parvenues jusqu’a nous. L’une d’elles re-
présente la cour des Lions méme avec la fontaine trés-
reconnaissable, mais dorée ; quelques personnages, que la
vétusté de la peinture ne permet pas de distinguer nette:
ment, semblent occupésd’une joute ou d’une passed’armes.
L’autre a pour sujet une espéce de divan ou se trouvent

rassemblés les rois mores de Grenade, dont on discerne
encore fort bien les burnous blanes, les tétes olivitres, la
bouche rouge et les mystérieuses prunelles noires. Ces
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intures, & ce que V'on prétend, sont sur cuir préparé,|
g:):llé a dés pann(idux de cedre, et servent & [.)roulveré?;:‘
le précepte du Coran qui défend la représentatio? ( e‘s ; u
animés n’était pas toujours scrupuleusement f) d)sexl vefg;l~
les Mores, quand bien méme les douze lions et.an
taine ne seraient pas la pour confirmer cette asser lOd. 5
A gauche, au milieu de la galene: dans le §t@fn§t een—
fongueur, se trouve la salle des Deux Sceurs, qulDal Ip{ -
dant 2 la salle des Abencérages. Ge nom de las Dos 2
manes lui vient de deux immenses dal!es de marbrl;al b?';c
de Machaél, de grandeur égale et parfaitement sem 1 able ;
que 'on remarque a son pavé. La voute ou co;po e,' a(iu.a
les Espagnols appellent fort expressivement med:a ng; nc{;
(demi-orange), est un miracle de travail et ’de pati he.
Cest quelque chose comme les giteaux d’une ruc dé
comme les stalactites d’une grotte, comme les grappes
globules savonneux que les enfants souffient au moygn
T’une paille. Ces myriades de petites voutes, de domes ti
trois ou quatre pieds qui naissept les uns des autres, en—
tre-croisant et brisant a chaque instant le}lrs arétes, sem
blent plutdt le produit d’une cristallisation fortulie qu:;
Pezuvre d’une main humaine; le bleu, le rouge ?t e 've; t
brillent encore dans le creux .des r,noulures dlll-.‘l; éc 3-
presque aussi vif que §’ils venaient d’étre pos'&. 28 ;l,m
railles, comme celles de la salle des Ambassl’tdeurs,e de
couvertes, depuis la frise jusqu’a haut?ur d homll'na;ion
broderies de stuc d’une délicatesse et d’une com;()i lcterre
incroyables. Le bas est revétu de ces carref;ux et i
vernie ot des angles noirs, verts Pt jaunes, ox:;nen u
saique avec le fond blanc. Lé milieu de la ll)nt (;e‘; e
Yinvariable usage des Arabes, dqnt les -ha. :’3 ati n.too-
semblent étre que de grandes fontaines enjoliv eszrzssous
cupé par un bassin et un jet d’eau. Il y en 12 qu: 8 oy
le portique du tribunal, autant sous le po lqu -me 2
trée, un autre dans la salle des Abencérages, aa‘ns x ]’l )
I Zaza de los Leonss, qui,non contente de verser de G

o
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par les gueuies de ses douze monsires, lance encore vers
le ciel un torrent par le champignon qui la surmonte.
Toutes ces eaux viennent se rendre, par des rigoles creu-
sées dans le dallage des salles et le pavé de la cour, au
pied de la fontaine des Lions, ou elles s’engloutissent dans
un conduit souterrain. Voild & coup, siir un genre d’habi-
tation ot 'on ne sera pas incommodé par la poussidre, et
Yon se demande comment ces salles pouvaient étre habi-
tables I'hiver. Sans doute on fermait alors les grandes
portes de cédre, on recouyrait le pavé de marbre d’épais
tapis, on allumait dans les braseros des feux de noyaux et
de bois odoriférant, et on attendait ainsi le retour de la
belle saison, qui ne se fait jamais beaucoup attendre &
Grenade. ‘
Nous ne décrivons pas la salle des Abencérages, qui est
presque semblable a celle des Deux Sceurs, et n’a rien de
particulier que son ancienne porte de bois assemblé en lo-
sanges, qui date du temps des Mores. A ’Alcazar de Sé-
ville, on en remarque une autre tout 2 fait du méme style.
La Toza de los Leones jouit, dans les poésies arabes,
d’une réputation merveilleuse, il n’est pas d’éloges dont on
ne comble ces superbes animaux; je dois avouer qu’il est
difficile de trouver quelque chose qui ressemble moins A
des lions que ces produits de la fantaisie africaine : les
pattes sont de simples piquets pareils & ces morceaux de
bois & peine dégrossis qu'on enfonce dans le ventre des
chiens de carton pour les faire tenir en équilibre ; les mu-
fles, rayés de barres transversales, sans doute pour figurer
les moustaches, ressemblent parfaitement & des museaux
d’hippopotame; les yeux sont d’un dessin par trop primitif
qui rappelle les informes essais des enfants. Gependant
ces douze monstres. en les acceptant. non pas comme
lions, mais comme chimeres, comme caprice d’ornement,
font, avec la vasque qu'ils supportent, un effet pittoresque
et plein d’élégance, qui aide 2 comprendre leur réputa-
tion et les élogescontenus dans cette inseription arabe de
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vingt-quatre vers de vingt-deux syllabes, gravés sur les

parois de la coupe ol retombent les eaux de la coupe su-

périeure. Nous demandons pardon a nos lecteurs pour la
fidélité un peu barbare de la traduction

« 0 toi qui regardes les lions fixés & leur place ! remar-
a que qu’il ne leur manque que la vie pour étre parfaits,
a Et toi & qui échoit en héritage cet ’Alcazar etce royaume,
« prends-le des nobles mains qui 'ont gouverné sans dé-
a plaisir et sans résistance. Que DIG'II te sauve pour Pceuvre
« que tu viens d’achever, et te préserve a jamais (.ies ven-
« geances de ton ennemi ! Honneur et glome\h }0.1, 0 Ma-
« homad! notre roi, orné de hautc§ vertu.s al md_e de§-
« quelles tu as tout conquis! !’msse Dieu ne jamais
« permettre que ce beau jardin, image 'de tes vertus, ait
« un rival qui le surpasse ! La matiére qui nuance le bassin
« de la fontaine est comme de la nacre de perle sous 'eau
« claire qui scintille; la nappe ressemble a de I'argent en
« fusion, car la limpidité de l’ez.m ot la l)!:mche}lr de la
« pierre sont sans pareilles ; on dirait une goutte d essence
« transparente sur un visage d’albatre. Il serait difficile de
« suivre son cours. Regarde l'eau et regardfz la w:asque,_et
« tu ne pourras distinguer si c’est Peau qui est 1n3mob:l¢
« ou le marbre qui ruisselle. Comme .le prisonnier d’a-
« mour, dont le visage se baigne d’ennui et (:IC crainte sous
x le regard de envieu, ainsi eau jalouses’indigne contre
« la pierre, et la pierre porte envie & Peau. A ce'ﬂot iné-
« puisable peut se comparer la main de notre roi, qui est
« aussi libéral et généreux que le lion est fort et vaiilant. 1

Cest dans le bassin de la fontaine des Liops que tom-
birent les tétes des trente-six Abencérages attirés .dans un
piége par les Zégris. Les autres Aboncérages)auranept tous
éprouvé le méme sort sans le dévouement d’un petit page
quicourut prévenir, au risque de sa vie, les survivants, et les
empécher d’entrer dans la fatale cour. On vous fait remar-
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quer au fond du bassin de larges taches rougeftres, aceu-
sations indélébiles laissées par les victimes contre la cruauts
de lears bourreaux. Malheureusement les érudits pré.
tendent que les Abencérages et les Zégris n’ont Jamais
existé. Je m’en rapporte complétement la-dessus aux ro-
mances, aux traditions populaires et 2 la nouvelle de M .da
Chéteaubriand, et je crois fermement que les empreintes
empourprées sont du sang et non de la rouille,

Nous avions établi notre quartier général dans la cour
des Lions ; notre ameublement consistait en deux matelas
qu’on roulait le jour dans quelque coin, en une lampe de
cuivre, une jarre de terre et quelques bouteilles de vin de
Jérés que nous mettions rafraichir dans la fontaine. Nous
couchions tantdt dans la salle des Deux Sceurs, tantst
dans celle des Abencérages, et ce n’était pas sans quelque
légére appréhension, qu’étendu sur mon manteau, je re-
gardais tomber, par les ouvertures de Ja volite, dans Vean
du bassin et sur le pavé luisant, les rayons blanes de [
lune tout étonnés de se Croiser avee la_flamme jaune et
tremblotante d’une lampe.

Lestraditions populaires réunies par Washington Irving,
dans ses Contes de U Alhambra, me revenaient en mé-
moire ; les histoires du Cheval sans téte ot du Fantdme velu,
rapportées gravement par le pere Echeverria, me parais-
saient extrémement probables, surtout quand la lumieye
était soufflée. La vraisemblance des légendes parait beay-
coup plus grande la nuit, dans ces téndbres traversées de
reflets incertains qui prétent A tous les objets vaguement
ébauchés des apparences fantastiques : le doute est fils dy
Jour, la foi est fille de la naif, et ce qui m’étonne, moi,
c’est que saint Thomas ait cru au Christ, aprés avoir mig
le doigt dans sa plaie. Je ne sujs pas siir de n’avoir pas
v les Abencérages se promener lo long des galeries au
clair de lune portant leur t&te sous e bras : toujours est-ii
que les ombres des colonnes pbrenaient des formes diable-
ment suspectes, etque la brise, en passar t dansles arcades,

arridre leurs jolies tétes, elles reprenaient toutes ensems
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ressemblait & s’y méprendre 2 une respiration humaine.

Un matin, c’était un dimanche, vers quatre ou cing
neures, nous nous sentimes, tout en dormant, mondés
sur nos matelas d’une pluie fine et pénétrante. On avai
ouvert les conduits des jets d’eau plus tot qu’a Pordinaire)
en Phonneur d’'un prince de Saxe-Cobourg qui venait vi-
siter ’Alhambra. et qui, disait-on, devait épouser la jeuns
reme quand elle serait majeure.

A peine étions-nous levés et habillés, que le prince ar-
riva avec deux ou trois personnes de sa suite. Il était fu-
rieux. Les gardiens, pour le féter plus dignement, avaient
ajusté A toutes les fontaines des mécanismes et des jeux
hydrauliques les plus ridicules du monde. L’une de ces in-
ventions avait la prétention de figurer le voyage de lareine
& Valence au moyen d’un petit carrosse en fer-blanc et de
soldats de plomb que la force de Peau faisait tourner. Ju-
gez de la satisfaction du prince a ce raffinement ingénieux
et constitutionnel. Le #ray Gerundio, journal satirique
de Madrid, persécutait ce pauvre prince avec un acharne-
ment particulier. Il lui reprochait, entre autres crimes, de
débattre trop vivement ses comptes de dépenses dans les
auberges, et d’avoir paru au théitre en habit de majo, un
chapeau pointu sur la téte.

Une compagnie de Grenadins et de Grenadines vint pas-
ser la journée & ’Alhambra; il y avait sept ou huit femmes
jeunes et jolies, °t cing ou six cavaliers. Ils dansorent au
son de la guitare, joutrent aux petits jeux et chantérent
en cheeur, sur un air délicieux, la chanson de Fray-Lui
de Léon, qui a obtenu un succes populaire en Andalousie
Comme les jets d’eau étaient épuisés pour avoir com:
mencé trop matin & darder leur fusée d’argent, et que le:
Vasques se trouvaient a sec, les jeunes folles s’assirent e
rond sur le rebord d’albatre du bassin de la salle des Deusy
Sceurs, de maniére 2 former corbeille, ef, renversant en

ble le refrain de la chansou.

VI
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Le Généralife est situéa peun de distance de PAlhambra,
sur un mamelon de la méme montagne. L’on y va par une

#spece de chemin ereux qui croise le ravin de los Molinos, |

qui est tout bordé 1e figuiers aux énormes feuilles luisan=
tes, de cnénes verts, de pistachiers, de lauriers, de cistes
d’une incroyable puissance de végétation. Le solsur lequel
on marche se compose d’un sable jaune tout pénétré d’eau
et d’une fécondité extraordinaire. Rien n’est plus ravissan;
& suivre que ce chemin, qui a Vair d’étre tracé & travers
une forét vierge d’Amérique, tant il est obstrué de feuil-
lages et de fleurs, tant on y respire un vertigineux parfum
de plantes aromatiques. La vigne jaillit par les fentes des
murs lézardés, et suspend & toutes les branches ses vrilles
fantasques et ses pampres découpés comme un ornement
arabe; ’aloes ouvre son éventail de lames azurées, ’oran-
ger contourne son bois noueux et s’accroche de ses doigts
de racines aux déchirures des escarpements. Tout ﬂeurbit
tout s’épanouit dans un désordre touffu et plein de char:
mants hasards. Une branche de jasmin qui s’égare méle
une étoile blanche aux fleurs écarlates du grenadier: un
laurier, d’'un bord du chemin & l’autre, va embrasse;' un
cactus, malgré ses épines. La nature, abandonnée & elle-
méme, semble se piquer de coquetterie, et vouloir mon-
trer combien I’azt, méme le plus exquis et le plus savant
reste toujours loin d’elle. ]
Au bout d’un quart d’heure de marche, on arrive au
Généralife, qui n’est en quelque sorte que la casa de campo
le pavillon champéire de PAlhambra. I’extérieur commc;
c.elui de toutes les constructions orientales, en’ est fort
sn}mple : de grandes murailles sans fenétres et surmontées
d’une ferrasse avec une galerie en arcades, le tout coiffé
d’un pelit belvédeére moderne. Il ne reste du Généralife que
des arcades et de grands panneaux d’arabesques malheu:
reusement empatés par des couches de lait de chaux re.
?)ou'vc\lees avec une pbstlnatlon de propreté désespérante
velit a petit, les délicates sculptures, les guillochis men
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veilleux de cefte architecture de fées s’oblitérent, se bou-
chent et disparaissent. Ce qui n’est plus aujourd’hui

wune muraille vaguement vermiculée, était autrefois
une dentelle découpée 2 jour, aussi fine que ces feuilles
d’ivoire que la patience des Chinois cisele pour les éven-
tails. La brosse du badigeonneur a fait disparaitre plus de
chefs-d’cenyre que la faux du Temps, 'il nous est permis
de nous servir de cette expression mythologique et suran-
née. Dans une salle assez bien conservée, on remarque
une suite de portraits enfumés des rois d’Espagne, qui
p’ont qu’un mérite chronologique.

Le véritable charme du Généralife, ce sont ses jardins
ot ses eaux. Un canal, revétu de marbre, occupe toute la
longueur de ’enclos, etroule ses flots abondants et rapides
sous une suite d’arcades de feunillage formées par des ifs
contournés et taillés bizarrement. Des orangers, des cypres,
sont plantés sur chaque bord; au pied de l'un de ces
cypres d’'une monstrueuse grosseur, et qui remonte au
temps des Mores, la favorite de Boabdil, s’il faut en croire
la 1égende, prouya souvent que les verrous et les grilles
sont de minces garants de la vertu des sultanes. Ce quil y
a de certain, c’est que I'if est trés-gros et fort vieux.

La perspective est terminée par une galerie-portique a
jets d’eau, & colonnes de marbre, comme le patio des
Myrtes de ’Alhambra. Le canal fait un coude, et vous pé-
nétrez dans d’autres enceintes ornées de pitces d’eau et
dont les murs conservent des traces de fresques du
xve sidcle, représentant des archifectures rustiques et
des points de vue. Au milieu d’un de ces bassins s’épa-
nouit, comme une immense corbeille, un gigantesque lau-
rier-rose d’un éclat et d’une beauté incomparables. Au
moment ol je le vis, c’était comme une explosion de
fleurs, comme le bouquet d’un feu d’artifice végétal ; une
fraicheur splendide et vigoureuse, presque bruyante, si ce
mot peut sappliquer & des couleurs,  faire paraitre bla-
ford le teint de la rose la plus vermeille ! Ses belles flours
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jaillissaient avec toute I’ardeur du désir vers la pure Ju-
miére du ciel ; ses nobles feuilles, taillées tout exprés par
la nature pour couronner la gloire, lavées par la bruine
des jets d’eau, étincelaient comme des émeraudes au so-
leil. Jamais rien ne m’a fait éprouver un sentiment plus vif
de la beauté que ce laurier-rose du Généralife.

Les eaux arrivent aux jardins par une espéce de rampe
lort rapide, cotoyée de petits murs en maniére de garde-
fous, supportant des canaux de grandes tuiles creuses par
ou les ruisseaux se précipitent & ciel ouvert avec un
gazouillement le plus gai et le plus vivant du monde. A
chaque palier, des jets abondants partent du milieu de pe-
tits bassins et poussent leur aigrette de cristal jusque dans
Pépais feuillage du bois de lauriers, dont les branches se
croisent au-dessus d’eux. La montagne ruisselle de toutes
parts ; & chaque pas jaillit une source, et toujours ’on en-
tend murmurer a coté de soi quelque onde détournée de
gon cours, qui va alimenter une fontaine ou porter la frat-
cheur au pied d’un arbre. Les Arabes ont poussé au plus
haut degré Iart de Virrigation ; leurs travaux hydrauliques
attestent une civilisation des plus avancées; ils subsistent
encore aujourd’hui, et ¢’est & eux que Grenade doit d’étre
le paradis de ’Espagne, etde jouir d’un printemps éternel
sous une température africaine. Un bras du Darro a été
détourné par les Arabes et amené de plus de deux lieues
sur la colline de ’Alhambra.

Du belvédere du Généralife, on apercoit nettement la
configuration de ’Alhambra avec son enceinte de tours
rougedtres & demi ruinées, et ses pans de murs qui mon-
tent et descendent, en suivant les ondulations de la mon
tagne. Le palais de Charles-Quint, que 'on ne découvre
pas du coté de la ville, dessine sur les flancs damassés de
la Sierra-Nevada, dont 1’échine blanche entaille bizarre
ment le ciel, sa masse robuste et carrée, que le soleil dore
d’un reflet blond. Le clocher de Sainte-Marie profile sa
silhouette chrétienne au-dessus des créneaux moresques.

-
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Quelques cyprés poussent  travers les crevasses des mue-
railles leurs noirs soupirs de feuillage au milien de toute
cette lumicre et de tout cet azur, comme une pensée triste
dans la joie d’une féte. Les pentes de la colline qui descen-
dent vers le Darro et le ravin de los Molinos disparaissent
sous un océan de verdure. C’est un des plus beaux points
de vue que l'on puisse imaginer.

De Pautre coté, comme pour faire contraste & tant de
fraicheur, s’éléve une montagne inculte, bralée, fauve,
plaquée de tons d’ocre et de terre de Sienne, qu’on appelle
la Silla del Moro, & cause de quelques restes de construc-
tions qu’elle porte & son sommet. Cestde Ia que le roi
Boabdil regardait les cavaliers arabes jouter dans la Vega
contre les chevaliers chrétiens. Le souvenir des Mores est
toujours vivant & Grenade. On dirait que ¢’est d’hier qu’ils
ont quitté la ville, et, si I'on en juge par ce qui reste d’eux,

Clest vraiment dommage. Ce qu’il faut a PEspagne du

Midi, c’est la civilisation africaine et non la civilisation eu-
ropéenne, qui n’est pas en rapport avec ’ardeur du climat
et des passions qu’il inspire. Le mécanisme constitutionnel
ne peut convenir qu’aux zones tempérées; au dely de
trente degrés de chaleur, les chartes fondent ou éclatent.

Maintenant que nous en avons fini avec ’Alhambra et le
Généralife, traversons le ravin du Darro et allons visiter,
le long du chemin qui méne au Monte-Sagrado, les tanié-
res des gitanos, asseznombreux & Grenade. Ce chemin est
pratiqué dansle flanc de la colline de I’Albaycin, qui sur-
plombe d’un coté. Des raquettes gigantesques, des nopals
monstrueux hérissent ces pentes décharnées et blanchétres
de leurs palettes et de leurs lances couleur de vert-de-gris;
gous les racines de ces granaes plantes grasses quisemblent
leur servir de chevaux de frise et d’artichauts, sont ereu-
sées dans le roc vif les habitations des bohémiens. L’entrén
de ces cavernes est blanchie A la chaux ; une corde tene
due, sur laquelle glisse un morceau de tapisserie éraillce,
leur tient lien de porte. Cest I dedans que grouille o
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pullule la sauvage famille; les enfants, plus fauves de
peau que des cigares de la Havane, jouent toui nus de-
want le seuil. sans distinction de sexe, et se roulent dans
a poussiére en poussant des cris aigus et gutturaux. Les
gitanos sont ordinairement forgerons, tondeurs de mules,
vétérinaires, et surtout maquignons. Ils ont mille recettes
pour donner du feu et de la vigueur aux bétes les plus
poussives et les plus fourbues; un gitano ettt fait galoper
Rossinante et caracoler le grison de Sancho. Leur vrai
métier, au fond, est celui de volenr. :

Les gitanas vendent des amulettes, disent la bonne
aventure et pratiquent les industries suspectes habituelles
aux femmes de leur race : j’en ai yu peu de jolies, bien
que leurs figures fussent remarquables de type et de ca-
ractére, Leur teint basané fait ressortir la limpidité de
leurs yeux orientaux dont I'ardeur est tempérée par je ne
sais quelle tristesse mystérieuse, comme le souvenir d’une
patrie absente et d’une grandeur déchue. Leur houche, un
peu épaisse, fortement colorée, rappelle ’épanouissement
des bouches africaines; la petitesse du front, la forme
busquée du nez, accusent leur origine commune avec les
tziganes de Valachie et de Bohéme, et tous les enfants de
ce_peuple bizarre qui a traversé, sous le nom générique
d’Egypte, la société du moyen Age, et dont tant de si¢cles
n’ont pu interrompre la filiation énigmatique. Presque
toutes ont dans le port une telle majesté naturelle, une telle
franchise d’allure, elles sont si bien assises sur leurs han-
ches, que, malgré leurs haillons, leursaleté et leur misere,
elles semblent avoir la conscience de Vantiquité et de la
pureté de leur race vierge de tout mélange, car les hohé-
miens ne se marient qu’entre eux, et les enfants qui pro-
viendraient d’unions passageres seraient rejetésde la tribu
impitoyablement, Une des prétentions des gitanos estd’étre
bons Castillans et bons catholigues, mais je crois qu’au
fond ils sont quelque peu Arabes et mahométans, ce dont
ils se défend-nt tant qu’ils penvent, par un reste de fer-
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reur de Pinquisition disparue. Quelques rues désertes et
2 moitié en ruine de ’Albaycin sont aussi habitées par des
gitanos plus riches ou moins nomades. Dans une de ces
ruelles, nous apercfimes une petite fille de huit ans, en-
tidrement nue, qui s’exercait & danser le zorongo sur un
pavé pointu. Sa seeur, have, décharnée, avec des yeux de
braise dans une figure de citron, était accroupie a terre a
bté d’elle, une guitare sur les genoux, dont elle faisait
ronfler les cordes avee le pouce, musique assez semblable

" au grincement enroué des cigales. La mére, richement

habillée et le cou chargé de verroteries, battait la mesure
du bout d’une pantoufle de velours bleu que son ceil cares-
sait complaisamment. La sauvagerie d’attitude, ’accou-
trement étrange et la couleur extraordinaire de ce groupe,
en eussent fait un excellent motif de tableau pour Callot
ou Salvator Rosa.

Le Monte-Sagrado, qui renferme les grottes des martyrs
retrouvés miraculeusement, n’offre rien de bien curieux.
C’est un couvent avec une église assez ordipaire, sous
laquelle sont creusées les cryptes. Ces cryptes n'ont rien
qui puisse produire une vive impression. Elles se compo-
sent d’nne complication de pefits corridors étroits, hauts
de sept ou huit pieds et blanchis & la chaux. Dans des en-
foncements ménagés & cet effet, I'on a élevé des autels
parés avec plus de dévotion que de golit. C’est 1a que sont
enfermés, derridre des grillages, les chisses et les osse-
ments des saints personnages. Je m’attendais & une église
souterraine, obscure, mystéricuse, presque effrayante, &
piliers trapus, & yobte surbaissée, éclairée par le reflet in-
certain d’une lampe lointaine, & quelque chose comme le:
anciennes catacombes, et je ne fus pas peu surpris de
Paspect propre et coquet de cette crypte badigeonnée,
éelairée par des soupiraux comme une cave. Nous autres
satholiques un peu superficiels, nous avons besoin du
pittoresque pour arriver au sentiment religieux. Le dévot
ne pense gueére aux jeux de 'ombre et de la lumicre, aux
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proportions plus ou moins savantes de Parchitecture; R
sait que sous cet autel de forme médiocre sont cachés les
os des saints morts pour la foi qu’il professe : cela lui
suffit.

La Chartreuse, maintenant veuve de ses moines, comme
tous les couvents d’Espagne, est un admirable édifice, et
I’on ne saurait trop regretter qu’il ait été détourné de sa
destination primitive. Nous n’avons jamais bien compris
quel mal pouvaient faire les cénobites cloitrés dans une
prison volontaire et vivant d’austérités et de pridres, sur-
tout dans un pays comme I’Espagne, ot ce n’est certes pas
fe terrain qui manque.

On monte par un double perron au portail de Péglise,
surmonté d’une statue de saint Bruno cn marbre blane
d’un assez bel effet. La décoration (e cette église es;
singuliére et consiste en arabesques de plitre moulé d’une
variété et d’'une fécondité de motifs vraiment prodigieuses.
Il semble que intention de I’architecte ait été de lutter,
dans un gotit tout différent, de légéreté et de complication
avec les dentelles de I'Alhambra. Il n’y a pas un endroit
large comme la main, dans cet immense vaisseau, qui ne
soit fleuri, damassé, feuillé, guilloché, touffu comme un
ceeur de chou; il y aurait de quoi faire perdre la téte &
qui voudrait en tirer un crayon exact. Le cheeur est revétu
de porphyres et de marbres précieux. Quelgnes tableaux
médiocras sont acerochés ¢a et 1 le long des murs et fong
regretter la place qu’ils cachent. Le cimetiére est aupreg

de église ; selon 'usage des chartreus, aucune tombe
aucune croix n’y désigne I’endroit o1 dorment les frérns’
décédés, les cellules entourent le cimetidre et sont pour-
vues chacune d’un petit jardin. Dans un terrain plantd
d_’arbres, qui servait sans doute de promenade aux reli-
gieux, 'on me fit remarquer une espice de vivier a mar-
ges de pierre inclinées, ou se trainaient gauchement quel
ques douzaines de tortues humant le soleil et toutheureuses
d’étre désormais A ’abri de la marmite. La régle des cham

YOYAGE EN ESPAGNE. 844

treux leur impose de ne janimiz manger de viande, et la
tortue est considérée comme poisson par les casuistes.
Celles-c1 devaient servir & la nourriture des moines. La
pévolution les a sauvées.

Pendant que nous sommes en train de visiter les cou-
vents, entrons, 8’il vous plait, dans le monastére de Saint-
Jean de Dieu. Le cloitre en est des plus bizarres et d’un
mauvais gotit tout & fait prodigienx ; les murailles, peintes
a fresque, représentent différentes belles actions de la vie
de saint Jean de Dieu, encadrées dans des grotesques et
des fantaisies d’ornement qui dépassent ce que les mons-
tres du Japon et les magots de la Chine ont de plus extra-
vagant et de plus curieusement difforme. Ce sont des si-
rénes qui jouent du violon, des guenuches a leur toilette,
des poissons chimériques dans des flots impossibles, des
fleurs qui ont ’air d’oiseaux, des oiseaux qui ont I'air de
fleurs, des losanges de miroirs, des carreaux de faience,
des lacs d’amour, un fouillis inextricable ! L’église, heu-
reusement d’une autre époque, est presque toute dorée.
Le retable, soutenu par des colonnes d’ordre salomonique,
produit un effet riche et majestueux. Le sacristain, qui
nous servait de guide, voyant que nous étions Frangais,
nous questionna sur nofre pays, et nous demanda s’i}
était vrai, comme on le disait 2 Grenade, que ’empereur
de Russie, Nicolas, eut envahi la France et se fit rendu
maitre de Paris : telles étaient les nouvelles les plus frai-
ches. Ces grossiéres absurdités étaient répandues dans le
peuple par les partisans de don Carlos pour faire croire
& une réaction absolutiste de la part des puissances’ de
PEurope, et ranimer par P’espoir d’un prochain secours
le courage défaillant des bandes désorganisées. X

Dans cette église, je vis un spectacle qui me frappa :

¢’était une vieille femme qui rampait sur les genoux, de
la porte vers Pautel; elle avait les bras étendus en croix,
roides comme des pieux, la téte renversée en arriere, les
yeux retournés et ne laissant voir guele blanc, les léyres
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bridées sur les dents, 1a face luisante et plomhée; e’était
de Pextase poussée jusqu’a la catalepsie. Jamais Zurbaran
n’a rien fait de plus ascétique et d’une ardeur plus fié-
vreuse. Elle accomplissait une pénitence ordonnée par son
confesseur, et en avait encore pour quatre jours.

Le couvent de San-Geronimo, maintenant transforméi
en caserne, renferme un cloitre gothique & deux étages
d’arcades d’un caractére et d’une beauté rares. Les cha-
piteaux des colonnes sont enjolivés de feuillages et d’ani-
maux fantastiques d’un caprice et d’un travail charmants.
[’église, profanée et déserte, offre cette particularité, que
tous les ornements et les reliefs d’architecture y sont
peints, comme la voite de la Bourse, en grisaille, au lieu
d’étre exécutés réellement; ¢’estla qu’est enterré Gonzalve
de Cordoue, surnommé le Grand Capitaine. On y eonser-
vait son épée, qui a été enlevée derniérement et vendue
deux ou treis duros, valeur de l’argent qui garnissait la
poignée. C’est ainsi que beaucoup d’objets précieux
comme art ou comme souvenir ont disparu sans profit
autre pour les voleurs que le plaisic méme de mal faire.
Il semble que I'on pouvait imiter notre révolution par un
autre c6té que par son stupide vandalisme. Clest le senti-
ment que 'on éprouve toutes les fois que I’on visite un
couvent dépeuplé, & Paspect de tant de ruines et de dé-
vastations inutiles, de tant de chefs-d’ceuvre de tous
genres perdus sans retour, de ce long travail de plusieurs
siecles emporté et balayé en un instant. Il n’est donné &
personne de préjuger I'avenir; moi, je doute qu’il nous
rende ce que le passé nous avait 1égué, et que 'on détruit
comme si 'on avait quelque chose & mettre & la place.
Encore pourrait-on metire ce quelque chose a ¢été, car la
terre n’est pas tellement couverte de monuments quon
soit forcé d’élever les nouveaux édifices sur les décombres
des anciens. Ces réflexions me préoccupaient en parcous
rant, dans l’Antéquerula, Pancien ecuvent de Santo Do«
mingo, La chapelle est décarée avee une surcharge de
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eolifichets, de fanfreluches ¢t de dorures mitmaginable.
€e ne sont que colonnes torses, volutes, chicorées, incrus-
tations de bréches de couletir, mosaiqiies de verre, mar-
queterie de nacre et de burgau, cristaux, miroirs a hi-
seaux, soleils a rayons, transparents, etc., tout ce que le
gott tourmenté du xviie siecle et Phorreur de la ligne
droite peuvent inspirer de plus désordonné, de plus con-
trefait, de plus bossu et de plus baroque. La bibliothéque,
qui 4 été préservée, se compose presque exclusivement
&’in-folio et d’in-quarto reliés en vélin blane, avec le titre
écrit & la main én eficre noire ou rouge. Ce sont en
geénéral des traités de théologie, des dissertations de ea-
suistes et autres productions scolastiques, peu intéressantes
pour de sirhples littérateurs. L’on a formé au couvent de
Santo Domniingo une collection de tableaux provenant des
monasteres abolis oti ruinés, qui, & Pexception de quel-
ques belles tétes ascétiques, de quelques scénes de mar-
tyrs qui seémblent peintes par des bourreaux, tant il y
brille une vaste érudition de supplices, n’offre rien de re-
marquablement supérieur, et prouve que les dévastateurs
sont d’excéllents experts en fait de peinture, car ils savent

fort bien garder pour eux tout ce qu’il y a de bon. Les

cours et les cloitres sont d’une admirable beauté, ornés de
foritaines, d’orangers et de fleurs. Comne tout est I mer-
veilleusement disposé pour la réverie, la méditation et
Pétude ! et quel domihage que les couvents aient été ha-
bités par des moines, et non par des poétes! Les jardins,
abandonneés a eux-mémes, ont pris un caractére agreste
et sauvage. Une végétation luxuriante envahit les allées;
la flatiire rentre partout en possession de ses droits; & Ia
place dé chaque pierre qui tombe, elle met une touffe
d’herbe ou de fleurs. Ce quil ya de plus remarquable
dans ces jardins; ¢’est une allée de lauriers énormes, [ai-
sant berceau, pavée de marbre blanc et garnie de chaque
coté d’un long banc de méme matiére & dossier renversé,
Dés jets d’eau espacés entretiennent la fraicheur sous
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cette épaisse vofite verte, au bout de laquelle on jouit
d’un point de vue magnifique sur la Sierra-Nevada, A tra-
vers un charmant mirador moresque, faisant partie d’un
reste d’ancien palais arabe enclavé dans le couvent. Ce pa-
villon communiquait, dit-on, avec ’Alhambra, dont il est
assez 2loigné, par de longues galeries souterraines. Cette
idée est, du reste, fort enracinée & Grenade, ot la moin-
dre ruine moresque est toujours gratifiée de cinq ou six
lieues de souterrains et d’un trésor’ caché gardé par un
enchantement quelconque.

Nous allions souvent & Santo Domingo nous asseoir &
Pombre des lauriers et nous baigner dans une piscine ot
les moines, s’il faut en croire les chansons satiriques, s%-
battaient joyeusement avec les jolies filles qu'ils attiraient
ou faisaient enlever. Il est & remarquer que ¢’est dans les
pays les plus catholiques que les choses saintes, les pré-
tres et les moines sont traités le plus légérement : les cou-
plets et les contes espagnols sur les religieux n’ont rien &
envier, pour la licence, aux facéties de Rabelais et de Bé-
roalde de Verville, et, & voir la maniére dont sont paro-
diées dans les vieilles pidces de thétre les cérémonies
de la religion, on ne se douterait guére que Vinquisition
ait existé.

A propos de bain, placons ici un petit détail qui prou-
vera que lart thermal, porté A un si haut degré par les
Arabes, est bien déchu & Grenade de son antique splen-
deur, Notre guide nous conduisit & un établissement de
bains assez joliment arrangé, avec des cabinets disposés
autour d’un patio ombragé d’un plafond de pampres, et
occupé en grande partie par un réservoir d’une eau fort
limpide. Jusque-1a tout allait bien; mais en quoi pensez-
vous que pouvaient étre faites les baignoires? en cuivre,
enzine, en pierre, en bois! Pas du tout, vous n’y Ates
pas ; nous allons vous le dire, car vous ne devineriez ja~
mais. C’étaient d’énormes )arres d’argile comme celles o
Pon conserve I’huil2; ces baignoires d’un nouveau genre
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étaient enterrées jusqu’aux deux tiers 2 peu prés de leur
hauteur. Avant de nous emporter dans ces cruches, nous
les fimes garnir d’un drap blane, précaution de propreté
qui parut extrémement bizarre au baigneur, et que nous
efimes besoin de lui recommander plusicurs fois pour
rous faire obéir, tant elle I'étonnait. Il s’expliqua ce ca-
price & lui-méme en faisant un geste commisératif des

‘épaules et de la téte, et en disant & demi-voix ce seul

mot : Jngleses/ Nous nous tenions aceroupis dans nos
pots, notre téte passant en dehors, & peu prés comme des
perdrix en terrine, et faisant une mine assez grotesque.
C’est seulement alors que je compris Uhistoire d’Ali-Baba
ou des Quarante voleurs, qui m’avait toujours paru un peu
difficile & croire. et fait douter un instant de la véracité
des Jille et une Nuits.

Il'y a bien encore dans I’Albaycin d’anciens bains mo-
resques, une piscine recouverte d’'une votite trouée de
petits soupiraux étoilés, mais ils ne sont pas installés, et
Yon n’y aurait que de ’eau froide.

Voici & peu pres ce que I'on peut remarquer & Grenade,
dans un séjour de quelques semaines. Les distractions y
sont rarves : le théitre est fermé pendant I'été; la place

fles Taureaux n’est pas régulirement servie; il n’y a pas -

ile easinos ni d’établissements publics, et on ne trouve
de journaux francais et étrangers qu’au Lycée, dont les
membres donnent & certains jours des séances ou on lit
des discours, des vers, oit I'on chante, ou I’on joue des
coinédies composées ordinairement par quelque jeune
poéte de la société.

Chacun est occupé consciencieusement & ne rien faire :
la galanterie, la cigarette, la fabrication des quatrains et
des octaves, et surtout les cartes, suffisent & remplir agréa-
blement I’existence. On ne voit pas la cette inquiétude fu-
fieuse, ce besoin d’agir et de changer de place, qui tour-
mentent les gens du Nord. Les Espagnols m’ont paru

trés-philosophes : ils n’attachent presque aucune impor
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tance & la vie matérielle, et le comfort leur est tout 2 fait
indifférent. Les mille besoins factices créés par les civili-
SfiﬁOIls septentrionales leur semblent des recherches pué-
r‘lles et génantes. En effet, n’ayant pas & se défendre con-
tinuellement confre le climat, les jouissances du /ome
anglais ne leur inspirent aucune envie. Quimporte que
les fenétres joignent exactement, & des gens qui paieraient
un courant d’air, un vent coulis, s’ils pouvaient se le pro-
curer ? Favorisés par un beau ciel, ils ont réduit Pexistence
& sa plus simple expression ; cette sobriété et cette mods-
ration en toutes c'hoses leur procurent une grande liberté,
une extréme indépendance; ils ont le temps de vivre, et
nous ne pouvons guére en dire autant. Les Espagnols ne
congoivent pas que 'on travaille d’abord pour se reposer
ensuite. Ils aiment beaucoup mieux faire l'inverse, ce qui
me parait effectivement plus sage. Un ouvrier qui a gagné
quelques réaux laisse 13 son ouvrage, met sa belle veste
br.odéf? sur son épaule, prend sa guitare, et va danser ou
fau':? Pamour avec les majas de sa connaissance jusqu’a ce
qu’il ne lui reste plus un seul cuarto; alors il reprend la
besogne. Avec trois ou quatre sous par jour, un Andalou
peut vivre splendidement; pour cette somme, il aura du
pain {rés-blanc, une énorme tranche de pastéque et un
petit verre d’anisette; son logement ne lui cofitera que la
peine d’étendre son manteatt par terre sous quelque por-
tique ou quelque arche de pont. En général, le travail
parait aux Espagnols une chose humiliante et indigne d’un
homme libre, idée trés-naturelle et trés-raisonnable, & mon
avis, puisque Dieu, voulant punir Phomme de sa désobéis-
sance, n’a pas su trouver de plus grand supplice a lui in-
fliger que de gagner son pain 2 la sueur de son front. Des
plaisirs conquis comme les ndfres & force de peines, de
fatigues, de tension d’esprit et d’assiduilé, leur semble-
raient payés beaucoup trop cher. Comme les peuples sim-
ples et rapprochés de I’état de nature, ils ont une rectic
tude de jugement qui leur fait mépriser les jouissances de
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convention. Pour quelqu’un qui arrive de Paris ou de
Londres, ces deux tourbillons d’activité dévorante, d’exis-
tences fibvreuses et surexcitées, ¢’est un spectacle singulier
que la vie que I'on méne a Grenade, vie toute de loisir,
remplie par la conversation, la sieste, la promenade, la.
musique et la danse. On est surpris de voir le calme heu-
reux de ces figures, la dignité tranquille de ces physiono-
mies. Personne n’a cet air affairé qu'on remarque aux
passants dans les rues de Paris, Chacun va tout & son aise,
choisissant le coté de Pombre, s’arrétant pour causer ayee
Jes amis et ne trahissant aucune héte d'arriver. La certi-
sude de ne pouvoir gagner d’argent éteint toute ambition :
aucune carriére n’est ouverte aux jeunes gens. Les plus
aventureux sen vont & Manille, 2 la Havane, ou prennent
du service dans Parmée; mais, vu le piteux état des fi-
nances, ils restent quelquefois des années entiéres sans
entendre parler de solde. Convaincus de Pinutilité de
leurs efforts, ils ne cherchent pas & tenter des fortunes
impossibles, et passent leur temps dans une oisiveté char-
mante que favorisentlabeauté du pays etl’ardeurduclimat,
Je ne me suis guére apercu de la morgue des Espa-
gnols : rien n’est trompeur comme les réputations qu’on
fait aux individus et aux peuples. Je les ai trouvés, au
contraire, d’une simplicité et d’'une bonhomie extrémes;
PEspagne est le vrai pays de I'égalité, sicon dans les
mots, du moins dans les faits. Le dernier mendiant allume
son papelito au puro du grand seigneur, qui le laisse faire
sans la moindre affectation de condescendance; la mar-
quise enjambe en souriant les corps déguenillés des vau-
riens endormis en travers de sa porte. eten voyage el
ne fait pas la grimace pour boire au méme verre que le
mayoral, le zogal et Vescopetero qui la conduisent. Les
étrangers ont beaucoup de peine & s’accommoder de cette
gamiliarité, les Anglais surtout, qui se font servir sur des
plats des lettres qu’ils prennent avec des pincettes. Un de
ces estimables insulaires, allantde Séville & Jéres, cnvoya
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diner son calesero a la cuisine. Celui-ci, qui, dans sen
&me, pensait faire beaucoup d’honneur 4 un hérétique en
s’accoudant 2 la méme table que lui, ne fit pas une obser-
vation, et dissimula son courroux aussi soigneusement
qu’un traitre de mélodrame ; mais, au milieu de la route,
& trois ou quatre lieues de Jérds, dans un désert effroyable,
plein de fondridres et de broussailles, notre homme jeta
fort proprement I’Anglais a bas de la voiture et lui cria,
en fouettant son cheval : « Milord, vous ne m’avez pas
trouvé digne de prendre place 2 votre table; je vous
trouve, moi, don Jose Balbino Bustamente y Orozco, de
trop mauvaise compagnie pour étre assis sur cette ban-
quette dans ma calessine. Bonsoir! »

Les servantes et les domestiques sont traités avee une
douceur familiére bien différente de notre politesse affec-
tée, qui semble & chaque mot leur rappeler Vinfériorité de
leur position. Un petit exemple prouvera notre assertion.
Nous étions allés en partie & la maison de campagne de la
seniora™"; le soir, on voulut danser, mais il y avait beau-
coup plus de femmes que de cavaliers; la sefiora®* fit
monter le jardinier et un autre domestique qui dansérent
toute la soirée, sans embarras, sans fausse honte, sans
empressement servile, comme s’ils eussent réellement fait
partie de la société. 1ls invitérent tour & tour les plus jolies
et les plus titrées, qui se rendirent & leur demande avee
toute la bonne grice possible. Nos démocrates sont encore
loin de cette égalité pratique, et nos plus farouches répu-
blicains se révolteraient & I'idée de figurer, dans un qua-
drille, en face d’un paysan ou (’un laquais.

Ces remarques soufirent, comme toutes les régles, une
ifinité d’exceptions. Il y a sans doute beaucoup d’Espa-
gnols actifs, laborieux, sensibles a toutes les recherches de
la vie ; mais telle est I'impression générale que regoit un
voyageur aprés quelque séjour, impression souvent plus
juste que celle d’un observateur indigéne, moins frappé et
moins saisi par la nouveauté des objets.
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Notre curiosité satisfaite & 'endroit de Grenade ¢t do
ses monuments, & force de rencontrer & chaque bout de
rue la perspective de la Sierra-Nevada, nous résoltimes da
faire plus intime connaissance avec elle et de tenter uny
ascension sur le Mulhacen, le pic le plus élevé de la
¢haine. Nos amis essayérent d’abord de nous détourner de
ce projet, qui ne laissait pas d’offrir quelque danger;
mais, lorsqu'on nous vit bien résolus, on nous indiqua
un chasseur, nommé Alexandro Romero, comme connais-
sant la montagne & fond et capable de nous servir de
guide. Il vint nous voir & notre ecasa de pupilos, et sa
physionomie méle et franche nous prévint tout de suite
en sa faveur; il portait un vieux gilet de velours, une
ceinture de laine rouge, des guétres de toile- blanche
comme celles des Valenciens, qui laissaient voir ses jam-
bes séches, nerveuses, tannées comme du cuir de Cor-
doue. Des alpargatas de corde tressée lui servaient de
chaussure ; un petit chapeau andalou, roussi 2 force de
coups de soleil, une carabine, une poire & poudre en sau-
toir, complétaient cet ajustement. Il se chargea des prépa-
ratifs de I'expédition, et promit de nous amener le lende-
main, & trois heures, les quatre chevaux dont nous avions

besoin, un pour mon compagnon de voyage, un autre

pour moi, le troisidme pour un jeune Allemand qui s6-
tait joint & notre caravane, le quatridme pour notre domes-
tique, préposé & la partie culinaive de Pexpédition. Quant
a Romero, il devait aller & pied. Nos provisions consis-
taienten jambon, poulets rdtis, chocolat, pain, citrons, su-
cre, et principalement en une'grande bourse de cuir qu’on
appelle dota, remplie d’excellent vin de Val-de-Penas.
A Pheure dite, les chevaux étaient devant notre maison,
et Romero faisait bélier & notre porte avec la crosse de sa
carabine. Nous nous mimes en selle encore mal éveillés,
et notre cortége partit : nofre guide nous précédait en
coureur et nous indiquait le chemin. Quoiqu’il fit déja
iour, le soleil n’avait pas encore paru, et les on%ulutions
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des collines inférieures, que nous avions dépassées; &'é.
tendaient atitour de nous, fraiches, limpides et bleues
comme les vagues d’un océan immobile. Grenade s’effa:
gait au loin dans ’atmosphere vaporeuse. Quand le globe
de flamme parut & Phorizon, toutes les cimes devinrent
roses comme des jeunes filles & Paspect d’un amant, et
semblérent témoigner un embarras pudique d’étre vues
dans letr déshabillé du matin. Jusque-la nous n’avions
gravi que des pentes assez douces s’enveloppant les unes
dans les autres et n’offrant aucune difficulté. Les croupes
de la montagne s’unissent 2 la plaine par des courbes ha-
bilement ménagées, qui forment un premier plateau tou-
jours aisément accessible. Nous étions arrivés sur e pre-
mier plateau. Le guide décida qu’il fallait laisser souffler
nos montures, leur donner & manger et déjeuner nous
mémes. Nous nous établimes au pied d’une roche, pres
#une petite source dont 'eau diamantée scintillait sous
e herbe d’émeraude. Romero, aussi adroit quun sau-
vage de PAmérique, improvisa un feu au moyen d’une
poignée de broussailles, et Louis nous fit du chocolat gui,
soutenu d’une tranche de jambon et d’une gorgée de vin,
composa notre premier repas dans la montagne. Pendant
gue cuisait notre déjeurier, une superbe vipére passa &
coté de nous et parut surprise et mécontente de notre
installation sur ses propriétés, ce qu’elle témoigna par un
siflement impoli qui lui valut un bon coup de canne &
dard dans le ventre. Un petit oiseau, qui avait observé
cette seéne d’un air trés-atientif, ne vit pas pluiot la vipre
hors de combat qu’il accourut les plumes de la gorge hé-
rissées, battant des ailes, Ieeil en feu, criant et pépiant
dans un état d’exaltation bizarre, reculant toutes les fois
qu’un des trongons de la béte venimeuse se tordait con-
yulsivenient, puis revenant bientdt & la charge et lui don-
hant quelques coups de bee, aprés lesquels il s’élevait en
Pair de trois ou quatre pieds. Je ne sais pas ce que e
serpent pouvait avoir fait pendant sa vie & cet oisea, ef
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(_luello ranenne nous avions servie en le tuant, mais jamaia
je n’ai vu joie plus grande.

L’qn se remit en marche. De temps en temps nous ren-
eontrions des files de petits 4nes qui descendaient des vé-
glons supérieures, chargés de neige qu’ils portaient A
Grenade pour la consommation de la journée. Les con-
ducteurs nous saluaient, en passant, du sacramentel :
Vayan ustedes con Dios, et notre guide leur langait quel-
que boufi‘onnerie sur leur marchandise qui ne les accoms
pagnerait pas 4 la ville, et qu’ils seraient foreés de vendre
au préposé de Parrosement.

: Romero nous préeédait toujours, saitant de pierre en
pierre avee la légéreté d’un chamois, eriant : Bueno camino
(hon chemin). Je serais bien eurieux de savoir ce que ce
braye homme entendait par mauvais chemin, car il o’y
avait aueune apparence de route. A droite et & ganiche se
creusaient a perte de vue de charmants précipices, trds-
bleys, tr?svazux'és, trés-vaporens, variant de quinze eents
a dem_g mille pieds de profondeur, différence qui, du reste
nous inquiétait fort peu, quelques douzaines de toises dé
Plus ou de moins ne changeant rien i Paffaire. Je me rap-
pelle en frissonnant un certain passage long de trois on
:]uatre pm’*tées de fusil, large de deux pieds, planche na-
turelle jetée entre deux gouffres. Comme mon cheval fe-
nalt‘ la téte de la file, je dus passer le premier sur cette
espece de corde tendue, qui et donné A réfléchir aux
a.croyat'es les plus déterminés. A certains endroits, le sen-
tier était si étroit que ma monture n’avait que bien juste la
Place de poser son sabot, et que chacune de mes jambes
;\.lrplombait sur un abime difiérent : je me tenais immo-
é;::ﬁgrieiif’])gfsl:i comme_ si _i’e}lsse porté une cha}se en

u nez, Ce trajet de quelques minutes
me parut fort long,

Quand je réfléchis de sang-froid a cette ascension ine
ﬁr.oyable, je m’étonne comme au souvenir d’un réve inco-
érent. Nous avons vassé par des chemins oii les chévres
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auraient hésité & poser le pied, gravi des pentes tellement
ascarpées que les oreilles de nos chevaux nous touchaient
le menton, & travers des rochers, des pierres qui s’écrou-
laient, le long de précipices effroyables, décrivant des
zigzags, profitant du moindre accident de terrain, avan-
vant peu, mais toujours, et montant par degrés vers le
sommet, but de notre ambition, et que nous avions perdu
de vue depuis que nous étions engagés dans la montagne,
parce que chaque plateau dérobe aux yeux le plateau su-
périeur. Chaque fois que nos bétes s’arrétaient pour re-
prendre haleine, nous nous retournions sur nosselles pour
contempler 'immense panorama formé par la toile circn-
laire de Phorizon. Les crétes surmontées se dessinaient
comme dans une grande carte géographique. La Vega de
Grenade et toute I’Andalousie se déployaient sous Paspect
d’une mer azurée ou quelques points blancs, frappés par
fe soleil, figuraient les voiles. Les cimes voisines, chauves,
fendillées et 16zardées de haut en bas, avaient dans 'ombre
des teintes de cendre verte, de bleu d’Egypte, de lilas et
de gris de perle, et dans la lumitre des tons d’écorce d’o-
range, de peau de lion, d’or bruni, les plus chauds et les
plus admirables du monde. Rien ne donne Pidée d’un
chaos, d’'un univers encore aux mains du Créateur,
conune une chaine de montagnes vue de haut. On dirait
quun peuple de Titans a essayé de bétir 12 une de ces
tours d’énormités, une de ces prodigieuses Lylacgs qui
alarment Dieu; qu’ils en ont entassé les matériaux, come
mencé les terrasses gigantesques, et qu’un souffle inconna
arenvers¢ et agité comme une tempéte leurs ébauches da
‘emples et de palais. On se croirait au milieu des décome
bres d’une Babylone antédiluvienne, dans les ruines d’uns
ville préadamite. Ces bloes énormes, ces entassements
pharaoniensréveillent Pidée d’une race de géants disparus,
tant la vieillesse du monde est lisiblement écrite en rides
profondes sur le front chenu et la face rechignée de ces
montagnes millénaires,
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Nous avions atteint la région des aigles. De loin en loin.
fous apercevions un de ces nobles oiseaux perché sur une
roche solitaire, I'ceil tourné vers le soleil, et dans cet état
d’extase contemplative qui remplace la pensée chez les
animaux. L’un d’eux planaita une grande hauteur et sem-
blait immobile au milieu d’un océan de lumidre. Romere
ne put résister au plaisir de lui envoyer une balle en ma-
niére de carte de visite. Le plomb emporta une des gran-
des plumes de J’aile, et Paigle, avec une majesté indicible,
*ontinua sa route comme s’il ne lui était rien arvivé. La
plume tournoya longtemps avant d’arriver a terre, ot elle
fut recueillie par Romero, qui en orna son feutre.

Les neiges commencaient 4 se montrer par minces filets,
par plaques disséminées, 3 Pombre des roches; lair se
ravéfiait ; les escarpements devenaient' de plus en plus
abrupts; bientot ce fut par nappes immenses, par tas
énormes, que la neige s’offrit & nous, et les rayons du so-
leil n’avaient plus la force de la fondre. Nous étions au-
dessus des sources du Genil, que nous apercevions, sous
la forme d’un ruban blen glacé d’argent, se précipiter en
toute hate du c6té de sa ville bien-aimée. Le platean sur

lequel nous nous trouvions s’éléve environ A neuf mille .

pieds au-dessus du niveau de la mer, et n’est dominé que
par le pic de Veleta et le Mulhacen, qui se haussent en-
core d’un millier de pieds vers Pabime insondable du ciel.
Ce futla que Romero décida qu’on passerait la nuit. On
Ota les harnais des chevaux, qui n’en pouvaient plus;
Louis et le guide arrachérent des broussailles, des racines
€ des genévriers pour entretenir notre feu, car, bien que
a chaleur ffit dans la plaine de trente & trente-cing degrés,
il faisait sur ces hauteurs un frais que le coucher du soleii
devait nécessairement changer en froid piquant. Il pouvait
8tre environ cing heures ; mon compagnon etle jeune Alle-
Tand voulurent profiter de la fin du iour pour gravir a
pied et tout seuls le dernier mamelon. Quant & moi, je
Préférai rester, e, Vesprit ému de ce spectacle grandiose

S——
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ef sublime, je me mis & griffonner sur mon carnet quel-
jues vers, sinon bien tournés, ayant du moins le mérite
Pétre les seuls alexandrins composés & une pareille 6léva-
tion. Mes strophes terminées, je fabriquai pour notre des-
sert d’excellents sorbets avec de la neige, du suere, du
citron et de eau-de-vie. Notre campement était assez pitto-
resque; les sellesde nos chevaux nous servaient de siéges,
nos manteaux de tapis, un grand tas de neige nous abritait
contre le vent, Au centre brillait un feu de genédts que
nous alimentions en y jetant de temps 2 autre une bran-
che qui se tordait et sifflait en dardant sa séve en jets de
toutes couleurs. Par-dessus nous, les chevaux étendaient
leur téte maigre, & l'eeil doux et morne, et attrapaient
quelques bouffées de chaleur.

La nuit approchait & grands pas. Les montagnes les
moins élevées s’étaient d’abord successivement éteintes,
et, comme un pécheur qui fuit devant la marée montante,
la lumidre sautillait de eime en cime en rétrogradant
vers les plus hautes pour échapper & ombre qui venait
du fond des vallées, noyant tout de ses lames bleuatres.
Le dernier rayon qui s’arréta sur le pic du Mulhacen hésita
un instant ; puis, ouvrant ses ailes d’or, s%envola comme
un oiseau de flamme dans les profondeurs du eciel ef dis-
parut. L’obscurité était compléte, et la réverbération agran-
die de notre foyer envoyait danser des ombres grimacan-
tes sur les parois des rochers. Eugéne et ’Allemand ne
reparaissaient pas, et je commencaisa m’inquiéter :ils pou-
vaiant étre tombés dans un préeipice, engloutis dans un tas
de neige. Romero et Louis me demandaient déja de leur
signer une attestation comme quoi ils n’avaient ni égorgé
ni volé ces deux honnétes gentilshommes, et que, s'ils
étaient morts, ¢’était leur faute,

En aftendant, nous nous rompions la poitrine a pousser
les hurlements les plus aigus et les plus sauvages pour leue
indiquer la direction de notre wigwam, au cas qu’ils n'en
pussent apercevoir la flamme. Enfin un coup de fusii,
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pépercuté par tous les échos de la montagne, nous apprit
que nous avions été entendus, et que nos compagnons
w'étaient plus qu’ une, faible distance. Ils reparurent en
>ffet au bout de quelques minutes, harassés de fatigue, et
prétendant avoir vu PAfrique distinctement de Pautre c6té
de la mer, ce qui est fort possible, car la pureté de Pair
est telle dans ce climat que la vue peut s’étendre jusqu’a
trente ou quarante lieues. I.’on soupa fort joyeusement, et,
& force de jouer des airs de cornemuse avee Poutre de vin,
on la rendit presque aussi plate que le bissac d’un men-
diant de Castille. 11 fut convenu que chacun veillerait &
son tour pour entretenir le feu, ce qui fut fidélement exé-
cuté. Seulement le cercle, qui avait d’abord une assez
grande circonférence, se rétrécissait de plus en plus.
Dheure en heure, le froid augmentait d’intensits, et nous
finimes par nous mettre littéralement dans le feu, au point
de bruler nos souliers et nos pantalons. Louis éclatait en
lamentations; il regrettait son gaspacho (soupe froide 3
Pail), sa maison, son lit, et jusqu’a sa femme; il se pre-
mettait & lui-méme, sur ses grands dieux; de ne jamais
retomber dans un second guet-apens d’ascension, préten-
dant que les montagnes sont plus curicuses d’en bas que
@’en haut, et qu’il fallait étre entagé pour s’exposer a se
rompre les os cent mille fois; et se faire geler le nez et les
oreilles en plein mois d’aott, en Andalousie, en vue de
PAfrique. Toute la nuit, il ne fit que grogner et gémir de
la sorte, et nous ne ptimes venir & bout de lui imposer si-
lence. Romero; qui ne disait rien, n’était pourtant habill§
que de toile, et n’avait pour s’envelopper qu’une étroite
bande d’étoffe. '

Enfin Paurore parut; nous étions encapuchonnés d’un
Ruage, et Romero nous conseilla de commencer notre des-
cente, si nous voulions étre rentrés avant la nuit & Gres
fude. Quand il fit assez jour pour distinguer les objets, je

‘Temarquai qu’Eugéne était rouge comme un homard- euit

a point, et simultanément il fit sur moi une observation /
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analogne qu’il ne crut pas devoir me cacher. Le jeune
Allemand et Louis s'étaient également cardinalisés; Ro-
mero seul avait gardé son teint de revers de botte, et ses
jambes de bronze, quoique nues, n’avaient pas éprouvé
la plus petite altération. C’était I’Apreté du froid et la
raréfaction de I’air qui nous avaient rougis de cette fagon,
Monter, ce n’est rien, parce que I’on voit au-dessus de soi,
mais descendre avec le goufire en perspective est une tout
autre affaire. Au premier abord, cela nous parut imprati
cable, et Louis se mita glapir comme un geai qu'on
plume vif. Cependant nous ne pouvions rester perpétuel-
lement sur le Mulhacen, endroit peu habitable s’il en fut,
et, Romero en téte, nous commencimes a descendre. Dé:
peindre les chemins ou plutét ’absence de chemins ol ce
diable d’homme nous fit passer, est impossible sans nous
faire accuser de hblerie; jamais on n’a disposé pour un
steeple-chase une pareille suite de casse-cous, et je doute
que les plus hardis gentlemen-riders aient dépassé nos
exploits sur le Mulhacen. Les montagnes russes sont des
pentes douces en comparaison. Nous étions presque tou-
jours debout sur les étriers ef renversés sur la croupe de
nos chevaux pour ne pas décrire d’incessantes paraboles
par-dessus leur téte. Toutes les lignes de la perspective
étaient brouillées a nos yeux ; les ruisseaux nous parais-
saient remonter vers leurs sources, les rochers vacillaient
et chancelaient sur leurs bases, les objets les plus éloignés
nous paraissaient a deux pas, et nous avions perdu tout
sentiment de proportion, effet quise produit dans les
montagnes, ou 'énormité des masses et la verticalité des
plans ne permettent plus d’apprécier les distances par les
moyens ordinaires.

Malgré tous ces obstacles, nous arrivimes 2 Grenade
sans que nos montures eussent fait le moindre faux pas;

geulement, elles ne possédaient plus & elles toutes qu’un

seul fer. Les chevaux andalous, et ceux-ci étaient cepen-
dant des rosses authentiques, n’ont pas leurs pareils pous

o
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la montagne. Ils sont sidociles, si patients, si intelligents,
que ce qu’il y a de mieux  faire, c’est de leur laisser la
bride sur k> cou.

Ion attendait notre retour avec impatience, car I'on
avait apercu de la ville notre feu allumé comme un phare
sur le plateau du Mulhacen. Je voulais aller raconter notie
périlleuse expédition aux charmantes sefioras !3'"; mais
étais si fatigué que je m’endormis sur une chaise, tenant
mon bas & la main, et ne me réveillai que le lendemain a
dix heures, dans la méme position. Quelques !'ours apr.és_.
nous quittimes Grenade en poussant un soupir au moins
aussi profond que celui du roi Boabdil.

X1l

Les voleurs et les cosarios de I’Andalousie. — Alhama. — Malaga.—
Les étudiants en tournée. — Une course de taureaux. — Montés.
— Le théatre. .

Une nouvelle bien faite pour mettre en rumeur toute
une ville espagnole s’était répandue tout & coup dans
Grenade, 4 la grande joie des aficionados. Le cirque
neuf de Malaga était enfin terminé, aprés avoir couté
cing millions de réaux a 'entrepreneur. Pour 'inaugurer
solennellement par des exploits dignes des belles époques
de Vart, le grand Montés de Chiclana avait été en.gagé
avec son quadrille, et devait tenir la place trois jours
conséeutifs ; Montes, la premidre épée d’Espague, le bril-
lant successeur de Romero et de Pepe Illo. Nous avions
déja assisté 2 plusieurs courses de taureaux, mais nous
n’avions pas eu le bonheur de voir Montes, que ses opi-
nions politiques empéchaient de paraitre dans la place

i e
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d> Madrid; et quitter 'Espagne sans avoir vu Montds,
c’est quelque chose d’aussi sauvage et d’aussi barbare
que de s’en aller de Paris sans avoir entendu mademaois
selle Rachel. Bien que par le tracé de nofre itinéraire
nous dussions nous rendre & Cordoue, nous ne piimes
®ésister & cette tentation, et nous résolfimes de pousser
une pointe sur Malaga, malgré la difficulté de la route et
le peu de temps qui nous restait pour la fairve,

Il 0’y a pas le diligence de Grenade & Malaga, leg
seuls moyens de fransport sont les galeras ou les mules :
nous choisimes les mules comme plus stires et plus
promptes, car nous devions prendre les chemins de
traverse dans les Alpujarras, afin d’arriver le matin méme
de la course.

Nos amis de Grenade nous indiquérent un cosario (con-
ducteur de convoi), nommé Lanza, gaillard de belle niine,
fort honnéte homme et trés-intime avec les bandits. Cela
semblerait en France une médiocre recommandation, mais
il n’en est pas de méme au deld des monts. Les muletiers
et les conducteurs de galeras connaissent les voleurs, pas
sent des marchés avec eux, et moyennant une redevance
de tant par téte de voyageur ou par convoi, selon les
conditions, ils obtiennent le passage libre, et ne sont pas
arrétés. Ces arrangements sont tenus de part et d’autre
avec une serupuleuse probité, si un tel mot n’est pas trop
dépaysé dans de pareilles wransactions, Quand le chef de
la troupe qui tient e chemin se retive @ indulto !, ou
pour un motif queleconque céde a un autre son fonds et
sa clientele, il a soin de présenter officicllement & son
successeur les cosarios qui lui payent la eantpibution noire,
afin qu’ils ne soient pas molestés par mégarde; de cette
fagon, les voyageurs sont sirs de n’étre pas dépouillés,
el les voleurs évitent les risques d’une atlaque et d’une

* Btre recu & indullo se dit d’un brigand qui fail s5 soumissios
salontairement et que Pon amnistie,

-,
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lutte souvent périlleuse. Tout le monde y trouve son
compte.

Une nuit, entre Alhama et Velez, notre cosario s'était
assoupi sur le cou de la mule, en queue de la file, quand
tout & coup des cris aigus le réveillent; il voit briller des
trabucas sur le bord de la route. Plus de doute, le convoi
était attaqué. Surpris au dernier point, il se jette & bas
de sa monfure, reléve de la main les gueules des trom-
blons, et se nomme. «Ah! pardon; seiior Lanza, disent les
brigands, tout confus de leur méprise, nous ne vous avions
pas réconnu ; nous sommes des gens honnétes, incapables
d’une pareille indélicatesse, nous avons trop d’honneur
pour vous prendre seulement un cigare. » s,

Si ’on n’est pas avec un homme connu sur la route, il
faut trainer apres soi des escortes nombreuses armées
jusqu’aux dents, qui cotitent fort cher et offrent moins de
certitude, car habituellement les escopeteros sont des vo-
leurs 2 la retraite.

1l est d’usage en Andalousie, lorsqu’on voyage a cheval,
et que Pon va aux courses, de revétir le costume national,
Aussi notre pefite caravane était-elle assez pittoresque,
et faisait-elle fort bonne figure en sortant de Grenade.
Saisissant avee joie cette occasion de me travestir en de-
nors du carnaval, et de quitter pour quelque temps Vaf-
freuse défroque frangaise, j’avais revétu mon habit de
majo : chapeau pointu, veste brodée, gilet de velours &
boutons de filigrane, ceinture de soie rouge, culotte de
tricot, guétres ouvertes au mollet. Mon compagnon de
route portait son costume, de velours vert et de cujr de
Cordoue. D’autres avaient la montera, la veste et la cu-
lotte noire ornées d’agréments de soie de méme couleur,
avee la cravate et la ceinture jaunes. Lanza se faisait re-
marguer par le luxe de ses bountons d’argent faits de pié-
cettes a la colonne soudées & un crochet, et les broderies
en soie plate de sa seconde veste portée sur Fépanle
comme le dolman-des hussards.
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La mule qu’on m’avait assignée pour monture était
rasée a mi-corps, ce qui permettait d’étudier sa muscu-
lature aussi commodément que sur un écorché. La selle
se composait de deux couvertures bariolées pliées en
double pour atténuer autant que possible la saillie des
vertebres et la coupe en talus de P’épine dorsale. De cha-
que cbté de ses flancs pendaient, en fagon d’étriers, deux
espéces d’auges de bois assez semblables & des ratidres.
Le harnais de téte étaitsi chargé de pombons, de houppes
et de franfreluches, qu’a peine pouvait-on deméler a tra-
vers leurs méches éparses le profil revéche et rechigné
du quinteux animal.

Cest en voyage que tes ¥Espagnols reprennent leur
antique originalité, et se dépouillent de toute imitation
étrangére; le caractére national reparait tout entier dans
Ces convois & travers les montagnes qui ne doivent pas
différer beaucoup des caravanes dans le désert. L’apreté
d.es routes & peine tracées, la sauvagerie grandiose des
sites, le costume pittoresque des arrieros, les harnais bi-
zarres des mules, des chevaux et des Anes marchant par
files, tout cela vous transporte & mille lieues de la civil
lisation. Le voyage devient alors une chose réelle, une ac-
tion & laquelle vous participez. Dans une diligence, I’on
n’est plus un homme, on n’est qu’un objet inerte, un
ballot; vous ne différez pas beaucoup de votre malle, On
vous joite d’un endroit & un autre, voila tout, Autant vaut
cester chez soi. Ce qui constitue le plaisir du voyageur,
c’est Pobstacle, la fatigue, le péril méme. Quel agrément
peat avoir une excursion on on est toujours siir d’arriver,
de trouver des chevaux préts, un lit moelleux, un excel-
lent souper et toutes les aisances dont on peut jouir chez

¢0i? Un des grands malheurs de la vie moderne, c’est le
manque d’imprévua, absence d’aventures. Tout est si
bien réglé, si bien engrené, si bien étiqueté, que le ha-
sard n’est plus possible ; encore un sidcle de perfectionnea
ment, et chacun ponra prévoir, A partir du jour de s
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naissance, ce qui lui arrivera jusqu’au jour de sa muort.
La volonté humaine sera complétement annihilée.
Plus de crimes, plus de vertus, plus de physionomies,
plus d’originalités. 11 deviendra impossible de distinguer
un Russe d’un Kspagnol, un Anglais d’un Chinois, un
Francais d’un Américain. L’on ne pourra plus méme se re-
connaitre entre so1, car tout le monde sera pareil. Alors
un immense ennui s’emparera de I’univers, et le suicide
décimera la population du globe, car le principal mobile
de la vie sera éteint: la curiosité.

Un voyage en Espagne est encore une entreprise péril-
leuse et vomanesque ; il faut payer de sa personne, avoir
du courage, de la patience et de la force; Ion risque sa
peau & chaque pas; les privations de tous genres, ’absence
des choses les plus indispensables 2 la vie, le danger de
routes vraiment impraticables pour tout autre que des
muletiers andalous, une chaleur infernale, un soleil & fen-
dre le crine, sont les moindres inconvénients ; vous avez
en outre les factieuz, les voleurs et les hoteliers, gens de
sac et de corde, dont la probité se régle sur le nombre de
carabines que vous portez avec vous. Le péril vous en-
toure, vous suit, vous devance ; vous n’entendez chuchoter
autour de vous que des histoires terribles et mystérieuses.
Hier les bandits ont soupé dans cette posada. Une caravane
a été enlevée et conduite dans la montagne par les bri-
gands pour en tiver rangon. Pallilos est en embuscade 3
tel endroit oit vous devez passer ! Sans doute il y a dans
tout cela beaucoup d’exagération ; cependant, si incrédule
qu'on soit, il faut bien en croire quelque chose, lorsque
Yon voii & chaque angle de la route des croix de bois
chargées d’inscriptions de ce genre : Agui mataron G un
kondbyre. — Aqui murié de manpairada. ..

Nous étions partis de Grenade le soir, et nous devions
marcher toute la nuit. La lune ne tarda pas a se lever et
B glacer a’argent les escarpements exposés a ses rayons.
Les ombres des rochers s’allongeaient et se découpaient
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Al o y tune, sept grands gaillards drapés dans de longs man- .

bl?arrement sur 11\’1‘01{% que nous Sl“VlTOﬂS> et Pl‘ofhll“ ' teaux, le chapeau pointu sur la téte, le trabuco sur 6. I

salent des effets doptique singuliers. I\’OUS entendions u paule, qui se tenaient immobiles au milieu du chemin. : ;
Sent o, D des nofes d'harmonic, les 7 L’aventure poursuivie depuis si longtemps se produisait
sonrlxettes €8 gney pariis o G¥aN aved hos Pagages, o ' avee tout le romantisme possible, Malheurensement les
queque mozo de mulas chanter des coul.)let.s d. Ao el bandits nous saluérent fort poliment d’un respectueux
S guttux:al ét ces portements de VO,’,‘\ “oujours si pocs b} Vayan Ustedes con Dios. 1ls étaient précisément le con-
tiques, la nuit, dans les montagnes. C’était charmant, et traire de voleurs, étant miquelets, c’est-a-dire gendarmes.

Von nous saura gré de rapporter ici deux stances probe--
blement improvisées, qui nous sont restées. gravées dans
la mémoire par leur gracieuse bizarrerie :

0 déception amere pour deux jeunes voyageurs enthou-
siastes qui auraient volontiers payé une aventure au priz
de leurs bagages!

Nous devions coucher dans une petite ville nammée

Son tus labios dos corlinas Tes lévres sont denx rideaux z Sy
De tetciopelo tarmes: ; De velotirs cramoisi ; | Alhama, perchée comme un nid d’aigle sur le sommaot ¥
Entre corlina y corting, Entre rideau et rideau, : d’unrocher { pic. Rien n’est pittoresque comme les angles !i
: Nisia, dime que si. Petite; dis-moi oui. brusques qu’est obligée de faire, pour se plier aux anfracs ;
,l Atame ¢on un cabello Attache-moi dvee un chevex : tuosités du terrain, 1a route qui conduit  cette aire de fau- {
i 4 los bancos de tw cama, Au bois de ton lity [prait; ’ cons, Nous y arrivimes vers deux heures du maiin, al- ‘
gunque el cabello se rompa Et quand méme le cheveu se fom- térés, affamés, moulus de fatigue. La soif fut éteinte an
i \egura esla que me vaya. Sois sure que je ne m-en iral pas. moyen de tl‘OiS ou quiltre jarl‘es d,eau, la faim apﬂiSéU
2 | ; POt ar une omelette aux tomates, ot il n’y avait pas trop de
l Nous etumes bient6t dépassé Cacin, ol nous traversi- P E Y a491k Dl HAD

plumes pour une omelette espagnole, Un matelas passa-
blement pierreux et ressemblant a un sac de noix fut
étendu & terre ef se ehargea de nous faire reposer, Au

mes & gué un joli torrent de quelques pouces de profon-
deur, dontles eaux claires papillotaient sur le sable comme

A des ventres d’ablette récipitaient comme u - : : ARy

f 3 d. able 5 gliso-precip pogavd boutde deux minutes, je dovmis, imité religiensement pax
lanche de paillettes d’argent sur le penchant rapide de lg 1 atiribud au i a
montagne mon compagnon, de ce sommeil atiribué au juste. Le jour

nous surprit dans la méme attitude, immobiles comme
des lingots de plomb,

Je descendis & la euisine pour implorer quelque nourri-
ture, et, grace a mon éloquence, jobtins des cbtelettes,
un poulef frit & Phuile, 1a moitié d’une pastéque, et pour

maccessibles solitudes, chaines escarpées et farouches deasert des' figugs do Barhavia.. donk ‘Whoteas enler
g N e R e W IR ) vait Penveloppe épineuse avee une grande dextérité
d’olt les Mores, 2 ce que Pon dit, ne purent jamais étre <

complétement expulsés et ol vivent, cachés & tous les ’ L pastaua nots fit grand bien; ecfie pulpe 2030 dans
uxl ‘wl e Inglims 4o lics :]‘q 2 dd o ; i cette écarce verte a quelque chose de frais el de désalté-
Y dUe oS | SLErendane , rant qui fait plaisir & voir. A peine y a-t-on mordu qu’on

A < > Ad t v 1 - ’oe 3 .
A un f"“"m“f de Ia route, nous efimes tin instant de : ost inondé jusqu’au coude d’une eau légérement sucrée
belle fraveur. Nous apergtimes, & la faveur du clair de

A partir de Cacin la route devint horriblement mau:
| vaise. Nos mules avaient des pierres jusqu'aa venire et des (
i rigrettes d’étincelles & chaque pied. Nous montions, nous
descendions, cotoyant les précipices, tracant des zigzags
vt des diagonales, car nous étions dans les Alpujarras,
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d’un golt rés-agréable, et qui n’a aucun rapport avee le
jus de nos cantaloups. Nous avions besoin de ces tranches
rafraichissantes pour modérer I’ardeur des piments et des
épices dont sont relevés tous les mets espagnols. Incen-
iés au dedans, rotis au dehors, telle était notre situation -
il faisait une chaleur atroce. Etendus sur le carreau de
briques de notre chambre, nous y dessinions notre
empreinte en plaques de sueur ; le seul moyen de se
procurer relativement un peu de fraicheur, c’est de
boucher toutes les portes, toutes les fenétres, et de se tenir
dans Pobscurité la plus compléte.

Cependant, malgré cefte température torride, je jetai
bravement ma veste sur le coin de mon épaule, et j’allai
faire un tour dans les rues d’Alhama.»Le ciel était blane
comme dumétal en fusion ; les cailloux du pavé luisaient
comme s’ils eussent été cirés et frottés; les murailles blan-
chies & la chaux, avaient des scintillements micacés; une
lumidre impitoyable, aveuglante, pénétrait jusque dans ies
moindres recoins. Les volets et les portes craquaient de
sécheresse ; la terre haletante se fendillait, les branches
de vigne se tordaient comme du bois vert dans la flamme.
Ajoutez & cela la réverbération des roches voisines, espéce
de miroirs ardents qui renvoyaient les rayons du soleil
plus britlants encore. Pour comble de torture, j’avais des
souliers & semelles minces 3 fravers lesquelles le pavé me
grillait la plante des pieds. Pas un souffle d’air, pas une
haleine de vent a faire remuer un duvet. On ne saurait
rien imaginer de plus morne, de plus triste et de plus
sauvage.

En errant au hasard par ces rues solitaires, aux murail-
les couleur de craie percées de quelques rares fenétres
bouchées par des volets de bois et d’un aspect tout a fait
africain, j’arrivai sansrencontrer, je ne dirai pas une ame,
mais seulement un corps sur la place de la ville, qui est
d’une grande bizarrerie pittoresque. Un aqueduc l’en-
jambe de ses arcades de piérre. Un plateau. taillé sur le
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sommet de la montagne, en forme le sol, qui n’a d’autre
pavé que le roc lui*méme, ciselé de rainures pour empé-
cher le pied de glisser. Tout un cdté est a pic et donne sur
des abimes au fond desquels on entrevoif dans des massifs
d’arbres des moulins que fait tourner un torrent qui sem-
ble d’eau de savon a force d’écumer.

L’heure marquée pour le départ approchait, et je re-
ournai & la posada mouillé par ma transpiration comme
8’il et plu & verse, mais satisfait d’avoir fait mon devoir
de voyageur par une température & durcir les ceufs.

La caravane se remit en marche par des chemins fort
abominables, mais trés-pittoresques, ou les mules seules
peuvent tenir pied : j’avais mis la bride surle cou de ma
béte, la jugeant plus capable de se conduire que moi, et
m’en rapportant entierement a elle pour franchir les
mauvais pas. Plusieurs discussions assez vives que j’avais
déja soutenues avec elle pour la faire marcher a cdté de
la monture de mon camarade, m’avaient convaincu de
inutilité de mes efforts. Le proverbe : 7étu comme une
mule, est d’une véracité a laquelle je rends hommage.
Piquez une mule de I’éperon, elle s’arréte; frappez-la
d’une houssine, elle se couche; tirez-lui la bride, “elle
prend le galop: une mule dans la montagne est vrai-
ment intraitable, elle sent son importance et en abuse.”
Souvent, au beau milieu de la route, elle s’arréte subite-
ment, léve la téte en Vair, tend le cou, contracte ses
babines de fagon a laisser voir ses gencives et ses longues
dents, et pousse des soupirs inarticulés, des sanglots cor-
vulsifs, des gloussements affreux, horribles & entendre, el
qui ressemblent aux cris d’un enfant qu’on égorgerait.
Vous I’assommeriez pendant ses exercices de vocalise sans
Ia faire avancer d’un pas.

Nous marchions & travers un véritable Campo Santo.
Les croix de meurtre devenaient d’une fréquence ef-
frayante ; aux bons endroits, 'on en comptait quelquefois
Lrois ou quatre dans un espace de moins de cent pas; ce
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n’était plus une route, ¢’était un cimetiere. Il faut avouer
cependant que, si Pon avait en France I’habitude de per-
pétuer le souvenir des morts violentes par des croix, cer-
taines rues de Paris n’auraient rien & enyier 3 la route de
Velez-Malaga. Plusieurs de ces monuments sinistres por-
tent des dates déja anciennes; toujours est-il qu’ils fiens
nent Vimagination du voyagenr en éveil, le rendent at-
tentif aux moindres bruits, lui font aveir I'eeil aux aguets
et Pempéchent de s’ennuyer un seul instant; & chaque
coude de la route, Uon se dit, pour peu qu’il se présente
une roche de forme suspecie, un houquet d’arbres hasar-
deux : Il y a peut-étre la un gredin caché qui me couche
en joue et va faire de moi le prétexte d’une nouvelle croix
pour Pédification des passants et des voyageurs futurs !
Les défilés franchis, les croix devinrent un peu plug
vares; nous cheminions i iravers des sites de montagnes
d’un aspect grandiose et sévere, coupées a leurs cimes
par de grands archipels de yapeur, dans un pays entiére-
ment désert, oti Pon ne rencontrait d’autre habifation que
la hutte de jonc d’un aguador ou d’un vendeur d’eau-de-
vie. Cette eau-de vie est incolore et se boit dans des verres
allongés que Pon remplit d’eau, qu’elle blanchit comme
pourrait le faire de 'eau de Cologne,
Le temps était lourd, orageux, d’une chaleur suffo-
“cante; quelques larges gouttes, les seuies qui fussent
tomhées depuis quatre mois de cet implacable ciel de
lapis-lazuli, tachetaient le sable altéré et le faisaient res-
sembler & une peau de panthére ; cependant Ia pluie ne
se décida pas, et la voite céleste reprit son immuable
gérenité. Le temps fut si constamment bleu pendant mon
séjour en Espagne, que je retrouve sur mon carnet une
note ainsi congue : « Vu un nuage blang, » comme une
chose tout & fait digne de remarque. — Nous autres
hommes du Nerd, dont horizon encombré de brouillards
offre un spectacle toujours yarié de formes et de couleurs,
ol le vent batit avec les nuées des montfagnes, des iles, des
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palais qu’il ruine sans cesse pour les reconstruire ailleurs,
nous ne potivons nous fairé une idée de la proforde més
laticolie qu’inspire cet azur uniforme comme éternité, et
qu'on retrouve toujours suspendu au-dessus de sa téte.
Dans un petit village que nous traversiines, tout le monde
était sorti sur les portes afin de jouir de 1a pluie, comine
chez nous Pon rentre pour s’en garantir.

La nuit était venue sans erépuiscule, presque subitenient,
commie ¢lle arvive dans les pays chauds, et nous ne de-
vions plus étre fort loin de Velez-Malagd, lien de notre
couchée. Les montagnes s’adoucissaient en pentes moins
abruptes; et moutaient en petites plaines caillouteuses
traversées par des ruisseaux de quinze & vingt pas de
large et d’un pied de profondeur, bordés de roseaux gi-
gantesques. Les croix funébresrecommencaient & se mon-
wer en plus grand nombre que jamnais, et leur blancheur
los faisait parfaitemeéut distingtier dans la vapeur bleue de
i@ nuit. Nous en comptiuies trois dans une distance de
vingt pas. Aussi Pendroit est-il merveilleusement désert et
propice aux guets-apens.

Il était onze hetires quand nous entrmes dafis Velez-
Malaga, dont les fenétres flamboyaient joyeusement, “et
qui retentissait du bruit des chansons et des guitares. Les
jeunes filles, assises sur lés balcéons, chantaient des cou-
plets que les novios accompagnaient d’en bas; a chaque
stance éclataient des rires, des eris, des applaudissements
a n’en plus finir. D’atitres groupes dansaient au coin des
rues la cachucha, le fandango, le jaleo. Les gtiitares bour:
donmnaient sourdement comme des abeilles, 165 cistagnettes
babillaient et claquaient du bee : tout était joi¢ et musique.
On dirait que la seule affaive sérieuse des Espagnols soit
le plaisir; ils s’y livrent avec une franchise, un abardon
et un entrdin admirables. Nul peuple n’a moins Pair d’étre
malhetireux ; Pétranger a vraiment peine a croire, lorsqu’il
traverse la Péninsule, & la gravité des événements poli-
tiques, et ne peut guére s’imaginer que ce soit 1a un puys
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désolé et ravagé par dix ans de guerre civile. Nos paysans
sont loin de Pinsouciance heureuse, de Pallure joviale et
de Pélégance de costume des majos andalous. Comme in-
struction, ils leur sont fort inférieurs. Presque tous les
paysans espagnols savent lire, ont la mémoire meublée de
poésies qu’ils récitent ou chantent sans altérer la mesure,
montent parfaitement & cheval, sont habiles an maniement
du couteau et de la carabine. Il est vrai que I’admirable
fertilité de la terre etla beauté du climat les dispensentde
ce travail abrutissant qui, dans les contrées moins favo-
risées, réduit ’homme 2 I’état de béte de somme ou de
machine, et lui enléve ces dons de Dieu, la force etla
beauté.

Ce ne fut pas sans une satisfactionintime que j’attachai
ma mule aux barreaux de la posada.

Notre souper fut des plus simples; toutes les servantes
et tous les garcons de I’hotellerie étaient allés danser, et il
fallut nous contenter d’un simple gaspacho. Le gaspacha
mérite une description particuliére, et nous allons en don-
aer ici la recette, qui et fait dresser les cheveux sur la
téte de feu Brillat-Savarin. L’on verse de Peau dans une
soupiére, & cette eau 'on ajoute un filet de vinaigre, des
gousses d’ail, des oignons coupés en quatre, des tranches
de concombre, quelques morceaux de piment, une pincée
de sel, puis I'on taille du pain qu’on laisse tremper dans
cet agrénble mélange, et I'on sert froid. Chez nous, des
chiens un peu bien élevés refuseraient de compromettre
lenr musean dans une pareille mixture. C’est le mets fa-
vori des Andalous, et les plus jolies femmes ne craignent
pas d’avaler, le soir, de grandes écuelles de cet infernal
potage. Le gaspacho passe pour trés-rafraichissant, opi-
nion qui nous parait un peu hasardée, et, si étrange qu’il
paraisse la premiére fois qu'on en goite, on finit par s’y
habituer, ef méme par Vaimer. Par une compensation
toute providenticlle, nous etimes, pour arroser ce maigre
repas, une grande cara‘e pleine d’un excellent vin blang
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de Malaga sec que nous vidames consciencieusement jns-
qu’a la dernidre perle, et qui répara nos forces qu’avait
épuisées une traite de neuf heures dans des chemins in-
waisemblables et par une température de four a platre.

A trois heures, le convoi se remit en marche ; le temps
était couvert ; une brume chaude ouatait ’horizon, un air
humide faisait pressentir le voisinage de la mer, qui ne
tarda pas & dessiner sur le bord du ciel sa barre d’un bleu
dur. Quelques flocons d’écume moutonnaient ¢a et 13, et
les vagues venaient mourir par grandes volutes régulidres
sur un sable fin comme la sciure de buis. De hautes falai-
ses se dressaient & notre droite. Tantot les rochers nous
hissaient le passage libre, tant6t ils nous barraient le
ehemin, et nous les gravissions en les contournant. Le
fracé direct n’est pas employé souvent dans les routes es-
pagnoles; les obstacles seraient si difficiles & faire dispa-
raitre, qu’il vaut mieux les tourner que les surmonter. La
fameuse devise : Linea recta brevissima, serait ici de toute
fausseté.

Le soleil en se levant dissipa les vapeurs comme une
vaine fumée ; le ciel et la mer recommencerent cette utte
d‘azur out F'on ne peut dire lequel emporte I’avantage;
les falaises reprirent leurs teintes mordorées, gorge-de-
pigeon, améthyste et topaze brilée; le sable se remit a
poudroyer, et ’'eau a papilloter sous Pintensité de la lu-
miére. Bien loin, bien loin, presque a la ligne de Phorizon,
cinq voiles de bateaux pécheurs palpitaient au vent comme
des ailes de colombe.

De distance en distance apparaissaient sur les pentes
moins rapides de petites maisons blanches comme du
sucre, avec des toits plats et une espdce de péristyle
formé d’une treille soutenue a chaque extrémité par un
pilier carré et au milieu par un pylone massif de tournure
assez égyptienne. Les boutiques d’vguardiente se multi
pliaient, toujours en roseau, mais déji plus coquettes,
avecdes comptoirs blanchis 2 la chaux et barbouillés de
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quelques raies rouges. La route, désormais d’un tracd
certain, commengait & se border d’une ligne de cactus et
d’alods, interrompue ¢d et 1d par des jardins et des mai-
sons dévant lesquelles des femmes raccommodaient des
filets, et jouaient des enfants tout nus qui criaient en nous
voyant passer sur nos mules : Toro, toro ! L’on nous pre-
ndit, & cause de nos habits de majo, pour des maitres de
gunaderias ou pour des foreros du quadrille de Montes.

Les chariots trainés par des beeufs; les files d’anes, se
stivaient & intervalles plus vapprochés. Le mouvement
qui a toujours lieu aux abords d’une grande ville se fai-
sait déja sentir. De tous cotés débouchaient des convois
de niules portarit des spectatéurs pour Vouverture du cir-
que ; nous én avions rencoftré beaucoup dans la monta-
gne, venant de trente ou quarante lieues & la ronde. Les
aficionados sont, pour la véhémence et la furie, autant
au-dessus des dilettanti qu’une course de taiireaux est su-
périeure comme intérét & une représentation d’Opéra; rien
ne les arréte, ni la chaleur, ni la difficulté, ni le péril du
voyage : pourvu qit’ils arriveny et qu’ils aient leurs places
prés de la barrera, & pouvoir frapper de i4 main la croupe
du taureay, ils se croient amplement payés de leurs fati-
gues. Quel est Patiteur tragique ou comique qui peut se
vanter d’exercer une attraction pareille? Cela n’empéche
pas des moralistes doucereux et sentimentaux de pré-
tendre que le golit de ce barbare divertissement, comme
il Pappellent, ditiiinue tous les jours en Espagne.

On ne peut rien imaginer de plus piftoresque et de
plis étrange (ue les environs de Malaga. Il semble qu’on
soit transporté en Afrique : la blancheur éclatante des
maisons, le ton indigo foncé de la mer, Uintensité éblouis-
sante du jour, tout vous fait illusion. De chaque ¢dté de
la chatissee se hérissent des alods énormes, agitant leurs
coutelas; de gigantesques cactus aux palettes vert-de-gris
sées, anx trongons difformes, se tordent hideusemet
corme des beas monstruenx, comme des échines de ca-
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chalots échotss ; ¢ et 12 un palmier s'élance comme une
colonhe épanouissant son chapiteau de feuillage & ¢Oté
d’un avbre d’Burope tout surpris 2’un pareil voisinage, et
qui semble inquiet de voir ramper A ses pieds les formi-
dables végétations africaines,

Une élégante tour blanche se dessina sur le bleu du
giel : ¢’était le phare de Malaga; nous étions arrivés. Li
pouvait &tre & peu prés huit heures du matin; la ville était
en pleine activité : les matelots allaient et venaient, chay-
geant et déchargeant les navires ancrés dans le port, avec
une animation rare dansune ville espagnole ; les femmes,
coiffées et drapées dans de grands chles écarlates qui en-
cadraient merveilleusement leurs figures moresques, mar-
thaient rapidement, trainant apres elles quelque marmot
iout nu ou en chemise. Les hommes, embossés dans leur
cape ou la veste sur Pépaule, hataient le pas, et, chose
curieuse, toute cette foule allait du méme cbté, aest-i-
dire vers la place des Taureaux. Mais ce qui me frappa
le plus parmi cette cohue bariolée, ce fut la rencontre de
six ndgres galériens qui trainaient un chariot. Ils étaient
d’une taille gigantesque, avec des faces monstrueuses si
sauyages, si peu humaines, empreintes d’un tel cachet de
bestialité féroce, que je restai saisi d’effroi a leur aspeet
comme devant un attelage de tigres. L’espece de robe de
toile qui leur servait de vétement lew? donnait P’air encore
plus diabolique et plus fantastique. Je ne sais ce qui pou-
vait les avoir conduits aux galeres, mais je les y auris
fait mettro pour le seul crime d’avoir de pareilles figures,

Nous nous arrétames an Parador des Trais-Bois, maison
ralativement teds-confortable, ombragée par une belle
vigne dont les pampres enlagaient les grilles du baleon,
ornée d’une grande salle ol Photesse tronait derridre g
comptoir surchargé de porcelaines, & pew prés comme
dans un café de Paris. Une trés-jolie servante, charmant
dchantillon de la beauté des femmes de Malaga, célébre en
Espagne, nous conduisit & nos ehambres, et nous fit éprou-
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ver un moment de vave anxiété en nous disant que toutes
les places pour la course étaient prises; et que nous au-
rions beaucoup de peme 2 nous en procurer. Heureuse-
ment notre cosario Lanza nous trouva deux asientos de
preferencia (places marquées), du coté du soleil, il es
vrai ; mais cela nous était bien égal : nous avions depuis
longtemps fait le sacrifice de notre fraicheur, et une cou-
che de hale de plus sur notre figure bistrée et jaunie ne
nous importait guére. Les courses devaient durer trois
jours consécutifs. Les billets du premier jour étaient cra-
moisis, ceux du second verts, ceux du troisitme bleus,
pour éviter toute confusion et empécher les amateurs de
se représenter deux fois avec la méme carte.

Pendant notre déjeuner survint une troupe d’étudiants
en tournée; ils étaient quatre et ressemblaient plus & des
modeles de Ribera ou de Murillo qu’a des éléves en théos
logie, tant ils étaient déguenillés, déchaux et malpropres.
Ils chantaient des couplets bouffons en s’accompagnan
du tambour de basque, du triangle et des castagnettes,
celui qui touchait le pandero était un virtuose dans son
genre; il faisait résonner la peau d’4ne avec ses genoux,
ses coudes, ses pieds, et, quand tous ces moyens de per-
cussion ne lui suffisaient pas, il allongeait le disque orné
de plagues de cuivre sur la téte de quelque muchacho ou
de quelque vieille femme. L’un d’eux, lorateur de la
troupe, faisait la quéte en débitant avec une extréme vo-
lubilité toute sorte de plaisanteries pour exciter les lar-
gesses de ’assemblée. « Un realito! » criait-il en prenant
les postures les plus suppliantes, « pour que je puisse
finir mes études, devenir curé, et vivre sans rien: faire! »
Quand il avait obtenu la petite piéce d’argent, il la pla-
guait contre son front & co6té des autres déja extorquées,
absolument comme les almées qui, aprés la danse, cous
vrent leur visage en sueur des sequins et des piastres que
leur ont jetés les osmanlis en extase.

La course était indiquée pour cing heures, mais 'on

i VOYAGE EN ESPAGNE. 278

nous conseilla de nous rendre au cirque vers une heure,
parce que les couloirs ne tarderaient pas a s’encombrer de
monde, et que nous ne pourrions pas parvenir & nos stalles,
biep que marquées et réservées. Nous déjeundmes done
3 la hate, et nous nous dirigeAmes vers la place des
Taureaux, précédés de notre guide Antonio, garcon
efflanqué et serré & outrance par une large ceinture rouge
qui faisait ressortir encore sa maigreur, dont il attribuait
plaisamment la cause a des chagrins d’amour.

Les rues regorgeaient d’une foule qui s’épaississait en
approchant du cirque; les aguadors, les débitants de
cebada glacée, les marchands d’éventails et de parasols
en papier, les vendeurs de cigares, les conducteurs de
calessines, faisaient un vacarme effroyable; une rumeur
confuse planait sur la ville comme un brouillard de bruit.

Apres d’assez longs détours dans les rues étroites et
compliquées de Malaga, nous arrivimes enfin & la_bien-
beureuse place, qui n’a rien de remarquable a extérieur.
Un détachement de soldats avait beaucoup de peine 2
rontenir la foule qui voulait envahir le cirque; quoiqu’il
fut tout au plus une heure, les gradins étaient déja garnis
du haut jusqu’en bas, et ce ne fut qu’avec force coups.de
coude et force invectives échangées que nous parvinmes
anos stalles. :

Le cirque de Malaga est d’une grandeur vraiment an-
tique et peut contenir douze ou quinze mille spectateurs
dans son vaste entonnoir, dont ’aréne forme le fond, et
dont Pacrotére s’éléve a la hauteur d’une maison de cing
étages. Cela donne une idée de ce que pouvaient étre les
arénes romaines et de Pattrait de ces jeux terribles ot des
hommes luttaient corps & corps contre des bétes féroces
sous les yeux d’un peuple entier.

On ne saurait imaginer un coup d’ceil plus étrange et
plus splendide que celui que présentaient ces immenses
gradins couverts d’une foule impatiente, et cherchant a
tromper les heures de lattente par toute sorte de bouffon-
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neries et d’andaluzades de Povigindlité la plus piquante.
Les habits modernes étaient en fort petit nombre, et ceux
quiles portaient étaient accueillis avee des rires, des huées
et des sifflets; aussi le spectacle y gagnait-il beaucoup «
es couleurs vives des vestes et des ceintures, les draperies
éearlates des femmes; les éventails bariolés de vert et de
jonquille, Gtaient & la foule cet aspect lugubre et noir
qw’elle a toujours chez nous; ol les teintes sombres do-
minent.

Les feinmes étaient en assez grana nombre; ef jen
remarquai beatucoup de jolies. La Malagueiia se distingue
par ia pileur dorée de son teint uni, ot la joue n’est pas
plus colorée que le front, Povale allongé de son visage,
le vif incarnat de sa bouche, la finesse de son nez et
Péclat de ses yeux arabes, qu’on pourrait croire teints de
henng, tant les paupitres en sont déliées et prolongées
vers les tempes. Je ne sais si Pon doit attribuer cet effet
aux plis séveres de la draperie rouge qui encadre leurs fi-
gures, elles ont un air sérieux et passionné qui sent tout
a fait son Orient, et que ne possédent pas les Madrilégnes,
les Grenadines et les Sévillanes, plus mignonnes, plus gra-
cieuses, plus coquettes, et toujours un peu préoccupées
de Peffet qu’elles produisent. Je vis 1 d’admirables tétes,
des types superbes dont les peintres de I'école espagnole
n’ont pas assez profité, et qui offriraient & un artiste de
talent une série d’études précieuses et entidrement neuves.
Dans nos idées, il semble étrange que des femmes puis-
sent assister & un spectacle ou la vie de 'iomme est en
péril & chaque instant, ol le sang coule en larges mares,
ot de malheureux chevaux effondrés se prennent les pieds
dans leurs entrailles ; on se les figuretait volontiers comme
des mégeres au regard hardi, au geste forcené, et 'on se
tromperait fort : jamais plus doux visage de madone,
paupidres plus veloutées, sourires plus tendres, ne se sont
inclinés sur un enfant Jésus. Les chances diverses de
Vagonie du taureau sunt suivies attentivement par de phles
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et charmantes créatures dont un poéte élégiague serais
tout heureux de faire une Elvire. Le mérite des coups est
discuté par des houches si jolies, quon voudrait ne les
entendre parler que d’amoaur. De ce quelles voient d’un
@il sec des scémes de parnage qui feraient tronver ms!l
nos sensibles Parisiennes, Fon aurait tort d’inférer qu'ellos
sont eruelles et manquent de tendresse d’ame : cela ne
les empéche pas d’étre bonnes, simples de ceeur, et com-
patissantes aux malheureux; mais Ihabitude est tout, et le
edté sanglant des courses, qui frappe le plus les étrangers,
est ce qui occupe le mains les Espagnals, attentifs a la
valeur des coups et & Padresse déployée par les toreros,
quine courent pas d’aussi grands risques que ’on pourrait
se I'imagmer d’abord.

I} n’était encore que deux heures, et le soleil mondait
d’un déluge de feu tout le coté des gradins sur lesquels
nous éfions assis, Comme nous portions envie aux pri-
vilégiés qui se rafraichissaient dans le bain d’ombre pro-
jetée par les loges supéricures! Aprés avoir fait trente
lienes & cheval dans la montagne, rester toute une journde
sous un soleil d’Afrique, par une chaleur de 38 degrés,
voila qui est un peu heau de la part d’un pauvre eritique
qui, cette fois, avait payé sa place et ne voulait pas la
perdre.

Les asientos de sombra (places & T'ombre) nous langaient
toutes sortes (e sarcasmes; ils nous envoyaient les mar-
chands d’eau pour nous empécher de prendre feu ; ils
nous priaient d’allumer leurs cigares aux charbons de
notre nez, et nous faisaient proposer un peu d’huile pour
compléter la friture. Nous répondions tant bien que mal;
et quand Pombre, en tournant avec I’heure, livrait I'un
d’eux aux morsures du soleil, ¢’staient des éclats de rire
et des bravos sans fin,

Gréce & quelques potées d’eaun, 2 plusieurs douzaines
d’oranges et & deux éventails toujours en mouverment,
nous nous préservimes de Vincendie, et nous nétions
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pas encore cuits tout a fait, ni frappés d’apoplexie, lors-
gue les musiciens vinrent s’asseoir dans leur ivibune, et
que le piquet de cavalerie se mit en devoir de faire éva~
cuer aréne fourmillant de muchackos et de mozos, qui se
fondirent je ne sais comment dans la masse générale,
quoiqu’il n’y etit pas mathématiquement de quoi placer
une personne de plus ; mais la foule en certaines circon-
stances est d’une élasticité merveilleuse.

Un immense soupir de safisfaction s’exhala de ces
quinze mille poitrines soulagées du poids de Pattente. Les
membres de ’ayuntamiento furent salués d’applaudisse-
ments frénétiques, et, lorsqu’ils entrérent dans leur loge,
orchestre se mit a jouer les airs nationaux : Yo que soy
contrabandista, la marche de Riego, que toute P'assemblée
chantait simultanément, en battant des mains et en fraps
pant des pieds.

Nous n’avons point la prétention de raconter ici les dé-
{ails d’une course de taureaux. Nous avons eu I'occasion
@’en faire une relation consciencieuse pendant notre sé-
jour & Madrid; nous ne voulons rapporter que les faits
principaux, les coups remarquablesde cette course, ot les
mémes combattants tinrent la place trois jours sans se
reposer, ol vingt-quatre taureaux furent tués, ou quatre-
vingt-seize chevaux restérent sur ’aréne, sans autre acci-
dent pour les combattants qu’un coup de corne qui effleura
le bras d’un capeador, blessure qui n’avait rien de dange-
reux, et ne ’empécha pas de reparaitre le lendemain dans
le eirque.

A cing heures précises, les portes de I’aréne s’ouvrirent,
et la troupe qui devait opérer fit processionnellement le
tour du cirque. En téte marchaient les trois piadores,
Antonio Sanchez, José Trigo, tous deux de Séville, Fran-
cisco Briones, de Puerto-Réal, le poing sur la hanche,
la lance sur le pied, avec une gravité de triomphateurs ro-
mains montant au Capitole. La selle de leurs chevaux por-
tait écriten clous dorés ie nom du propriétaire du cirque :
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Ancono-Maria Alvarez. Les capeadores ou chulos, cviffés
du tricorne, embossés daps leurs manteaux de couleurs
éclatantes, venaient ensuite; les banderilleros, en cos-
tame de Figaro, suivaient de prés. En quene du cortége
s’avancaient, isolés dans leur majesté, les deux matadores,
Jes épées, comme on dit en Espagne, Montes de Chiclana
et José Parra de Madrid. Montés était avecson fidele
gquadrille, chose trés-importante pour la sécurité de la
course; car, dans ces temps de dissensions politiques, il
arrive souvent que les toreros christinos ne vont pas au
secours des foreros carlistes en danger, et réciproquement.
La procession se terminait significativement par Vatte-
lage des mules destinées a enlever les taureaux et les che-
vaux morts.

La lutte allait commencer. L’alguazil, en costume bour-
geois, qui devait porter au garcon de combat les clefs du
toril, et montait fort maladroitement un cheval fougueux,
4Gt précéder la tragédie d’une farce assez réjouissante : il
perdit d’abord son chapeau, puis les étriers. Son pantalon
sans sous-pieds lui remontait jusqu’aux genouxde la facon
la plus grotesque;et, la porte ayant été malicieusement
ouverte au taureau avant qu’il etit eu le temps de se re-
tiver de Paréne, sa frayeur, portée au comble, le rendit
encore plus ridicule par les contorsions qu'’il faisait sur sa
béte. Cependant il ne fut pas renversé, au grand désap-
pointement de la canaille; le taureau, ébloui par les tor-
rents de lumiére qui inondaient I’aréne, ne P’apercut pas
lout d’abord et le laissa sortir sans coup de corne. Ce fut
donc au milieu d’un éclat de rire immense, homérique,
olympien, que la course commenca; ais le silence ne
tarda pas a se rétablir, le taureau ayant fendu en deux le
cheval du premier picador et désargonné le second.

Nous n’avions de regards que pour Montés, dont le nom
est populaire dans toutes les Espagnes, et dont les proues
ses font le sujet de mille récits merveilleux. Montés est
néa Chiclana, dans lesenvironsde Cadix. C’est un homme
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de gquarante & quarante-trois ans, d’une taille un peu aue
dessns de 1a moyenne, Lair sérieux, la démarche mesurée,
le teint d’une palenr olivitre, et n’ayant de remarquable
que la mobilité de ses yeux, qui senls semblent vivre
dans son masque impassible; il parait plus souple que re-
buste, et doit ses sucees plutdt & son sang-froid, & la jus-
tesse de son conp d’ceil, & sa eonnaissance approfondie de
Iart qu’a sa force musenlaire, Dés les premiers pas que
fait un taurean sur la place, Montes sait 8’il a la yue courte
ou longue, s’il est clair ou obscur, ¢’est-d-dire s’} attagque
franchement on a recours a la ruse, s’il est de muchas
piernas ou aplomado, léger on pesant, s'il fermera les yeux
en donnant la cogida, ou s'il les tiendra ouverts. Grice &
ces observations, faites avec la rapidité de la pensée, il
est toujours en mesure pour la défense. Cependant,
comme il pousse aux dernidres limites la témérité froide,
il a regu dans sa carriére bon nombre de coups de corne,
comme Vgiteste la cicatrice ‘qui lui sillonne la joue, et
plusieurs fois il a été emporté de la place gridvement
blessé.

1l était ce jour-la reyétu d’un costume de soie yert-
pomme brodé d’argent, d’une élégance et d’un luxe ex-
trémes, car Montes est riche, et s’il continue a descendre
dans 'areéne, c’est par amour de V’art et besoin d’émotion,
sa fortune se montant & plus de 50,000 duros, somme
considérable si 'on songe aux dépenses de costume que
les matadores sont obligés de faire, un habit complet cotte
tant de 1,500 francs & 2,000 francs, et aux voyages pers
pétuels qu’ils font d’une ville & Pautre, accompagnés de
leurs quadrilles.

Mantes ne se contente pas, comme les autres épées,
de tuer le taureau lorsque le signal de sa mort est donné,
1l surveille la place, dirige le combat, vient au secours des
picadores ou des chulos en péril. Plus d’un torero doit la
vie & son intervention. Un taureau, ne se laissant pas
distraire par les caper qu’on agitait devant lui, fouillait le
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venire d'un cheval qu’il avait renveisé, et tAchait d’en
faire autant au cavalier abrité sous le cadavre de sa mon-
ture. Montes prit la béte farouche par la queue, et lui it
faire trois ou quatre totrs de valse & son grand déplaisir
et aux applaudissements frénétiques du peuple entier, ce
qui donna le temps de reléver le picador. Quelquefois il
se plante tout debout devant le taureau. les bras eroisés,
Peeil fixe, et le monstre s’arréte subitement, subjugué par
ce regard clair, aigu et froid comme une lame d’épée.
Alors ce sont des cris, des hurlements, des vociférations,
des trépignements, des explosions de bravos dont on ne
peut se faire une idée; le délire s’empare de toutes les
tétes, un vertige général agite sur les bancs les. quinze mille
spectateurs, ivres d’aguardiente, de soleil et de sang ; les
mouchoirs s’agitent, les chapeaux sautent en Dair, et
Montes, seul calme dans cette foule, savoure en silence
sa joie profonde et contenue, et salue légérement comme
un hommie capable de bien d’autres prouesses. Pour de
pareils applatidissements, je congois qu'on risque sa vie
& chaque minute; ils ne sont pas trop payés. O chanteurs
au gosier d’or, danseuses au pied de fée, comédiens de
tous genres; empereurs et poétes, qui vous imaginez ayoir
excité l'enthotusiasme, vous n’avez pas entendu applaudir
Montés !

Quelquefois les spectateurs eus-mémes le supplient de
daigner exécufer un de ces tours d’adresse dont il sort
toujours vaingueur. Une jolie fille lui erie en lui jetant un
baiser : « Allons, sefior Montés, allons, Paquirro (c’est
son prénomy), vous qui étes si galant, faites quelque petite
chose, una cosita, pour une dame. » Et Montés saute par-
dessus le taureau en lui appuyant le pied sur la téte, on
bien il lui secoue sa cape devant le mufle, et par un mou-
vement brusque, s’en enveloppe de fagon & former une
draperie élégante, aux plis irréproehables; puis il fait un
seut de coté et laisse passer la béte lancée trop fort pour
se retenir.
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La maniére de tuer de Monts est remarquable par la
précision, la stireté et aisance de ses coups; avec lui,
toute idée de danger s’évanouit ; il a tant de sang-freid,
fil est si maitre de lui-méme, il parait si certain de sa réus-
site, que le combat ne semble plus qu’un jeu ; peut-étre
méme I’émotion y perd-elle. Il est impossible de erain-
dre pour sa vie; il frappera le taurean od il voudra,
quand il voudra, comme il voudra. Les chances du
duel sont par trop inégales; un matador moins habile pre
duit quelquefois un effet plus saisissant par les risques et
les chances qu’il court. Ceci paraitra sans doute d’une bar-
barie bien raffinée ; mais les aficionados, tous ceux qui ont
vu des courses et qui se sont passionnés pour un taureau
franc et brave, nous comprendront assurément. Un faif
qui se passa le dernier jour des courses prouvera la vérité
de notre assertion, et fit voir un peu durement & Montés
jusqua quel point le public espagnol poussait V’esprif
d’impartialité envers les hommes et envers les bétes.

Un magnifique taureau noir venait d’étre laché dans
la place. A la maniére brusque dont il était sorti du foril,
les connaisseurs en avaient coneu la plus haute opinion.
Il réunissait toutes les qualités d’un taureau de combat :
ses cornes étaient longues, aigués, les pointes bien tour-
nées ; les jambes séches, fines et nerveuses, promettaient
une grande légeéreté ; son large fanon, ses flanes dévelop-
pés, indiquaient une force immense. Aussi portait-il dans
le troupeau le nom de Napoléon, comme le seul nom qui
pit qualifier sa supériorité incontestable. Sans la moindre
hésitation, il fondit sur le picador posté auprds des tiblas,
ie renversa avec son cheval, qui resta mort sur le coup,
puis s’élanca sur le second, qui ne fut pas plus heureux,
et qu'on eut & peine le temps de faire passer par-dessus
les barriéres, tout moulu et tout froissé de sa chute. En
moins d’un quart d’heure, sept chevaux éventrés gisaient
sur le sable; les clulos n’agitaient que de bien loin leurs
capes de couleur, et ne perdaient pas de vne les palis-
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sades, sautant de l'antre coté dés que Napoléon faisait
mine d’approcher. Montés lui-méme paraissait ‘troublé,
¢t méme une fois il avait posé le pied sur le rebord de la
charpente des zablas, prét a les franchir en cas d’alerte et
de poursuite trop vive, ce qu’il n’avait pas fait dans les
deux courses précédentes. La joie des spectateurs se tra-
duisait en exclamations bruyantes, et les compliments les
plus flatteurs pour le taureau s’élancaient de toutes les
bouches. Une nouvelle prouesse de I’animal vint porter
Penthousiasme au dernier degré d’exaspération.

Un sobresaliente (doublure) de picador, car les deux
chefs d’emploi étaient hors de combat, attendait, la lance
baissée, I’assaut du terrible Napoléon, qui, sans s’inquiéter
de sa piqtire & I’épaule, prit le cheval sous le ventre, d’un
premier coup de téte lui fit tomber les jambes de devant
sur le rebord des tables et, d’un second lui soulevant la
croupe, ’envoya avec son maitre de lautre coté de la
barriére, dans le couloir de refuge qui circule tout au-
tour de la place.

Un si bel exploit fit éclater des tonnerres de bravos. Le
taureau était maitre de la place qu’il parcourait en vain-
queur, s’amusant, faute d’adversaires, 2 retourner et a
jeter en Pair les cadavres des chevaux qu'il avait décousus.
La provision de victimes était épuisée, et il n’y avait plus
dans Iécurie du cirque de quoi remonter les picudores.
Les banderilleros se tenaient enfourchés sur les tablas,
n’osant descendre harceler de leurs flches ornées de pa-
pier ce redoutable lutteur, dont la rage n’avait pas besoin,
& coup siir, d’excitations. Les spectateurs, impatientés de
cette espeéce d’entr’acte, criaient : Las handerillas I las
banderillas | Fuego al alcalde | le feu 2 Valcade qui ne
donne pas Pordre ! Enfin, sur un signe du gouverneur de
la place, un banderillero se détacha du groupe et planta
deux fléches dans le cou de la béte furieuse, et se sauva
de toute sa vitesse, mais pas assez promptement encore,

car la corne lui effleura le bras et Ini fendit la manche,
10
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Alors, malgré les vociférations et les hudes du peuplo,
“alcade donna V'ordre de la mort, et fit siane & Montes da
prendre sa muleta et son épée, en dépit de toutes les rdgles
de la tauromachie qui exigent qu’un taureau ait recu au
moins quatre paires de banderillos avant d’8tre liveé &
Vestoe du matador.

Montes, au lieu de s’avancer comme d’habitude au mi-
lieu de I’aréne, se posa A une vingtaine de pas de la har-
riére, pour avoir un refuge en cas de malheur; il était
fort péle, et, sans se livrer & aucune de ces gentillesses,
coquetteries du courage qui lui ont valu Padmiration de
VEspagne, il déploya la muleta écarlate, et appela le tau-
reau qui ne se fit pas prier pour venir. Montds exécuta trois
ou quatre passes avec la muleta tenant son épée hori-
zontale & la hauteur des yeux du monstre, qui tout & coup
tomba comme foudroyé et expira aprés un bond con-
vulsif. L’épée lui était entrée dans le front et avait piqué
la cervelle, coup défendu par les lois de la tauromachie,
le matador devant passer le bras entre les cornes de I’ani
mal et lui donner Pestocade entre la nuque et les épaules,
ce qui augmente le danger de ’lhomnse et donne quelque
chance & son bestial adversaire. .

Quand on eut compris le coup, car ceci s'était passé avee
la rapidité de la pensée, un hourra Vindignation s'éleva
des fendidos aux palcos; un ouragan d’injures et de sif-
flets éclata avec un tumulte et un fracas inouis. « Bon-
cher, assassin, brigand, voleur, galérien, bourreau! »
étaient les termes les plus doux. « A Ceuta Montés! au
feu Montes! les chiens & Montds ! mort a Palcade! » tels
étaient les cris qui retentissaient de toutes parts. Jamais je
0’ai vu une fureur pareille, et j’avoue en rougissant que
ie la partageais. Les vociférations ne suffirent bientot
plus; l'on commenca 2 jeter sur le pauvre diable des
éventails, des chapeaux, des bitons, des jarres pleines
d’eau et des fragments de bancs arrachés. Il y avait en-
core un taureau 2 tuer, mais sa mort passa inapergue
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travers cette horrible bacchanale, et ce fut José Parra, 1o
seconde épée, qui L’expédia en deux estocades assez bicn
portées. Quant & Montes, il était livide, son visage ver-
dissait de rage, ses dents imprimaient des marques san-
glantes sur ses Iévres blanches, quoiqu’il affichdt un grand
calme et s’appuyt avec une grice affectée sur la garde
de son épée, dont il avait essuyé dans le sable la pointe
rougie contre les régles.

A quoi tient la popularité? Jamais personne n’aurait pu
imaginer, la veille et Iavant-veille, qu’un artiste aussi

slir, aussi maitre de son public que Montes, ptt étre si ri-

goureusement puni d’uneinfraction sans doute commandée
par la plus impérieuse nécessité, vu Pagilité, la vigueur et
la furie extraordinaires de ’animal. La course achevée, il
monta en calessine, suivi de son quadrille, et partit en ju-
rant ses grands dieux qu’il ne remettrait plus les pieds a
Malaga. Je ne sais s’il aura tenu parole et se sera souvenu
plus longtemps de V'insulte du dernier jour que des triom-
phes et des ovations du commencement. Maintenant je
trouve que le public de Malaga a été injuste envers ie
grand Montes de Chiclana, dont toutes les estocades
avaient été superbes, et qui avait fait preuve, dans les
occasions dangereuses, d’un sang-froid héroique et d’une
adresse admirable, si bien que le peuple, enchanté, lui
avait fait don de tous les taureaux qu’il avait frappés, et
lui avait permis de leur couper Poreille en signe de pro-
priété, pour qu’ils ne pussent étre réclamés ni par I’hopital
2i par Pentrepreneur.

Etourdis, enivrés, saturés d’émotions violentes, nous
retournimes a notre parador, n’entendant par les rues
que nous suivions que des éloges pour le taureau et des
imprécations contre Montes,

Le soir méme, malgré ma fatigue, je me fis conduire ay
théatre, voulant passer sans transition des sanglantes réa-
lités du cirque aux émotions intellectuelles de la scone.
Le contraste était frappant : 1a, le bruit, la foule; ici,
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Vabandon et le silence. La salle était presque vide, quelques
rares spectateurs diapraient ¢a et 1a les banquettes déser-
i:5. L’on donnait cependant les Amants de Teruel, drama
te Juan-Eugenio Hartzembusch, 'une des plus remarquas
oles productions de I’école moderne espagnole. C’est une
touchante et poétique histoire d’amants qui se gardent
une invincible fidélité & travers mille séductions et mille
obstacles : ce sujet, malgré des efforts souvent heureux
de la part de 'auteur pour varier une situation toujours
la méme, paraitrait trop simple & des spectateurs frangais;
les morceaux de passion sont traités avec beaucoup de
chaleur et d’entrainement, quoique déparés quelquefois
par une certaine exagération mélodramatique A laquelle
’auteur s’abandonne trop aisément. L’amour de la sultane
de Valence pour P'amant d’Isabel, Juan-Diego-Martinez
Garces de Marsilla, qu’elle fait apporter dans le harem en-
dormi par un narcotique, la vengeance de cette méme sul-
tane lorsqu’elle se voit méprisée, les lettres coupables de
la mére d’Isabel trouvées par Rodrigue d’Azagra, qui s’en
fait un moyen pour épouser la fille et menace de les mon-
trer au mari trompé, sont des ressorts un peu forcés, mais
qui amenent des scénes touchantes et dramatiques. La
piece est écrite en prose et en vers. Autant qu'un étranger
peut juger du style d’une langue qu'il ne sait jamais dans
toutes ses finesses, les vers d’Hartzembusch m’ont paru
supérieurs & sa prose. Ils sont libres, francs, animés, va-
riés de coupe, assez sobres de ces amplifications poétiques
auxquelles la facilité de leur prosodie entraine trop sou-
vent les Méridionaux. Son dialogue en prose semble
imité des mélodrames modernes frangais et péche par la
lourdeur et emphase. Les Amants de Teruel, avec tous
leurs défauts, sont une ceuvre littéraire et bien supérieure
& ces traductions arrangées ou dérangées de nos pieces dv
boulevard qui inondent aujourd’hui les théétres de la Pé-
ninsule. On y sent I’étude des anciennes romances et des
maitres de la scéne espagnole, et il serait a désiver que
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les jeunes poétes d’au dela des monts entrassent dans cette
voie plutdt que de perdre leur temps & mettre d’affreux
mélodrames en castillan plus ou moins légitime.

Un soynéte assez comique suivait la piece sérieuse. Ii
§’agissait d’un vieux garcon qui prenait une jolie servante,
« pour tout faire, » comme diraient les Petites Affiches
parisiennes. La drolesse amenait d’abord, a titre de frere,
un grand diable de Valencien haut de six pieds, avec des
favoris énormes, une navaja démesucée, et pourvu d’une
faim insatiable et d’une soif inextinguible; puis un cousin
non moins farouche, extrémement hérissé de tromblons,
de pistolets et autres armes destructives, lequel cousin

- était suivi d’un oncle contrebandier porteur d’un arsenal

complet et d’une mine équivalente, le tout a la grande
terreur du pauvre vieux, déja repentant de ses velléités
égrillardes. Ces variétés de sacripants étaient rendues par
les acteurs avec une vérité et une verve admirables. A la
fin survenait un neveu militaire et sage qui délivrait son
coquin d’oncle de cette bande de brigands installés chez
lui, qui caressaient sa servante tout en buvant son vin,
fumaient ses cigares, et mettaient sa maison au pillage.
L’oncle promettait de ne se faire servir dorénavant que
par de vieux domestiques méles. Les saynétes ressemblent
3 nos vaudevilles ; mais Iintrigue en est moins compliquée,
et souvent ils consistent en quelques scénes détachées.
comme les intermédes des comédies italiennes.

Le spectacle se termina par un bayle nacional exécuté
par deux couples de danseurs et de danseuses d’une ma-
nidre assez satisfaisante. Les danseuses espagnoles, bien
qu’elles n’aient pas le fini, la correction précise, I'élévation
des danseuses frangaises, leur sont, & mon avis, bien su-
périeures par la grice et le charme; comme elles travail-
lent peu et ne s’assujettissent pas a ces terribles exercices
d’assouplissement qui font ressembierune classe de danse
2 une salle de torture, elles évitent cette maigreur de che-
val entrainé qui donne A nos ballets quelque chose de
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trop macabre et de trop anatomique; elles conservent les
contours et les rondeurs de leur sexe; elles ont Pawr de
femmes qui dansent et non pas de danseuses, ee qui est
bien différent. Leur manidre n’a pas le moindre rapport
avec celle de Pécole francaise. Dans celle-ci, Pimmobilité
et la perpendicularité du buste sont expressément recom-
mandées; le corps ne participe presque pas aux mouve-
ments des jambes. En Espagne, les pieds quittent peine
1a terre; pointde ces grands ronds de jambe, de ces écarts
qui font ressembler une femme 3 un compas forcé, et
qu'on trouve 1a-bas d’une indécence révoltante. Clest le
corps qui danse, ce sont les reins qui se cambrent, les
flancs qui ploient, la taille qui se tord avee une souplesse
@’almée ou de couleuvre. Dans les poses renversées, les
épaules de la danseuse vont presque toucher la terre ; les
bras, pAniés et morts, ont une flexibilité, une mollesse d’é-
charpe dénouée ; on dirait que les mains peuvent & peine
soulever et faire babiller les castagnettes d’ivoire aux cor-
dons tressés d’or; et cependant, au moment venu, des
bonds de jeune jaguar succddent & cette langueur volup-
tueuse, et prouvent que ces corps, doux comme la soie,
enveloppent des muscles d’acier. Les almées moresques
suivent encore aujourd’hui le méme systeme : leur danse
consiste dans les ondulations harmonieusement lascives
du torse, des hanches et des reins, avec des renversements
de bras par-dessus la téte. Les traditions arabes se sont
conservées dans les pas nationaux, surtout en Andalousie.
Les danseurs espagnols, quoique médiocres, ont un air
cavalier, galant et hardi, que je préfere de beaucoup aux
grces équivoques et fades des nétres. Ils n’ont air occu-
pés ni d’eux-mémes ni au pubac; ils n’ont de regards, de
sourire que pour leur danseuse, dont ils paraissent tou-
jours passionnément épris, et qu’ils semblent disposés 3
défendre contre tous. Ils possédent une certaine grice
féroce, une certaine allure insolemment cambrée qui leur
est toute particuliére. En essuyant leur fard, ils pourraient
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faive d’excellents banderilleros, et sauter des planches du
théitre sur le sable de Paréne.
La malagueiia, danse locale de Malaga, est vraiment
d’une poésie charmante. Le cavalier parait d’abord, le
sombrero sur les yeux, embossé dans sa cape écarlats
comme un hidalgo qui se promene et cherche les aven-
tures. La dame entre, drapée dans sa mantille, son éven-
tail & la main, avec les facons d’une femme qui va faire
un tour a I’Alameda. Le cavalier tiche de voir la figure de
cette mystérieuse siréne; mais la coquette manceuvre si
bien de Iéventail, louvre et le ferme si 3 propos, le
tourne etle retourne si promptement  la hauteur de son
joli visage, que le galant, désappointé, recule de quelques
pas et s’avise d’un autre stratagéme. 11 fait parler des cas-
tagnettes sous son manteau. A ce bruit, la dame préte I’o-
reille; elle. sourit, son sein palpite, la pointe de son petit
pied de satin marque la mesure malgré elle; elle jette son
éventail, sa mantille, et parait en folle toilette de dan-
seuse, efincelante de paillettes et de clinquants, une rose
dans les cheveux, un grand peigne d’écaille sur la téte,
Le cavalier se débarrasse de son masque et de sa cape, et
tous deux exécutent un pas d’une originalité délicieuse.

En m’en revenant le long de la mer, qui réfléchissait
dans son miroir d’acier bruni le pale visage de la lune, je
songeais & ce contraste si frappant de la foule du cirque
et de la solitude du théatre, de cet empressement de la
multitude pour le fait brutal et de son indifférence aux
spéculations de Pesprit. Poéte, je me mis  envier le gla:
diateur; je regrettai d’avoir quitté I’action pour la réverie.
La veille, au méme thétre, on avait joué une pidce de
Lope de Vega qui n’avait pas attiré plus de monde que
“eeuvre du jeune écrivain : ainsi le génie antique et le ta-
ent moderne ne valent pas un coup d’épée de Montds !

Les autres théAtres d’Espagne ne sont, d’ailleurs, guére
Plus suivis que celui de Malaga, pas méme le théitre del
Principe de Madrid. oh se trouvent cependant un bien
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grand acteur, Julian Roméa, et une excellente actrice,
Mathilde Diez. L’antique veine dramatique espagnole
semble étre tarie sans retour, et pourtant jamais fleuve
n’a coulé a plus larges flots dans un lit plus vaste; jamais
iln’y eut fécondité plus prodigieuse, plus inépuisable.
Nos vaudevillistes les plus abondants sont encore loin de
Lope de Vega, qui n’avait pas de collaborateurs et dont
les ceuvres sont si nombreuses qu’on n’en sait pas le chif-
fre exact, et qu’il en existe & peine un exemplaire com-
plet. Calderon de la Barca, sans compter ses comédies
de cape et d’épée, ou il n’a pas de rival, a fait des multi-
tudes d’autos sacramentales, espéces de mysteres catholi-
ques ou la profondeur bizarre de la pensée, la singularité
de conception, s’unissent & une poésie enchanteresse et
de I’élégance la plus fleurie. Il faudrait des catalogues in-
folio pour désigner, seulement par leurs titres, les pieces
de Lope de Rueda, de Montalban, de Guevara, de Ques
vedo, de Tirso, de Rojas, de Moreto, de Guilhen de
Castro, de Diamante et de tant d’autres. Ce qui s’est éerit
de pieces de théatre en Espagne, pendant le xvi¢ et le
xvie siecle, dépasse 'imagination ; autant vaudrait comp-
ter les feuilles des foréts et les grains de sable de la mer :
elles sont presque toutes en vers de huit pieds mélés

’assonances, imprimées en deux colonnes in-quarto sur
papier & chandelle, avec une grossiére gravure au frontis-
pice, et forment des cahiers de six  huit feuilles. Les bou-
tiques de librairie en regorgent; on en voit des milliers
suspendues péle-méle au milieu des romances et des 16-
gendes versifiées des étalagistes en plein vent; Pon pour
rait sans exagération appliquer a la plupart des auteurs
dramatiques espagnols I'épigramme faite sur un poéte ro-
main trop fécond, que P’on brala aprés sa mort sur un
biicher formé de ses propres ceuvres. C’est une fertilité
d’invention, une abondance d’événements, une compli-
cation d’intrigues dont on ne peut.se faire une idée. Les
Espagnols, bien avant Shakspeare, ont inventé le drame;
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lenr théhfre est romantique dans toute Pacception dv

mot ; & part quelques puérilités d’érudition, leurs pidces
ne relévent ni des Grees ni des Latins, et, comme le dit
Lope de Vega dans son Arte nuevo de hacer comedias en
sste tiempo :

«.o.Cuando he de escribir una comedia,
Encierro los preceptos con seis llaves.

Les auteurs dramatiques espagnols ne paraissent pas
g’étre beaucoup préoccupés de la peinture des caracteres,
bien que I’on trouve & chaque scéne des traits d’observa-
tion trés-piquants et trés-fins ; ’homme n’y est pas étudié
philosophiquement, et 'on ne rencontre guére, dans leurs
drames, de ces figures épisediques si fréquentes dans le
grand tragique anglais, silhouettes découpées sur le vif,
qui ne concourent qu’indirectement a P’action, et n’ont
d’autre but que de représenter une facette de ’Ame hu-
maine, une individualité originale, ou de refléter la pensée
du poéte. Chez eux, l’auteur laisse, rarement apercevoir
sa personnalité, excepté a la fin du drame, quand il de-
mande pardon de ses fautes au public.

Le principal mobile des piéces espagnoles est le point
d’honnenr :

Los casos de la honra son mejores,
Porque mueven con fuerza a toda gente,
Con ellos las acciones virtuosas

Que la virtud es donde gquiera amada,

dit encore Lope de Vega, qui s’y connaissait et qui ne se
fit pas faute de suivre son précepte. Le point d’honneur
jouait-dans les comédies espagnoies le rdle de la fatalité
dans les tragédies grecques. Ses lois inflexibles, ses néces-
sités cruelles, faisaient naitre aisément des scénes drama-
tiques et d’un haut intérét. £1 pundonor, espéce de reli-
gion chevaleresque avec sa jurisprudence, ses subtilités
et ses raffinemients, est hien supérieur & VFaviym, 2 la
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fatalité antique, dont les coups aveugles tombent au hae
sard sur les coupables et sur les innocents, L’on est sou-
vent révolté, en lisant les tragiques grecs, de la situation
du héros, également criminel s’il agit ou 8’il n’agit pas;
le point d’honneur castillan est toujours parfaitement
logique et d’accord avec lui-méme. Il n’est d’ailleurs que
Pexagération de toutes les vertus humaines poussées auw
dernier degré de susceptibilité. Dans ses fureurs les plus
horribles, dans ses vengeances les plus atroces, le héros
garde une attitude noble et solennelle. C’est toujours au
nom de la loyauté, dela foi conjugale, du respect des
afeux, de lintégrité du blason, qu’il tire du fourreau sa
grande épée a coquille de fer, souvent contre cenx qu'il
aime de toute son &me, et qu'une nécessité impérieuse
Poblige d’immoler. De la lutte des passions aux prises
avec le point d’honneur résulte I'intérét de la plupart des
pieces de I'ancien théitre espagnol, de Pintérét profond,
sympathique, vivement senti par les spectateurs, qui,
dans la méme situation, n’eussent pas agi autrement que
le personnage. Avec une donnée si fertile, si profondé-
ment dans les meeurs de Pépoque, il ne faut pas s’étonner
de la facilité prodigieuse des anciens dramaturges de la
Péninsule. Une autre souree non moins abondante d’in-
térét, ce sont les actions vertueuses, les dévouements che-
valeresques, les renonciations sublimes, les fidélités inal-
térables, les passions surhumaines, les délicatesses idéales,
résistant aux intrigues les mieux ourdies, aux embiiches
les plus compliquées. Dans ce cas, le poéte semble avoir
pour but de proposer aux spectateurs un modele achevé
de la perfection humaine. Tout ce qu’il peut trouver de
qualités, il Pentasse sur la téte de son prince ou de sa
princesse ; il les fait plus soucieux de leur pureté que la
blanche hermine, qui aime mieux mourir que d’avoir une
tache sur sa fourrure de neige.

Un profond sentiment du catholicisme et des meeurs
féodales respire dans tout ce théitre, vraiment national

: T ——

= n—— R e e e P

YOYAGE EN ESPAGNE. 204

dorigine, de fond et de forme. La division en trois jour
nées, suivie par les auteurs espagnols, est assurément la
plus raisonnable et la plus logique. L’exposition, le nceud
et le dénotiment, telle est la distribution naturelle de toute
action dramatique bien entendue, et nous ferions bien de
Fadopter, au lieu de antique coupe en cinq actes, dont
deux sont sisouvent inutiles, le second et le quatrime.

Il ne faudrait pas cependant s’imaginer que les ancien-
nes pieces espagnoles fussent exelusivement sublimes. Le
grotesque, cet élément indispensable de P’art du moyen fige,
§'y glisse sous la forme du gracioso et du bobo (niais), qui
égaye le sérieux de ’action par des plaisanteries et des jeux
de mots plus ou moins hasardés, et produit, 3 c6té du
héros, I'effet de ces nains difformes, & pourpoint bariolé,
jouant avec des lévriers plus grands qu'eux, qu’on voit
figurer auprés de quelque roi ou quelque prince dans les
vieux portraits des galeries.

Moratin, Vauteur de Side las Nifias, de Bl Café, dont
on peut voir le tombeau au Pére Lachaise de Paris, est le
dernier reflet de I’art dramatique espagnol, comme le
vieux peintre Goya, mort & Bordeaux en 4828, a ¢té le
dernier descendant reconnaissable encore du grand. Ve-
lasquez.

Maintenant on ne représente plus guére surles théitres
d’Espagne que des traductions de mélodrames et de vau-
devilles francais. A Jaén, au cceur de P’Andalousie, on
joue le Sonneur de Saint-Paul; 2 Cadix, 2 deux pas de
PAfrique, le Gamin de Paris. Les saynétes, autrefois sk
gais, si originaux, d’une si haute saveur locale, ne sont
plus que des imitations empruntées au répertoire du
thédtre des Variétés. Sans parler de don Martinez de la
Rosa, de don Antonio Gii y Zarate, qui appartiennent déja
aune époque moins récente, la Péninsule compte cepen-
dant plusieurs jeunes gens de talent et d’espérance ; mais
Vattention publique, en Espagne comme en France, est
délournée par la gravité des événements. Hartzembusch,
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Pauteur des Amants de 7eruel 5 Castro .y Orozco, & qui
lion doit Fray Luis de Léon ou le Siccle et le Monde : To-
rilla, qui a fait représenter avec suceds le drame e/ Iiey Y
el Zapatero 5 Breton de los Herreros, le duc de Rivas,
'Larra, qui .s’est tué par amour ; Espronceda, dont les
journaux viennent d’annoncer la mort, et qui portait dans
865 compositions une énergie passionnée et farouche, quel
quefois digne de Byron, son modele, sont, — hélas ! pour
les _deux derniers il faut dire étaient, — des littérateurs
plgms de n‘lérite, des poétes ingénieux, élégants et faciles,
q,l.]l pourralent prendre place & coté des anciens maitres
8'il ne leur manquait ce qui nous manque 2 tous, la certi
tude, un point de départ assuré, un fonds d’idées com-
munes avec le public. Le point d’honneur et Ihéroisme
des vieilles pieces n’est plus compris ou semble ridicule
etla croyance moderne n’est pas encore assez formulée
pour que les poétes puissent 13 traduire.
11 ne faut donc pas trop blimer la foule qui, en atten-
dant, envahit le cirque et va chercher les émotions ol
elles se trouvent; aprés tout, ce n’est pas la faute du
_Peuple, si les thétres ne sont pas plus attrayants ; tant pis
pour nous, poétes, si nous nous laissons vaincre par les
gladiateurs. En somme, il est plus sain pour Pesprit et le
caeur de voir un homme de courage tuer une béte féroce
en face du ciel, que d’entendre un histrion sans talent
chanter un vaudeville obscéne, ou débiter de la littéravure
[relatée devant une rampe fumeuse.
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Ecija. — Cordoue. — L’archange Raphaél. — La Mosqués,

Nous ne connaissions encore que les galéres a bran-
cards, il nous restait a titer un peu de la galére & quatre
roues. Un de ces aimables véhicules partait justement
pour Cordoue, déja encombré d’une famille espagnole ;
nous complétames la charge. Figurez-vous une charrette
assez basse, munie de ridelles & claire-voie et n’ayant pour
fond qu’un filet de sparterie dans lequel on entasse les
malles et les paquets sans grand souci des angles sortants
ou rentrants. La-dessus P’on jette deux ou frois matelas,
ou, pour parler plus exactement, deux sacs de toile on
flottent quelques touffes de laine peu cardée ; sur ces ma-
telas s’étendent transversalement les pauvres voyageurs
dans une position assez semblable (pardonnez-nous la
trivialité de la comparaison) 2 celle des veaux que ’on
porte au marché. Seulement ils n’ont pas les pieds liés,
mais leur situation n’en est guére meilleure. Le tout est re-
couvert d’'une grosse toile tendue sur des cerceaux, dirigé
par un mayoral et trainé par quatre mules.

La famille avec laquelle nous faisions route était celle
d’un ingénieur assez msiruit et parlant bien francais : elle
était accompagnée d'un grand scélérat de figure hétéroclite,
autrefois brigand dans la bande de José Maria, et mainte-
nant surveillant des mines. Ce drole suivait la galére &
cheval, le couteau dans la ceinture, la carabine a Pargon,
de la selle. L’ingénieur paraissait faire grand cas de lui;
il vantait sa probité, sur laquelle son ancien métier ne lui
inspirait aucune inquiétude ; 1l est vrai qu’en parlant de
José Maria, il me dit & plusieurs reprises que c¢’était un

brave ¢t honnéte homme. Cette opinion, qui nous parai-
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frait légérement paradoxale & Pendroit d’un voleur de
grand chemin, est partagée en Andalousie par les gensg
les plus honorables. L’Espagne est restée arabe sur ce

point, et les bandits y passent facilement pour des héros,
rapprochement moins bizarre qu’il ne semble d’abord,
surtout dans les contrées du Midi, ol Vimagination est s
impressionnable ; Je mépris de la mort, Paudace, le sang-
froid, Ia détermination prompte et hardie, Padresse et la
force, cette espéce de grandeur qui s’attache & ’homme
en révolte contre la société, toutes ces qualités, qui agis-
sent si puissamment sur les esprits encore peu civilisés,

ne sont-elles pas celles qui font les grands caracteres, et -

le peuple a-t-il si tort de les admirver chez ces natures
énergiques, bien que Pemploi en soit condamnable ?

Le chemin de traverse que nous suivions montait et
descendait d’une facon assez abrupte 2 travers un pays

bossué de collines et sillonné d’étroites vallées dont le fond ©

était occupé par des lits de torrents A sec et tout hérissés
de pierres énormes qui nous causaient d’atroces soubre-
sauts, et arrachaient des cris aigus aux femmes et aux en-
fants. Chemin faisant, nous remarquames quelques effets
de soleil couchant d’une poésie et d’une couleur admira-
bles. Les montagnes prenaient dans Péloignement des
teintes pourpres et violettes, glacées d’or, d’une chaleur
et d'une intensité extaordinaires; Pabsence compléte de
végétation imprimait & ce paysage, uniquement composé
de terrains et de ciels, un caractére de nudité grandiose
et d’apreté farouche dont Péquivalent n’existe nulle part,
et que les peintres n’ont jamais rendu. L’on fit halte quel-
ques heures, & I'entrée de la nuit, dans un petit hamean
de trois ou quatre maisons, pour laisser reposer les mules
&t nous permetire de prendre quelque nourriture. Imprés
voyants comme des voyageurs francais, quoiqu’nn séjour
de cing mois en Espagne et dit nous rendre plus sages,
nous n’avions emporté de Malaga aucune provision ; aussi
flimes-nous obligés de souper de pain sec et de vin blanc
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gu'nne femme de ia posada voulut bier'l nous aller cher-
cher, car les garde-manger et les celliers espagnols ne
partagent pas cette horreur que la nature a, dl.t-on, pour
le vide, et ils logent le néant en toute sécurité de con-
seience.

Vers une heure du matin, I'on se remit en route, et,
malgré les cahots effroyables, les enfants de 'employé

des mines qui roulaient sur nous, et les chocs que rece-

vaient nos tétes vacillantes en heurtant les ridellese nous
ne tarddmes pas & nous endormir. Quand le soleil Ymt
nous chatouiller le nez avec un rayon comme un épid or,
nous étions prés de Caratraca, village insigwﬁa_nt, qui
n’est pas marqué sur la carte et n’a de particulier que
des sources d’eaux sulfureuses trés-efficaces pour les ma-
Jadies de la peau, ce qui attire dans cet endroit pex:du
une population assez suspecte et (_i’un' commerce malsain.
On y joue un jeu d’enfer; et, quoiqu’il fit encore d.e trés-
bonne heure, les cartes et les onces d’or allz'uent déja leur
train. C’était quelque chose de hideux & voir que ces ma-
lades aux physionomies terreuses et verdtres, encore en-
laidies par la rapacité, allongeant avec l.enteur leurs doigts
convulsifs pour saisir leur proie. Les maisons de Caratx'gca,
comme toutes celles des villages d’Andalousie, sont pas-
sées au lait de chaux; ce qui, joint & la teinte vive_ des
tuiles, aux guirlandes de pampres, aux a?hustes qui l.es
ontourent, leur donne un air de féte et d’aisance bien dif-
férent des idées que l’on se fait dans le reste de ’Europe
de la malpropreté espagnole, idées généralement fausseg,
qui ne peuvent étre venues qu’a propos de quelques mi-
sérables hameaux de la Castille, dont nous possédens
Péquivalent et au dela en Bretagne et en Sologne.
Dans la cour de P'auberge, mes regards furent attirés
par des fresques grossiéres représentan't' des courses de
taureaux avec une naiveté toute primitive; autour .des
peintures se lisaient des coplas en 'honneur de Paquirre
Montes et de sa quadrille. Le nom de Montés est tout &
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fait populaire en Andalousie, comme chez nons celui da
Napoléon; son portrait orne les murs, les éventails, leg
tabatitres, et les Anglais, grands exploiteurs de la vt;gue
quelle qu’elle soit, répandent de Gibraltar des milliers de
foulzu:ds ou les traits du céldbre matador sont reproduils
par Pimpression en rouge, en violet, en jaune, et accom-
pagnés de légendes flatteuses. .

Instruits par notre famine de la veille, nous achetAmes
quelques provisions & notre héte, et particuliérement un
Jambon qu’il nous fit payer un prix exorbitant. L’on parle
beaucoup des voleurs de grand chemin : ce n’est pas sur
le‘ chemin qu’estle danger; cest au bord, dans Pauberge
ol 'l’on vous égorge, ol I'on vous dépouille en toute sf-
re’te sans que vous ayez le droit de recourir aux armes
defenswes, et de tirer votre coup de carabine au gareon
qui vous apporte votre compte. Je plains les bandits de
tout mon ceeur ; de pareils hoteliers ne leur laissent pas
grand’chose 2 faire, et ne leur livrent les voyageurs que
comme des citrons dont on a exprimé le jus. Dans les au-
tres pays, Pon vous fait payer cher une chose qu’on vous
(t;oulx;mt; en Espagne, vous payez I’absence de tout au poids

e l’or.

Notre sieste achevée, on attela les mules 2 Ia galére;
chacun reprit sa place sur les matelas, escopetero enfour:
cha son petit cheval montagnard, le mayoral fit provision
de menus cailloux pour lancer aux oreilles de ses bétes
et I’on se remit en marche. La contrée que nous traver:
sions était sauvage sans étre pittoresque : des collines pe-
lfées, rugueuses, écorchées, décharnées jusqu’aux os, des
lits de torrents pierreux, espéces de cicatrices imprimées
au sol par le ravage des pluies d’hiver ; des bois d’oliviers
dont le feuillage pile, enfariné par la poussiére ne faisait
naitre aucune idée de verdure ou de fraicheur; ¢a et I3
au flanc déchiré des ravins de craie et de tof, quelque;
touffe de fenouil blanchie par la chaleur 5 sur la poudre
du chemin les traces des serpents et des vipéres, et par-
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dessus tout cela un ciel britlant comme une vofite de four,
et pas un souffle d’air, pas une haleine de vent ! Le sable
gris soulevé par les sabots des mules retombait sans tour
billonner. Un soleil & faire chauffer le fer & blanc frappait
sur la toile de notre galére, ot nous mirissions comme
des melons sous cloche. De temps & autre nous descen-
dions et nous faisions une traite & pied, en nous tenant
dans Pombre du cheval ou de la charrette, et nous regrim-
pions les jambes dégourdies & notre place, en écrasant un
peu les enfants et la mére, car nous ne pouvions arriver a
notre coin qu’en rampant & quatre pattes sous le déme
surbaissé formé par les cerceaux de la galére. A force de |
franchir des fondritres et des ravins, de couper & travers
champs pour abréger, nous perdimes la yraie route. Notre
mayoral, espérant se reconnaifre, continua, comme sl
etit su parfaitement ot il allait; car les cosarios et gundeg
ne conviennent qu’ils sont égarés qu’a la derniére extre-
mité, et lorsqu’ils vous ont fait faire cing & six lieues en
dehors de la bonne voie. 1l est juste de dire que rien n’é-
tait plus aisé que de se tromper sur ce chemin t'abulgux,
2 peine battu, et dont de profonds ravins interrompaient
d chaque instant le tracé. Nous nous trouvions dans de
grands champs clair-semés d’oliviers aux troncs contour-
nés et rabougris, aux attitudes effrayantes, sans aucune
trace d’habitation humaine, sans apparence d’étre vivant;
depuis le matin, nous n’avions rencontré qu'un muchacho
& moitié nu, poussant devant lui, & travers un flot de pous-
sidre, une demi-douzaine de cochons noirs. La nuit vint.
Pour surcroit de malheur, ce n’était pas nuit de lune, et
nous n’avions pour nous guider que la tremblotante lueur
des étoiles. A
A chaque instant, le mayoral quittait son siége et des-
cendait tater la terre avec ses mains pour sentir s'il ne
rencontrerait pas une ornidre, une trace de roue qui pit
Je remettre sur la voie; mais ses recherches furent inu-
tiles, et, bien & contre-coeur, il se vit obligé de nous dire




298
VOYAGE EN ESPAGNE.

‘5 « .
3:1111: ll'fet;;lt (iélg:r,é ‘ftfn-e savait pas ot il était :
COI'doue,]os ':331 f.'ut la rqnto vingt fois et serait allé
i eti xge X erm.és. Tout cela nous paraissait asseg
i c;uel i e nous vint que nous étions peut-étre expo-
P agrénqh[p :guet-z}pens. La sx.tuation n'était pas autre-
655 ndcln l(;i’rn n(;)u: nous trouvions pris de nuit dans un
contrée I‘ép’ut do : 'f’"t secours humain, au milieu d’une
que toutes les Esglgile?; fgsxl;i(}x)sl uSCSf Y([)]leu.rs A cle soule
rant ; 28, Les reflexions se présen-
i msianls)qi%lix;e également a Pemployé des min%s etnb
connaitre en par n.“asso(;u.g de José Maria, qui devait se
sement leurs %arilb.e matiére, car ils chargérent silencieu-
autres, placées da m;as a balles, en firent autant de deuy
chacun sans dire :S a galeére, e? nous en remirent une A
cette fagon, le m n 3“0% ce qui était fort dloquent. De
e ;S jme]clz.yoml restait sans armes, et, lorsqu’il
ainsi réduit A l’ir;l 1gences avec les bandits, il se trouyait
au hasard pendantpc;l ssance. Cependant, aprés avoir erré
une lumiére bien loé'jux ouLSrol h.em"es, nous apergiimes
comme un ver luisa tln’ qui seintillait sous les branches
i6ilo polaire.. ot nons oons o flilos ot de suite nioire
directement possitle, au. siegee s Vers elle lo plus
Bl s ‘u;;r trlsgule de verser a chaque pas.
notre vue : alors tc actuoslté du terrain la dérobait 3
bt i lu(:u(r ] Out nonils semblait éteint dans la nature
Enfin At feparaissait, et nos espérances avec ell :
s {-,n;:,"f; .tl:nv.i.mos assez prés d’une ferme pour distir(::
d’une (lalr;rl])e (;e c(;el' .o i brllath nqtre étoile sous la forme
ments aratoires (l’l!m‘:' De.s chariots & boeufs, des instru-
T ':‘_P‘" 565 ¢d et 1A nous rassurérent tout
gorge, dans 1; "I“O“S pu tomber dans quelque coupe-
ayant’éventé goingue é])osada de ba‘rateros. Les chiens,
de sorte que louté Il): ::Il":lc:;’ falzol))'fllent a pleine gueule,
paysans sortivent le fusil i la umail:nligfl :nr rumeur. Les
cause de cette alerte nocturne, et, ayant v‘ii:o:::“;‘;ia
§

il n’y conce.
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&tions d’honnétes voyageurs fourvoyés, ils nous proposé: §
rent poliment d’entrer nous reposer dans la ferme. -
(était Vheure du souper de ces braves gens. Une i

la peau faisait des plis & toutes les jointures comme une
botte & la hussarde, préparait dans une jatte de terre
rouge un gaspacho gigantesque. Cing a six lévriers de la
plus haute taille, minces de rable, larges de poitrine, su-
périeurement coiffés, dignes de la meute d’un roi, suivaient ,
les mouvements de la vieille avec Pattentionla plus soute-
nue et Vair le plus mélancoliquement admiratif quon kl
puisse imaginer. Mais ce délicieux régal n’était pas pour :
eux; en Andalousie, ce sont les hommes et non les chiens §
qui mangent la soupe de crofites de pain détrempées dans
Veau. Des chats que D'absence d’oreilles et de queue, {
garen Espagne on leur retranche ces superfluités orne- 1
mentales, rendait semblables & des chiméres japonaises, ',J
regardaient aussi, mais de plus loin, ces appélissants )
préparatifs. Une écuelle dudit gaspacho, deux tranches de
notre jambon et quelques grappes d’un raisin biond
comme 1’ambre, nous composérent un souper qu’il nous q
fallut disputer aux familiarités envahissantes des léyriers, ;
qui, sous prétexte de nous lécher, nous arrachaient litté- K
ralement Ja viande de la bouche. Nous nous levions et {
nous mangions debout, notre assiette a la main; mais les \
diablesde bétes sedressaient sur les pattes de derriére, nous
jetaient les pattes de devant aux épaules, et se trouvaient
ainsi 2 hauteur du morceau convoité. S’ils ne Pemportaient
| pas, ils lui donnaient au moins deux ou trois tours de lan-
gue, et en prélibaient ainsi la premitre et la plus délicate
saveur. Ces lévriers nous parurent descendre en droite -
ligne d’un chier: fameux dont Cervantes n’a pourtant pas :
éerit Vhistoire dans ses dialogues. Cet illustre animal te- :
nait dans une fonda espagnole emploi de laveuse de vais- :
gelle, et comme on reprochait a la servante que les assieltes ; Ei
1'étaient pas propres, elle jura ses grands dieuy quelles '

i
!
vieille ridée, tannée, momifiée en quelque sorte, et dont N
iy
2
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avaient pourtant été lavées parsept eaux, por siete aguas.
Siéte Aquas était le nom dy chien, ainsi désigné parce
qu’il léchait si exactement leg plats, qu’on edt dit qu'ils
avaient passé sept fois dans Peau; ii fallait quece jour-la
il se fit négligé. Les lévriers de la ferme étaient assure.
(ient de cette race.

L’on nous donna pour guide un jeune garcon qui con-
naissait parfaitement les chemins et nous conduisit san
encombre a Ecija, ot nous parvinmes vers les dix heure
du matin,

L’entrée d’Ecija est assez pittoresque; Fon y arrive par
un pont au bout duquel s’éldve une porte en aicade d’un
effet triomphal. Ce pont traverse une riviere qui n’est au-
e que le Genil de Grenade, et qu’obstruent des ruines
d’arches antiques et des barrages pour les mouling 5 quand
on Pa franchi, Pon débouche dans une place plantée d’ar-
bres, ornée de denx monuments d’un gofit baroque. L’un

consiste en une statue de la sainte Vierge dorée et posée
Sur une colonne dont le socle évidé forme comme une
espéce de chapelle, enjolivée de pots de fleurs artificielles,
d’ez-voto, de couronnes de moelle de roseau, et de tous
les colifichets de 1a dévotion méridionale, L’autre est un
saint Christophe gigantesque, aussi de métal doré, la main
appuyée sur un palmier, canne proportionnée a sa gran-
deur, et portant sur épaule, avec les contractions de
muscles les plus prodigieuses et desefforts & soulever une
maison, un tout petit Enfant Jésus d’une délicatesse et
d’une mignonnerie charmantes, Ce colosse, attribué ay
sculpteur florentin Torregiani, qui écrasa d’un coup de
poing le nez de Michel-Ange, “est juché sur une colonne
d’ordre salomonique (c’est le nom qu’on donne ici auy
colonnes torses), de granit rose tendre, dont I spirale se
fermine & mi-chemin en volutes et en fleurons extravas
gants. Faime beaucoup les statues ainsi posées; elles pro-
duisent plus d’effet, se voient de plus loin et & leur avan.
tage. Les socles ordinaires ont quelque chose de massif
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ot d’6paté qui ote de la légéreté aux figures qu'ils sup-

Pog QI};- bien qu’en dehors de Pitinéraire des touristes et
cija,

- ille wes-
généralement peu connue, est cependant une ville

i i articuliére et trés-
. intéressante, d’une physionomie toute p

originale. Les clochers qui forment lqs ang]es :gls EL?
aigus de sa silhouette ne sont m.hyzantms, I(‘])lt g% 0(111 e s
ni renaissande; ils sont chinois, ou plu; 1eJmI:‘ao déz
vous les prendriez pour les tourelles de qu.e; qu Sl e
dié 2 Kong-fu-Tzée, Bouddha ou Fo, car i (Sl sfaiem;e o
entiérement de carreaux de porcelaine m:i e’: i
loriés des teintes les plus vives et couverts de tl,lde N
sées, vertes et blanches, disposées en damier l% e
le p’lus étrange du monde. Le ,reste de(al armoumé !
n'est pasmoins chimérique, et Pamour ltl coe e
est poussé 2 ses dernicres limites. Ce ne sorll quchiﬁomé;
incrustations, bréches et marbres de cou‘ e;n' o
comme des étoffes, que guirlanfies de ﬂem’a,d ’acs ool é
anges bouffis, tout cela ﬁenlug_mé, fardé, d’une
’un mauvais golit sublime,

fOIIIJGaez':zille de los Caballerosi] g; lder:l;:l:l:; il;?mr:::b(l;ilsjﬁl 1:3;

i renferme les plus beaux 5, es ent ¢ .
gl?gszede miraculelt)lx dans ce glflmre [;1 :r:r:i ez; ;[)re::ilseogsc;gg:

’on soit dans une rue réelle, e 0

;lel:: par des étres posslt;lets. L(;:) rlt){al}gm;:, ;g;tgﬂ:l::: sl%i

ises, rien n’est droit, tout se 8
g«i?lc:\’lit en fleurons, enﬁvplu:’as, e;no ucc};u;oaxl'izs&ui\’::s scl::
frouverez pas une superficie d’'un L g
guillochée, festm.mée, dorée, broou: i ::gm d:a e
que le genre désigné chez nous s R R o,

i rocailleux et de plus désordonne, '
:éz;:?sésg:rl::ltus un entassement de luxe que le‘bm:l %(::; irdge
gais, méme aux pires époq_ues, a tou;ouxsl :d o A!;da‘
ponipadour-hollando-chinox's amuse et ?Ell'.]:s(‘i b
lousie. Les maisons ordinaires .sont clep}:, mer;emeuse:
d’une blancheur éblouissante qui se détache
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ment sur Pazur foneé du ciel, et nous firent songera PA-
frique par leurs toits plats, leurs petites fenétres et lours
miradores, idée que nous rappelait suffisamment une cha-
leur de trente-se ptdegrésRéaumur, température habituelle
du lieu dans les étés frais. Ecija est surnommée la poéle
de PAndalousie, et jamais surnom ne fut mieux meriteé
située dans un bas-fond, elle est entourée de collines sa-
blonneuses qui I'abritent du vent et lui renvoient les
rayons du soleil comme des miroirs concentriques. L’on
y vita létat de friture 5 ¢ qui ne nous empécha pas de
la parcourir vaillamment en tous sens en attendant notre
déjeuner. La Plaza-Mayor présente un coup d’eeil fort
original avec ses maisons 2 piliers, ses rangées de fene-
tres, ses arcades et ses balcons en saillje. X
Notre parador était assez confortable, et Pon nous v
gervit un repas presque humain que nous savourimes avee
uine sensualité bien permise apres tant de privations. Une
longue sieste dans une grande chambre bien close, bicn
obscure, bien arrosée, acheva de nous reposer, et quand,
vers trois heures, nous remontimes dans la galére, nous
avions la mine sereine et tout A fait résignée.
Laroute d’Ecijaa la Carlotta, ol nous devions coucher,
traverse un pays peu intéressant, d’un aspect aride et
poussiéreux, ou du moins que la saison faisait paraitre
tel, et qui n’a pas laissé grande trace dans notre souvenir,
De distance en distance apparaissaient quelques plants
d’oliviers et quelques touffes de chénes verts, et les alops
montraient leur feuillage bleuatre d’un effet toujours si
caractéristique. La chienne de Pemployé des mines (car
nous avions des quadrupedes dans notre meénagerie, sans
compter les enfants) fit lever quelques perdrix dont deuy
ou frois furent abattues Par mon compagnon de voyage.
Voila Pincident le plus remarquable de cette étape,
La Carlotta, ot nous nous arrétmes pour passer la
nuit, est un hameau sans importance. L’auberge occupe
un ancien couvent métamorphosé d’abord en caserne,
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gomme cela a presque toujours lieu dan§ l’egn ‘:ﬁr:;{): (:\(:
révolution, la vie militaive étant celle b(}:tlilmseits d(is‘:)(')géls
gemménage le plus facilement dans lfas ércadcs s
pour la vie monacale. De longs cl(?xttf':esf;a:es e
B gﬂlﬂ:iie l(’:ouvell'fellswgrl:f:iil-l?tu‘ll-ll <|-)()ll(5]‘l(,‘. noire d’un
A ilien de 'une delles baillait 12 ( i
i::it;n ét:mrme, trés-profond, qui nous .pr(nt)‘:‘((\.)ti:i'l:. ;fnd(:]llle
cieux régal d’'une eau bicx'l clz_m'e et :z'lmtl'ripm- é.tait e
penchantsur la margelle, je vis qfxet mi eav,ri v
tapissé de plantes du plus beau vert qu i (ulelque i
dans linterstice des pierres. Poqi t{rfmclt\ive r%ent lene
dure et quelque fraicheur, il fallait e ot -.t S
garder dans les puits, car la c}.lz%leur é (ail’ ’ iﬁcendie, 3
pu la croire produite par le, v01s'ma‘ged u.é”étémns 8
température des serres ol I'on e-lé\"e I:a,s v r;éme e
et Sell(;e < dton:x?lll‘)llzll?:nltd gijlrria(:: des nioléculos
iffées de vent se 3 arl ‘
gnlg:sl.)oll’essayai de sortir pour aller'fau'e,a unute(;ﬁ;dggss }Q;
Bt 21 rebnomsar chomin, Nolo Souper 5o com-
e I‘ebl‘qusser S ét I;dns péle-méle sur une
posa de poulets d(.amembrés e S oy
1e de riz aussi relevé de s.afran qu p.
3(’):5:3 salade (ensalada) de felflll.ag’es verttshniiiea?; 13?122
un déluge d’eau vinaigrée, éfoilée qaclz 3 : ge S.()mp-
flots d’huile empruntée sans doute & l.a‘.ta:lng(;;; St
tueux repas terminé, 'on nous c.()I'ld}llbl b o
| qui étaient déjd tellement habitées, ’que n‘ro Sy
achever la nuit au milieu de la couf', (L.a:lxs n(::;l ldu b
une chaise renversée nous servantd orei or 1;1 i
nous n’étions exposés qu’au.x moust,lquefs, f:ld S
gants ef en voilant notre i}gure dulr,l' ' r?:illon e
ftunes quittes pour cing ou ’snxﬁ(;(:::{)s d’aig ;
104 O A )
qu&élso?llgtl;ze::"ﬁ:rtltn(;):s (:ie;;?ros légerement putihlgmrn?
osits eni garde, ace
mais depuis longtemps nous n’y pre;“m'];gl:lsiez 1;') 1u; e
coutumés que nous étions & des physi
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m01{ls réba}‘batives. Un fragment de leur conversation, que
:om surprimes, nous montra que leurs sentiments ét;ient
cjsorub a leur physique. Ils demandaient & Pescopetero
oyant que nous n’entendions pas espagnol, s’il n”
;wa(l]t'pas un coup a faire contre nous, en allant,nous az
I;Ien Ire quelques h.eues plus loin. L’ancien associé de José
tuz:;m leurJreponldlt d’un air parfaitement noble et majes-
ux : «Je ne le soufirirai pas, pui j
. , puisque ces jeunes gen-
:glslltlgrgtmes sont dei ma compagnie ; d’ailleurs, ils s‘agen-
: re volésetn’ontavec eux que la somme strictement
gsaclf}sgséu;(i pén'xr.llle v%yage, leur argent étant en lettres de
r Séville. En outre, ils sont grands et fi
: : orts tous
:les deux; quant & ’employé des mines, ¢’est mon ami, et
ous avons quatre carabines dans la galére. » Ce rais’on-
nement persuasif convainquit notre hote et ses acolytes
2;1'1 Z(; I::ontg.nté.rent pour cette fois des moyens de détrous,
ordinaires i i ( .
Sy permis aux aubergistes de toutes leg
“ M{;)liréi toutes les histolres effrayantes sur les brigands
avggt s par les voyageurs et les naturels du pays, nos
S urefi se bornérent I3, et ce fut Pincident le plus’ dra-
o Ique de notre longue pérégrination a travers des con-
es réputées les plus dangereuses de I’Espagne, a u
;ép(l))q}le cgrtamement favorable & ce genre de ren(;omreg?
e brigand espagnol a été pour nous f
briga € un étre pure
chlmelzxque, une abstraction, une simple poe'sig Jaﬁf:in
(r;gus n avo;rxsl ap:elrcu Pombre d’un trabuco, et nous étion:
venus, a 'endroit du voleur, d’une incréduli
: e incrédulité égal
pour le moins & celle du jeune, e
ul ntleman anglai
Mérimée raconte I’histoir i el
] ¢, lequel, tombé entre 1 i
d’une bande qui le détro sssait, s'obsti e
ussait, s’obstinait & n’y voir
delsv comparses de mélodrame apostés pour lui fzyire piéq(:Iee
Nous qmttames.la Carlotta vers les trois heures de I’ 4
prgs-xmc(iix, (te); le soir nous fimes halte dans une misérable
cabane de bohémiens, dont le toit étai
9 ait fe i
branches d’arbre counées et jetées, m&égm
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de chaume grossier, sur des perches transversales. Apros
avoir bu quelques verres d’eau, je m’étalai tranquillemen*
devant la porte, sur le sein de nofre mere commune, et
tout enregardant I’abime azuré duciel, ot semblaient volti-
ger, comme des essaims d’abeilles d’or, de larges étoiles
dont les scintillements formaient un tourbillon lumineux
pareil & celui que produisent autour du corps des libellules
Jours ailes invisibles a force de rapidité, je ne tardai pas
a m’endormir d’un profond sommeil, comme si jeusse
ét6 couché dans le lit le plus moelleux du monde. Je n’a-
vais cependant pour oreiller qu'une pierre enveloppée
dans ma cape, et quelques cailloux de dimension honnéte
g'estampaient en creux dans mes reins. Jamais nuit plus
belle et plus sereine n’emmaillotta le globe dans son man-
teau de velours bleu. Aminuit environ, la galdre seremiten
marche, et, quand P’aurore parut, nous n’étions plus qu’a
une demi-lieue de Cordoue.

Lon croirait peut-étre, & la description de ces haltes
et de ces 6tapes, qu'une grande distance sépare Cordoue
de Malaga, et que nous avons fait un chemin énorme
dans ce voyage qui n’a pas duré moins de quatre jours et
demi. La distance parcourue n’est que d’une vingtaine de
licues d’Espagne, & peu prés trente licues de France:
wais la voiture était pesamment chargée, Je chemin abo-
minable, sans relais disposés pour changer de mules.
Joignez A cela une chaleur intolérable qui aurait asphyxié
bétes et gens, si 'on se fut risqué dehors aux heures ou le
soleil a toute sa force. Cependant ce voyage si lent et si
pénible nous a laissé un bon souvenir ; la rapidité exces-
sive des moyens de transport ote tout charme & la route :
vous 8tes emporté comme dans un tourbillon, sans avoi
le temps de rien voir. Si 'on arrive tout de suite, autant
vaut rester chez soi. Pour moi. le plaisiv du voyage est
d’aller et non d’arriver.

Un pont sur le Guadalquivir, assez large a cet endroit,
sort dentrée a Cordoue du cdté d’Ecija Tout aupres on
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remarque les ruines d’anciennes arches d’un aquedun
arabe. La téte du pont est défendue par une grande toug
carré(f, erénelée et soutenue par des casemates de con-
struction plus récente. Les portes de la ville n’étaient pag

encore ouvertes ; une cohue de chariots & beeufs majese

@eusement coiffés de tiares en sparterie jaune et rouge,
de mulets et d’Anes blanes chargés de paille hachée, de
paysans & chapeaux en pain de sucre, vétus de capas da
laine brune retombant par devant et par derridre comma
une chape de prétre, et qui se mettent en passant la téte
par un frou pratiqué au milieu de Iétoffe, attendaient
I'heure avec le flegme et la patience ordinaires aux Espa=
gnols, qui ne paraissent Jjamais pressés. Un pareil rassems
b.lement aune barriére de Paris efit fait un vacarme hor-
mb.le, et se serait répandu en invectives et en injures ; I
point d’autre bruit que le frisson d’un grelot de cui:'re
au collier d’une mule et le tintement argentin de la son«
nette d’un Ane-colonel changeant de position ou reposant
sa téte sur le cou d’un confrore A longues oreilles.
.Nous profitimes de ce temps d’arrét pour examiner &
loisir Paspect intérieur de Cordoue. Une belle porte en
manicre d’arc de triomphe, d’ordre ionique, et d’un si
grand goiit qu’on aurait pu la croire romaine, formait i
la ville des califes une entrée fort majestueuse, 4 laquelle
cependant jaurais préféré une de ces belles arcades mo.
resques évasées en cceur, comme on en voit a Grenade,
La mosquée-cathédrale s’élevait au-dessus de Ienceinte et
des toits de la ville plutét comme une citadelle que comwme
un temple, avec ses hautes murailles denticulées de cré
neaux arabes, et le lourd dome catholique accroupi sur sa
plate-forme orientale. 1 faut P'avouer, ces murailles sont
badigeonnées d’une sorte de jaune assez abominable, Sans
éfre-de ceux qui aiment précisément les édifices moisis,
lépreux et noirs, nous avons une horreur particuliore
pour cette infime couleur potiron qui charme a un s
aant degré les prétres, les fabriques et les chapitres de
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tous les pays, puisqu’ils ne manquent jamais d’er. empé-
ter les merveilleuses cathédrales qui leur sont livrées. Les
édifices doivent étre peints et Pont toujours été, méme aux
époques les plus pures; seulement il faudrait mieux choi-
sir la nuance et la nature de Penduit.

Enfin Pon ouvrit les portes, et nous etimes Pagrément
préalable d’étre visités assez minutieusement A la douane,
apres quoi I’on nous laissa libres de nous rendre en com-
pagnie de nos malles au parador le plus voisin.

Cordoue a I'aspect plus africain que toute autre ville
d’Andalousie ; ses rues ou plutét ses ruelles, dont le pavé
tumultueux ressemble au lit de torrents a sec, toutes jon-
chées de la paille courte qui s’échappe de la charge des
dnes, n’ont rien qui rappelle les meeurs et les habitudes
de ’Europe. L’on y marche entre d’interminables murail-
les couleur de craie, aux rares fenédtres treillissées de
grilles et de barreaux, et I'on n’y rencontre que quelque
mendiant & figure rébarbative, quelque dévote encapu-
chonnée de noir, ou quelque majo qui passe avec la rapi-
dité de Iéclair sur son cheval brun, harnaché de blane,
arrachant des milliers d’étincelles aux cailloux du pavé.
Les Mores, s’ils pouvaient y revenir, n’auraient pas

grand’chose a faire pour s’y réinstaller.;L’idée que I’on a-

pu se former, en pensant.a Cordoue, d’'une ville aux mai-
sons gothiques, aux fleches brodées & jour, est entidre-
ment fausse. L’usage universel du crépi a la chaux donne
une teinte uniforme 2 tous les monuments, remplit les
rides de Varchitecture, efface les broderies et ne permet
pas de lire leur dge. Gréce a la chaux, le mur fait il y a
cent ans ne peut se distinguer du mur achevé d’hier. Cor-
doue, autrefois le centre de la civilisation arabe, n’est
plus aujourd’hui qu’un amas de petites maisons blanches
par-dessus lesquelles jaillissent quelques figuiers d’Inde &
la verdure métallique, quelque palmier épanoui comme
un crabe de feunillage, et que divisent en ilots d’étroits cor-
zidors par ol deux mulets auraient peine 2 passer de front.
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La vie semble s’8tre retirée de ce grand corps, animé jadis
par Vactive circulation du sang moresque; il n’en reste
plus maintenant que le squelette blanchi et calciné. Mais
Cordoue a sa mosquée, monument unique au monde et
tout a fait neuf, méme pour les voyageurs quiont eu déja
Yoccasion d’admirer & Grenade ou & Séville les merveilles
de I’architecture arabe.

Malgré ses airs moresques, Cordoue est pourtant bonne
chrétienne et placée sous la protection spéciale de 'ar-
change Raphaél. Du balcon de notre parador, nous voyions

‘élever un monument assez bizarre en Phonneur de ce
patron céleste; nous efimes envie de Pexaminer de plus.
prés. L’archange Raphasl, du haut de sa colonne, I’épée
& la main, les ailes déployées, seintillant de dorure, semble
une sentinelle veillant éternellement sur la ville confiée 3
sa garde. La colonne est de granit gris avec un chapiteau
corinthien de bronze doré, et repose sur une petite tous
ou lanterne de granit rose, dont le soubassement est formé
par des rocailles ot sont groupés un cheval, un palmier,
un lion et un monstre marin des plus fantastiques ; quatre
statues allégoriques complétent cette décoration. Dans le
socle se trouve enchissé le cercueil de Pévéque Pascal,

personnage célebre par sa piété et sa dévotion au saint
archange. Z

Sur un cartouche se lit Vinscription suivante :

Yo te juro por Jesu Cristo cruzificado
Que soy Rafasl angel, & quien Dios tiene puesso
Por guarda de esta ciudad.

Mais me direz-vous, comment a-t-on su que P'archange
fiaphagl était précisément le patron de la vieille ville d’Ab-
- dérame, lui et pas un autre ? Nous vous répondrons au
moyen d’une romance ou complainte imprimée avec per-
mission & Cordoue, chex don Raphaél Garcia Rodriguez,
vue de la Librairie. Ce vrécieux document porte en téte
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une vignette sur bois représentant I'archange les ailes ou-‘
vertes, Pauréole autour de la téte, son baton de voya%e e
son poisson 2 la main, xnajestueusqxllgxlt campé entre deux
glorieux - pots de jacinthes et de vaomes,'lg tout :jtclc(t){n-
pagné d’une inscription ainsi congue : Verzdique 7e/ ation
el curieuse légende du seigneur saint I{a//'/mel, archange,
avacat de la peste et gardien de. la cité de Cordoue. .
L’on y raconte comme quoi le b.xenheumux ar‘zt ange
apparut & don Andrés Roélas, gentilhomme et pxd ret 1;
Cordoue, et lui tint dans sa chambre un dlS(,DOUI'S 011 2
premidre phrase est précisément celle que l'on‘ a gravée
sur la colonne. Ce discours, que les légendaires ont con-

i t Lar-
~ servé, dura plus d’une heure et demie, le prétre e

change étant assis face & face, .clmcl’m sur (ulne flim:;
Cette apparition eut lien le 7 mai de 1 an du "1]“‘8 574
et ¢’est pour en conserver le souvenir quon a eleve cene
10
mxll,;;;:te'splanade entourée de grilless’étend autour de M.;Q
construction et permet de la contempler sur toutef l('?s fa-
ces. Les statues, ainsi placées, ont queque ghqse d’élégant
et de svelte qui me plait beaucoup et qui dissimule admi-
vablement la nudité d’une terrasse, d'une Place publique
ou d’une cour trop vaste. La statyette posee sur une co-
lonne de porphyre, dans la cour 'dll palais de§ Be}aux—Arts
de Paris peut donner une petite idée du parti qu 351 _pmtlr-
rait tirer pour I'ornementation (_ie cette maniére d’ajus t(-el;
les figures qui prennent ainsi un aspoct‘monume’nt (}t
qu’ellesn’auraient pas sans celg. Cette reﬂex.lon nous é 21
déjh venue devant la sainte Vierge et le saint Christephe
T
; Elf’lszi'térieur de la cathédrale nous avait peu sédl'nts, et
aous avions peur d’étre cruellement désenchantes. Les

vers de Victor Hugo :

Cordoue aux maigons vieilles
A samosquée, ou I'eil se perd dans les merveilles.
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nous semblaient d’avance trop flatteurs, mais nous f
bientdt convaincus qu’ils n’étaient que ;ustes e
Ce fut le calife Abdérame Ier qui je‘ta Ies. fondements
de la mosquée de Cordoue vers la fin du vine siécie' les
travaux furent menés avee une telle activité que ja ,con-
struction était terminée au commencement (,iu IX® : vingt
et un ans suffirent pour terminer ce gigantesqu;a éd?—
ﬁcc{ Quand on songe qu’il y a mille ans, une ceuvre si
adm_u'able et de proportions si colossales était exécuts
en si peu de temps par un peuple tombé depuis dans la
plus sauvage barbarie, 'esprit s’étonne et se refuse a croire
agxx prétendues doctrines de progrés qui ont cours aujour-
dhul:.l’on se sent méme tenté de se ranger & o i]nion
conu:;u_r-e, lorsqu’on visite des contrées oceupées ja(ﬁ)is ar
des civilisations disparues. J’ai toujours beaucoup reﬂreﬁé
pouf ma part, que les Mores ne soient pas restés 1;aitré;
de IE§I)zng1;(3, qui certainement n’a fait que perdre A leur
expu!swr.l. Sous leur domination; s’il faut en croire los
e;age_ratlons‘ populaires, si gravement recueillies par les
hle,OI'leIl.S, Lorgioue comptait deux cent mille maisons
quatre-vingt mille palais et neuf cents bains: dou ;
mnllte \]’,l“il{’;(?s lui servaient comme de faubourgs.’l\laintz?
nant elie n’a pas ¢ i itd
= désertef pas quarante mille habitants, et parait pres-
Abdérame voulait faire de la mosquée de Cordoue u
but de pelerinage, une Mecque occidentale, le remien
temple de Iislamisme aprés celui on 1'epose’le cl(;r )8 d'
prophete. Je n’ai pas encore vu la cashak de la M('E vueu
mais je doute qu’elle égale en magnificence et en éto;?du;
la mosquée espagqole. On y conservait I’un des oriﬁnuux
du Coran, et, relique plus précieuse encore, un bos dv
bras de Mahomet. \
! Les gens du peuple prétendent méme que le sultan de
Constantinople paye encore un tribut au roj d’Espa
pour que 'on ne dise pas la messe dans Pendroit (imgn :
cré spécialement au prophéte. Cette chapelle est appefg;
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ironiquement par les dévots le Zancarron, terme de mé-
pris qui signifie « michoire d’Ane, mauvaise carcasse. »

La mosquée de Cordoue est percée de sept portes qui

n’ont rien de monumental ; car sa construction méme s’y
oppose et ne permet pas le portail majestueux commands
impérieusement par le plan sacramentel des cathédrales
catholiques, et dans son extérieur rien ne vous prépare
& Padmirable coup d’eil qui vous attend. Nous passerons,
#'il vous plait, par le patio de los Naranjeros, immense et
magnifique cour plantée d’orangers monstrueux, contem-
porains des rois mores, entourée de longues galeries en
arcades dallées de marbre, et sur P'un des cdtés de la-
quelle se dresse un clocher d’un gotit médiocre, mala-
droite imitation de la Giralda, comme nous le piimes voir
plus tard A Séville. Sous le pavé de cette cour il existe,
dit-on, une immenseciterne. Du temps des Ommyades, 'on
pénétrait de plain-pied du patio de los Naranjeros dans
la mosquée méme; car laffreux mur qui arréte la per-
spective de ce coté n’a étébiti que postérieurement,

La plus juste idée que Ion puisse donner de cet éfrange
édifice, c’est de dire qu’il ressemble & une grande espla-
nade fermée de murs et plantée de colonnes en quinconce.
L’esplanade a quatre cent vingt pieds de large et quatre
cent quarante de long. Les colonnes sont au nombre de
huit cent soixante; ce n'est, dit-on, que la moitié de la
mosquée primitive.

L’impression que 'on éprouve en entrant dans cot
antique sanctuaire de Iislamisme est indéfinissable et n’a
aucun rapport avec les émotions que cause ordinairement
Varchitecture : il vous semble plutdt marcher dans une
forét plafonnée que dans un édifice; de quelque coté
Jue vous vous tourniez, votre il s’égare & travers des
allées de colonnes qui se croisent et s’allongent & perte de

vue, comme une végétation de marbre spontanément jaillie
du sol ; le mystérieux demi-jour qui régne dans cette
futaie ajoute encore i lillusion. L'on compte dix-neuf
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vefs dans le sens de la largeur, trente-six dans Fautre
sens; mais Pouverture des arcades transversales est beau-
coup moindre. Chaque nef est formée de deux rangs
d’arceaux superposés, dont quelques-uns se croisent et
g’entrelacent comme des rubans, et produisent Peffet le
vlus bizarre. Les colonnes, toutes d’un seul morceau,
n’ont guére plus de dix 4 douze pieds jusqu’au chapiteau
d’un corinthien arabe plein de ferce et d’élégance, qui
rappelle plutdt le palmier d’Afrique que Pacanthe de
Grece. Elles sont de marbres rares, de porphyre, de jaspe,
de bréche verte et violeite, et autres matidres précieuses;
il y en a méme quelques-unes d’antiques et qui provien-
nent, a ce qu’on prétend, des ruines d’un ancien temple
de Janus. Ainsi, trois religions ont célébré leurs rites sur
cet emplacement. De ces trois religions, 'une a disparu
sans retour dans le gouffre du passé avee la civilisation
quelle représentait ; autre a été refoulée hors de IEu-
rope, ou elle n’a plus qu’un pied, jusqu’au fond de la bar-
barie orientale ; la troisiéme, aprés avoir atteint son
apogée, minée par Pesprit d’examen, s’affaiblit de jour
en jour, méme aux contrées o elle régnait en souve-
raine absolue ; et peut-8tre la vieille mosguée d’Abdé-
rame durera-t-elle encore assez pour voir une quatriéme
croyance s’installer & Pombre de ses arceaux, et célé-
brer avec d’autres formes et d’autres chants le nouveau
dieu, ou plutdt le nouveau prophéte, car Dieu ne change
jamais. (

Au temps des califes, huit cents lampes d’argent rem-
plies d’huiles aromatiques éclairaient ces longues nefs,
laisaient miroiter le porphyre et le jaspe poli des colonnes,
accrochaient une paillette de lumiére aux étoiles dorées
des plafonds, et trahissaient dans Pombre les mosaiques
de cristal et les légendes du Coran entrelacées d’arabes-
ques et de fleurs. Parmi ces lampes se trouvaient les
cloches de Saint-Jacques de Compostelle, conquises par
les Mores; renversées et suspenduesa la vodte avec des
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chalnes d’argent, elles illuminaient le temgple d’Allah ef
fde son prophéte, tout étonnées d’étre devenules.lampes
musulmanes de cloches catholiques qu’e.lles étaiert. Le
regard pouvait alors se jouer.en toute liberté sous les
longues colonniades et découvrir, dg f"ond du temgle, les
orangers en fleur et les fontaines jallhssant. du patio dans
an torrent de lumidre rendue plus éblouissante encore
par le contraste du demi-jour de Pintérieur. Malheu-
reusement cette magnifique perspective est obstruée aue
jourd’hui par I’église catholique, masse énorme enfoncée
lourdement au ceeur de la mosquée arabe. Des retables,

-des chapelles, des sacristies, empAtent et détruisent Ia

symétrie générale. Celte église parasite, monstrueux
champignon de pierre, verrue architecturale poussée au
dos de I’édifice arabe, a été construite sur les dessins de
Hernan Ruiz, et n’est pas sans mérite en elle,-méme ; on
Padmirerait partout ailleurs, mais la p}ace qu’elle occupe
est & jamais regrettable. Elle fut élevée, malgré la résis-
tance de Vayuntamiento, par le clmplfm, su? un ordre
surpris & empereur Charles-Quint, qui n’avait pas vu la
mosquée. Il dit, Payant visitée qlhlel.ques. années plus
tard : « Si javais su cela, je n’aurais jamais permis que
Pon touchdt a I’ceuvre ancienne: vous avez mis ce qui se.
voit partout a la place de ce qui ne se voif nul.le part. »
Ces justes reproches firent baissgr la téte au Cha]pl%l‘e 3 mais
le mal était fait. On admire dans le cheeur une immense
menuiserie sculptée en bois d’acajou massif et représen-
tant des sujets de I’Ancien Testament, ceuvre dg don Pedro
Duque Cornejo, qui employa dix ans .de sa vie & ce pror
digieux travail, comme on peut le voir sur la tombe du
pauvre artiste, couché surune dalle a quelques pas (lt'? sor
ceuvre. A propos de tombe, nous en avons remarqué une
assez singuliére, enélavée dans le mur, elle était en forme
de malle et fermée de trois cadenas. Comment lg cadavre
enfermé si soigneusement fera-t-il au jour du jugement
dernier pour ouvrir les serrures de pierre de son cercueil.
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et comment en retrouvera-t-il les clefs au milieu du déson
dre général?

Jusqu’au milien da xvme sidcle, D'ancien plafond
d’Abdérame, en bois de cedre et de méleze, s’était con-
SeTVé avec ses caissons, ses soffites, ses losanges et toutes
ses magnificences orientales; on.I’a remplacé par des
voiites et des demi-coupoles d’un gotit médiocre. I ancien
dallage a disparu sous un pavé de brique qui a exhaussé
le sol, noyé les fits des piliers, et rendu plus sensible en-
tore le défaut général de Iédifice, trop bas pour son
étendue.

Toutes ces profanations n’empéchent pas la mosquée
de Cordoue d’étre encore un des plus merveilleux monu-

ments du monde; et, comme pour nous faire sentir plus

amerement les mutilations du reste, une portion, que Pon
appelle le Mirah, a été conservée comme par miracle
dans une intégrité scrupuleuse.

Le plafond de bois sculpté et doré avec sa medianaranja
constellée d’¢toiles, les fendtres découpées et garnies de
grillages qui tamisent doucement le jour, la galerie de co-
lonnettes a tréfles, les plaques de mosaiques en verres de
couleur, les versets du Coran en lettres de cristal doré,
qui serpentent a travers les ornements et les arabesques les
plus gracicusement compliqués, forment un ensemble
d’une richesse, d’une beauté, d’une élégance féerique,
dont Iéquivalent ne se rencontre que dans les i/ ot
une Nuits, ¢t qui n’a rien a envier & aucun art. Jamais li-
gnes ne furent mieux choisies, couleurs mieux combinées :
les gothiques méme, dans leurs plus fins caprices, dans
leurs plus précieuses orfévreries, ont quelque chose de
souffreteux, d’émacié, de malingre, qui sent la barbarie e*
Penfance de Part. L’architecture du Mirak montre au
contraire une civilisation arrivée 3 son plus haut dévelop-
pement, un art ason période culminant: au deld, il n’ya
plus que la décadence. La proportion, ’harmonie, la ri-
chessect la grice, rien n’y manque. De cette chapelle, Fon
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entre dans un petit sanciuaire excessivement orné, dont e
plafond est fait d’un seul bloc de marbre creusé en conque
et ciselé avec une délicatesse infinie. C’6tait 1a probable-
ment le saint des saints, I'endroit formidable et sacré oi
la présence de Dieu est plus sensible qu’ailleurs.

Une autre chapelle, appelée capilla de ios reyes moras,
oll les califes faisaient leurs prieres sépavés de la foule
des croyants, offre aussi des détails curieux et charmants:
mais ellen’a pas eu le méme bonheur que le Mirah, et ses
couleurs ont disparu sous une ignoble chemise de chaux

Les sacristies regorgent de trésors : ce ne sont qu’osten-
soirs étincelants de pierreries, chisses d’argent d’un poids
énorme, d’un travail inoui, et grandes comme de petites
cathédrales, chandeliers, crucifix d’or, chapes brodées de
perles : un luxe plus que royal et tout & fait asiatique.

Comme nous nous apprétions a sortir, le bedeau qui
nous servait de guide nous conduisit mystérieusement
dans un recoin obscur, et nous fit remarquer pour curio-
sité supréme un crucifix qu’on prétend avoir été creusé
avec l'ongle par un prisonnier chrétien sur une colonne
de porphyre au pied de laquelle il était enchainé. Pour
constater I'authenticité de I’histoire, il nous montra la
statue du pauvre captif placée & quelques pas de 1a. Sans
étre plus voltairien qu’il ne le faut en fait de légende, je ne
puis m’empécher de penser qu’autrefois 'on avait des
ongles diablement durs, ou que le porphyre était bien
tendre. Ce crucifix n’est d’ailleurs pas le seul; il en existe
un second sur une autre colonne, mais beaucoup moins
bien formé. Le bedeau nous fit voir aussi une énorme dé-
fense d’ivoire suspendue au milieu d’une coupole par des
chaines de fer, et qui semblait la trompe de chasse de
quelque géant sarrasin, de quelque Nemrod d’un monde
disparu; cette défense appartient, dit-on, & Pun des élé-
phants employés a porter les matériaux pendant la con-
struction de la mosquée. Satisfaits de ses explications et de
8a complaisance, nous lui donnimes quelques piéeettes,
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genérosité qui parut déplaire beaucoup a P’ancien ami de
José Maria, qui nous avait accompagnés, et lui arracha
cette phrase un peu hérétique : « Ne vaudrait-il pus mieux
donner cet argent & un brave bandit qu’a un méchant
sacristain ? »

En sortant de la cathédrale, nous nous arrétimes quels
ques instants devant un joli portail gothique qui sert de
fagade & P'hospice des Enfants trouvés. On Padmirerait
partout ailleurs, mais ce voisinage formidable Pécrase.

La cathédrale visitée, rien ne nous retenait plus a Cor-
doue, dont le séjour n’est pas des plus récréatifs. Le seul
divertissement que puisse y prendre un étranger estd’aller

se baigner au Guadalquivir, ou se faire raser dans une des

nombreuses boutiques de barbier qui avoisinent la mos
quée, epération qu’accomplit avec beaucoup de dextérité,
a l'aide d’un rasoir énorme, un petit frater juché sur le
dossier du grand fauteuil de chéne ot Pon vous fait asseoir.
: La chaleur était intolérable, car elle se compliquait d’un
ncendie. La moisson venait de finir, et c’est 'usage en
Andalousie de briler le chaume lorsque les gerbes sont
rentrées, afin que les cendres fertilisent la terre. La cam-
pagne flambait & trois ou quatre licues A la ronde, et le
vent, qui se grillait les ailes en passant sur cet ocdan de
flamme, nous apportait des bouffées d’air chaud comme
celui qui s’échappe des bouches de poéles : nous étions
dans la position de ces scorpions que ies enfants entourent
d’un cercle de copeaux auxquels ils mettent le feu, et qu
sont forcés de faire une sortie désespérée, ou de se sui-
cider en retournant leur aiguillon contre eux-mémes. Nous
préférdmes le premier moyen.

La galére dans laquelle nous étions venus nous ramena
par le méme chemin jusqu’a Ecija, ou nous demandimes
une calessine pour nous rendre A Séville. Le conducteur,
nous ayant vus tous les deux, nous trouva trop grands,
trop forts et trop lourds pour nous emmener. et fit toute
sorte de difficultés. Nos malles étaient, disait-il, d’un
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poids si excessif, qu’il faudrait quatre hommes pour les
soulever, et qu’elles feraient immédiatement rompre sa
voiture. Nous détruisimes cette derniére objection en
placant tout seuls et avec la plus grande aisance les malles
ainsi calomniées sur Parridre de la calessine. Le drole
n’ayant plus d’objections 2 faire, se décida enfin & partir.

Des terrains plats ou vaguement ondulés, plantés d’oli-
viers, dont la couleur grise est encore affadie par la pous-
siére, des steppes sablonneuses on s’arrondissent de loin
en loin, comme des verrues végétales, des touffes de
verdure noiratre, voild les seuls objets qui s’offrent & vos
regards pendant plusieurs lieues,

A la Luisiana, toute la population était étendue devant
les portes et ronflait 4 la belle étoile. Notre voiture faisait
lever des files de dormeurs qui se rangeaient contre le
mur en grommelant et en nous prodiguant toutes les ri-
chesses du vocabulaire andalou. Nous soupimes dans une
posada d’assez mauvaise mine, plus garnie de fusils et de
tromblons que d’ustensiles de ménage. Des chiens mons-
trueux suivaient tous nos mouvements avec obstination, et
ne semblaient attendre qu’un signe pour nous déchirer &
belles dents. L’hdtesse avait air extrémement surprise de
la tranquillité vorace avec laquelle nous dépéchions notre
omelette aux tomates. Elle semblait trouver ce repas su-
perflu, etregretter une nourrifure qui ne nous profiterait
pas. Cependant, malgré les apparences sinistres du lieu,
nous ne fimes pas égorgés, etl’on eut la clémence de nous
laisser continuer notre route.

Le sol devenait de plus en plus sablonneux, et les roues
de la calessine s’enfoncaient jusqu’aux moyeux dans des
terrains mouvants. Nous comprimes alors pourquoi notre
voiturin s’inquiétait si fort de notre pesanteur spécifique.
Pour soulager le cheval, nous mimes pied a terre, et vers
minuit, aprés avoir suivi un chemin qui escaladait en
zigzag les plans escarpés d’une montagne, nous arrivimes
® Carmona, lieude notre couchée Des fours, ou Pon brii-
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lait de i okgux, jetaient sur cefte rampe de rochers de
longs reflets rougedtres qui produisaient des effets & la
Rembrandt d’une puissance et d’un pittoresque admirables.

La chambre que 'on nous donna était ornée de mau-

vaises lithographies coloriées représentant différents épi-

sodes de'la révolution de Juillet, la prise de PHétel de
ville, ete. Cela nous fit plaisir, et nous attendrit presque :
¢’était comme un petit morceau de France encadré et sus-
pendu au mur. Carmona, que nous etimes A peine le
temps de regarder en remontant dans la voiture, est une
petite ville blanche comme de la créme, a laquelle les
campaniles et les tours d’un ancien couvent de reli-
gieuses carmélites donnent une tournure assez pittoresque :
voila tout ce que nous en pouvons dire. .
A partir de Carmona, les plantes grasses, les caetus et
les alods, quinous avaient abandonnés, reparurent plus
hérissés et plus féroces que jamais. Le paysage était moin.
nu, moins aride, plus accidenté; la chaleur avait perdu
un peu de son intensité. Bientdt nous atteignimes Aleala
de los Panaderos, célébre par la bonté de son pain, ainsi
que Iindique son nom, et ses courses de novillos (Jeunes
faureaux), o se rendent les aficionados de Séville pen-
dant les vacances de la place, Aloala de los Panaderos est
trés-bien située au fond d’une petite vallée on serpente
une riviere ; elle a pour abri un coteau on s’éldvent encore
les ruines d’un ancien palais moresque. Nous approchions
de Séville. En effet, la Giralda ne tarda pas & montrer &
I'horizon d’abord sa lanterne 2 jour, ensuite sa tour carrée 3
quelques heures aprés nous passions sous la porte de Car-
mona, dont Fare encadrait un fond de lumitre pou-
droyante ol se croisaient, dans des flots de vapeur dorée,
des galéres, des 4nes, des mules et des chariots & beeuf,
les uns allant, les autres venant. Un superbe aquedue,
d’une physionomie romaine, élevait A gauche de la route
ses arcades de pierre; de I'autre cOté s’alignaient des
maisons de plus en plus rapprochées ; nous étionsa Séville.
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‘

¢ isti § — Jtalica. — La cathé
7'éville, = La Cristina. — La Torre del Oro. — Ita :
" drale, — La Giralda. — El Poblo Sevillano. — La Caridad et Do

Juan de Marana.

1l existe sur Séville un proverbe espagnol trés-souvent
s

i Quien no ha visto a Sevilla

No ha visto a maravilla.

Nous avouons en toute humilité que ce proverbe nous
paraitrait plus juste, appliqué & Tolede, a Qrenado, qu’a
Séville, ol nous ne trouvons rien de particuliérement mer-
veilleux, sice n’est la cathédrale. .

8éville est située sur le bord du Guadalquivir, ’dar}s une
large plaine, et ¢’est de 1a que lui wgnt son ?om d’Hi zspal.zs,
qui veut dire terre plate en carthaginois, s'il faut. en croire
Arias Montano et Samuel Bochart. C’est une ville yast.e,
diffuse, toute moderne, gaie, riante, animée, et qui doit,
en effet, sembler charmante a des Espagnols. On ne sau-
rait trouver un contraste plus parfait avec gordoue. Cor-
doue est une ville morte, un ossuaire de maisons, une ca
tacombe & ciel ouvert, sur qui 'abandon tamise sa pous-
sitre blanchitre; les rares habitants qui se montrent au
détour des ruelles ont air d’apparitions qui se sont trom-
pées d’heure. Séville, au contraire, a toute la pétulance et
le bourdonnement de la vie : une folle rumeur plane sur
elle & tout instant du jour; & peine prend-elle le temps de
faire sa sieste. Hier I'occupe peu, demain encore moins,
elle est toute au présent; le souvenir et liesperance sont le
bonheur des peuples malheureux, et Séville est h(.zureuSe :
ell¢ jouit, tandis que sa sceur Cordoue, (l:}ﬂs le silence Qt
1a solitude, semble réver gravement (}’Abde}'ame , du grm}d
capitaine et de toutes ses splendeuxs évanouies, phares bril-
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lants danslanuitdu passé, et dont ellen’a plusquelacendre.
Le badigeon, au grand désappointement des voyageurs
et des antiquaires, régne en souverain & Séville; leg
maisons mettent trois, quatre fois par an des chemises de
chaux, ce qui leur donne un air de soin et de proprets,
mais dérobe aux investigations les restes des sculptures
arabes et gothiques qui les ornaient anciennement. Rien
n’est moins varié que ces réseaux de rues, ou Ieeil n’aper-
goit que deux teintes : I'indigo du ciel et le blanc de craie
des murailles, sur lesquelles se découpent les ombres
azurées des batiments voisins, car dans les pays chauds
les ombres sont bleues au lieu d’étre grises, de fagon que
les objets semblent éclairés d’un c6té par le clair de lune
et de Pautre parle soleil; cependant Pabsence de toute
teinte sombre produit un ensemble plein de vie et de
gaieté. Des portes fermées par des grilles laissent aper-
cevoir & Iintérieur des patios ornés de colonnes, de pavés
en mosaiques, de fontaines, de pots de fleurs, d’arbustes
et de tableaux. Quant & Parchitecture extérieure, elle n’a
rien de remarquable; la hauteur des constructions dé-
passe rarement deux ou trois étages, et & peine compterait-
on une douzaine de fagcades intéressantes pour Plart. Le
pavé est en petits cailloux comme celui de toutes les villes
d’Espagne, mais il est rayé, en maniére de trottoir, de
bandes de pierres plates assez larges sur lesquelles la foule
marche ala file; le pas est wujours cédé aux femmes,
en cas de rencontre, avec cette exquise politesse naturelle
aux Espagnols méme de la plus basse classe. Les femmes
de Séville justifient leur réputation de beauté; elles se rese
semblent presque toutes, ainsi que cela arrive dans les
races pures et d’un type marqué : leurs yeux fendus jus-
qu'aux tempes, frangés de longs cils bruns, ont un effet de
blancet de noir inconnu en France. Lorsqu’une femme ou
Jeune fille passe pres de yous, elle abaisse lentement ses
paupieres, puis elle les reléve subitement, vous décoche
en face un regard d'wn éclat insoutenable, fait un tour
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de prunelle et baisse de nouveau les cils. La bayadére
Amany, lorsqu’elle: dansait le pasdes Colorr{bgs, peut
seule donner une idée de ces ceillades incendiaires que
POrient aléguées a’Espagne ; nous n’avons pas de termes
pour exprimer ce manége de prunelles ; ojear manque a
notre vocabulaire. Ces coups d’ceil d’une lumiére si vive et
81 brusque, qui embarrassent presque les fétmngers, n’ont
cependant rien de précisément significatif, et se portent
indifféremment sur le premier objet venu: ume jeune
Andalouse regardera avec ces yeux passionnés une char-
rette qui passe, un chien qui court aprés sa queue, des en-
fants qui jouent au taureau. Les yeux des peuplgs du qud
sont éteints et vides 2 coté de ceux-1a; le soleil n’y a ja-
mais laissé son reflet. \ _
Des dents dont les canines sont frés-pointues, et qui
ressemblent pour Iéclat a celles des. jeunes chiens de
Terre-Neuve, donnent au sourire des jeunes f’emmes. d_e
Séville quelque chose d’arabe et de sauvage d’une origi-
nalité extréme. Le front est haut, bombé, poli; le nez
mince, tendant un peu & I'aquilin; la bouche tré's-coloree.
Malheureusement le menton termine quelquefois par une
courbe trop brusque un ovale divinement commenqé. Dgs
épaules et des bras un peu maigres sont le§ seules imper-
fections que V'artiste le plus difficile pourrait trouver aux
Sévillanes. La finesse des attaches, la petitesse des mains
et des pieds, ne laissent rien & désirer. Sans aucune exa-
gération poétique, on trouverait aisé%ment a Séville des
pieds de femme & tenir dans la main d’un enfant. Les
Andalouses sont trés-fitres de cette qualité, et se chaps—
gent en conséquence : de leurs souliers aux brodequins
chinois la distance n’est pas grande.

Con primor se calza el pié
Digno de regio tapiz,

est un éloge aussi fréquent dans leurs romances que le
teint de roses et de lis dans les notres.
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Ces souliers, ordinairement de satin, couvrent & peine

les doigts, et semblent n’avoir pas de quartier, étant gar-.

nis au talon d’un petit morceau de ruban de la couleur du
bas. Chez nous, une petite fille de sept ou huit ans ne
pourrait pas mettre le soulier d’une Andalouse de vingt
ans. Aussi ne tarissent-elles pas en plaisanteries sur les
pieds et les chaussures des femmes du Nord : avee les
souliers de bal d’une Allemande, on a fait une barque &
SiX rameurs pour se promener sur le Guadalquivir; les
étriers de bois des picadores pourraient servir de pantoufles
aux ladys, et mille autres andaluzades de ce genre. J’ai dé-
fendu de mon mieux les pieds des Parisiennes, mais je n’ai
trouvé que des incrédules. Malheureusement les Sévillanes

ne sont restées Espagnoles que de pied et de téte, parle

soulier et la mantille ; les robes de couleurs A Ia francaise
commencent & étre en majorité. Les hommes sont habillés
comme des gravures de modes. Quelquefois cependant ils
portent de petites vestes blanches de basin avec le panta-
lon pareil, Ia ceinture rouge et le chapeau andalou ; mais
cela est rare, et ce costume est d’ailleurs assez peu pit-
toresque.

Cestd P Alameda del Dugue, ot Pon va prendre Pair
pendant les entr’actes du théatre, qui est tout voisin, et
surtout & la Cristina, qu’il est charmant de volr, entre

sept et huit heures, parader et manéger les jolies Sévil- ‘

lanes par petits groupes de trois ou quatre, accompagnées
de leurs galants en exercice ou en expectative. Elles ont
quelque chose de leste, de vif, de fringant, et piaffent
plutdt qu’elles ne marchent. La prestesse avec laquelle
Péventail s’ouvre et se ferme sous leurs doigts, Péclat de
leur regard, 1’assurance de leur allure, la souplesse ondu-
weuse de leur taille, leur donnent une physionomie toute
particulitre. 11 peut y avoir en Angletexre, en France, en
Italie, des femmes d’une beauté plus parfaite, plus régu-
liere, mais assurément il 0’y en a pas de plus jolies ni de
plus piquantes. Elles possédent a un haut degré ce que
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les Espagnols appellent /a sal. C’est quelque chose dont il
est difficile de donner une idée en France, un composé de
nonchalance et de vivacité, de ripostes hardies et de fa-
¢ons enfantines, ane grice, un piquant, un ragodt, commc’
disent les peintres, qui peut se rencontrer en d(ihors .dc la
beauté, et qu’on lui préfere souvent. A1n513 'on dit en
Espagne & une femme : « Qu'e vous étes salée, saladal »
Nul compliment ne vaut celui-la. ‘

La Cristina est une superbe pronienade sur les bords
du Guadalquivir, avec un salon pavé de larges dalle.s, ot
touré d’un immense canapé de marbre planc garni d’'un
dossier de fer, ombragé de platanes d’Orient, avec un la-
byrinthe, un pavillon chinois, et toute sorte de pla{ltatlons
d’arbres du Nord, de frénes, de cypres, de peupliers, de
saules, qui font I'admiration des Andalous, comme des
palmiers et des alods feraient celle des Parisiens.

Aux abords de la Cristina, des bouts de corde soufrés et
enroulés & des poteaux tiennent un feu toujours ]?r.ét ﬁ la
disposition des fumeurs, de sorte que l'on est déliveé de
fobsession des gamins porteurs d’un‘ charbon qui vous
poursuivent en criant : Fuego/ et qui rendent insuppor-
table le Prado de Madrid. : ;

A cette promenade, tout agréable qu’ellg est, je préfére
cependant le rivage méme du fleuve, qui offre un spec-
tacle toujours animé et renouvelé sans cesse. .Au milieu
du courant, ol Veau est le plus profonde, statlonr}ent les
bricks et les goélettes du commerce, a la m%\ture e]ancée,
aux cordages adriens, dont les traits se dessinent st ‘ngtk:—
ment en noir sur le fond elair du ciel. Des embarcatlor}s
1égdres se croisent en tous sens sur le fleuve. Quelquefois
une barque emporte une société de jeunes gens et de
jeunes femmes qui descendent le fleuve en jouant de .la
guitare et en chantant des coplas dont la 10110' brise dis-
perse les rimes, et que les promeneurs applaudissent de l.a
rive. La Torre del Oro, espeee de tour octogone  trois

dlages en recul, erénelée 3 la moresque; dont le pied
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hﬁlgne dans le Guadalquivir auprés du débarcadre, et qui
s’élance dans le bleu de Pair du milieu d’une foréi de

. Iats et de cordages, termine heureusement la perspective

de ce coté. Cette tour, que les savants prétendent étre de
consfruction romaine, se reliait autrefois 3 ’Alcazar par
des pa.ns‘de murailles que Pon a démolis pour faire placa
ala Crx§t1na, et supportait, au temps des Mores, une des
extrémités de la chaine de fer qui barrait le fleuve, et
dont I’autre bout allait s’attacher en face 3 des conére-
fgrts en magonnerie. Le nom de Zorre del Oro lui vient

dit-on, de ce quon y entermait For apporté d’Amériqué
par les galions.

Nous allions Ia nous promener tous les soirs et regarder
te soleil se coucher derridre le faubourg de Triana, situé
e l’a-utre coté du fleuve. Un palmier du port le plus noble
élevait dans Pair son disque de feilles comme pour sa-
fuer 1"astre a son déclin. J’ai toujours beaucoup aimé les
palmiers et n’ai jamais pu en voir un sans me sentir trans-
;\)m'té_e de}ns un monde poétique et patriarcal, au milieu
aes téer.les de P’Orient et des magnificences de la Bible.

, L(.". SOIT, comme pour nous ramener au sentiment de
ia réalité, en regardant la Calle de lg Sierpe, ot demeu-
cait don César Bustamente, notre hote, dont la femme
née & lérés, avait les plus beaux yeux et les plus longs’
cheveux du monde, nous étions accostés par des gaillards
frés-bien mis, de la tournure la plus convenable, avec lor-
goon et chaine de montre, qui nous priaient de venir
nous reposer et prendre des rafraichissements chez des
personnes muy finas, muy decentes, qui les avaient chargés
de faire leurs invitations. Ces honnétes gens semblérent
d’abord fort étonnés de nos refus, ef, s'imaginant que
Bous ne les avions pas compris, ils entrdrent dans de:
détails Plus explicites; puis, voyant qu’ils perdaient lew
femps, l}s se contentérent de nous offrir des cigarettes ef
des- Murillo, car, il faut vous le dire, honneur et aussi la
plaie de Séville, c’est Murillo. Vous n’entendez prononcesr

- g — v —
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que ce nom. Le moindre bourgeois, le plus mince abbé,
posséde au moins trois cents Murillo du meilleur temps.
Qu’est-ce que cette croite? ¢’est du Murillo genre vapo-
reux ; et cette autre ? un Murillo genre chaud ; et cette troi-
sieme? un Murillo genre froid. Murillo, comme Raphaél, a
trois maniéres, ce qui fait que toute espece de tableau peut
lui étre attribuée et laisse une admirable latitude aux ama-
teurs qui forment desgaleries. A chaque coin de rue, onse
heurte al’angle d’uncadre: ¢’estun Murillo detrente francs,
qu’un Anglais vient toujours d’acheter trente mille francs.
« Regardez, seigneur cavalier, quel dessin! quel coloris!
Cest la perlo, 1a perlita. » Que de perlesl’on m’a montrées
qui ne valaient pas’enchéssement et la bordure ! que d’ori-
ginaux qui n’étaient seulement pas des copies! Cela
n’empéche pas Murillo d’étre un des plus admirables
peintres de PEspagne et du monde. Mais nous voici loin
des bords du Guadalquivir; revenons-y.

Un pont de bateaux réunit les deux rives et relie les
faubourgs 4 la ville. C’est par ]a qu’on passe pour aller vi-
siter, prés de Santi-Ponce, les restes d’Italica, patrie du
poéte Silius Italicus, des empereurs Trajan, Adrien et
Théodose; on y voit un cirque en ruine et cependant
d’une forme encore assez distincte. Les caveaux ol 'on
renfermait les bétes féroces, les loges des gladiateurs,
sont parfaitement reconnaissables, ainsi que les corridors
et les gradins. Tout cela est biti en ciment avec del
cailloux noyés dans la pate. Les revétements de pierre
ont probablement été arrachés pour servir & des consteue-
tions plus modernes, car Italica a longtemps été la car-
riere de Séville. Quelques chambres ont été déblayées et
servent d’asile, pendant les heures brilantes, a des trou
peaux de cochons bleus qui se sauvent en grognant entx
les jambes des visiteurs, et sont aujourd’hui la seile po-
pulation de I’ancienne cité romaine. Le vestige le plus
enticr et le plus intéressant qui reste de toute cetie splen:
dear disparue est une mosaique de grande dimension
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que I'on a entourée de murs et qui représente des Muset
et des Néréides. Lorsqu’on laravive avec de Peau, ses cou-
leurs sont encore fort brillantes, bien que par cupidité
Pon en ait arraché les pierres les plus precieuses. L’on a
trouvé aussi, dans les décombres, quelques fragments de
statues d’un assez bon style, et nul doute que des fouilles
habilement dirigées n’amenassent des découvertes impor
tantes. Italica est a une licue et demie environ de Séville,
et, avec une calessine, c’est une excursion que P’on peut
faire & son aise enune apras-dinée, 2 moins que 'on ne soit
un antiquaire forcené, et que Pon ne veuille regarder une
2 une toutes les vieilles pierres soupgonnées d’inscriptions.
La puerta de Triana a aussi des prétentions romaines
et tire son nom de Pempereur Trajan. L’aspect en est fort
monumental ; elle gst d’ordre dorique, & colonnes accou-
plées, ornée des armes royales et surmontée de pyrami-
des. Elle a son alcade particulier et sert de prison aux
chevaliers. Les portes del Carbon et del Aceite valent la

peine d’étre examinées. Sur la porte de Jérés se lit Vin-
seription suivante :

Hercules me edifico

Julio Cesar me cerco

De muros y torres altas

El rey santo me gano

Con Garei Perez de Vargas.

Séville est entourée d’une enceinte de murailles eré-
nelées, flanquées par intervalles de grosses tours, dont
plusieurs sont tombées en ruine, et de rossés aujourd’hui
presque entidrement comblés. Ces murailles, qui ne se-
raient d’aucune défense contre Partillerie moderne, pro-
duisent avec leurs créneaux arabes, découpés en scie, un
2ffet assez pittoresque. La fondation, comme celle de tous
les murs et de tous les camps possibles, en est attribude a
dutes César,

Sur une place qui avoisine la puerta de Triana, je vig
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un spectacle fort singulicr. C’était une famille de bohé»

miens campés en plein air et qui composait un groupe a

faire les délices de Callot. Trois pieux aj_ustés en _trmngle
formaient une espéce de cre’maill’ére rustique, qui soute-
nait, au-dessus d’ur. grand fe}l éparpillé par le vent en
langues de flamme et en spu'ales de fumée, une mar-
mite pleine de nourritures bizarres et suspectes, cgm;}ne
Goyasait en jeter dans les c!mudrops des_sorcx??res e Ba-
rahona. Aupres de ce foyer lmprOVIS'é é’taxt assise umigll-
tana au profil busqué, basanée, cuivree, nue jusqu ‘11 t::1
ceinture, ce qui prouvait chez elle une absence compléte
de coquetterie ; seslongs cheveux noirs tombaient en brous-
saille sur son dos maigre et jaune et sur son f}'ont cpul_eur
de bistre. A travers leurs méches désor(loxlne{:s.brll'lzuent
ces grands yeux. orientaux faits de nacre et (!e jais, si leyf-
térieux et si contemplatifs, qu’ils relevent jusquau style
la physionomie la plus besti-ale etla pl}xs dégradée. Auton::
Jelle se vautraient, en glapissant, trois ou quatre marmots
dans Pétat le plus primitif, noirs comme des lpulatre‘:s_,
avec de gros ventres et des membres gréles qui les fi:l'-
saient ressembler plutdt & des quadrumanes qua des e
pades. Je doute que les petits Hotlentotssoient plus hideux
et plus sales. Cet état de nudité n’est pas rare et ne (fho’qu(t:
personne. On rencontre souvent des mendiants qui n’on
;iour vétement qu’unlambeau de couverture, un fmgm‘e,n.t
de calecon trés-hasardeux; & .Grenade et & Mal-agat, yai
vu vaguer sur les places des gaillards de douze a qua or;e
ans moins habillés qu’Adam 2 sa sortie du paradis
terrestre. Le faubourg de Triana est fréquent en Ten-
contres de ce genre, car il contient beaucoup def .g.:ts.-
nos, gens qui ont les opinions les plus avances. en fat te
désinvolture ; les femmes font de la friture en plein vent,
ot les hommes s’adonnent 2 la contrebandg, a la tonte
des mulets, au maguignonnage, etc., quand ils ne font pas
plsl..a. Cristina, le Guadalquivir, ’Alameda del Duyue, Tta-
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lica, I’Alcazar more, sont sans doute des choses fort,

curieuses : mais la véritable merveille de Séville estsa ca-
thédrale, qui reste en effet un édifice surprenaat, méme
apreés la cathédrale de Burgos, de Tolede et la mosquée
de Cordoue. Le chapitre qui en ordonna la construction
résuma son plan dans cette phrase : « Elevons un menue
ment qui fasse croire a la postérité que nous étions fous. »
A la bonne heure, voild un programme large et bien en-
tendu; ayant ainsi carte blanche, les artistes firent des
prodiges, et les chanoines, pour accélérer I’achévement
de I’édifice, abandonnérent toutes leurs rentes, ne se ré-
servant que le strict nécessaire pour vivre. O trois fois
saints chanoines! dormez doucement sous votre dalle, &
Pombre de votre cathédrae chérie, tandis que votre 4me
se prélasse au paradis dans une stalle probablement moins
bien sculptée que celle de: otre cheeur!

Les pagodes indoues les plus effrénées et les plus mon-
strueusement prodigieuses n’approchent pas de la cathé-
drale de Séville. C’est un: montagne creuse, une vallée
renversée; Notre-Dame de Paris se proménerait la téte
haute dans la nef du milieu, qui est d’une élévation épou-
vantable; des piliers gros comme des tours, et qui parais-
sent fréles & faire frémir, s’élancent du sol ou retombent
des voittes comme les stalactites d’une grotte de géants.
Les quatre nefslatérales, quoique moins hautes, pourraieni
abriter des églises avec leur clocher. Le retablo, ou mat-
tre-autel, avec ses escaliers, ses superpositions d’architec-
tures, ses files de statues entassées par étage, est d Jui
geul un édifice immense; il monte presque jusqua la
volte. Le cierge pascal, grand comme un mait de vais-
seau, pése deux mille cinquante livres. Le chandelier de
tronze qui le supporte est une espéce de colonne de la
place Vendome ; il est copié sur le chandelier du temple
de Jérusalem, ainsi qu’on le voit figurer sur les bas-reliofs
de I’are de Titus ; tout est dans cette proportion grar.diose.
1l se brile par an, dans la cathédrale, vingt mille livres de

-
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cire et autant d’huile ; le vin qui sert a la consommation
du saint sacrifice s’éléve a la quantité effrayante de dix-
huit mille sept cent cinquante litres. 1l est vrai que I’on dit
chaque jour cinq cents messes aux quatre-vingts autels
Le catafalque qui sert pendant la semaine sainte, et qu’on
appelle le monument, a prés de cent pieds de haut. Le.
orgues, d’une proportion gigantesque, ont l’air des colone
nades basaltiques de la caverne de Fingal, et pourtant les
ouragans et les tonnerres qui s’échappent de leurs tuyaux,
gros comme des canons de siége, sembleat des murmures
mélodieux, des gazouillernents d’oiseaux et de séraphins
sous ces ogives colossales. On compte quatre-vingt-trois
fenétres a vitraux de couleur peints d’aprés des cartons de
Michel-Ange, de Raphaél, de Durer, de Pérégrino, de Ti-
baldi et de Lucas Camuviaso ; les plus anciens et les plus
beaux ont été exécutes par Arnold de Flandre, célebre
peintre verrier. Les derniers, qui datent de 1819, mon-
trent combien Part a dégénéré depuis ce glorieux seizieme
siecle, époque climatérique du monde, ot la plante-
homme a porté ses plus belles fleurs et ses fruits les plus
savoureux. Le cheeur, de style gothique, est enjolivé de
tourelles, de fleches, de niches découpées & jour, de figu-
rines, de feunillages, immense et minutieux travail qui con-
fond limagination et ne peut plus se comprendre de nos
jours. L’on reste yraiment afterré en présence de pareilles
ceuvres, et 'on se demande avec inquiétude si la vitalité
se retire chaque siecle du monde vieillissant. Ce prodige
de talent, de patience et de génie, porte du moins le nom
de sonauteur, et 'admiration trouve sur qui se fixer. Sue
Fun des panneaux du coté de PEvangile est tracée cetta
nscription : £ste coro fizo Nufro Sanchez entallador que
Dios haya ano de 14755 « Nufro Sanchez, sculpteur, que
Dieu ait ensa garde, fit ce cheeur en 1475. »
Essayer de décrire I’'une apreés I’autre les richesses de la
cathédrale serait une insigne folie : il faudrait une année
tout entiere pour la visiter & fond, et 'on n’aurait pas en-
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eore tout va; dus volumes ne suffiraient pas & en fai're spasme de volupté céleste. Je mets ce tableau divin au-
seulement le eatalogue. Les seulptures en pierre, en bois, I dessus de la Sainte E'lisabeth de Hongrie pansant un ter-

en argent, de Juan de Arfé, de Joan Millan, de Montaiies,
le Roldan ; les peintures de Murillo, de Zurbaran, de
Pierre Campana, de Roélas, de don Luiz de Villegas,
des Herrera vieux et jeune, de Juan Valdes, de Goya, en-
combrent les chapelles, les sacristies, les salles capitu-
laives. E’on est éerasé de magnificences, rebuté et soiil de
chefs-d’ceuvre, on ne sait plus ott donner de la téte; le
désir et Pimpossibilité de tout voir vous causent des espéces
de vertiges fébriles; Pon ne veut rien oublier, et Pon sent &
chaque minute un nom qui vous échappe, un linéament
qui se trouble dans votre cerveau, un tableau qui en rem-
place un autre. L’on fait & sa mémoire des appels déses-
pérés, on recommande & ses yeux de ne pas perdre un re-
gard; le moindre repos, les heures des repas et du som-
meil, vous semblent des vols que vous vous faites, car
Pimpérieuse nécessité vous entraine; et bientdt il va falloir
partir, le feu flambe déja sous la chaudiére du bateau a
vapeur, Peau siffle et bout, les cheminées dégorgent leur
blanche fumée ; demain vous quitterez toutes ees mer-
veilles pour ne plus les revoir sans doute !

Ne pouvant parler de tout, je me bornerai & mentionner
le Saint Antoine de Padoue de Murillo, qui orne la chapelle
du baptistére. Jamais la magie de la peinture n’a été
poussée plus loin. Le saint en extase est & genoux au mi-
lieu de la cellule, dont tous les pauvres détails sont rerdus
avec cette réalité vigoureuse qui caractérise 1’école espa=
gnole. A travers la porte entr’ouverte, on apergoit un de
ees longs cloitres blancs en arcades si favorables 2 la ré-
verie. Le haut du tableau, noyé d’une lumiére blonde,
transparente, vaporeuse, est occupé par des groupes
d’anges d’une beauté vraiment idéale. Attiré parla force
de Ja pridre, I'Enfant Jésus descend de nuée en nuée et va
se placer entre les bras du saint personnage, dont la téte
st baignée d’effluves rayonnantes et se renverse dans un
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gneuz que I’on voit & I’Académie de Madrid, au-dessus da
IHoise, au-dessus de toutes les Vierges et des enfants du
maitre, si beaux et si purs qu’ils soient. Qui n’a pas vu le
Saint Antoine de Padoue ne connait pas le dernier mot du
peintre de Séville; c’est comme ceux qui s'imaginent con-
naitre Rubens et qui n’ont pas vu la Madeleine d’Anvers.

Tous les genres d’architecture sont réunis & la cathédrals
de Séville. Le gothique sévére, le style de la renaissance,
celui que les Espagnols appellent plateresco ou d’orfé-
vrerie, et qui se distingue par une folie d’ornements et
d’arabesques incroyables, le rococo, le grec et le romain,
vien n’y manque, car chaque siecle a batisa chapelle, son
vetablo, avec le goit qui lui était particulier, et Iédifice
n'est méme pas tout a fait terminé. Plusieurs des statues
qui remplissent les niches des portails, et qui représentent
des patriarches, des apotres, des saints, des archanges,
sont en terre cuite seulement et placées 1 comm.> d'une
manicre provisoire. Du coté de la cour de los Naranjeros,
au sommet du portail inachevé, séléve la grue de fer,
symbole indiquant que P’édifice n’est pas terminé, et sera
repris plus tard. Cette potence figure aussi au faite de
Péglise de Beauvais; mais quel jour le poids d’une pierre
de taille lentement hissée-dans I’air par les travailleurs re-
venus fera-t-il grincer sa poulie rouillée depuis des sidcles?
Jamais peut-étre; car le mouvement ascensionnel du ca-
tholicisme s’est arrété, et la séve qui faisait pousser de

* terre cette floraison de cathédrales ne monte plus du trone

aux rameaux. La foi, qui ne doute de rien, avait écrit leg
premiéres strophes de tous ces grands poémes de pierre et
de granit; la raison, qui doute de tout, n’a pas o0sé les
achever. Les architectes du moyen 4ge sont des espéces
de Titans religieux qui entassent Pélion sur Ossa, non pas
pour détroner le Dieu Tonnant, mais pour admirer de plus
pres la douce figure de la Vierge-Mére sowiant  ’Enfant
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.lénsus..[)e notre temps, ol tout est sacrifié 3 je ne sais
quel blep-étre grossier et stupide, Lon ne comprend plus
ces sub!unus élancements de dme vers Pinfini tradluitq
en a!gmlles, en fleches, en clochetons, en ogives, tend'm;
au cie! leurs bras de pierre, et se joignant, par-(,iessus( lf;
wtf3 du peuple prosterné, comme de gigantesques maing
qui supplient. Tous ces trésors enfouis sans rien rapporte;
font hau.sser de pitié les épaules aux économistes. Le peu-
ple.a aussl commence & calculer combien vaut For du cj
bou‘.e > lui qui naguére n’osait lever les yeux sur le blane
soleil de l’!lostie, il se dit que des morceaux de cristal
templaceraient parfaitement les diamants et les pierreries
de Postensoir ; I’église n’est plus guére fréquentée que pér
les voyageurs, les mendiants et d’horribles vieilles, d’a-
.‘roce.s duefias vétues de noir, aux regards de chouett,e au
sourire de téte de mort, aux mains d’araignée, qui n’e se
meuvent qu’avec un cliquetis d’os rouillés, de xr;édailles et
de chapelets, et, sous prétexte de demander Pauméne
vous murmurent je ne sais quelles effroyables proposition;
jte guevemf noirs, de teints vermeils, de regards briilants
et de sourires toujours en 5 4 b
v Ak Je : fleur. L’Espagne elle-méme
.La Giralda, qui sert de campanile A la cathédrale et do-
mine tous les clochers de la ville, est une ancienne tour
moresque élevée par un architecte arabe nommé Geber
ou Guever, inventeur de Palgébre, 2 laquelle il a donnlé
son nom. Leffet en est charmant et d’une grande origi-
nfahté; la couleur rose de la brique, la blancheur de la
pierre dont elle est batie, lui donnentun air de guim(; et
de‘Jeunesse en contraste avec la date de sa constructilo;l
qui remonte a I’an 1000, un 4ge fort respectable auquel
une tour peut bien se permettre quelque ride et se passer
d’avoir le teint frais. La Giralda, telle quelle est au-
|ourd’hul., n’a pas moins de trois cent cinquante pieds de
haut et cinquante de large sur chaque face; les murailleg
sont lisses jusqu’d une certaine élévation, ol commen-
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cent des étages de fenétres moresques avec balcons, tré-
fles et colonnettes de marbre blane, encadrés dans de

. grands panneaux de brigues en losange ; la tour se termi-

nait autrefois par un toit de carreaux vernis de différentes
couleurs que surmontait une barre de fer ornée de quatre
pommes de métal doré d’une prodigieuse grosseur. Ce
couronnement fut détruit en 1568 par I'architecte Fran-
cisco Ruiz, qui fit monter de cent piedsencore, dans lapure
iumiere du ciel, Ja fille du More Guever, pour que sa
statue de bronze pit regarder par-dessus les sierras et
causer de plain-pied avec les anges qui passent. Bitir un
clocher sur une tour, c¢’était se conformer de tout point
aux intentions de cet admirable chapitre dont nous avons
parlé, et qui désirait passer pour fou aux yeux de la pos-
térité. L’ceuvre de Francisco Ruiz se compose de trois
étages, dont le premier est percé de fenéfres, dans em-
brasure desquelles sont suspendues les cloches; le se-
cond, entouré d’une balustrade découpée 4 jour, porte sur
chacune des faces de sa corniche ces mots : Turris fortis-
sima nomen Domini; le troisieme est une espece de cou-
pole ou de lanterne sur laquelle tourne une gigantesque
figure de la Foi, de bronze doré, tenant une palme d’une
main et un étendard de I’autre, qui sert de girouette et
justifie le nom de Giralda porté par la tour. Cette statue
est de Barthélemy Morel. On la voit d’excessivement loin,
et quand elle scintille & travers ’azur, aux rayons du so-
leil, elle semble véritablement un séraphin flanant dans
Uair.

On monte a la Giralda par une suite de rampes sans
degrés, si douces et si faciles, que deux hommes & cheva
pourraient aisément gravir de front jusqu’au sommet, o
Yon jouit d’une vue admirable. Séville est & vos pieds
ftincelante de blancheur, avee ses clochers et ses tours,
qui font d’impuissants efforts pour se hausser jusqu’a la
ceinture de briques roses de la Giralda. Plus loin s’étend
la plaine ol le Guadalquivir promeéne la moire de sop
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cours; Pon apercoit Santi-Ponce, Algaba et autres vil-
lages. Au dernier plan apparait la chaine de la Sierra
Moréna aux dentelures nettement coupées, malgré I’loi-
gnement, tant est grande la transparence de Vair dans cet
admirable pays. De autre coté se hérissent les sierras de
Gibrain, de Zaara et de Moron, nuancées des plus riches
teintes du lapis-lazuli et de Paméthyste ; admirable pa-
norama criblé de lumidre, inondé de soleil et d’une splen-
deur éblouissante,

Une grande quantité de trongons de colonnes taillées en
maniére de bornes, et réunies entre elles par des chaines,
& exception de quelques espaces laissés libres pour laeir-
culation, entourent la cathédrale. Quelques-unes de ces
colonnes sont antiques, et proviennent, soit des ruines
d’ltalica, soit des débris de Pancienne mosquée dont 18-
glise actuelle occupe la place, et dont il ne reste plus que
la Giralda, quelques pans de mur, un ou deux ares dont
Pun sertde porte a lacour des Orangers. La Lonja (bourse)
du commerce, grand batiment carre d’une régularité par-
faite, bati par ce lourd et pesant Herrera, architecte de
Pennui, & qui Pon doit VEscurial, le monument le plus
triste qui soit au monde, est aussi entourée de bornes
semblables. Isolée de tous cotés et présentant quatre fa-
gades pareilles, la Lonja est située entre la cathédrale et
PAlcazar. Ony conserve les archives d’Amérique, les cor-

respondances de Christophe Colomb, de Pizarre et de Fer.
nand Cortez; mais tous ces trésors sontgardés par des dra-
gons si farouches, qu’il afallu nous contenter de Pextérieur
des cartons et des dossiers arrangés dans des armoires (’a-
cajou, comme des Paquets de mercerie. 11 serait facile ce-
pendant de mettre sous verrecing ou six des plus précieux
autographes, et de les offrir  la curiosité bien légitime des
voyageurs.

L’Alcazar, ou ancien palais des rois mores, quoique
fort beau et digne de sa réputation, n’a rien qui surprenne
lorsq’on a déja vu ’Alhambra de Grenade, Ce sont taus
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jours les petites colonnes de marbre blano, les ehap;(;?uux
) l ra-
peints et dorés, les arcades en egur, les panneaux d’a

besques entrelacées de légendes du Coran, les portes de

cddre et de méléze, les coupoles & stal_ae?ites, lels; f(.)lntzzi;eiz
brodées de sculptures qui peu(;veni d(x}ggsrmig nim:t,ia s
152 X
dont la description ne peut rendare s,
i inuti lle des Ambassadeurs, dox
licatesse minutieuse. La sa oS,
magnifiques portes subsistent dans toute lﬁm dmtzgr?;?dzsf
- lle et plus riche que ceile de Lre 5
il 1 lidée de profiter de 'intervalle
malheureusement Pon a eu Iidee de p i
i iennent le plafond pour y loge
des colonnettes qui soutiennen (
une suite de portraits des rois d Espagn’(; dcpuljsor;‘ss teg;é)z
; ie jusqu’a nes ;
lus reculés de la monarchie jusqu o
2:? xl;londe n’est plus ridicule. Les anciens rois, av ecfleur:
j p d’or, font encore une figur
euirasses et leurs couronnes  for -

i ie drés & blane, en uniforme
passable ; mais les derniers, pou 6 e LN
}nodcmez produisent Peffet le plus grztes?ue ’ui: sx: u(-nlle

ierai jamai i ine avec des lunette
blierai jamais une certaine reine des | it
it ehi g ¢, qui doit se trouver
nez et un petit ehien sur les genoux, q ks nER S
bien dépag'sée. Les bains dits de Maria Padilla, nTmtretss;sz
du roi don Pédre, qui habita ’Alcazar, sm:t c(;l(:(:re ai} P
ils étai bes. Les voiites de la s
wils étaient au temps des Ara : oMps e
ges étuves n’ont pas subi la plus légere altération ; C:af,lzs::
Quint, comme 2 PAlhambra de Grenade, a laissé
gazar ,de Séville de trop nombreuses traces de son passa%-e.
Cette manie de bitir un palais dans un a}ttre est fies.;t) (1113
funestes et des plus communes, et ce gu qlle ij (:ffr“f :
monuments historiques pour l(_eur substitues d msxgnbe
fiantes constructions est & jamgus regre_attfable. L encein .
de I’Alcazar renferme des jardins dessinés dans le vnelu
gotit frangais, avee des ifs taillés dans les formes les plus
bizarres ef les plus tourmentées. g 4
Puisque noussomimes en train de visiter ies menumt.,nt.,,.
entrons quelques instants & la manufacture de t‘fl‘ba(,'gll;
est & deux pas. Ce vaste btiment, trés?t)’len appropri 4
son usage, renferme une grande quantité de machines
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:’ilplf;rz a hacher ot !rit_urer le tébac, qui font le bruit u'ung
ouutrl(_) }xde d(tz moullms, et sont mises en activitg par dm;x
1S cents mules. C’est 1 que se fabri ‘
villano, poussiere im s, Gl
. palpable, pénétrante . ¢’
Jaune d’or, dont les marqui 3 R
arquis de la régence aimaient ;
poudrez leurs jabots de dentelle : Ia fo volitie T
® dentelle : la force et la volatil;
ce tabac sont telles, que |’ P
> e P'on éternue das | i
] 5 Gl : s le seuil des sal-
dismdial?sr ies(;luelhzs onble prépare. Il se débite par livrpaét
2T~ ans des boites de fer-blane. I, J
duisit aux ateliers o} Bepedbes
‘ IS ou se roulent les cigares i
s en fe
f:ggnouQsm gents femmes sont employges a cette L[?r]:i::
atlon. Yuand nous mimes le pied d e
fames assaillis - i
par un ouragan de bruits: el i
ties. : ¢ : elles parl;
:h;mtalen_t et se disputaient toutes 3 Ia fojs, Je !‘)li Jlalrlrel{:lt;
p?ugﬁ(ritu :tni lvacarme pareil. Elles étaient jeunes pour(la
5 Y en avait de fort jolies. Le néol;
. . | i 1gé extré
geu :eet;?bto&ette permettait d’apprécier leurzgc{ljlarmes 123
o delle(ifr ];OS:Iféquesl-)unesdportaient résoltument a I’an-
> d un bout de cigare avec I’ap] i
officier de hussards : d” el
f ooares ; drautres, 6 muse, viens 2 mon ajde !
;iautre.s... chiquaient comme de viel,xx matelots ca:‘d:.
eur laisse prendre autant de tabac qu’elles en :peu\'on’:
consommer sur place. Elles gagnent de quatre a six réaim
par J?ur. La cigarera de Séville est un type cor.nme l;a
,- . 2
;;azz‘)) :]zr;l:sb(lizdtud. Il faut la voir, Je dimanche ou les jours
aureaux, avec sa basquine fransée 7
menses volants, ses manches o0 e
arnies de boutons de jai
et le puro dont elle aspj s 0
2 pire la fumée i
femps & autre # son galant. e T
D » 1
unl our en ﬁmr, avec toutes ces architectures, allons faire
r”ﬁpwsxtg achelel()lre hospice de la Caridad, fondé par le
ameux don Juan de Marana, qui n’est n
: ullement un étr,
{;?‘uéizxjuﬁr?rgz on poDl}rrait le eroire. Un hospice fond:':
- - whrmon Dieu ! oui, Voici comment | |
. p a choge
arriva. pge nuit don Juan, sortant d’upe orgie rencont.lg’:
un convoi qui se rendait 3 Péglise de Saint-lsid,ore : péni '
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tents noirs masqués, cierges de cire jaune, quelque chose
de plus lugubre et de plus sinistre qu’un enterrement ordi-
naire. « Quel est ce mort? Est-ce un mari tué en duel par
Pamant de sa femme, un honnéte peére qui tardait trop &
licher son héritage? fit le don Juan échauffé par le vin.
= Ce mort, lui réponditun des porteurs du cercueil, n’est
autre que le seigneur don Juan de Marana, dont nous al-
lons célébrer le service ; venez et priez avec nous pour lui. »
Don Juan, s’étant approché, reconnut 2 la lueur des tor-
ches (car en Espagne on porte les morts la face décou-
verte) que le cadavre avait sa ressemblance, et n’était
autre que lui-méme. 11 suivit sa propre biére dans I’église,
et »écita les priéres avec les moines mystérieux, et le len-
demain on le trouva évanoui sur les dalles du chceur. Cet
événement lui fit une telle impression, qu’il renonca 2 sa
vie endiablée, prit I'habit religieux et fonda I'hdpital en
question, o1 il mourut presque en odeur de sainteté. La
Caridad renferme des Murillo de la plus grande beauté :
le Moise frappant le rocher, la Multiplication des pains,
immenses compositions de la plus riche ordonnance, le
Saint Jean de Diew portant un mort et soutenu par un
ange, chef-d’ceuvre de couleur et de clair-obscur. C’est 1a
que se trouve le tableau de Juan Valdes, connu sous le
nom de los Dos Cadaveres, bizarre et terrible peinture au-
prés de laquelle les plus noires conceptions de Young peu-
vent passer pour de joviales facéties.

La place des Taureaux était fermée & notre grand re-
gret, car les courses de Séville sont, & ce que prétendent
les aficionados, les plus brillantes de PEspagne. Cette place
offre la singularité de n’étre que demi-circulaire, du moins
pour ce qui regarde les loges, car ’aréne est ronde. On dit
qu’un violent vrage abattit tout ce cdté, qui depuis ne fut

_ pas relevé. Cette disposition ouvre une merveilleuse per-
spective sur la cathédrale, et forme un des plus beaux ta-
bleaux qu’on puisse imaginer, surtout quand les grading
sont peuplés d’une feule étincelante, diaprée des plus vives
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couleurs. Ferdinand VII avait fondé A Séville un conservas
toire de tauromachie, ol I’on exercait les éleves d’abord
sur des taureaux de carton, puis sur des novillos avec des
boules aux cornes, et enfin sur des taureaux sérieux, jus~
qu’a ce qu’ils fussent dignes de paraitre en public. Yignore
si la révolution a respecté cette institution royale et des-
potique. — Notre espérance décue, il ne nous restait plus
qu’a partir ; nos places étaient retenues sur le bateau &
vapeur de Cadix, et nous nous embarquimes au milieu des
pleurs, des cris et des hurlements des maitresses ou fem-
mes Iégitimes des soldats qui changeaient de garnison et
faisaient route avec nous. Je ne sais pas si ces douleurs
étaient sincéres, mais jamais désespoirs antiques, désola-
tions de femmes juives au jour de captivité, ne se laissd-
rent aller & de telles violences !

XV

Cadix. — Visite an brick le Voltigeur. — YLes Rateros. — Jérds, -
Courses de taureaux embolados.— L.e bateau & vapeur.— Gibraltar,
— Carthagéne. — Valence. — La Lonja de Seda. — Le couvent da
Ia Merced. — Les Valenciens. — Bareelone. — Retour.

Apres les voyages a dos de mulet, & cheval, en char-
rette, en galére, le bateau & vapeur nous parut quelque
chose de miraculeux dans le gofit du tapis magique de
Fortunatus ou du biton d’Abaris. Dévorer Pespace avec
la rapidité de la fléche, et cela sans peine, sans fatigue,
sans secousse, en se promenant sur le pont et en voyant
défiler devant soi les longues bandes du rivage. malgré
les caprices du vent et de la marée, est assurément une des
plus belles inventions de Pesprit humain. Pour la premiére

fois peut-étre, je trouvai que la civilisation avait son bon
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¢4t8. je n’ai pas dit son beau coté, car tout ce qu’cll'c
produit est malheureusement entaché d(_) laideur, et trahit
par la son origine compliquée et diabolique. Aupres d’u%)
navire & voiles, le bateau & vapeur, tout commode qu’il
est, parait hideux. L’un a Pair d’un cygne épanouissant
ses ailes Dlanches au souffle de la brise, et I'autre d’_un
podle qui se sauve a toutes jambes, & cheval sur un moulin.
. Quoi qu’il en soit, les palettes des roues alc!ees par le
courant nous poussaient rapidement vers Cadix. Spvﬂle
g'affaissait déja derridre nous; mais, par un mifgmﬁque
effet d’optique, & mesure que les toits de la ville sem=
blaient rentrer en terre pour se confondre avee les lignes
horizontales du lointain, la cathédrale grandissait et pre-
nait des proportions énormes, comme un éléphant debout
au milieu d’un troupeau de moutons couc.hés; et ce n’est
qalors que je compris bien toute son immensité. Pes
plus hauts clochers ne dépassaient pas la.nef. Quant 2 la
Giralda, Péloignement donnait ‘& ses briques roses des
teintes d’améthyste et d’aventurine qui ne semblent pas
compatibles avee Varchitecture dans nos tristes climats du
Nord. La statue de la Foi scintillait & la cime comme une
abeille d’or sur la pointe d’une grande herbe.— Un coude
du fleuve déroba bientét la ville 2 notre vue. 4
Les rives du Guadalquivir, du moins en descendant
vers la mer, n’ont pas cet aspeet enchanteur que leur
prétent les descriptions des poétes et des voyageuss. Je
ne sais pas ou ils ont été prendre les foréts d’orangers et
de grenadiers dont ils parfument leurs romances. Dans la
réalité, on ne voit que des berges pen élevées, sabl’mz«
neuses, couleur d’cere, que des eaux jaunes et t.roul')lees!
dont la teinte texrreuse ne peut étre attribuée aux pluies, si
pares dans ce pays. Yavais déja remarqué sur le Tage ce
manque de limpidité de Veau, qui vient peult—t.’,h:e de la
grande quanfité de poussiere que le vent y précipite et de
fa nat e friable des terrains traversés. Le bleu si dur du
ciel y est aussi pour quelque chose, et par son extréme in-
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tensité fait parattre sales les tons de I’eau, toujours moins
éclatants. La mer seule peut lutter de trarisparence o4
d,’azur.contre un semblable ciel. Le fleuve allait toujours
s'élargissant, les rives décroissaient et s’aplatissaient, et
Paspect général du paysage rappelait assez la physiononie
de I’Escaut entre Anvers et Ostende. Ce souvenir flamand
en.p.leine Andalousie est assez bizarre & propos du Guadal-
quivir au nom moresque ; mais ce rapport se présenta a
mon esprit si naturellement, qu’il fallait que la ressem-
!)lancc.ffxt b}on réelle, car je ne pensais guére, je vous le
jure, ni a PEscaut, ni au yoyage que j’ai fait en Flandre il
Y @ quelque six ou sept ans. Il y avait, du reste, peu de
mouvement sur le fleuve, et ce que l'on apercevait de
campagne au dela des rives semblait inculte et désert ; il
st vral que nous étions en pleine canicule, saison pen-
dant laquelle I'Espagne n’est plus guére quun vaste tas
de cendre sans végétation ni verdure. Pour tous person-
nages, des hérons et des cigognes, une patte pliée sous le
ventre, Pautre plongée & demi dans Veau, attendaient le
passage de quelque poisson dans une immobilité si com-
pléte, qu’on les efit pris pour des oiseaux de bois fichés
sur une baguette. Des barques avec des voiles latines po-

sées en ciseaux descendaient et remontaient le cours du

ﬂfzuve sous le méme vent, phénomene que je n’ai jamais

bien compris, quoiqu’on me Pait expliqué plusieurs fois.

Quelques-uns de ces bateaux portaient une troisitme petite

voile en forme de triangle isocéle, posée dans Pécartement
produit par les pointes divergentes des deux grandes voi-
les : ce gréement est trés-pittoresque.

Vers quatre ou cinq heures du soir, nous passions de-
vant San-Lucar, situé sur la gauche du fleuve. Un grand
batiment d’architecture moderne, construit avee cette ré-
gulari.té de caserne et d’hdpital qui fait le charme des con-
structions actuelles, portait & son frontispice une inserip-
tion quelconque que nous ne pimes lire, ce que nous
tegrettons peu. Cette chose carrée et percée de beaucoup
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de fendtres a été bitie par Ferdinand VII. Ce doit étre une
douane, un entrepot ou quelque fabrique dans ce genve.
A partir de San-Lucar, le Guadalquivir devient extréme~
ment large et prend des proportions de bras de mer. Les
rivages ne forment plus qu'une ligne de plus en plus étroite
entre le ciel et 'eau. C’est grand, mais d’une grandeur un
peu séche, un peu monotone, et nous NOUS serions en-
nuyés sans les jeux, les danses, les castagnettes et les tam-
powrs de basque des soldats. L’un d’eux, qui avait assisté
aux représentations d’une troupe italienne, en contrefai-
sait les acteurs et surtout les actrices, paroles, chants et
gestes, avec beaucoup de gaieté et d’entrain. Ses cama-
rades riaient 2 se tenir les cotes et paraissaient avoir par:
faitement oublié les scénes attendrissantes du départ.
Peut-étre bien aussi leurs Arianes éplorées avaient-elles
déja essuyé leurs yeux et riaient-elles d’aussi bon ceeur.
I.es passagers du bateau & vapeur prenaient franchement
part 2 cette hilarité et démentaient & qui mieux mieux la
réputation de gravité imperturbable qu’ont les Espagnols
dans le reste de 'Europe. Le temps de Philippe I, des
vétements noirs, des golilles empesées, du maintien dévot,
des mines froides et hautaines, est heaucoup plus passé
qu’on ne le pense généralement. :
San-Lucar laissé en arriére par une transition presque
insensible, on entre dans 'Océan; la lame s’allonge en
volutes régulidres, les eaux changent de couleur, et les
visages aussi. Les prédestinés & cette étrange maladie que
I’on nomme le mal de mer commencent & rechercher les
angles solitaires et s’accoudent mélancoliquement sur le
pastingage. Pour moi, je me perchai bravement sur la ca-
bine qui avoisine les roues, étudiant ma sensation avee
conscience; car, n’ayant jamais fait de traversée, j’ignorais
encore si j’étais dévoué & ces inexprimables tortures. Les
premiers balancements m’étonnércat un peu, mais je me
remis bientot et jerepris toute ma sérénité. En déhoucnant
du Guadalquivir, nous avions prisa gauche etnous suivions
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s ey ;
a eble d’assez loin toutefois pour ne Ia distinguer qu’avec:

peie, car le soir approchait et le soleil descendait maj
!ueus:ement dans la mer sur un escalier étincek.mt fm,ri:;
par cing ou Six mz.u"ches de nuages de la plus riche pourpre
hnlt] ‘etalt rinut."n.({xre lorsque nous arriviimes & Cadix. Le;
(AITCTNES des vaisseaux, des barquesa Panere dans 1a rade
les !umlércs de la ville, les étoiles du ciel cribhient(l ‘ ¢ :
potis des vagues de millions de paillettes ’d’or (i’arv J etc(;.
feu; dans les endroits tranquilles, la réﬂexio’n dpst‘;'?n, =
tracait, en s’allongeant dans la mer, de longues coion( al;X
flammes d’un effet magique. La masse énorme d m':S( i
parts s’éhauchait bizarrement dans Pépaisseur de l’((:)snigm-
Pour nous 1"endre a terre, il fallut nous transbordgg'
nous et nos effets, dans de petites barques dont les paty :
avec des vociférations effroyables, se disputaient lgs 'Ons,
geurs etles malles & peu prés comme autrefois a Par" OEIIa.
cochcra: de coucous pour Montmorency ou pour Vincer:fl eS
Nou‘s etmes toutes les peines du monde 2 ne pas éfre -
pares, mon camarade et moi, car I’un nous tirait 4 rau }fe‘
Vautre nous tirait & droite avee une énergie ¢ 5 : it
surtout si Pon songe que ces déb-lts‘sz ' p f{u ot
canots que le moindre mouvcment( faisaitp (:;Z?l,f;tz o
une escarpolette sous les pieds des lutteurs Nou: P
vimes pourtant sans encombre sur le quai, et -a ré o
subi la visite de la douane, nichée sous Ja ;)orze ge ls m'.(;llr
dans épaisseur de la muraille, nous allimes n dlw :
dans la calle de San-Francisco, ( T
Comme vous pensez bien, nous étions levés avec le j
En.t{'er' de nuit dans-une ville inconnue est une d ]JOUL
qui irritent le plus la curiosité dy voyagem: ton fai‘;;;slc ]Olses
g::xg:se:ibrts i)m;r déméler & travers Pombre la congzrllzz':f
rarespassl;ii,s - le) eo;ntlte ;ies edlﬁces,. la physionomie des
passa ette facon du moins, Peffet de sup ris
est menageé, et le lendemain la ville vous apparait su?»ite‘-3

ment dans tout son ensemble
comme 3
thédtre lorsque le rideau se lave, b

T S

VOYAGE EN ESPAGNE. 343

fl r’existe pas sur la palette du peintre ou de l'écrivain
de couleurs assez claires, de teintes assez lumineuses pour
rendre Pimpression éclatante que nous fit Cadix dans
cette glorieuse matinée. Deux teintes uniques vous saisis-
saient le regard : du bleu et du blanc ; mais du bleu aussi
vif que la turquoise, le saphir, le cobalt, et tout ce que
vous pourrez imaginer d’excessif en fait d’azur; mais du
blane auss: pur que Pargent, le lait, la neige, le marbre et
le sucre des iles le mieux cristallisé ! Le bleu, ¢’était le ciel,
répété par la mer; le blanc, c’était la ville. On ne saurait
rien imaginer de plus radieux, de plus étincelant, d’une
lumiére plus diffuse et plus intense & la fois. Vraiment, ce
que nous appelons chez nous le soleil n’est a coté de cela
qu’une péle veilleuse & I'agonie sur la table de nuit d’un
malade.

Les maisons de Cadix sont beaucoup plus hautes que
celles des autres villes d’Espagne, ce qui s’explique par la
conformation du terrain, étroit ilot rattaché au continent
par un mince filet de terre, et le désir d’avoir une perspec-
tive sur la mer. Chaque maison se hausse curieusement
sur la pointe du pied pour regarder par-dessus I'épaule de
sa voisine, et passer la téte au-dessus de I’épaisse ceinture
des remparts. Comme cela ne suffit pas toujours, presque
toutes les terrasses portent a leur angle une tourelle, un
belvéder, quelquefois coiffé d’une petite coupole; ces mi-
radores aériens enrichissent d’innombrables dentelures 1a
silhouette de la ville, et produisent Peffet le plus pittores-
que. Tout cela est crépi a la chaux, et la blancheur des
fagades est encore avivée par de longues lignes de vermillon
qui séparent les maisons et en marquent les étages : les
balcons, trés-saillants, sont enveloppés d’une grande cage

en verre, garnis de rideaux rouges et remplis de fleurs, -

Quelques-unes des rues transversales se terminent sur le
vide et paraissent aboutir au ciel. Ces échappées d’azur
sont d’un inattendu charmant. A part cet aspect gai, vi-
vant, et lumineux, Cadix n’arien de remarquable comme
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architecture. Sacathédrale, vaste batisse du seizitme sidcle,
quoique ne manquant ni de noblesse ni de beauté, n’a rien
qui doive étonner aprés les prodiges de Burgos, de Tolode,
de Cordoie et de Séville : c’est quelque chose dans le goiit
de la cathédrale de Jaén, de Grenade et de Malaga ; une
architecture classique avec des proportions plus effilées et
plus sveltes, comme Pentendaient les artistes de la renais-
sance. Les chapiteaux corinthiens, d’un module plus al-
longé que le type grec consacré, sont trés-élégants. Comme
tableaux, comme ornements, du mauvais gotit surchargé,
de la richesse folle, voila tout. Je ne dois pas cependant
passer sous silence un petit martyr de sept ans crucifié,
sculpture en bois peint d’un sentiment parfait et d’une dé-
licatesse exquise. L’enthousiasme, la foi, la douleur, se
mélent dans des proportions enfantines sur ce charmant
visage de la maniére la plus touchante.

Nous alldmes voir la place des Taureaux, qui est petite
et réputée I'une des plus dangereuses de IEspagne. L’on
traverse, pour y arriver, des jardins remplis de palmiers
gigantesques et d’espéces variées. Rien n’est plus noble,
plus royal, qu’un palmier. Ce grand soleil de feuilles au
bout de cette colonne cannelée rayonne si splendidement
dans le lapis-lazuli d’un ciel oriental! ce tronc écaillé,
mince comme s’il était serré dans un corset, rappelle si
bien la taille d’une jeune fille ; son port est si majestueux,
si élégant! Le palmier et le laurier-rose sont mes arbres
favoris; la vue du palmier et du laurier-rose me cause une
joie, une gaieté étonnantes. Il me semble que Pon ne peut
pas étre malheureux & leur ombre.,

La place des Taureaux de Cadix n’a pas de ¢ublas conti
nues. D’espace en espace sont disposées des espéces de
paravents de bois derriére lesquels se retirent les toreros
trop vivement poursuivis. Cette disposition nous parait
effrir moins de siirets.

On nous fit remarquer les logettes qui contiennent les
taureaux pendant la course ; ce sont des espeéces de cages
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en grosses poutres, fermées d’une porte qui se Idve comme
une vanne de moulin ou une bonde d’étang. Poar exciter

leur rage, on les harcele avec des pointes, on les frotte

d’acide nitrique ; enfin on cherche tous les moyens de leur
envenimer le caractere.

A cause des chaleurs excessives, 1es courses étaient sus-
pendues; un acrobate francais avait disposé au milieu de
I'aréne ses tréteaux et sa corde pour le spectacle du len-
demain. C’est dans cette place que lord Byron a vu la
course dont il donne, au premier chant du Pélerinage de
Child-Harold, une description poétique, mais qui ne fait
pas grand honneur & ses connaissances en tauromachie.

Cadix est serrée par une éfroite ceinture de remparts
qui lui étreignent la taille comme un corset de granit ; une

seconde ceinture d’écueils et de rochers la met & ’abri des’

assauts et des vagues, et pourtant, il y a quelques années,
une tempéte effroyable creva et renversa en plusieurs en-
droits ces formidables murailles qui ont plus de vingt pieds
d’épaisseur, et dont des tranches immenses gisent encore
¢d et 1a le long du rivage. Sur les glacis de ces remparts,
garnis de distance en distance de guérites de pierre, on
peut faire en se promenant le tour de la ville, dont une
seule porte donne du coté de la terre ferme, et dans la
pleine mer ou dans larade voir aller, venir, décrire des
courbes gracieuses, se croiser, changer de bordée et se
jouer comme des albatros, les canots, les felouques, les
balancelles, les bateaux pdcheurs, qui & I’horizon ne sem-
blent plus que des plumes de colombe emportées dans le
ciel par une folle brise; plusieurs de ces barques, comme
ies anciennes galdres grecques, ont & la proue, de chaque
¢oté du taille-mer, deux grands yeux peints de couleurs
pnaturelles, qui paraissent veiller & la marche et donnent a
eette partie de I'emburcation une vague apparence de
profil humain. Rien n’est plus animé, plus vivant et plus
gai que ce coup d’ceil. :

Surle mole, du c¢té de la porte de la douaned,ele motu-
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vement est d’une activité sans pareille. Une roule bigarrée,
ou chaque pays du monde a ses représentaris, se presse
& toute heure au pied des colonnes surmontées de statues
qui décorent le quai. Depuis la peau blanche et les che-
veux roux de ’Anglais jusqu’au cuir bronzé et 2 la laine
noire de I’Africain, en passant par les nuances intermé-
diaires café, cuivre et jaune d’or, toutes les variétés da
Pespéce humaine se trouvent rassemblées 13. Dans la rade
m peu au loin, se prélassent les trois-mats, les frégates,
‘es bricks, hissant chaque matin, au son du tambour, le
pavillon de leur nation respective ; les navires marchands,
les bateaux & vapeur, dont les cheminées éructent de la
vapeur bicolore, s’approchent davantage du bord & cause

~ deleur plus faible tonnage et forment les premiers plans

de ce grand tableau naval.

Javais une lettre de recommandation pour le comman-
dant du brick frangais le Voltigeur, en station dans la rade
de Cadix. Sur'sa présentation, M. Lebarbier de Tinan m’a-
vait gracieusement invité & diner, ainsi que deux autres
jeunes gens, & son bord, pour le lendemain, vers cing
heures. A quatre heures, nous étions sur le mole, cher-
chant une barque et un patron pour faire le trajet du quai
au navire, quinze ou vingt minutes tout au plus. Je fus
trés-étonné lorsque le patron nous demanda un douro au
lieu d’une piécette, prix ordinaire de la course. Dans mon
ignorance nautique, voyant le ciel parfaitement clair, un
soleil étincelant comme au premier jour du monde, je
m’étais innocemment figuré qu’il faismt beau temps. Telle
était ma conviction. Il faisait au contraire un temps atroce,
et je ne tardai pas & m’n apercevoir aux premisres bor-
dées que courut le canct. La mer était courte, clapoteuse,
et d’une dureté effroyable. Il ventait & décorner les heufs.
Nous sautions comme dans une coquille de noix, et nous
embarquions de Yeau & chaque instant. Au bout de quel-
ques minutes, nous jouissions d’un bain de pieds qui me-
nagait fort de se changer bientot en bain de siége. L’écume
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des lames mt’entrait par le collet:de mon habit et me coun-
lait dans le dos. Le patron et ses deux acolytes juraient,
tempétaient, s’arrachaient les écoutes et le gouvernail des
mains. L’un voulait ceci, Pautre voulait cela, et je vis leo
moment ot ils allaient se gourmer. Ta situation devint
assez critique pour que I'un d’eux commencit & marmot-
fer un froncon de priére & je ne sais plus quel saint. Pax
bonheur, nous approchions du brick, qui se balangait non-
chalamment sur ses ancres, et semblait regarder d’un air
de pitié dédaigneuse les évolutions convulsives de notre
petite barque. Enfin, nous abordimes, et il nous fallut
plus de dix minutes pour pouvoir empoiener les tireveilles
et grimper sur le pont.

« Voild ce qui s’appelle avoir le courage de Pexacti-
tude, » nous dit le commandant avec un sourire en nous
voyan: monter sur le tillac, ruisselants d’eau, les cheveux
éplorés en barbe de dieu marin, et il nous fit donner un
pantaion, une chemise, une veste, enfin un costume com-
plet. « Cela vous apprendra a vous fier aux deseriptions
des poétes; vous avez eru quil n’y avait pas de tempéte

sans orchestre obligé de tonnerre, sans vagues allant méler

leur écume aux nnages, sans pluie, et sans éclairs déchi-
rant I'obscurité profonde. Détrompez-vous, je ne pourrai
probablement vous renvayer * terre que dans deux ou
trojs jours. »

Le vent éfait en effet d’une violence terrible, les cor-
dages tressaillaient comme des cordes a violon sous I’ar-
chet d’'un joueur frénétique, e pavillon claquait avec un
bruit sec, et son étamine menacait de se eouper et des’en
voler en lambeaux dans le fond de la rade; les poulies
gringaient, piaulaient, sifflaient, et, par instants, jetaient
les cris aigus qui semblaient jaillic d’un gosier humain.
Deux ou trois matelots en pénitence dans les haubans,
pour je ne sais quelle peccadille, avaient toutes les peines
du monde a ne pas étre emportés.

Tout cela ne nous empécha pas de faire un excellent
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diner, arrosé des meilleurs vins, assaisonué des plus aima-

bles. Propos, et aussi de diaboliques épices indiennes qui

feraient boire un hydrophobe. Le lendemain, comme a

cause du mauvais temps Ion n’avait pu mettre de canot &

la mer pour aller chercher des provisions fraiches A terre
nous f‘ir_nes un diner non moins délicat, mais qui avait cel;
de particulier, que chaque mets portait une date assez
reculée. Nous mangemes des petits pois de 1836, du
beurre frais de 1833, et de la créme de 1834, tout ,cela
d’une fraicheur et d’une conservation miraculeuses. Le
gros temps dura deux jours, pendant lesquels je me pro-
menai sur le pont, ne me lassant pas d’admirer la propreté
de ménagere hollandaise, le fini de détails, le génie d’ar-
rangement de ce prodige de Vesprit de homme qu’on
appelle tout simplement un vaisseau. Le cuivre des caro-
nades étincelait comnse de Por, les planches luisaien
comme le palissandre du meuble le mieux verni. Aussi

chaque'matin, Pon procede 2 la toilette du vaisseau et,

'pleuvr’alt-il a verse, le pont nen est pas moins l,avé’
mnondé, épongé, fauberdé avec le méme scrupule et lz;
méme minutie.

f\_" bout de deux jours le vent tomba, et ’on nous con-
du|§1t & terre dans un canot & dix rameurs,

Seulement mon habit noir, fortement imprégné d’eau
de mer, ne put en séchant reprendre son élasticité, et il
resia toujours parsemé de micas brillants, et roide co,mme
une morue salée.

L’a'spect de Cadix en venant du large est charmant. A
l voir ainsi étincelante de blancheur entre I’azur de.la
mer et Pazur du ciel, on dirait une immense couronne de
filigrane d’argent; le déme de la cathédrale, peint en
jaune, semble une tiare de vermeil posée au milieu. Les
pots dg fleurs, les volutes et les tourelles qui terminent
les maisons varient 4 l'infini la dentelure. Byron a mer-

veilleusement caractérisé la i i ‘adi
) physionomie de Cadix en une
seule touche 3 3
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« Briflante Cadix, qui t'éléves vers le ciel dm milieu du bleu foncd
de la mer. »

Dans la méme stance, le poéte anglais émet sur la vertu
des Gaditanes une opinion un peu leste qu'il était sans
doute dans le droit d’avoir. Quant & nous, sans agiter ici
cette question délicate, nous nous bornerons a dire qu’elles
sont fort belles et d’un type particulier; leur teint a cette
flancheur de marbre poli qui fait si bien ressortir la pu-
reté des traits. Elles ont le nez moins aquilin que les Seé-
villanes, le front petit, les pommettes peu saillantes, ezt se
rapprochent tout a fait de la physionomie grecque. Elles
m’ont paru aussi plus grasses que les autres Espagnoles,
et d’une taille plus élevée. Tel est du moins le résultat des
pbservations que j’ai pu faire en me promenant au Salon,
sur la place de la Constitucion et au théitre, ol, par pa:
renthdse, je vis jouer trés-joliment le Gamin de Parts (et
Piluelo de Paris) par une femme travestie, et danser des
boléros avec beaucoup de feu et d’entrain.
Cependant, si agréable que soit Cadix, cette idée d’étre
venfermé d’abord par les remparts, ensuite par la mer,
dans son enceinte étroite, vous donne le désir d’en sortir.
11 me semble que la seule pensée que puissent nom:rix_' de.s
insulaires, ¢’est d’aller sur le continent : c’est ce qui expli-
que les perpétuelles émigrations des Anglais, qui sont par-
tout, excepté A Londres, ou il n’y a que des Italiens et des
Polonais. Aussi les Gaditans sont-ils perpétuellement oc-
cupés 2 faire la traversée de Cadix & Puerto de Santa-
Maria et réciproquement. Un léger bateau a vapeur om-
nibus, qui part toutes les heures, des barques a voile, des
canots, attendent et provoquent les vagabonds. Un beau
matin, mon compagnon et moi, réfléchissant que nous
avions une lettre de recommandation d’un de nos amis
grenadins pour son pere, riche marchand de vir} a Jéres,
lettre ainsi concue : « Ouvre ton cceur, ta maison et ta
cave aux deux cavaliers ci-joints, » nous grimpames sus
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fe vapeur & la cabine duquel était collée une affiche an-
nongant pour le soir une course entremélée d’intermddes
bouffons, qui devait avoir lien 2 Puerto de Santa-Maria.
Cela c_omposait admirablement notre journée. Avec une
calessine, 'on pouvait aller de Puerfo 3 Jérés, y rester
que_lque_s heures, et revenir & temps pour la cou;se. A[;téi
avoir déjeuné en toute hate 2 la fonda de Vista Aldere qui
merite on ne peut mieux son nom, nous fimes :m?rché
avec un conducteur, qui nous promit d’étre de retoﬁr a
cinq heures pour la funcion : ¢’est le nom qu’on donne en
Espagne a tout spectacle, quel qu’il soit. La route de Jérdg
traverse une plaine montueuse, rugueuse, bossuée, d’une
?{‘idlté de pierre ponce. Au printemps, ce désert se [’:ouvre
dit-on, d’un riche tapis de verdure tout émaillé de ﬂeur;
sauvages. Le genét, la lavande, le thym, émbaument Pair
(ge le}n's ‘é,memazl igns aromatiques; mais & Pépoque ‘de
I annee ou nous ctions, toute trace de végétation a dismary,
A peine apercoit-on ¢a et 1a quelques tignasses de l:'azon
sec, jaune, filamenteux, et tout enfariné de poussié;; Ce
chemin, s’il faut en croire la chronique locale, est fort ;}an-
(_zlgereux. L’on ¥y rencontre souvent des raz‘ero;, c’est-a-dire
s paysans qui, sans étre brigands de ssion, pr
Poceasion & la bourse lorsqur;elle se ;f:;(;’;etxo%tif:?:ﬁ
fent pas an plaisir de détrousser un passim’t‘ isolé ‘E‘.as
vaieros sopt plus & craindre que les yéritables bandit; i
procedent ave Ja régularité d’une troupe organisée : ,sgu-
mise & un chef, et qui ménagent los voyagoi&s pox‘x,r eur
f:u.rc subir une nouvelle pression sur upe autre route; &1—
suite, ,l’,on.n’essaie pas de résister 3 une brjgade de ‘\;invt
ou,vmgt-cmq hommes & chevyal, bien équipés, armés ju;
quiaux dents, au lien qu’on lutte contre deuzz raleros, on
e fait tuer ou tout au mojns blesser; et puis le rat’ero
c'est peut-éire ce bouvier qui passe, ce laboureur qui vou;
salue, ce muchacho déguenillé et bronzé qui dort on fait
semblz'mt_de dormir sous une mince bande ombre dans
une déchirure de rayin, votre calesero li-méme, qt;i vous
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eonduit dans une embuscade. On ne sait, le danger esi
partout ¢t nulle part. De temps en temps la police fait
assassiner par ses agents les plus dangereux et les plus
cornus de ces misérables dans des querelles de cabaret,
provoquées & dessein, et cette justice, bien qu'un peu
sommaire et barbare, est la seule praticable, vu Pabsence
de preuves et de témoins, et la difficulté de s’emparer des
coupables dans un pays ot il faudrait une armée pour ar-
réter chaque homme, et ol la contre-police est faite avec
tant d’intelligence et de passion par un peuple qui n’a
guére sur le tien et le mien des idées plus avancées que
les bédouins d’Afrique. Cependant, ici, comme partout
ailleurs, les brigands annoncés ne se montrérent pas, et
nous arrivAmes sans encombre a Jéres.

Jérds, comme toutes les petites villes andalouses, est
blanchie 2 la chaux des pieds a la téte, et n’a rien de re-
marquable en fait d’architecture que ses bodegas, ou ma-
gasins de vins, immenses celliers aux grands toits de tuiles,
aux longues murailles blanches privées de fenéfres. La
personne & qui nous étions recommandés était absente,
mais la lettre fit son effet, et ’on nous conduisit immédia-
fement & la cave. Jamais plus glorieux spectacle ne s’offrit
aux yeux d’un ivrogne; on marchait dans des allées de
fonneaux disposés sur quatre ou cing rangs de hauteur. II
nous fallut gofiter de tout cela, au moins les principales
especes, et il y a infiniment de principales espéces. Nous
snivimes toute la gamme, depuis le jérés de quatre-vingts
ans, foncé, épais, ayant le golit de muscat et la teinte
étrange du vin vert de Béziers, jusqu’au jérés sec couleur
de paille claire, sentant la pierre & fusil et se rapprochant
du sauterne. Entre ces deux notes extrémes il y a tout un
registre de vins intermédiaires, avec des tons d’or, de
topaze brilée, d’écorce d’orange, et une variété de gotit
extréme. Seulement, ils sont tous plus ou moins mélangés
d’eau-de-vie, surtout ceux que I'on destine a ’Angleterre,
ol 'on ne lés frouverait pas assez forts sans cela; car,
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pour plaire aux gosiers britanniques, le vin doit &tre dé-
guisé en rhum, ;

Aprés une étude si compléte sur Ienologie jérésienne,
le difficile était de regagner notre voiture avec une recti-
tude suffisamment majestueuse pour ne pas compromettre
la France vis-a-vis de ’Espagne ; ¢’était une question d’a-
mour-propre international : tomber ou ne pas tomber,
telle était la question, question bien antrement embarras-
sante que celle qui donnait tant de tablature au prince de
Danemark. Je dois dire avec un orgueil bien légitime que
nous allimes jusqu’a notre calessine dans un état de per-
pendicularité trés-satisfaisant, et que nous représentames
glorieusement notre cher pays dans cette lutte contre le
vin le plus capiteux de la Péninsule. Grace 3 I’évaporation
rapide produite par une chaleur de 38 a 40 degrés, &
notre retour & Puerto, nous étions en état de disserter sur
les points de psychologie les plus délicats et d’apprécier
les coups ala course. Cette course, ou la plupart des tau-
reaux étaient embolados, c’est-b-dire portaient des boules
au bout des cornes, et ot deux seulement furent tués, nous
réjouit fort par une foule d’incidents burlesques. Les pi-
cadores, costumés en Tures de carnaval, avec des panta-
lons de percale & la mameluk, des vestes soleillées dans
le dos, des turbans en gateau de Savoie, rappelaient & sy
méprendre les figures de Mores extravagants que Goya
ébauche en trois ou quatre traits de pointe dans les plan-
ches de la Toromaquia. L’un de ces droles, en attendant
son tour de faire le coup de lance, se mouchait dans le
coin de son turban avec une philosophie et un flegme ad-
mirables. Un barco de vapor en osier, recouvert de toile et
monté par un équipage d’anes vétus de brassidres rouges
et coiffés tant bien que mal de chapeaux a trois cornes,
fut poussé au milieu de Varéne. Le' taureau se rua sur
cette machine, crevant, renversant, jetant en Vair les pau-
vres bourriques de la fagon la plus dréle du monde : je vis
aussi sur cette place un picador tuer le taureau d’un coup
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de lance, dans le manche de laquelle était caché un arti-
fice dont la détonation fut si violente, que Panimal, le
cheval et le cavalier tomberent & la venverse tous les
brois : le premier, parce qu’il était mort, les denx autres
par la force du recul. Le matador était un vieux coquin
étu d’une souquenille usée, chaussé de bas jaunes, troo
a jour, ayant P’air d’'un Jeannot d’opéra-comique; ou d’un
queue-rouge de saltimbanque. Il fut renversé plusieurs
fois par le taureau, auquel il portait des estocades si mal
assurées, que I’emploi de la media-luna devint nécessaire
pour en finir. La medio-luna, comme son nom Pindique,
est une espece de croissant emmanché d’une perche et
assez semblable aux serpes a tailler les grands arbres. On
gen sert pour couper les jarrets de I’animal, que l’on
acheve alors sans aucun danger. Rien n’est plus ignoble
et plus hideux : dés que le péril cesse, le dégoit arrive;
ce n’est plus un combat, c’est une boucherie. Cette pau-
vre béte, se trainant sur ses moignons, comme Hyacinthe
des Variétés, lorsqu’il représente la Nuine dans la sublime
parade des Sultimbanques, ofire le spectacle le plus triste
qu'on puisse voir, et Pon ne désire quune chose, c’est
quelle retrouve assez de force pour éventrer d’un coup
e corne supréme ses stupides bourreaux.

Ce misérable, matador par occasion, avait pour indus-
trie spéciale de manger. 1l absorbaitsept ou huit douzaines
d’ceufs qurs, un mouton tout entier, un veau, etc. A voir
8a maigreur, il faut croire qu’il ne travaillait pas souvent.
Il'y avait beaucoup de monde & cette course ; les habits
de majo étaient riches et nombreux ; les femmes, d’un type
tout différent de celles de Cadix, portaient sur la téte,
au lieu de mantilles, de longs chiles écarlates qui enca-
draient parfaitement leurs belles figures olivatres, au teint
presque aussi foneé que celui des mulatresses, ot la nacre
de Peil et l'ivoire des dents ressortent avec un éclat sin-
gulier. Ces lignes pures, ce ton fauve et doré, préteraient
mervellleusement a la peinture, et il est faicheux que Léo-
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poid Robert, cc Raphaél des paysans, soit mort si jeune e
n’ait pas fait le voyage d’Espagne.

En errant 2 travers les rues, nous débouchfmes sur la
place du marché. Il faisait nuit. Les boutiques et les éta-
lages étaient éclairés par des lanternes ou des lampes
suspendues, et formaient un charmant coup d’eeil tout
étoilé et tout pailleté de points brillants. Des pasteques a
PYécorce verte, a la pulpe rose, des figues de cactus, les
nnes dans leur capsule épineuse, les autres déja écalées,
des sacs de garbanzos, des oignons monstrueux, desraisins
couleur d’ambre jaune & faire honte & la wrappe rap-
portée de la terve promise, des guirlandes d’aulx, de pi-
ments et autres denrées violentes, étaient pittoresquement
entassés. Dans les passages laissés entre chaque marchand,
allaient et venaient les paysans poussant leurs &nes, les
femmes tréinant leurs marmots. en remarquai une d’une
beautérare, avee des yeux de jais dans un ovale de bistre,
et sur les tempes, des cheveux plaqués, luisant comme
deux coques de satin noir ou deux ailes de corbeau. Elle
marchait sérieuse et radieuse, ies jambes sans bas, son
charmant pied nu dans un soulier de satin. Cette coquet-
terie du pied est générale en Andalousie.

La cour denotre auberge, arrangée en patio, était ornée
d’une fontaine entourée d’arbustes sur lesquels vivait un
peuple de caméléons. Il serait difficile d’imaginer un ani-
mal plus bizarrement hideux. Figurez-vous une espéce de
lézard ventru,. de six & sept pouces plus ou moins, avee
une gueule démesurément fendue, qui darde une langue
visqueuse, blanchitre, aussi longue que le corps, des yeux
de erapaud a qui 'on marehe sur le dos, saillants, énor«
mes, enveloppés d’une membrane, et d'une indépendance
complete de mouvement; Pun regarde le ciel et Vautre la
terre. Ces lézards louches, qui ne vivent que d’air, an dire

des Espagnols, mais que j’ai parfaitement vus manger des

mouches, ent ka propriété de changer de eoulen, selon le
lieu ou il se trouvent. Ils ne deviennent pas subitement

G
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écarlates, bleus ou verts d’un instant & Pautre, mais an.
bout d’une heure ou deux ils s’emboivent et sempreis
gnent de la teinte des objets le plus rapproehés d’eux. Sur
un arbre, ils deviennent d’un beau vert; sur une étoffe
bleue, d’un gris d’ardoise; sur écarlate, d’un brun rous-
gAtre. Tenus & Vombre, ils se décolorent et prennent une
sorte de nuance neutre d’un blane jaunitre. Un ou deux
caméléons figureraient & merveille dans le laboratoire d’un
alchimiste ou d’un docteur Faust. En Andalousie, 'on
pend: & la- volite une cordelette d’une certaine longueur,
dont on remet le bout entre les pattesde devant de Pani-
mal, qui commence & grimper, et grimpe jusqu’a ce qu'il
rencontre la voite, ou ses griffes ne peuvent s’aecrocher.
Alors il redescend jusqu’au beut de la corde; et mesure,
en tournant unide ses yeux, la distance qui le sépare de
la terre ; puis; tout bien calculé; il reprend son ascension
avee un sérieux et une gravité admirables, et ainsi de suite
indéfiniment. Quand: il y a deux caméléons & la méme
eorde, le spectacle devient d’une bouffonnerie transcen-
dantale. Le spleen en personne créverait derire a eontems-
pler les: contorsions, les regards effroyables: des deux vi
laines bétes, lorsqu’elles se rencontrent. Curieux de.me
procurer ce divertissement en France, j’achetaiune couple
de ces aimables animaux, que j’emportai dans une petite
eage; mais ils prirent froid dans: la' traversée, et mouru-
gent de la poitrine & notre arrivée a Port-Vendres. lls
étaient devenus étiques, et leur pauvre petite anatomie se
faisait jour & travers leur peau flasque et ridée.

A quelques jours dela, annonce d’une course, la der-
nidre, hélas ! que je dusse voir, me fit retourner & Jéres.
Le cirque de Jérds est trés-beau, trés-vaste, et ne manque
pas d’un certain' earactére architectural. I} est bati ent bri-
ques relevées de cdté de pierre, mélange qui produit un
bon effet. H y avait une foule immense, bigarrée, diaprée,
fourmillante, avec un grand mouvement d’éventails: et de
mouchoirs. Nous avons déjar déerit: plusieurs courses, et
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nous ne rapporterons de celle-ci que quelques détails. An
milieu de Paréne était planté un poteau terminé par une
espece de petite plate-forme. Sur ceite plate-forme se te-
nait accroupi, en faisant des grimaces, en brochant des ha-
bines, un singe fagoté en troubadour, et retenu par une
chaine assez longue qui lui permettait de décrire un cercle
assez étendu dont le pieu était le centre. Lorsque le tau-
reau entrait dans la place, le premier objet qui lui frap-
pait les yeux, c¢'était le singe sur son juchoir. Alors se
jouait la comédie la plus divertissante : le taureau pour-
suivait le singe, qui remontait bien vite a sa plate-forme.
L’animal furieux donnait de grands coups de cornes dans
le poteau, et imprimait de terribles secousses & M. le ba-
bouin, en proie a la plus profonde terreur, et dont les
transes se fraduisaient par des grimaces d’une bouffon-
nerie irrésistible. Quelquefois méme, ne pouvant se tenir
assez ferme au rebord de sa planche, bien qu’il 8’y acero-
chét de ses quatre mains, il tombait sur le dos du taureau,
ou il se cramponnait désespérément. Alors Vhilarité n’a-
vait plus de bornes, et quinze mille sourires blancs illumi-
naient toutes ces faces brunes. Mais & la comédie succéda
la tragédie. Un pauvre négre, garcon de place, qui portait
un panier rempli de terre pulvérisée pour en jeter sur les
mares de sang, fut attaqué par le taureau, qu’il croyait
occupé ailleurs, et jeté en Iair & deux reprises. Il resta
étendu sur le sable, sans mouvement et sans vie. Les
chulos vinrent agiter leur cape au nez du taureau, et ’at-
tirerent dans un autre coin de la place, afin que on pit
amporter le corps du négre. Il passa tout prés de moi;

deux mozos le tenaient par les pieds et la téte. Chose sine

guliere, de noir il était devenu gros bleu, ce qui est appa

remment la maniére de pilir du négre. Cet événement ne

troubla en rien la course : Nuda, es un moro, ce n’est rien,

c’est un noir, telle fut I'oraison funébre du pauvre Africain.

Mais, si les hommes se montrérent insensibles & sa mort,

i n’en fut pas de méme du singe. aui se tordait les bras,
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poussait des glapissements affrelix et se démenait de toutes
ses forces pour rompre sa chaine. Regardait-il le neégre
comme un animal de sa race, comme un frére: réussi,
comme le seul ami digne de le comprendre? Toujours
est-il que jamais je n’ai vu douleur plus vive, plus tou:
chante que celle de ce singe pleurant ce négre, et ce fait
est d’autant plus remarquable, qu’il avait vu des picadores

renversés et en péril sans donner le moindre signe d’in-

quiétude ou de sympathie. Au méme moment un énorme
hibou s’abattit au milieu de la place : il venait sans doute,
en sa qualité d’oiseau de nuit, chercher cette dme noi
pour I'emporter au paradis d’ébéne des Africains. Sur le
huit taureaux de cette course, quatre seulement devaien
étre tués. Les autres, apres avoir recu une demi-douzaine
de coups de lance et trois ou quatre paires de banderillas,
étaient ramenés au toril par de grands beeufs ayant des
clochettes au cou. Le dernier, un novillo, fut abandonné
aux amateurs, qui envahirent I’aréne en tumulte, et le dé-
pécheérent a coups de couteau; car telle est la passion des
Andalous pour les courses, qu’il ne leur suffit pas d’en étre
spectateurs, il faut encore qu’ils y prennent part, sans quo
ils se retireraient inassouvis. ;

Le bateau & vapeur ’Océan était en partance dans la
rade ou le mauvais temps, ce superbe mauvais temps dont
j’ai déja parlé, le retenait depuis quelques jours; nous y
montames avec un sentiment de satisfaction intime, car,
par suite des événements de Valence et des troubles qui
en avaient été la suite, Cadix se trouvait quelque peu en
état de siége. Les journaux ne paraissaient plus que rem-
plis de pieces de vers ou de feuilletons traduits du fran-
gais, et sur les angles de tous les murs étaient collés de pe-
tits bandos assez rébarbatifs, défendant les attroupements
de plus de trois personnes, sous peine de mort. A part ces
motifs de désirer un prompt départ, il y avait bien long-
termps que nous marchions le dos tourné a la France ; ¢’é-
tait la premiere fois depuis bien des mois que nous fai-
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sions un pas vers la méré patrie; et, si dégagé que Pon
soit de préjugés nationaux, il est difficile de se défendre
d’un pew de chauvinisme si loin de son pays. En Espagne,
la moindre allusion & la France me rendait furieux, et
jaurais chanté gloire, victoire, lauriers, guerriers, comme
un comparse du Girque-Olympique.

Tout le monde était sur le pont, allant, venant, faisant
des signes:d’adiewaux canots qui retournaient & terre; mot,
qui' ne laissais sur le rivage aucun regret, aucun soavenir,
Je: furetais: dans les coins et les recoins du petit univers
flottant qui devait me servir de prison: pendant quelques
jours. Dans le cours de mes investigations, je rencontrai
une chambrette remplie d’une grande quantité: d’urnes de
faience d’une forme intime et suspecte. €es: vases peu
étrusques: me surprirent par leur nombre, et je:me dis 2
« Voila un chargement des moins poétiques:! € belille,
pudique abbé, roi de la périphrase, par quelle circonlo-
cution aurais-tw désigné dans ton alexandrin majestuenx
cette poterie domestique et nocturne? » A: peine avionse
nous fait une licue, que je' compris & quoi servait cette
vaisselle. Be tous les eotés Yon eriait : Me mareol le ceeur
me manque! des citrons ! du rhum! dw vinaigre ! des sels!
Lepont offraitle spectacle le plus lamentable ; les femmes,
si charmantes tout & heure, verdissaient comme: des noyés
de huit jours. Elles gisaient sur des matelas, des malles,
des couvertures, dans un oubli’ complet de toute grice et
de toute pudeur. Une jeune meére qui allaitait son enfant,
saisie:du mal’ de mer, avait négligé: de: refermer son cor-
sage etne s’en apercut que lorsque nous efimes: dépassé
Tarifa. Un pauvre perroguet, atteint aussi dans:sa cage, ef
ne comprenant rien aux angoisses qu’il éprouvait, débitait
son répertoire avec une volubilité éplorée la plas comique
1 monde. ¥eus: le’ bonheur de n’étre: pas malade. Les
deux jours passés sur le Voltigewr m’avaient sans doute
acelimaté. Mon camarade, moins heurveux que mof; fit'le
piongeon dans Vintérieur du navire, et ne reparut qu’éa
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notre arrivée a Gibraltar. Comment la science moderne,
qui s’occupe avec tant de sollicitude des rhumes de cer-
vean: des lapins, et s’amuse & teindre en rouge les os des
canards, n’a-t-elle pas encore cherché sérieusement un
remdde A cet horrible malaise qui fait plus soufirir qu'une
agonie réelle?

La mer était encore un peu dure, bien que le temps fit
magnifique; Lair avait une felle transparence, que nous
apercevions assez distinctement la cote d’Afrique, le cap
Spartel et la baie au fond de laquelle se trouve Tanger,
que nous elimes le regret de ne pouvoir visiter. Cette

‘hande de montagnes pareilles & des nuages, dont elles ne

différaient que par Pimmobilité, c’était done l’Afrique, la‘
terre des prodiges, dont les Romains disaient : Quid novi
fert Africa? le plus ancien continent, le berceau de la
civilisation orientale, le foyer de Vislam, le monde noir ot
P’ombre absente du ciel se trouve seulement sur les visages,
Jo laboratoire mystérieux ot la nature, qui s’essaie & pro-
duire Phomme, fransforme d’abord le singe en négre! La
voir et passer, quel raffinement nouveau du supplice de
Tantale !

A la hauteur de Tarifa, bourgade dont les murailles de
craie se dressent sur une colline escarpée derriere une
petite ile du méme nom, I’Europe et I’Afrique se ra:ppro-
chent et semblent vouloir se donner ua baiser d’alliance.
Le détroit est si resserré, que I'on découvre a la fois les
deux continents. Il est impossible de ne pas croire, quand
on est sur les lieux, que la Méditerranée n’ait été, .h une
époque qui ne doit pas étre trés—recu_lée, unc mer isolée,
un lac intérieur, comme la mer Caspienne, /a mer d’Ara’
ot 1a mer Morte. Le spectacle qui se présentait & nos yeux
stait d’une magnificence merveilleuse. A gauche I'En
rope, & droite PAfrique, avec leurs cdtes roch'cuses, reve-
fues par éloignement de nuances lilas clair, gorge de
pigeon, comme celles d'une étoffe de'smc‘h deux trames;
en avant, Uhorizon sans hornes et g’élargissant toujours;
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par-dessus, un ciel de turquoise ; par-dessous, une mer da
saphir d’une limpidité si grande, que I'on voyait la coque
de notre batiment tout entiere, ainsi que la quille des ba-
leaux qui passaient auprés de nous, et qui semblaient
plutot voler dans Pair que flotter sur 'ean. Nous nagions
2n pleine lumitre, et la seule teinte sombre que Pon et
pu découvrir & vingt lieues & la ronde venait de la longue
aigrette de fumée épaisse que nous laissions aprés nous.
Le bateau a vapeur est bien réellement une invention sep-
tentrionale ; son foyer, toujours ardent, sa chaudiére en
ébullition, ses cheminées, qui finiront par noircir le ciel
de leur suie, s’harmonient admirablement avec les brouil-
lards et les brumes du Nord. Dans les splendeurs du Midi,
il fait tache. La nature était en gaieté; de grands oiseaux
de mer d’une blancheur de neige rasaient’eau du coupant
de leurs ailes. Des thons, des dorades, des poissons de
toute sorte, lustrés, vernissés, étincelants, faisaient des
sauts, des cabrioles, et folitraient avec la vague; des voiles
se succédaient d’instant en instant, blanches, arrondies
comme le sein plein de lait d’une néréide qui se serait fait
voir au-dessus de P'onde. Les edtes se teignaient de cou-
leurs fantastiques; leurs plis, leurs déchirures, leurs es-
carpements, accrochaient les rayons du soleil de manidre
& produire les effets les plus merveilleux, les plus inatten-
dus, et nous offraient un panorama sans cesse renouvelé.
Vers les quatre heures, nous étions en vue de Gibraltar,
attendant que la sunté (c’est ainsi qu’on appelle les agents
du lazaret) voulit bien venir prendre nos papiers avee des
pincettes, et voir si d’aventure nous n’apportions pas dans
nos poches quelque fiévre jaune, quelque choléra blen,
ou quelque peste noire. ‘
L’aspect de Gibraltar dépayse tout A fait I'imagination ;
Yon ne sait plus ol ron est ni ce que P'on voit. Figurez-
vous un immense rocher ou plutét une montagne dequinze
cents pieds de haut qui surgit subitement, brusquement,
du milieu de la mer sur une terre < plate et si basse qu’
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peine Papercoit-on. Rien ne la prépare, rien ne l.a motive,
slle ne se relie & aucune chaine; c’est un monohthle mon=
strueux lancé du ciel, un morceau de plan_éte écornée
tombé I pendant une bataille d’astres, un fragment du
monde cassé. Qui I'a posée & cette place? Dieu seul et
Péternité le savent. Ce qui ajoute encore a 'l’effet de.ce
rocher inexplicable, c’est sa forme : Pon dirait un sphinx
de granit énorme, démesuré, gigantesque, comme. ponr-
raient en tailler des Titans qui seraient sculpteurs, et au-
prés duquel les monstres camards de ‘Karnallk et de Glfeh
sont dans la proportion d’une SOUFiS & U éléphant. I:al-
longement des pattes forme ce quon appelle la p’omt_e
d’Europe;; la téte, un peu tronquée, est toumée_vers. l Afri-
que, qu'elle semble regarder avec une attention réveuse
et profonde. Quelle pensée peut avoir cette montagne a
Pattitude sournoisement méditative? Quelle eplgme pro-
pose-t-elle ou cherche-t-elle & deviner ? Les épaules, le.s
reins et la_croupe s’étendent vers 'Espagne & grands plis
nonchalants, en belles lignes onduleuses comme  celles
des lions au repos. Laville est au bas, presque impercep-
tible, misérable détail perdu dans.ln masse. Les vaisseaux
 trois pontssa I'ancre dans la baie paraissent d.es-qoue?tl.s
d’Allemague, de petits modéles de navires en miniature,
comme on en vend dans les ports de mer; les .l)fll‘Ql.ICS,
des mouches qui se noient dans du lait; les fortificalions
méme ne sont pas apparentes. Cependant la montagne
est creusée, minée, fouillée dans tous les sens; elle a le
ventre plein de canons, d’obusiers et de mortiers; elle re-
gorge de munitions de guerre. C'est le luxe et l:jx c‘oqfnetl-l
terie de l'imprenable. Mais tout cela.ne produit a lo'ex
que quelques lignes imperceptibles quise confondent_a\‘ec
les rides du rocher, quelques trous par lesquels les pidces
d’artillerie passent furtivement leurs.gueules de .bronz:.
Au moyen 3ge, Gibraltar edt 6té hérissé de donjous, de
tours, de tourelles, de remparts crénelés; au lieu de se
tenir au bas, la forteresse eat escaladé la montagne et se
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:iﬁt posée comme un nid d’aigle sur la créte la plus aigné.
Les batteries actuelles rasent la mer, si resserrée a cet e

droit, et rendent le passage pour ainsi dire impossible,s

G.aln'alt:u- était appelé par les Arabes Ghiblaltdh, ¢’est-as
d_x're le Mont de I’ Entrée. Jamais nom ne fut mi(;ux iilst(i-
fié. Son nom antique est Calpé. Abyla, maintenant le
Mont des Singes, est de Pautre e6té en Afrique, fout prés;
de Clel.lta, possession espagnole, le Brest et le ')l‘oulon de
l{i Péninsule, ot Pon envoie les plus endurcis des galé-
riens. Nous distinguions parfaitement la forme de ces es-
carpements et sa cime encapuchonnée de nuages, malgré
la sérénité de tout le reste du ciel. I
Comme Cadix, Gibraltar, situé & Penirée” d’un golfe
(?an§ une presqu’ile, ne tient au continent que par une
étroite langue de terre que 'on appelle le terrain neutre
et sur laquelle sont établies les lignes de douanes. La prei
mléx"e. possession espagnole de ce coté est San-Roque
Algecu'as, dont les maisons blanches reluisent dans l’a7m:
u?wersel comme le ventre argenté d’un poisson a ﬂt;ur
d’eau, est prec.isément en face de Gibraltar; au milieu Jde
c’e bleu splenfilde, Algéciras faisait sa petite révolution ;
Pon entendait vaguement pétiller des coups de fusi,l
comme des grains de sel que I’on jetterait an fen. L’ayun-
?;Immnt(.) se xtéfugia méme sur notre bateau a vapeur, ol
:r : ;::dg,“t a fumer son cigare le plus tranquillement du
La santé ne nous ayant trouvé aucune infection, nous
fﬁn'ms'a.bordés par les canots, et un quart d’heure’aprés
slous étions a terre. L’effet produit par la physionomi(;
de la V{lle est des plus bizarres. En faisant un pas, vous
faites cing cents lieues; c’est un peu plus que lé petit
Poucet avecses fameuses bottes. Tout & ’heure, vous étiez
en Andalousie ; vous étes en Angleterre. Des’villes m<;-
Fesques 4u royaume de Grenade et de Murcie, vous tombez
subitement 2 Ramsgate ; voici les maisons de’briques avéc
leurs fossés, leurs portes bftardes, leurs l‘exiétrns A guil-

T

VOYAGE EN ESPAGNE. 86y

lotine, exactement comme a Twickenham ou & Richmond.
Allez un peu plus loin, vous frouverez les coftages aux
grilles et aux barricres peintes. Les promenades et les
jardins: sont plantés de frénes, de bouleaux, d’ormes, et
de la verte végétation du Nord, si différente de ces décow
pures de tole vernie quon fait passer pour du feuillage
Aans les pays méridionaux. Les Anglais ont une individua-
ité si prononcée, quils sonf les mémes partout, et je ne
jais vraiment pas pourquoi ils voyagent, car ils emportent
avec enx toutes leurs habitudes, et charrient leur intérienr
sur leur dos, comme de vrais colimagons. En quelque en-
droit. qu'un Anglais se trouve, il vit exactement comme
§il était 2 Londres; il lui faut son thé, ses rumpsteaks, ses
tartes de rhubarbe, son porter et son sherry s'il se porte
bien, et son calomel il se porte mal. Au moyen des
inmombrables. boites qu’il traine apres lui, PAnglais se
procure en tous licux le at home etle comfort nécessaires
3 son existence. Que Poutils il faut pour vivre a ces hon-
nétes insulaires, que de mal ils se donnent pour étre a
leur aise, et combien je préferea ces recherches et & ces
complicationsla sobriété et le déniiment espagnols ! Depuis
bien longtemps. je n'avais vu sur la téte des femmes ces
horribles galettes, ces odieux cornets de carton recouverts
&un lambeaw d’étoffe, qui se désignent Sous le nom de
chapeaux, et au fond desquels le beau sexe ensevelit sa
figure dans les pays prétendus civilisés. Je ne puis expri-
mer la, sensation désagréable que j’éprouvai & la vue de la
premiere Anglaise que je rencontrai, un' chapeau a voile
vert sur la téte, marchant comme un grenadier de la garde
aumoyen de grands pieds chaussés de grands brodequins.
Ce n’élait pas qulelle fat laide, au contraire, mais' j’étais
accoutume 2 la pureté de race, & la finesse du cheval
arabe, & la grice exquise de démarche, & la mignonnerie
et a la gentillesse andalouses, ot cette figure rectiligne,
au regard étamé, & la physionomie morte, aux gestes an~
guleux, avec sa tenue axacte et méthodique, son parfum
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de cant et son absence de tout naturel, me produisit un
effet comiquement sinistre. Il me sembla que j'étais mis
touta coup en présence du spectre de la civilisation, mon
ennemie mortelle, et que cette apparition voulait dire que
mon réve de liberté vagabonde était fini, et qu’il fallait
rentrer, pour n’en plus sortir, dans la vie du dix-neuvieéme
siecle. Devant cette Anglaise, je me sentis tout honteux de
n’avoir ni gants blanes, ni lorgnon, ni souliers vernis, et je
Jetai un regard confus sur les broderies extravagantes de
mon caban bleu de ciel. Pour la premiére fois, depuis six
mois, je compris que je n’éfais pas convenable, et que Je
W’avais pas l'air gentleman.

Ces longs visages britanniques, ces soldats rouges aux
allures d’automates, en face de ce ciel étincelant et de
cette mer si brillante, ne sor:t pas dans leur droit ; Pon
comprend que leur présence est due & une surprise, 4 une
usurpation. Ils occupent, mais ils n’habitent pas leur ville.

Les juifs, repoussés ou mal vus par les Espagnols, qui,
#'ils n’ont plus de religion, ont encore de la superstition,
abondent & Gibraltar, devenu hérétique avec les mécréants
d’Anglais. Ils promeénent par les rues leurs profils au nez
crochu, & la bouche mince, leur crine jaune et luisant
coiffé d’un bonnet rabbinique posé en arriére, leurs lévites
ripées, de forme étroite et de couleur sombre : les juives,
qui, par un privilége singulier, sont aussi belles que leurs
maris sont hideux, portent des manteaux noirs & capuchon
bordés d’écarlate et d’un caractére pittoresque. Leur ren-
contre nous fit penser vaguement  la Bible, & Rachel sur
le bord du puits, aux scénes primitives des époques pa-
triarcales, car, ainsi que toutes ies races orientales, elles
conservent dans leurs longs yeux noirs et sur leurs teints
dorés le reflet mystérieux d’un monde évanoui. Il'y a aussi
a Gibraltar beaucoup de Marocains, d’Arabes de Tanger
et de la cote; ils y tiennent de petites boutiques de par-
fums, de ceintures de soie, de pantoufles, de chasse-mou-
ches, de coussins de cuir historiés , et autres menues
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industries barbaresques. Comme nous voulions faire quel-
ques emplettes de babioles et de curiosités,_on nous con-
duisit chez un des principaux, qui demeurait dans la v_llle
haute. en nous faisant passer par des rues en esc_ahqr,
moins anglaises que celles de la vil!le basse, et qui lais-
saient, A de certains détours, la vue §’gchapper sur le golte
d’Algésivas, magnifiquement éclairé par les derniéres
lueurs du jour. En entrant dans la maison du I\!arocmn,
nous fiimes enveloppés d’'un nuage d’aromes orientaux :
le parfum doux et pénétrant de 'eau de rose nous monta
au cerveau, et nous fit penser aux mystéres du harem et
aux merveilles des Mille et une Nuits. Les ﬁl’s dq mar-
chand, beaux jeunes gens d’une vingtaine d’.an{xees, étaient
assis sur des bancs prés de la porte et respiraient la fI:ai-
cheur du soir. Ils étaient doués de cette pureté de traits,
de cette limpidité du regard, de cette noblesse n'oncha-
lante, de cet air de mélancolie amoureuse et pensive, at-
tributs des races pures. Le pére avait la mine .étoffee_ et
majestueuse d’un roi mage. Nous nous trouvions bien
laids et bien mesquins & c6té de ce gallla.rd solenne} ; et
du ton le plus humble, le chapeau a la main, nous lui de-
mand&mes s'il voulait bien daigner nous vendre quelques
paires de babouches de maroquin_ jal'u}e. Il fit un signe
d’acquiescement, et, comme nous lui fa151on§ ob}server que
le prix était un peu élevé, il nous 1'é¥)or.1d|t d’une facon
grandiose en espagnol : « Je ne surfais jamais: cgla est
bon pour les chrétiens. » Ainsi notre mauvaise foi com-
merciale nous rend un objet de mépris pour les nations
barbares, qui ne comprennent pas que lg désir de gagner
nuelques centimes de plus puisse faire parjurer un homme.
Nos acquisitions faites, nous redescendimes dans !e
Bas-Gibraltar, et nous allimes faire un tour sur une belie
promenade plantée d’arbres du Nord, entrer.nélés de fleurs,
de faclionnaires et de canons, ol I'on voit des caleches
et des cavaliers absolument comme 2 Hyde-Park. Il n’y
manque que la statue d’Achille Wellington. Heureusement
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les Anglais n’ont pu ni salir la mer ninoircir le ciel : cefte
profnenade est hors la ville, vers la pointe d’Europe et du
cdié de la montagne habitée par les singes. Clest le seuf
epdron de notre continent ot ces aimables quadrumanes
vivent et se multiplient & I'état sauvage. Selon que le vent
changg, ils passent d’un revers a I’autre du rocher ef ser-
vent alr')si de baromeétre ; il est défendu de les tuer sous
des. peines, trés-séveres. Quant & moi, je n’en ai pas vu;
mais la température du lieu est assez brilante pour que le;
macaques et les cercopitheques les plus frileux s’y puis-
sEnt développer sans poéles et sans caloriféres. Abyla,
8 ,11 fa}xt en croire son. nom moderne, doit jouir, sur la cote
d’Afrique, d’une population semblable.

Le lendemain, nous quittions ce parc d’artillerie et e
foyer de coptrebande, et nous voguions vers Malaga, que
nous connaissions.déja, mais qui nous fit plaisir & revoir:
avec son phare svelte et blanc, son port encombré et son
mouvement perpétuel. Vue de la mer, la cathédrale sem-
?le .plus_grande que la ville, et les ruines des anciennes
fortifications arabes produisent sur les pentes des rochers
les effets les plus romantiques. Nous retourndmes 3 notre
au_berge.des Trois Rois, et la gentille Dolorés: poussa un
eric de joie en nous reconnaissant.

Le jour suivant, nous reprenions la mer, alourdis d’une
cargaison de raisins secs; et, comme nous avions perdu
un.peu de temps, le capitaine résolut de briiler Alméria et
de pousser tout d’un. trait jusqu’a Carthagéne.

! No-us suivions la cdte d’Espagne d’assez prés pour ne la
jamais perdre de vue. Celle d’Afrique, par suite de 1’élar-
gissement dw bassin méditerranéen, avait, depuis long-
temps, disparu de Fhorizon. D’une part, nous avions donc
pour perspective de longues:bandes de falaises bleufitres,
nux escavpements. bizarres, aux fissures perpendiculaires
tachetées ¢a et 1a de points blanes indiquant un petit vil~
lage; une tour de vigie, une guérite de douanier ; de Pau-
tre, la pleine mer, tantdt moirée et gaufrée par le courant
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su la bise, tantdt d’un azur terne ct mat on bien d’uné
transparence de cristal, tantot d’un éclat tremblant comme
ane basquine de danseusc. tantot opague, huileuse et grise
somme du mercure et de Vétain fondu: une variété de
tons et d’aspects inimaginable, & faire le désespoir des
peintres et des poétes. Une procession de voiles rouges,
blanches, hlondes, de navires de toute taille et de tout pa-
villon, égayait le coup d’ceil et lui dtait ce que la vue d’une
solitude infinie a toujours de triste. Une mer sans aucune
voile est le spectacle le plus mélancolique et le plus na-
vrant que Pon puisse contempler. Songer qu’il n’y a pas
une pensée sur un si grand espace, pas un ceeur pour com-
prendre ce sublime spectacle ! Un point blanc a peine per-
ceptible sur ce bleu sans fond et sans limite, et I'immen-
sité est peuplée ; il y a un intérét, un drame.

Carthagéne, qu’on appelle Cartagena de Levante pour
a distinguer de la Carthageéne & Amérique, occupe le fond
d’un baie, espéce d’entonnoir de rochers ol les vaisseans
sont parfaitement & Pabri de tous les vents. Sa découpuré
p’a rien de bien pittoresque; les traits les plus distinets
qu’elle ait laissés dans notre mémoire sont deux moulins
3 vent dessinés en noir sur un fond de ciel clair. A peine
avions-nous mis le pied dans les canots pour descendre &
terre, que nous fiimes assaillis, non par des portefaix, pour
enlever nos bagages comme a Cadix, mais bien par d’af-
freux dréles qui nous vantaient les charmes d’une foule
de Balbinas, de Casildas, d’Hilarias, de Lolas, & n’y pou
voir rien entendre.

L’aspect de Carthagéne différe entidrement de celui
de Malaga. Autant Malaga est gaie, riante, animée, autant
Carthag®ne est morne, renfrognée dans sa couronne de
roches pelées et stériles, aussi seches:que les collines égyp-
tiermes au flane desquelles les pharaons creusaient leurs
syringes. La chaux a disparu, les murs ont repris les tein-
tos sombres, les fenétres sont grillées de serrareries com-
pliquées, et les maisons, phus rébarbatives, ont cet air de
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prison qui distingue les manoirs castillans. Cependant,
sans vouloir tomber ici dans le travers de ce voyageur qui
écrivait sur son calepin : « Toutes les femmes de Calais
sont acarifiires, rousses et bossues, » parce que I’hdtesse
de son auberge eéunissait ces trois défauts, nous devons
live que nous n’avons apergu, A ces fenétres si bien gar-
nies de barreaux, que de charmants visages et des phy-
sionomies d’anges ; c’est peut-étre pour cela qu'elles sont
grillées avec tant de soin. En attendant le diner, nous al-
lames visiter I’arsenal maritime, établissement congu dans
les proportions les plus grandioses, et aujourd’hui dans un
état d’abandon qui fait peine A voir; ces vastes bassins,
ces cales, ces chantiers inactifs ol pourrait se construire
une autre Armada, ne servent plus & rien. Deux ou trois
carcasses ébauchées, pareilies a des squelettes de cacha-
lots échoués, achévent de pourrir obscurément dans un
coin ; des milliers de grillons ont pris possession de ces
grands batiments déserts, on ne sait ot poser le pied pour
w’en pas écraser; ils font tant de bruit avec leurs petites
crécelles, que I'on a de la peine & ’entendre parler. Malgré
l’an19m que je professe pour les grillons, amour que j’ai
exprimé en prose et en vers, je dois convenir qu’il y en
avait un peu trop.

De Carthagéne, nous allAmes jusqu’a la ville d’Alicante,
de laquelle, {’aprés un vers des Grientales de Victor Hugo;
Jje m’étais composé dans ma téte un dessin infiniment trop
dentelé :

Alicante aux clochers méle les minarets.

Or, Alicante, du moins aujourd’hui, aurait beaucoup
de peime a opérer ce mélange que je reconnais pour infini-
ment désirable et piftoresque, attendu qu'elle n’a d’abord
pas de minaret, et qu'ensuite le seul clocher qulelle pos-
sede n’est qu’une tour fort basse et peu apparente. Ce qui
caractérise Alicante, ¢’est un énorme rocher qui s’éléve
du milien de la ville, lequel rocher, magnifique de forme
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magnifique de couleur, est coiffé d’une forteresse et flan-
qué d’une guérite suspendue sur P'abime de la facon la
plus audacieuse. L’hotel de ville, ou pour plus de couleur
locale, le palais de la Constitucion, est un édifice char-
mant et du meilleur gott. L’alameda, toute dallée de
pierre, est ombragée par deux ou trois allées d’arbres
assez garnis de feuilles pour des arbres espagnols dont le
pied ne trempe pas dans un puits. Les maisons s’élévent
et reprennent la tournure européenne. Je vis deux femmes
coiffées de chapeaux jaune-soufre, symptéme menacant.
Voila tout ce que je sais d’Alicante, ot le bateau ne tou-
cha que le temps nécessaire pour prendre du fret et du
charbon : temps d’arrét dont nous profitimes pour déjeu-
ner A terre. Comme on le pense bien, nous ne négligeAmes
pas Loccasion de faire quelques études consciencieuses
sur le vin du cru, que je ne trouvais pas aussi bon que je
me limaginais, malgré son authenticité incontestable ;
cela tenait peut-étre au goiuit de poix que lui avait com.
muniqué la bofa qui le renfermait. Notre prochaine étape
devait nous conduire & Valence, Valencia del Cid, comme
disent les Espagnols.

D’Alicante a Valence, les falaises de la rive continuent
a présenter des formes bizarres, des aspects inattendus;
on nous fit remarquer sur le sommet d’une montagne une
entaille carrée, et qui semble pratiquée par la main de
Phomme. Le jour suivant, vers le matin, nous mouillions
devant le Grao : c’est ainsi qu’on nomme le port et le fau-
bourg de Valence, qui est éloignée de la mer d’une demi-
lieue. La vague était assez forte, et nous arrivimes au
débarcadeére passablement arrosés. La nous primes une
tartane pour nous rendre a la ville. Le mot fartane s’en«
tend d’ordinaire dans un sens maritime; la tartane de
Valence est une caisse recouverte de toile cirée et posée
sur deux roues sans le moindre ressort. Ce véhicule nous
parut, comparé aux galeras, d’une mollesse efféminée, et
jamais voiture de Clochez ne fut frouvée si douce. Nous
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étions surpris et comme embarrassés d’8tre si bien. Da
grands arbres bordaient la route que nous suivions, agré-
ment dont nous avions perdu ’habitude depuis longtemps.

Valence, sous le rapport pittoresque, répond assez pew
& Pidée qu’on s’en fait d’aprés les romances et les chroni-
jues. C’est une grande ville, plate, éparpillée, confuse
dans son plan, et sans avoir les avantages que donne aux
vieilles villes bities sur des terrains accidentés le désordre
de leur construction. Valence est située dans une plaine
nommée la Huerta, au milieu de jardins et de cultures o
de perpétuelles irrigations entretiennent une fraicheur
bien rare en Espagne. Le climat en est si doux, que les
palmiers et les orangers y viennent en pleine terre & coté
des productions du Nord. Aussi Valence fait un grand
commerce d’oranges ; pour les.mesurer, on les fait passer
par un anneau, comme les boulets dont on veut recon-
naitre le calibre; celles qui ne passent pas forment le pre-
mier choix. Le Guadalaviar, traversé par cinq beaux ponts
de pierre, et bordé d’une superbe promenade, passe &
¢Oté de la ville, presque sous'les remparts. Les nombreu-
ses saignées qu'on pratique & sa veine pour Parrosement
rendent les trois quarts de ’année ses cing ponts un objet
de luxe et d’ornement. La porte du Cid, par laquelle on

passe pour aller & la promenade du Guadalaviar, est flan- -

quée de grosses tours crénelées d’un assez bon effet.

Les rues de Valence sont étroites, bordées de maisons
élevées d’un aspect assez maussade, et sur quelques-unes
Fon déchifire encore quelques blasons frustes mutilés ;
Fon devine des fragments de sculptures émoussées, chi
meéres sans ongles, femmes sans nez, chevaliers sans bras.
Une croisée de la renaissance, perdue, empétée dans un
affreux mur de maconnerie récente, fait lever, de loin en
loin, les yeux de Partiste et lui arrache un soupir de re-
gret; mais ces rares vestiges, il faut les chercher dans les
angles obscurs, au fond des arridére-cours, et Valence n’en
a pas moins la physionomie toute moderne. La cathédrale.
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d”une architecture hybride, malgre une abside a galerie
avec pleins cinfres romans, n’a nien qui puisse aftiver at-
tention du voyagenr aprés les merveilles de Burgos, de
Tolede et de Séville. Quelques retables finement sculptés,
un tableau de Sébastien del Piombo, un autre de PEspa-
gnolet dans sa maniere tendre, lorsqu’il tichait d’imiter le
Corrége, voila tout ce qu’it y a de remarquable. Les autres
églises, bien que nombieuses et riches, sont baties et dé-
corées dans ce golit éwrange d’ornementation rocailie dont-
nous avons donné déja plusieurs fois la description. On ne
peut, en voyant foutes ces extravagances, que regretter
tant de talent et d’esprit gaspillés en pure perte. La Lonya
de Seda (hourse de la soie), sur la place du marché, est un
délicieux monument gothique ; la grande salle, dont la
volite retombe sux des rangées de colonnes aux nervures
tordues en spirales d’une légereté extréme, est d’une élé-
gance et d’une gaieté d’aspect rares dans Parchitecture
gothique, plus propre en général a exprimer la mélancolie
que fe bonheur. C’est dans la Lonja que se donnent au car-
naval les fétes et les bals masqués. Pour en finir avec les
monuments, disons quelques mots de I’ancien couvent de
la Merced, ou I'on a réuni un grand nombre de peintures,
les unes médiocres, les autres mauvaises, 2 quelques rares
exceptions pres. Ce qui me charma le plus 4 la Merced,
c’est une cour entourée d’un cloitre et plantée de palmiers
d’une grandeur et d’une beauté tout orientales, qui filent
comme la fleche dans la limpidité de Vair.

Le véritable attrait de Valence pour le voyageur, ¢’est
sa population, ou, pour mieux dire, celle de la Huerta
qui P’environne. Les paysans valenciens ont un costume
d’nne étrangeté caractéristique, qui ne doit pas avoir varié
beaucoup depuis Pinvasion des Arabes, et qui ne differe
que trés-peu du costume actue] des Mores d’Afrique. Ce
costume consiste en une chemise, un cale¢on flottant de
grosse toile serré d’une ceinture rouge, et en un gilet de
velours vert on bleu garni de boutons faits de piéeeltes
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A’argent; les jambes sont enfermées dans des especes de
knémides ou jambards de laine blanche bordées d’un liséré
bleu et laissant le genou et le cou-de-pied 2 découvert,
Pour chaussures, ils portent des alpargatas, sandales de
cordes tressées, dont la semelle a prés d’un pouce d’é-
paisseur, et qui s’attachent au moyen de rubans comme
les cothurnes grecs;; ils ont la téte habituellement rasée a
la fagon des Orientaux et presque ioujours enveloppée
d’un mouchoir de couleur éclatante; sur ce foulard est
posé un petit chapeau bas de forme, & bords retroussés,
enjoiivé de velours, de houppes de soie, de paillons et de
clinquant. Une pitce d’étoffe bariolée, appelée capa de
muestra, ornée de rosettes de rubans jaunes, et qui se
jette sur I’épaule, compléte -cet ajustement plein de no-
blesse et de caractére. Dans les coins de sa cape, qu’il
arrange de mille maniéres, Ie Valencien serre son argent,
son pain, son melon d’eau, sa navaja ; ¢’est & la fois pour
lui un bissac et un manteau. Il est bien entendu que nous
décrivons 14 le costume au grand complet, ’habit des jours
de féte ; les jours ordinaires et de travail, le Valencien ne
conserve guere que la chemise et le calegon : alors, avee
ses énormes favoris noirs, son visage brlé du soleil, son
regard farouche, ses bras et ses jambes couleur de bronze,
il a vraiment Pair d’un Bédouin, surtout s’il défait son
mouchoir et laisse voir son crine rasé et blen comme une
barbe fraichement faite. Malgré les prétentions de I’Es-
pagne & la catholicité, j’aurai toujours beaucoup de peine
a croire que de parejls gaillards ne soient pas musulmans.
C’est probablement A cet air féroce que les Valenciens
doivent la réputation de mauvaises gens (mala gente) qu’ils
ont dans les autres provinces d’Espagne : on m’a dit vingt
fois que dans la Huerta de Valence, lorsqu’on avait envie
de se défaire de quelqu’un, il n’était pas difficile de trouver
un paysan qui, pour cing ou six douros, se chargeait de
la besogne. Ceci m’a I’air d’une pure calomnie; jai sou-
vent rencontré dansla campagne des drdles & mines ef-
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froyables qui m*ont toujours salué fort poliment. Un soir,
mémne, nous nous étions perdus et nous faillimes coucher
a la belle étoile, les portes de la ville se trouvant fermées
i notre retour, et cependant il ne nous arriva rien de fa-
cheux, quoiqu’il fit nuit noire depuis longtemps, que Va-
lence et les environs fussent en révolution.

Par un contraste singulier, les femmes de ces Kabiles
européens sont piles, blondes, bionde e grassote, comme
les Vénitiennes; elles ont un doux sourire triste sur la
bouche, un tendre rayon bleu dans le regard ; on ne sau-
rait imaginer un contraste plus parfait. Ces noirs démons
du paradis de la Huerta ont pour femmes des anges blancs,
dont les beaux cheveux sont retenus par un grand peigne
a galerie ou traversés par de longues aiguilles ornées a
leur extrémité de boules d’argent ou de verroteries. Au-
trefois les Valenciennes portaient un délicieux costume
national qui rappelait celui des Albanaises ; malheureu-
senient elles Pont abandonné pour cet effroyable costume
anglo-frangais, pour les robes & manches a la gigot et au-
tres abominations pareilles. 1l est & remarquer que les
femmes sont les premieres 2 quitter les vétements natio-
naux ; il n’y a guére plus en Espagne que les hommes du
peuple qui conservent les anciens costumes. Ce manque
d’intelligence dans ce qui touche 2 la toilette surprend de
la part d’un sexe essentiellement coquet ; mais I'étonne-
ment cesse lorsque V'on songe que les femmes n’ont que
le sentiment de la mode et non celui de la beauté. Une
femme trouvera toujours charmant le plus misérable
chiffon, si le genre supréme est de porter ce chiffon

Nous étions depuis une dizaine de jours a Valence. aw
tendant le passage d’un autre bateau & vapeur, car le

" lemps avait dérangé les departs et brouillé toutes les cor-

respondances. Notre curiosité était satisfaite, et nous n’as«
pirions plus qu’a retourner & Paris, & revoir nos parents,
nos amis, les chers boulevards, les chers ruisseaux; je
crois, Dieu me le pardonne, gue je nourrissais le désir
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secret d’assster & un vaudeville ; bref, la vie civilisée, ou-
bli¢e pendant six mois, nous réclamait impérieusement.
Nous zvions envie de lire le journal du jour, de dormir
dans motre lit, et mille autres fantaisies béotiennes. Enfin
il passaun paquebot venant de Gibraltar, qui nous prit et
nous conduisit & Port-Vendres, en passant par Barcelone,
olt nous ne restimes que quelques heures. L’aspect de
Barcelone ressemble & Marseille, et le type espagnol n’y
est presque plus sensible ; les édifices sont grands, régu-
liers, et, sans les immenses pantalons de velours bleu et
les grands bonnets rouges des Catalans, 'on pourrait se
croire dans une ville de France. Malgré sa Rambla plantée
d’arbres, ses belles rues alignées, Barcelone a un air un
peu guindé et un peu roide, comme toutes les villes lacées
trop dru dans un justaucorps de fortifications.

La cathédrale est fort belle, surtout 4 Pintérieur, qui est
sombre, mystérieux, presque effrayant. Les orgues sont
de facture gothique et se ferment avec de grands panneaux
couverts de peintures : une téte de Sarrasin grimace

afireusement sous le pendentif qui les supporte. De char- 1

mants lustres du quinzidme sidcle, brochés & jour comme
des reliquaires, tombent des nervures de la votite, En sor-
tant de I'église, on entre dans un beau cloitre de la méme
époque, plein de réverie et de silence, dont les arcades
demi-ruinées prennent les tous grisitres des vieilles archi-
tectures du Nord. La rve de la Plateria (de Vorfévreric)
éblouit les yeux par ses devantures et ses verrines écla-
tantes de bijoux, et surtout d’énormes boucles d’orveilles
grosses eomme des grappes, d’une richesse lourde et
massive, un peu barbare, mais d’un effet assez majestueux,
qui sont achetées principalement par les paysannes aisées.

Le lendemain, a dix heures du matin, nous entrions
dans la petite anse au fond de laquelle s’épanouit Port-
Vendres. Nous étions en France. Vous le dirai-je ? en
mettant le pied sur le sol de la patrie, je me sentis des
larmes aux yeux non de ioie muais de regret. Les tours
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vermeilles, les sommets d’argent de la Sierra-Névada, les
lauriers-roses du Généralife, les longs regards de velours

humide, les Iévres d’eillet en fleur, les petits pieds et les

petites mains, tout cela me revint si vivement & l’e§pr1t,

qu’il me sembla que cette France, ou pourtant j’allais re-
: : vl

frouver ma mére, était pour moi une terre d’exil. Le réve

stait fini.
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