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Comprender es una aventura, 
y, como toda aventura, peligrosa.l 

1 

Hemos aprendido de Emilio Lledó que la filosofía es conciencia de la 
insuficiencia de las palabras ya dichas, y que por eso mismo el pensamien­
to ha de atender al lenguaje, o mejor, a los límites y las fallas del lenguaje, 
a esas líneas en las que la realidad no se acomoda a la palabra de la que se 
pretende que la designe. Pensar es revolver el lenguaje esclerotizado, des­
hacer las rígidas terminologías de manual en las que se pretende fijar lo que 
hay. Quizá por eso sea menos una lamentable paradoja que un rasgo esen­
cial de la cosa misma el que, después de tantos años de hermenéutica, 
tengamos que reconocer que no se ha comprendido lo que significa com­
prender; que el mismo uso de la palabra «comprender» dé lugar a malen­
tendidos. Comprender es una palabra insuficiente, que se resiste a conver­
tirse en término, a dejarse determinar, delimitar, ni siquiera por la ya espesa 
tradición filosófica que viene construyéndose en torno a ella. Cuanto más 
una cierta lectura de esa tradición pretende convertir la comprensión en un 
imperativo de la voluntad, de buena voluntad, tanta más resistencia se 
encuentra —ya sea en el objeto que pretende comprender, ya sea en la com­
prensión misma—. 

1 GADAMER, Vemunft im Zeitalter der Wissenschaft, Francfurt, Suhrkamp, 1976, p. 106 (tra­
ducción castellana de Ernesto Garzón, La razón en la época de la ciencia, Barcelona, Alfa, 1981, 
p. 79). 
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Nietzsche, por ejemplo, en una época en que la hermenéutica ya había 
tomado cuerpo y el Verstehen ascendía como la alternativa del espíritu fren­
te al modo de conocimiento que se atribuía a las ciencias naturales, recla­
maba su derecho a no ser comprendido, «nicht verstanden zu werden», 
porque, al fin y al cabo, «comprendre, c'est égaler»2. Lo mejor de todo sería, 
incluso, en ciertos días, ser malentendido, pues el malentendido, «el Mifi-
verstándnis preserva la comunicación», mientras que la comprensión lo 
anulaba como individuo. En cambio, sólo unos años más tarde, pero den­
tro de la misma constelación, Dilthey planteaba el Verstehen justamente 
como posibilidad de un «conocimiento científico de las personas indivi­
duales, e incluso de las grandes formas de existencia humana individual»3. 
Una comprensión, pues, más o menos empática —aquí entrarían en juego 
las interpretaciones, comprensiones, del autor Dilthey—, pero una com­
prensión casi de amigo que respetaría al individuo. Cuando, para Nietzs­
che, son los amigos los que, al menos, y precisamente por respeto, le malen-
tienden a uno. 

No es casualidad, sin embargo, que Nietzsche utilizara la palabra fran­
cesa. Pues las traducciones de verstehen, «comprendre», «understanding», 
«comprender», a pesar de la naturalidad con que se realizan, distan mucho 
de ser obvias. Sólo en castellano, «comprender» no abarca todo el campo 
semántico de «verstehen», ni siquiera si se lo complementa con su casi 
sinónimo «entender». Por lo demás, «entendimiento», como «understan­
ding», parece corresponderse mucho mejor con el Verstand kantiano, con la 
facultad de las reglas; mientras que todo el pensamiento del «verstehen», 
sobre todo en la hermenéutica de Gadamer, queda más bien del lado de la 
Vernunft y de la capacidad de juicio, como se verá aún más adelante. ¿Y 
diríamos, por lo demás, de alguien comprensivo que, como se temía Nietzs­
che, anula al otro? Ciertamente no, pero, en un sentido estricto, tampoco 
se sabe muy bien qué es lo que comprende la persona comprensiva. Se pone 
en el lugar del otro4 , decimos; pero quizá fuera más exacto decir que se 
hace cargo de que el otro tiene un lugar al que ella no puede acceder del 
todo. Se hace cargo del otro lugar. 

Este lugar del otro, este otro lugar que se presenta como exterioridad, 
y como afuera —exterioridad, por ejemplo, del documento o del resto de 
otro tiempo pasado, o bien, exterioridad del habla y la escritura de otro 
interior, del interior de otro, o, finalmente, también la exterioridad propia, 
ya otra, en la que el sí-mismo accede a sí—: he aquí el terreno donde se 
practica el comprender, por más que a veces adopte la forma de un diálo­
go de interiores, incluso íntimo. Como todo terreno extraño, es también 

2 Kritische Studien Ausgabe, 12, p. 51. 
3 «Die Entstehung der Hermeneutik», en Gesammelte Schriften V, p. 317 (tr. cast. en Dos 

escritos sobre hermenéutica, Madrid, Istmo, 2000, p. 21) 
4 Que es, por lo demás, una de las máximas de la sabiduría kantaina, como forma superior 

de la razón, Antropología en sentido pragmático, § 43. 
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peligroso, por lo que no faltan motivos para hablar de la aventura y del 
riesgo que reivindica Gadamer. Ahora bien, ¿a qué se arriesga uno cuando 
comprende? 

A primera vista, la pregunta puede parecer sorprendente, pues pocos di­
rían que una filosofía como la hermenéutica, que tan justificadamente se ha 
ganado el epíteto de urbana, pueda ser muy inclinada a los deportes de ries­
go o a las experiencias extremas, dadas sus maneras suaves y su tendencia a 
evitar los exabruptos. No deja de ser un pensamiento de la continuidad, de la 
recepción y de la escucha, de modo que, a menudo, el sentimiento crítico ha­
cia ella se despierta precisamente por la añoranza de aquel territorio que ha 
llegado a urbanizar, y el mismo Gadamer, autocríticamente, reconoce alguna 
vez en el propio ser-para-el texto que es también su filosofía una cierta degra­
dación respecto al más radical ser-para-la muerte desde el que surgió.5 Sin 
duda, abunda en nuestros días toda una palabrería del riesgo que hace des­
confiar de quien se jacta de vivir, o de pensar, peligrosamente. Pues, a unas 
alturas de la historia en que el planeta entero parece estar domesticado y 
todo el ser textualizado, el que se llama aventurero podría haber adoptado la 
figura del excursionista occidental al volante de un todoterreno que cree, por 
su disfraz y su vehículo, emular a los exploradores de otras épocas cuando 
descubrían geografías más silvestres. Mas, justo por eso, le pedimos a la filo­
sofía con más rigor una dimensión de radicalidad, una disposición a hacer­
se cargo de los momentos extremos y de las rupturas. En parte, porque en el 
estado de excepción se revela cuál es la normalidad, y a la luz de las situa­
ciones extraordinarias es posible juzgar sobre lo ordinario; en parte, también 
—y no sería una tarea menor investigar en qué medida las dos partes son la 
misma— porque en esos momentos extremos aparece la realidad bruta sin la 
cual no puede empezar a decirse la verdad. 

El autor Gadamer mantiene una relación ambigua con esas rupturas. 
Apenas sería posible, desde sus textos, desde la continuidad de la tradición 
en la que quieren hablar, abordar los grandes quiebros históricos, el signifi­
cado, por ejemplo, de una revolución o del nacionalsocialismo, con el que 
tuvo que convivir. Parecería que el universalismo del lenguaje, como ha vis­
to Koselleck, no responde de realidades extra- o prelingüísticas como el 
poder matar-poder morir, el par amigo-enemigo, amo-esclavo, la generativi-
dad o la espacialidad histórica6. Sin embargo, su dedicación a poetas como 
Gottfried Benn o Paul Celan, aun con la insatisfacción que han producido en 
algunos críticos7, denota que el autor Gadamer no ignora ni pasa por alto las 

5 El mismo GADAMER lo ha visto así, «Text und Interpretation», Gesammelte Werke, 2, p. 335. 
6 Véase KOSELLECK, Histórica y Hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1995, con una respuesta 

del mismo Gadamer. En cuanto a la relación de Gadamer con el nacionalsocialismo, el libro de 
GRONDIN, Gadamer, eine Biographie, Tubinga, Mohr, 1999 (Tr. en Herder, Barcelona, 2000), da 
una buena idea de ella, sin afán exculpatorio. 

7 Sobre todo, en los más cercanos a una lectura de Celan centrada exclusivamente en la cla­
ve del holocausto, como BÓTTIGER, Celans Orte, Viena, Zolstay, 1996, o FELSTINER, Paul Celan, 
Poet, Survivor, Jew, Y.U.P. New Haven & Londres, 1995, p. 105. 
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catástrofes de la Modernidad, ni los momentos en que el lenguaje se sustrae 
o se presenta como vacío y nihilismo. 

No se trata aquí, obviamente, del autor Gadamer sin más, ni tampoco de 
la lectura de los textos de este autor, y de la medida en que (no) hablen de 
esas rupturas y fallas. Pero sí se trata de un concepto como «la comprensión» 
que, de un modo privilegiado, parece articularse en torno a ellos. ¿Es posible 
hablar de «comprensión» fuera de la continuidad de lecturas y comentarios 
de la tradición? O a la inversa —pero el camino arriba y abajo son uno y el 
mismo—; ¿hay un riesgo y un afuera de la comprensión dentro de esa conti­
nuidad? Sería, entonces, una ruptura dentro de la comprensión misma. No 
porque la práctica de la comprensión chocase con un «objeto» (todavía) 
incomprensible —tal posibilidad sólo tendría lugar dentro de una concep­
ción de la hermenéutica como mera actividad descodificadora8—, sino por­
que la comprensión de pronto no comprendiera lo que está haciendo ella 
misma al comprender, se comprendiera a sí misma en su incomprensibili­
dad, dejara de ser comprensión al comprenderse. Se vería entonces arrojada 
fuera de sí misma, como frente a un espejo opaco, justamente al haber creí­
do y querido comprender. Al fin y al cabo, el nervio del diálogo, se afirma, 
consiste en la capacidad de ser otro, la capacidad de alterarse9; comprender 
requiere dejar de ser uno mismo, asumir el desprendimiento interior de 
quien se expone. Sólo en la medida en que así sea, no habrá tenido lugar una 
mascarada, una exhibición del habla propia, sino un verdadero diálogo, un 
diálogo en el que surja verdad. 

Intentaremos mostrar en este escrito que hay un momento en el que eso 
ocurre, un momento en la hermenéutica, en y alrededor de los textos de 
Gadamer, en el que la alteración se convierte en altercado, y una cierta vio­
lencia en el comprender lo revela en su incomprensión, como incomprensión 
ya necesaria dentro de la comprensión misma. Nos referimos al momento 
que corresponde al debate fallido entre la hermenéutica de Gadamer y la 
deconstrucción de Derrida10, un desencuentro que, precisamente en lo que 
tiene de sorprendente para Gadamer —vale decir, para la comprensión mis­
ma— provoca una situación límite y una ruptura de la continuidad en la que 
quiere tener lugar11. 

8 Concepción que nunca sería la adecuada para acercarse a la comprensión, como bien 
muestra Odo MARQUARD, «Frage nach der Frage, auf die Hermeneutik eine Antwort ist», en Abs-
chiedvom Prinzipiellen, Frankfurt, Reklam, 1981, pp. 134 ss. 

9 Frühromantik, Hermeneutik und Dekonstruktivismus, en GW, 10, p. 130. 
10 Para una discusión de la polémica, véase, entre otros, FORGET (ed.), Text und Interpreta-

tion, Francfort, WTB, 1981 y, en castellano, Antonio GÓMEZ RAMOS (ed.) Diálogo y deconstruc­
ción. Los límites del encuentro entre Gadamer y Derrida, Madrid, UAM, 1998, con más bibliogra­
fía sobre el tema. 

11 Al elegir este caso, que de algún modo queda todavía «del lado del lenguaje», obviamos 
aquel al que se referían las objeciones de Koselleck y que atañen justamente a aquello de lo que 
la comprensión afirma que es su sustancia más propia: lo histórico. La incomprensión que se 
revela en las rupturas de la historia que, como el holocausto o las revoluciones, la hermenéuti­
ca no parece capaz de asumir. 
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2 

En muchos sentidos, fue un desencuentro inesperado. Había unas bue­
nas condiciones de partida para una conversación entre las dos corrientes: 
Heidegger y la fenomenología en el origen, motivos comunes de interés, 
como la interpretación del arte, la lectura, la escritura y el lenguaje. Quizá 
esa fuera la razón de que Gadamer, después de la más o menos lograda dis­
puta de las ideologías y de haber encontrado interlocutores y agradecidos 
oyentes en los ámbitos católicos de Norteamérica, se dirigiese precisamente 
a Derrida, y no a Deleuze, Foucault u otros protagonistas de la escena fran­
cesa. El encuentro no fracasó, pues, porque se tratara de dos lenguajes intra­
ducibies entre sí, de paradigmas irreconciliables, sino por otras razones que 
residen en la anatomía misma de este no-diálogo. Una anatomía determina­
da sobre todo, y eso es lo que la hace tan singular, por la pretensión de uni­
versalidad de la hermenéutica también en este diálogo. En cuanto a su for­
ma, éste presenta la estructura siguiente: una parte, la dialógica, declara su 
voluntad de hablar con la otra parte, su voluntad de comprender, y empieza 
de hecho a hablar. A hablar, además, del hablar mismo, de cómo es posible 
comprenderse en el hablar. La otra parte, por su lado, no habla, o sugiere que 
no quiere hablar, que ni siquiera le da importancia al hecho de hablar-con. 
El contenido de la parte que sí quiere hablar, además, se constituye por la 
afirmación de una identidad del decir de las dos hablas, del decir de quien 
habla y del decir de quien no quiere hablar: «La desconstrucción cabe den­
tro de la universalidad del diálogo»12. 

Ciertamente, la pretensión de universalidad de la hermenéutica sugiere 
una tendencia a envolverlo todo. Y si la experiencia hermenéutica es uni­
versal13, la desconstrucción tiene que ser una experiencia hermenéutica. La 
experiencia de la desconstrucción, a saber: la diseminación de la huella, la 
iterabilidad de los signos, la descontextualización, la transformación crea­
tiva de los textos que libera del dictado de la voz y anula la metafísica de la 
presencia, todo eso, afirma Gadamer, ocurre ya en la lógica de pregunta y 
respuesta que articula la experiencia hermenéutica. Cada palabra, en cuan­
to es intervención en el flujo de una conversación infinita, es a la vez res­
puesta a una pregunta y respuesta que plantea una pregunta. Nunca puede 
quedar fijada en un sentido determinado. Más bien, por la propia densidad 
del texto en el que se dice, evoca de nuevo cada vez todos los sentidos no 
dichos que, sin embargo, resuenan en las palabras dichas y quedan por 
decir en el flujo de la conversación. Los textos son siempre históricos por­
que tienen una historia no escrita y porque sólo se hacen textos —esto es, 

12 Así comienza el decisivo «Hermeneutik auf dem Spur» de GADAMER, en GW, 10, p. 148-
174. Trad. cast. Diálogo y deconstrucción, loe. cit.,. pp. 231-253. 

13 Lo que en ningún caso significa, como a veces se interpreta, «total», como bien argu­
menta GRONDIN en las primeras páginas de Einführung in die philosophische Hermeneutik, 
Darmstadt, WBG, 1991 (trad. cast. en Barcelona, Herder, 1999). 



142 DEL PENSAR Y SU MEMORIA. ENSAYOS EN HOMENAJE AL PROF. E. LLEDÓ 

se leen y se reescriben— en el curso de su propia historia efectiva, la histo­
ria de sus efectos como comentarios, traducciones, respuestas y reescritu­
ras que borran cualquier sentido que estuviera dado definitivamente de 
antemano. Hay un flujo del diálogo, un movimiento del lenguaje como con­
versación por el que las palabras y los textos apuntan más allá de sí mis­
mos, más allá de lo dicho. El dinamismo, la fluidez, la multiplicación de 
sentidos que tiene lugar en la conversación —también en la conversación 
entre los textos que es la historia de la filosofía— no sería diferente de la 
diseminación desconstructiva. El trabajo de ésta ha tenido siempre ya lugar 
en la conversación histórica —en la conversación que, al menos para la her­
menéutica, la historia es—. 

Cierto es que ese trabajo tiene lugar con signos, y la hermenéutica, des­
de el siglo xvín al menos, se ha desarrollado al margen del signo, nunca ha 
querido ser una semiología. Pero no se habla solamente de significantes y 
significados (reducibles éstos a presencias, esencias ocultas), sino de, por 
un lado, huellas como ausencia y vacío, y por otro, de no-dichos, de signi­
ficados ausentes, de no-dichos y de silencios. En la ausencia del signo que, 
según Derrida, marca la huella, y en el vacío de lo no-dicho del querer-decir 
que va quedando siempre en el lenguaje hay, según Gadamer, una afinidad 
estructural que quizá permita pasar por alto que ambas corrientes trabajan 
en planos diferentes. Lo hacen, sin duda, pero esta diferencia y enfrenta-
miento de planos no hace sino dar expresión a la propia ausencia del otro 
que se da en quien dice acogerlo, al vaciamiento interior de la comprensión 
conforme ésta se arroja al interlocutor fuera de ella que es la desconstruc­
ción. 

La propia estructura formal del encuentro, a la que hacíamos referen­
cia más arriba, implica este vaciamiento de contenido de la comprensión. 
De un lado, la posición14, llena de buena voluntad, quiere hablar y dice que­
rer comprender al otro; parte, además, de que todo el que habla quiere ser 
comprendido, quiere entrar en el juego del diálogo. Por lo que le exige a la 
posición contraria, a saber, Derrida, que la reconozca como posición y que 
se preste al juego: también Derrida debe querer comprender. 

Pero éste no es un juego cualquiera, ni son dos partes cualesquiera que 
entran en un diálogo socrático. Pues lo que está en juego no es un tema que 
el diálogo ilumine y aclare, sino el diálogo mismo. Se trata de un diálogo 
sobre el diálogo, en el que una de las partes no reconoce tal diálogo (no 
quiere ser comprendida, ni dice que quiera comprender), y por eso, más 
que posición contraria, es anti-posición: no quiere, ni puede querer, entrar 
a jugar en un juego al que, según la posición, estaría jugando ya, pero que 

14 Sigo aquí la terminología de Josef SIMÓN en su contribución «Der gute Willen zum Vers-
tehen und der Willen zur Macht», en Allgemeine Zeitschrift für Philosophie, vol. 12, n.° 3, 197, pp. 
80-90 (tr. en Diálogo y deconstrucción, loe. cit. pp. 99-111), quien habla, con buenas razones, 
como intentaremos hacer ver enseguida, de la hermenéutica como Position y de la deconstruc­
ción como Gegenposition. 
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ella, la antiposición, no puede reconocer porque la otra parte, la posición, 
se constituye de tal modo que ya entrar a jugar significa darle la razón. 
Pues la buena voluntad de comprender que enarbola la hermenéutica plan­
tea el juego de tal modo que representa la posición del diálogo misma. Hace 
de jugador y arbitro del juego, es parte del diálogo e incluye a la vez en su 
parte al diálogo mismo. A la otra parte no le queda entonces sino escabu­
llirse y no querer ser ni siquiera parte, no ser posición, sino antiposición. Y 
es lo que efectivamente parece hacer Derrida, dejando además caer el 
reproche exculpatorio de que la voluntad de comprender de Gadamer no es 
sino voluntad de poder. 

La forma misma del encuentro, pues, hace imposible la comprensión. 
La desconstrucción se torna antiposición, y se sustrae a toda comprensión 
y todo diálogo. Aparentemente, esto no es ni siquiera un asunto para los 
desconstruccionistas15. ¿Y para la comprensión? ¿Para la posición que se 
expone a sí misma como posición frente a la antiposición que ni siquiera 
quiere estar enfrente? ¿La comprensión que se pone en el lugar de quien no 
quiere tener lugar? ¿Que se hace otra y se altera al aplicarse sobre quien 
ella misma no reconoce del todo como otro, puesto que, dice, «cabe dentro 
de ella»? Es la comprensión la que no ha tenido lugar al exponerse como 
comprensión misma; y ha sido así porque, dada la forma y el contenido, 
había una imposibilidad a priori de comprender. No se trata, entonces, sin 
más, de un ejemplo en contrario, sino que este fracaso de la comprensión, 
no accidental sino necesario, estructuralmente implícito en el encuentro, 
revelaría, más que una «falsación» de la hermenéutica como teoría general 
de la comprensión, precisamente por su carácter universal, absoluto (no 
había nada fuera de la comprensión) una suerte de incomprensibilidad por 
así decir transcendental que se im-pone como condición de la posición de 
toda comprensión posible. 

Al escapar al encuentro, la desconstrucción ha puesto realmente a prueba 
al diálogo: se muestra como lo absolutamente otro a un diálogo que quiere 
definirse como la «capacidad de ser otro». Y la hermenéutica ha hecho aquí 
la experiencia de un otro al que no puede comprender, la experiencia de un 
límite y de una incomprensión, de una imposibilidad de comprender, una 
imposibilidad de sí misma. No estamos, entonces, ante un fracaso de la com­
prensión, sino, justamente, ante un diálogo genuino: aquel en que hay un otro 
tan efectivamente otro que, precisamente por serlo, se sustrae al diálogo. A 
partir de aquí se lee, quizá, con más propiedad el polémico dictum gadame-
riano: «Siempre se comprende de otro modo cuando es que se comprende 
realmente» (Man versteht immer anders, wenn man überhaupt versteht)16. 

15 Ciertamente, todas la publicaciones colectivas sobre el debate han sido promovidas por 
autores procedentes del lado hermenéutico, y el propio Derrida ha mostrado cierta desgana en 
este tema. Pero basta una ojeada a esa misma publicaciones para comprobar que las contribu­
ciones «deconstruccionistas» han sido numerosas y fecundas... 

16 WM, loe. cit,. p. 302 (tr. p. 367). 



1 4 4 DEL PENSAR Y SU MEMORIA. ENSAYOS EN HOMENAJE AL PROF. E. LLEDÓ 

Lejos de ser la simple afirmación de una postura relativista —hay infinitas 
comprensiones diferentes, todas igualmente legítimas y ninguna mejor—, el 
«man versteht immer anders, wenn man überhaupt versteht» consigna más 
bien una alteración del comprender que afecta siempre a la comprensión 
como tal, un hacerse otra de ésta, una incomprensibilidad en el centro ciego 
de la hermenéutica desde la cual la comprensión acontece. 

3 

Desde Schleiermacher, al menos, se ha caracterizado la hermenéutica 
como el «arte de evitar malentendidos», y esta definición, o una cierta lectu­
ra de ella, ha contribuido a menudo a una concepción irenista y conciliado­
ra de la hermenéutica, de tintes, además, «conservadores». Sólo que aquí, en 
este caso límite, la comprensión se encuentra con quien, deliberadamente, 
juega al malentendido17: el arte de evitar malentendidos intenta entenderse 
con el malentendido mismo, y entonces, necesariamente, no lo evita, pero, 
realmente, lo malentiende. Lo que la definición de Schleiermacher sugiere, y 
nuestro caso límite pone de manifiesto, al fin y al cabo, es que el malenten­
dido es más originario que la comprensión, y la labor de la hermenéutica es 
una tarea infinita en el seno del malentendido que, al menos según Baude-
laire, el mundo es. En Dilthey —mucho más cercano a Gadamer y los con­
temporáneos de lo que a veces se piensa—, se encuentran explícitamente 
motivos parecidos: el comprender aparece ligado a lo extraño, al momento 
de fractura en que la familiaridad se rompe18. Es un encontronazo y una dis­
locación, la opacidad que se muestra, lo que pone en marcha y acompaña 
todo el proceso de comprender. Más que de «comprender», o incluso, de 
«haber comprendido ya», se trata de vivir en lo incomprensible, en una inin­
teligibilidad última del sentido19. 

La representación, a veces común, de la hermenéutica como afán conci­
liador que ignora las diferencias debería borrarse ya con la idea, presente en 
todos sus clásicos, de la comprensión como proceso infinito e inacabable. La 
comprensión como un «infinito malo» —al que el mismo Gadamer alude y 
que reivindica, frente a Hegel—, como conciencia de una insuficiencia per­
manente, por la cual la hermenéutica universal no puede querer afirmar, 
como a veces se lee, poder comprenderlo todo, sino «a lo sumo, que somos 
los que intentamos comprender y fracasamos muchas veces en el intento: 

17 Sin que ello suponga, ni mucho menos, un juicio despectivo. Para una caracterización 
general del encuentro entre ambas corrientes de pensamiento, véase GREISCH, Hermeneutique et 
gramatologie, París, CNRS, 1977, pp. 7-19. 

18 Entwürfe zu einer Kritik der historischen Vernunft, GS 7, pp. 190-220. (tr. en Dos escritos 
sobre hermenéutica, loe. cit. p. 176 ss.). 

19 Sobre la «ininteligibilidad del sentido» como punto de partida de la hermenéutica, pue­
de verse en detalle CUESTA ABAD, Las formas del sentido. Estudios de poética y hermenéutica, 
Madrid, UNAM, 1997, donde se acentúa más de lo que hacemos aquí la dimensión crítica. 



HERMENÉUTICA E INCOMPRENSIÓN 145 

vamos tras la comprensión y el sentido porque, por principio, nos faltan»20, 
porque la experiencia de sentido es imposible de consumar.21 Pero quizá no 
se hace justicia a esa falta si se la ve, meramente, como un resto infinito que 
queda fuera de la comprensión22, una cantidad de incomprensible que lo es 
porque la comprensión no la abarca. Como si la célebre ignorancia socrática 
—«Sólo sé que no sé nada»— fuera únicamente la constatación de que el 
campo de todo lo que no se sabe sumara, como no podía ser de otro modo, 
una extensión mucho más grande que la de lo sabido. En realidad, el infini­
to no es quizá tan hegelianamente malo. 

Puede que ofrezca una cierta circularidad. Pues hay aquí una lógica de la 
negación —no me atrevería a decir que coincide con la «portentosa fuerza de 
lo negativo» more hegeliano— por la que lo negado sostiene desde dentro la 
afirmación, y la afirmación lo es —performativa, aunque no locutivamente, 
en su propio contenido— de la negación misma. El saber es, sobre todo, 
saber del no-saber, y el no saber está dentro del saber mismo, constituyendo 
todo saber verdadero, pues sólo el saber que sabe que no sabe es realmente 
saber. Del mismo modo, la no-comprensión constituye todo verdadero com­
prender. Se comprende desde, en y para la incomprensibilidad. 

Siempre y cuando no se conciba el sentido como la piedra oculta en el 
texto, la interpretación como el acto de rasgar el velo del significante para 
sacar a la luz el significado, lo que se quiere decir. La hermenéutica, al fin y 
al cabo, consiste en «sacar de un texto lo que no pone en él»23. Y lo que se 
saca que no pone, que no está puesto, es el sentido. Tampoco se pone24 . Pues 
el sentido más bien discurre, acontece en el acto de la lectura, en la repre­
sentación que es un presentarse a sí mismo del texto, como la presentación 
de la obra de teatro o la ejecución musical. Y acontece, además, histórica­
mente. No tanto porque dependa de la constelación histórica en que sucede 
y porque sea resultado de un cierto pasado, cuanto porque él es la configu­
ración de todos sus efectos en la historia, y ésta, a su vez, más que el recep­
táculo de los efectos, es el efectuarse mismo de los textos, el proceso de com­
prensión. No otra cosa quiere decir la Wirkungsgeschichte, la historia 
efectiva. 

La fusión de horizontes en la que, desde una perspectiva histórica y siem­
pre como un efecto, se manifiesta el sentido no es, por ello, ninguna unidad 
estable que se alcanzara después de la lectura, ni una comunión de las almas, 

20 GRONDIN, Gadamer, eine Biographie, loe. cit., p. 370. 
21 «Unvollendbar», insiste a menudo GADAMER. Por ejemplo, GW, 2 p. 333. 
22 Sería interesante desarrollar en este sentido la noción de resto que, basándose en la teo­

logía mesiánica judía, propone AGAMBEN en Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-textos, 
2000, p. 170 s. El resto que no es una porción numérica, no una parte ni el todo, sino «la impo­
sibilidad de que el todo y la parte coincidan con sí mismos y entre ellos, [...] como el tiempo 
mesiánico no es ni el tiempo histórico ni la eternidad, sino la separación que los divide». 

23 «Aus einem Text herauszukriegen, was drin nicht steht». MARQUARD, loe. cit., p. 117. 
24 Eso es lo que, según GADAMER, harían Derrida-Nietzsche, «Text und Interpretation», loe. 

cit., p. 333. 
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sino «la participación en un sentido común»25 . El sentido es cualquier cosa 
menos estable, nos arranca de donde estábamos para enviarnos en alguna 
dirección compartida con el texto. El texto es cada vez la dirección en la que 
nos envía; no se acaba en la lectura, y la lectura no se acaba. A este movi­
miento de la interpretación se le llama conversación: dinámica infinita de 
pregunta y respuesta donde no hay la primera palabra ni la última. Sólo en 
esa dinámica que no admite principio adquieren su lugar motivos como el 
círculo hermenéutico, los prejuicios y la autoridad, la imposibilidad de un 
lugar neutral, la ilusión de la objetividad y la imposibilidad de una funda-
mentación última o la superación de la filosofía de la conciencia. 

Lo hacen porque el ser no es el lenguaje. Éste no es más que, como dice 
el propio Gadamer, «el ser que puede ser comprendido». Sin pronunciar que­
da, entonces, el ser que no puede ser comprendido, lo incomprensible que, 
en cuanto tal, no es palabra. Considerarlo lo inefable, accesible únicamente 
por vía de la mística y de la mostración sería, desde luego, una salida posi­
ble, pero sólo en la medida en que se considerase ya definitivamente trazada 
la línea fronteriza entre lo decible y lo inefable, lo comprensible y lo incom­
prensible, como si hubiera sido posible deslindar los dos campos. Pero un 
deslinde así sólo podría hacerse desde dentro, desde el lado de lo decible-
comprensible, como bien reconocía el Tractatus26, obedeciendo a la ilusión 
de que efectivamente se ha llegado al límite gracias al cual se puede despa­
char lo que queda «fuera»27. Más fecundo parece un acercamiento que inda­
gue la relación del lenguaje con eso que no se deja llevar al lenguaje, con lo 
que no se deja decir. Y resultaría, entonces, que esto llamado inefable es inte­
rior al lenguaje mismo. Es aquello de lo que se habla y por lo que se habla: 
el habla de lo inefable hace que aparezca en el decir la inefabilidad de lo ine­
fable. Una vez más, el caso límite que viene a expresar la normalidad de la 
lengua: la Sprachnot, la indigencia lingüística, la falta siempre de la palabra, 
la necesaria imprecisión de todo decir28. El movimiento de la conversación 
es la búsqueda inacabable de la palabra adecuada, por la que la conversación 
se define como el desfase entre el decir y lo que se quiere decir, entre el mei-
nen y el sagen, entre to mean y to say. Una brecha en el decir abierta por todo 
lo que va quedando no-dicho, que es lo que (se) significa: un por-decir que es 
justamente el porvenir del lenguaje. Lo que queda es el permanente rebasa-
miento del lenguaje por sí mismo. En filosofía más que en ningún otro sitio, 
y por eso la filosofía es el constante autorrebasamiento de sus propios con-

25 GADAMER, Wahrheit und Methode GW, 1, p. 297 (tr. Sigúeme, Salamanca, p. 362). 
26 En el prólogo, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza, 1973, pp. 30-31. 
27 Y dejando en realidad abierta la cuestión de si efectivamente sabemos que hemos llega­

do al límite. Así, CAVELL, «¿Cuándo encuentro o decido que ha llegado el momento de la sece­
sión, de permitir la secesión, de permitir que nuestro punto de vista siga siendo el que es, de 
declara que las cosas entre nosotros no van a ir más lejos? [...] Lo preocupante no es exacta­
mente que mi comprensión tenga límites, sino que deba trazarlos sobre una base que, aparen­
temente, no es la mía» The Claim ofreason, p. 115. 

28 Véase, por ejemplo, GADAMER, «Sprache und Verstehen», GW, 2, pp. 184-199. 
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ceptos (standige Sebstüberholung ihrer Begriffe). Y en poesía, donde no hay 
conceptos, menos que en ningún otro sitio. Por eso, la palabra poética es la 
que está definitivamente dicha y sólo queda repetir y releer, pero no admite 
propiamente contestación29. Un rebasamiento que tiene lugar como conver­
sación, en la lógica de pregunta y respuesta, por el que el sentido que va sur­
giendo en los giros de la con-versación queda siempre más allá de cada una 
y de todas las palabras ya dichas. 

El proceso de la sucesión de pregunta y respuesta es infinito; las senten­
cias, en cambio, en las que aquéllas se expresan son finitas, y lo son los 
hablantes que las pronuncian, situado como está siempre su acto de habla. Y 
entre la infinitud del proceso y la finitud del acto surge el desfase que conti­
nuamente inhiere al lenguaje. Pero aun así, se la suele llamar una conversa­
ción armónica, acorde con los modelos de la comprensión y con los modales 
hermenéuticos, cuando la sucesión de preguntas y respuestas, de texto y 
comentario, del habla del tú y del habla del yo parece efectuarse sin violencia 
ni forzamiento, casi como obedeciendo a unas reglas naturales no escritas. 
Ahora bien, ¿qué hay entre la pregunta y la respuesta o, en la medida en que 
una parece derivarse de otra según ciertas reglas, entre dos sentencias conse­
cutivas para que se sigan una de otra? ¿Qué es ese desfase, ese hueco? Pre­
gunta y respuesta, Wort y Antwort. El Ant- designa un hueco, un espacia-
miento, un vacío alrededor del cual se constituyen la pregunta y la respuesta. 

Se habla de ese hueco como silencio, un espacio en blanco en el que 
resuena todo el eco de la conversación, un ámbito de resonancia donde, por 
un momento, se constituye un sentido efectivo, pero lo hace anunciando otra 
multitud de sentidos y preguntas posibles que mueven la conversación. En el 
enmudecimiento de cada palabra al comienzo del hueco, del espaciamiento 
hasta la respuesta, empieza la palabra a presentar, en todas sus relaciones 
especulativas con el resto del lenguaje, con los no dichos que han quedado 
fuera en el decir, «una multiplicidad de sentido por desplegar e interpre­
tar»30, por la que es necesario seguir hablando, encadenar más diálogo. 

El que la conversación se constituya en este vacío sin palabras que se 
abre en el intervalo de sentencia a sentencia, de pregunta a respuesta, 
encuentra su correspondencia en el plano de los signos, en la lingüística 
moderna, tal como la antiposición de este desencuentro, Derrida, trabaja 
sobre ella. No debería sorprender, en virtud de la afinidad estructural a la que 
nos hemos referido más arriba. Si el decir dice en virtud de todo lo que que­
da no dicho y por decir, cuando se hace sistema, esto es, lengua, lo hace, al 
menos desde Saussure, en tanto consta de «diferencias»: un signo funciona 
como signo por referencia a otros signos no presentes31. Por eso, en la de-

29 GADAMER, «Philosophie und Poesie», en GW 8, pp. 232-239 (trad. esp. En Estética y her­
menéutica, Madrid, Tecnos, 1996). 

30 GADAMER, Wahrheit und Methode, loe. cit., p. 462 (tr. p. 459). 
31 «[...] en la lengua no hay más que diferencias. Todavía más: una diferencia supone tér­

minos positivos entre los que se establece; pero en la lengua sólo hay diferencias sin términos 
positivos [...] Lo que de idea o de materia fónica hay en un signo importa menos que lo que hay 
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construcción, cada elemento del lenguaje, antes de empezar a ser captado 
como lo que es, o como lo que significa, lleva en sí la huella de todos los otros 
elementos de la cadena de significantes, y sólo alcanza su identidad, no en 
relación a sí mismo, sino en relación a lo otro: «Es preciso que le separe un 
intervalo de lo que no es él para que sea él mismo, pero este intervalo que lo 
constituye en presente debe también, a la vez, decidir el presente en sí mis­
mo»32. El significado se basa en algo que no significa: en el espacio en blan­
co constitutivo, una negación insuperable e inasumible por la que se consti­
tuye lo positivo del signo. Análogamente, el relámpago del sentido tiene su 
origen en la oscuridad del silencio, en el silencio del blanco espacio vacío. 
Por eso, los hermeneutas y los traductores han buscado desde siempre la cla­
ve de lo que tienen que interpretar entre las líneas, en el intervalo en blanco 
que queda entre los significantes. Alrededor ese espacio que no dice nada y 
que no se puede decir se dice el lenguaje, y se dice acerca de lo que no pue­
de ser comprendido. 

Lo incomprensible, entonces, resulta ser un espacio de silencio interior 
al lenguaje, un espacio donde lo dicho difiere de sí mismo. Un indecible, 
pues, del decir que inhiere en el lenguaje como su propia heterogeneidad 
radical. Este otro que no ha querido ser «tú» en el diálogo de la hermenéu­
tica con la deconstrucción le ha mostrado a aquélla la alteridad que atra­
viesa su mismidad, y le ha mostrado así a sí misma: ¿no era el «sí-mismo 
como otro, en cuanto otro» uno de sus lemas?, ¿el otro por el que cada sí 
mismo es?33. 

4 

Esta estructura del comprender articulado sobre un fondo de incom­
prensibilidad, del lenguaje en torno a un núcleo de silencio, impiden ya, de 
partida, concebir la comprensión y las filosofías del consenso y del diálogo 
como algún tipo de sistema totalizador. Se hace así a veces, ya sea desde cier­
tas reivindicaciones de la crítica, ya desde posiciones llamadas postmoder-
nas que reivindican la diferencia. Son las segundas las que plantean la obje­
ción más seria, pues la crítica, por principio, requiere un acuerdo previo 
compartido o algún diálogo desde la que plantearse. Pero aquellas sí plan­
tean justamente la existencia —y virtudes— de una confrontación agónica, 
un conflicto sin ningún entendimiento posible entre las partes por falta de un 

a su alrededor en los otros signos». SAUSSURE, Curso de lingüística general, Madrid, Alianza, 1987, 
p. 150 s. Es Manfred FRANK quien ha desarrollado más esta idea en el contexto de la obra de 
Schleiermacher y en diálogo con Derrida. Véase Das individuelle Allgemeine, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1985, pp. 56 ss. 

32 DERRIDA, Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, p. 48. 
33 Literalmente, en RICOEUR: «La alteridad no se añade desde el exterior de la ipseidad, 

como para prevenir la desviación solípsista, sino que pertenece al tenor del sentido y a la cons­
titución ontológica de la ipseidad». Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, p. 352. 
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lenguaje mediador. En el caso extremo, y nada raro, tendríamos lo que Lyo-
tard ha llamado el différend: «El conflicto entre dos partes (al menos) que no 
puede zanjarse equitativamente por falta de una regla de juicio aplicable a 
las dos argumentaciones»34. Los actos de habla que se encadenan en el dis­
curso presentarían una heterogeneidad radical que haría imposible reducir­
los bajo una especie de superjuego de lenguaje capaz de englobarlos —menos 
aún, el juego del diálogo y la comprensión. Los «régimes de phrases» de los 
diferentes discursos serían tan incompatibles entre sí que no es pensable nin­
gún género de discurso que detuviese la conflictividad global entre ellos. Se 
concluye, entonces, que mientras la modernidad todavía se sentía en condi­
ciones de, o se arrogaba la autoridad para, ofrecer un metadiscurso, más 
bien monológico, que recogiera bajo su bóveda todos los sistemas plurales de 
comprensión, la postmodernidad consiste precisamente en un pensar en la 
situación en que las relaciones de entendimiento son irreductiblemente dise-
minales. 

Queda fuera de nuestras consideraciones ahora si el pensamiento que se 
asocia a la hermenéutica es postmoderno, como reclaman algunos de sus 
representantes, o antimoderno, como le reprochan sus críticos, o quizá, radi­
calmente moderno, con toda la crítica de la modernidad que eso haya de con­
llevar. Pero sí parece claro que en esa irreductibilidad producto de lo que 
haya de heterogeneidad absoluta entre los discursos, abriendo así el plura­
lismo de esta época —y a posteriori, de todas—, se pone en juego toda filo­
sofía de la comprensión. No porque ésta consiga efectivamente reducir lo 
plural en el acuerdo, ya sea por la búsqueda de algún «mínimo común de­
nominador» entre las partes —que, como tal, siempre habría de ser para ellas 
indiferente y carente de interés—, ya sea porque proponga algún abstracto 
acuerdo en la pluralidad, como en el más craso relativismo —cosa que no 
haría justicia ni al acuerdo ni a la pluralidad—. Más bien se pone en juego 
porque, como hemos venido viendo hasta aquí, sólo en la pluralidad de lo 
absolutamente heterogéneo, en lo irreductible a la comprensión se hace 
patente la comprensión misma como anders verstehen, comprender de otro 
modo, comprender otro en lo que tiene de lo otro de la comprensión: incom­
prensión. 

Pues hay una irreductibilidad porque hay un hueco entre las palabras, 
entre las sentencias de un argumento, entre las intervenciones en una con­
versación. Exigiría, sin duda, una justificación más detallada el que tratemos 
ahora de igual modo la estructura de una argumentación y la de un diálogo. 
La primera es, o pretende ser, monológica, producto de un solo hablante, y 
obedece a leyes diferentes —al menos en primera instancia—, de modo que 
las razones que autorizan a derivar una proposición de otra son distintas, y 
más restrictivas, que las que regulan la sucesión de pregunta y respuesta y 
legitiman las interlocuciones en la conversación. Pero nada impide conside-

34 Le Différend, París, Les éditions de Minuit, 1983, p. 9 (tr. de Alberto Bixio, La diferencia, 
Barcelona, Gedisa, 1996, p. 9). 
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rar a ésta como una suerte de argumentación o deducción polifónica, y el 
problema se plantea para ambas en el hueco que media entre los diferentes 
actos de habla: el de la proposición en la argumentación demostrativa y el de 
quien dialoga con otros hablantes. En ambos casos, el tránsito de uno a otro, 
de proposición a proposición, de pregunta a respuesta, no obedece a ningu­
na necesidad inapelable. Y si algo así se exhibiera —las leyes de la lógica, o 
el conjunto de costumbres que sugieren lo que puede ser adecuado o conve­
niente decir en cada momento—, nada excluye una contestación que lo 
rechace —«son las leyes de la razón occidental, o las costumbres de un modo 
de vida determinado, por ejemplo»—. En cualquiera de los dos casos, aun­
que es necesario transitar de una palabra a otra, porque ninguna puede ser 
la última, no hay ningún tránsito que sea el necesario: el hueco no se rellena 
de modo definitivo y cabal. Por eso sigue siendo siempre el hueco. 

«Es necesario encadenar, pero el modo de encadenamiento no es necesa­
rio»35. Hay una necesidad que se niega al modo en que cada vez se satisface 
esa necesidad. El desfase se da ahora entre la necesidad del hablar y la con­
tingencia de cada palabra que se dice. Los géneros de discurso de que habla 
Lyotard, los diferentes juegos de lenguaje, pueden ser irreductibles porque lo 
que los provoca les rehusa, a la vez, aquello en virtud de lo cual los provoca, 
su propia necesidad. Nada puede dictar de modo irrevocable en virtud de qué 
regla se conectan dos frases, se continúa un discurso, se da una respuesta o 
se ofrece una interpretación. Sin duda, es necesario interpretar; pero ningu­
na interpretación es necesaria. A la necesidad de comprender se opone la 
contingencia y parcialidad de cada comprensión, que no hace sino apuntar a 
una incomprensión permanente. Y aun si se ofrecen reglas por las que una 
respuesta, por ejemplo, fuera adecuada, conveniente, necesaria según la 
regla, nada puede decidir sobre la justeza de una aplicación de la regla, de 
una determinada articulación en el vacío. 

Wittgensteinianamente: no hay un juego que recoja y regule todos los jue­
gos de lenguaje, que diga cómo se juega y permita así juzgar sobre cada juga­
da. Si se busca algo así, se inicia un regreso al infinito, o bien la pala acaba 
por dar con la roca dura más allá de la cual no se pregunta, pues la pala se 
retuerce36. El problema, sin embargo, es antiguo, y ya Schleiermacher era 
consciente de que «pertenece a la aplicación de las reglas el que ella misma 
no puede ser sometida a reglas a su vez, como ocurre con todo lo que, en el 
sentido más alto de la palabra, llamamos arte»37. No hay metarreglas de la 
aplicación de reglas, ni ésta puede ser mecanizada, sino que aquí, como en 
todo arte, entra en juego una capacidad cognitiva que, de modo semejante a 
la phrónesis aristotélica o al Juicio kantiano, concilia la regla universal con 
la situación individual, cada vez distinta e impredecible. Se trata de un talen-

35 LYOTARD, Le Différend, loe. cit., entre otros, p. 52 (tr. p. 44). 
36 WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, I, 217 (tr. de Alfonso Garc ía suá rez y Uli-

ses Moul ines , Barce lona , Crí t ica-UNAM, 1986). 
37 Hermeneutik una Kritik (Ed. de Manfred Frank), Francfurt, Suhrkamp, 1977, p. 360 
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to, diría Kant38, en el que, a diferencia del entendimiento, de la facultad del 
uso de las reglas, no es posible instruir, sino que «requiere ser practicado». 
La continuación conveniente de un discurso, en tanto que responde a la 
capacidad de ver algo singular contenido en su singularidad bajo una regla, 
supone una «actividad creativa del espíritu»39 que tiende el puente entre la 
regla y su aplicación, y por eso, entre la proposición y lo que puede seguirse 
de ella, o entre la palabra del otro y la palabra propia. 

Como toda creación, lo es a partir de la nada, del hueco y del vacío entre 
las palabras, en el interior del lenguaje y de la comprensión. Las formas his­
tóricas y teóricas que adopta la facultad por la que tiene lugar esa creación 
son variadas, y a pesar de su afinidad gnoseológica, exigirían sin duda un tra­
tamiento más diferenciado que el que se puede ofrecer aquí. Pero tanto el 
Juicio reflexionante que distingue un universal en un particular, como la sub-
tilitas aplicandi gadameriana capaz de reconocer y concretizar una norma en 
una situación particular, o la simple formulación de hipótesis de interpreta­
ción con que crece el conocimiento operan sobre un vacío en el lenguaje y en 
la acción que les hace ofrecer en cada caso, para la necesidad de encadena­
miento del discurso, una respuesta que no es necesaria, pero que también 
puede reclamar para sí el no ser arbitraria: como el juicio estético, deman­
dan la aceptación universal sin tener, en última instancia, un concepto con el 
que argumentarlo. No hay arbitrariedad porque la ausencia de una metarre-
gla suprema que legitime la transición entre proposiciones o el paso de pre­
gunta a respuesta, el vacío que anida entre éstas, no garantiza que todo pue­
da en cada momento decirse legítimamente o que todo sea relativo40. Cada 
discurso, cada sentencia de argumento, cada intervención en el diálogo afir­
man su no arbitrariedad en tanto que deben poder saber de sí mismos a qué 
obedecen, cuál es la no-necesidad que las provoca y en virtud de la cual son 
correctos, aunque podrían no serlo. La comprensión comprende en el vacío. 

Podrían no ser correctos, porque lo que rige este encadenamiento no es 
la necesidad analítica de las operaciones lógicas41. A diferencia de una 
deducción lógica, el argumento o la conversación no excluyen la posibilidad 
de haber seguido de otro modo. Es justamente eso lo que los mantiene abier­
tos, pues sólo argumenta racionalmente quien es consciente de la relatividad 
de sus razones, de que hay siempre un disenso posible. Sin duda, hay aquí 
un cierto encadenamiento deductivo, puesto que se argumenta. Pero es lo 
que Kant, en el parágrafo sobre «El uso lógico de la razón», llamaría una 
«inferencia de la razón» (CRP A303/B359 ss.). A diferencia de las «inferen-

38 CRP, A132, B 171. 
39 FRANK, Die Grenzen der Verstandigung, Frankfurt, Suhrkamp, 1988, p. 50. 
40 Tal sería el argumento de las filosofías de la diferencia para las que la comprensión, 

como la argumentación, es sólo un juego de lenguaje entre otros muchos. 
41 Seguimos aquí a Manfred FRANK, Die Grenzen der Verstandigung, loe. cit. 67 ss., quien, 

por su parte, se apoya sobre todo en HABERMAS, Vorstudien und Erganzungen zur Theorie des 
kommunikativen Handels, Francfort, Suhrkamp, 61 ss., y en TOULMIN, The Uses of Arguments, 
Cambridge, 1958, p. 121 ss. 
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cias del entendimiento», que son inmediatas y analíticas, pues la conclusión 
está contenida directamente en la premisa, las inferencias de la razón requie­
ren siempre un juicio intermedio que, a modo de segunda premisa, se añada 
a la mayor, en la que no se halla contenido, sino que proporciona una infor­
mación adicional, procedente de la razón. De tal modo que, si al final, en la 
conclusión, puede determinarse un conocimiento con un predicado de la 
regla mayor, es porque ese conocimiento se ha subsumido bajo una regla uni­
versal (regla menor) por medio del Juicio42. Regla universal que, en última 
instancia, procede de la Razón, y no del entendimiento ni de la sensibilidad 
(vale decir: ni de la experiencia ni de la lógica analítica), y no es, por lo tan­
to, objeto de conocimiento. 

El encadenamiento del discurso y de la conversación, entonces, en tanto 
que se estructuran según una inferencia de razón, se juega en el ámbito regu­
lativo de la Idea, de lo incondicionado que no se encuentra nunca pero a lo 
que siempre se tiende. Cada proposición en el discurso, o cada respuesta-pre­
gunta, lejos de ser arbitrarias, obedecen a una regla que, sin embargo, no 
implica necesidad en la medida en que, como las ideas de la razón pura, no 
pueden ser objeto de conocimiento; pero igual que éstas son necesarias en la 
medida en que sólo postulándolas es posible conocer, también aquellas, las 
reglas del discurso, se requieren siquiera para hablar. Pero, a la vez, quedan 
sujetas a la condición del disenso, del «derecho que por principio tiene cada 
uno para poner el consenso [vale decir: el modo de encadenamiento pro­
puesto o heredado, A.G.] en cuestión»43. 

Las reglas, pues, con las que se tiende el puente sobre el hueco entre las 
palabras, sobre el blanco entre las líneas, no se afirman por sí mismas sobre 
nada. Por la vía romántica, Schlegel hablaría aquí de ese «punto» del que 
pende en definitiva «lo más precioso que tiene el ser humano», y que «tiene 
que ser dejado en la oscuridad, pero que sostiene y soporta al todo y perde­
ría esta fuerza en el momento en que se lo disolviera en el entendimiento»44, 
para reivindicar a continuación la ironía y las virtudes de lo ininteligible45. 

42 El ejemplo kantiano es el siguiente: de «Todos los hombres son mortales» se sigue inme­
diatamente, esto es, por una inferencia del entendimiento, que «algún hombre es mortal». Pero 
sólo mediatamente se sigue que «todos los sabios son mortales», a saber, a través del juicio inter­
medio «Los sabios son hombres», que no se deriva del primero, sino que añade una información 
adicional que permite la conclusión. Pero el enlace entre las dos premisas —por obvio que pue­
da parecer en este ejemplo— sólo es posible y plausible por medio de la facultad de juzgar, el 
Juicio, y dentro de una cadena de inferencias que tiende, en última instancia, a lo que Kant lla­
ma ideas de la razón pura. 

43 FRANK, Die Grenzen der Verstandigung, o.c. p. 75. 
44 «Über die Unverstándlichkeit», Kritische Gesamtausgabe, PaderbormSchóningh, 1958, 

vol.2, p. 370. 
45 Pues precisamente la ironía, en cuanto medio de la incomprensibilidad, es aquella 

«estructura en virtud de la cual el lenguaje es posible pero su constitución completa —a modo 
de una characteristica universalis o un sistema cerrado de tropos— es imposible». Vid. Hama-
cher, Premises, Essays on Literature from Kant to Celan, Harvard U.P. Cambridge-Londres, 1996, 
p. 17. 
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Resulta de ello una fecunda hermenéutica del malentendido y la incompren­
sibilidad que se concibe a sí misma mucho más cerca de, por ejemplo, la des­
construcción que de los autores más representativos de la hermenéutica con­
temporánea46. Pero lo que hemos venido exponiendo hasta aquí pretende 
sugerir más bien hasta qué punto ya en el diálogo de la teoría hermenéutica 
clásica, en virtud de su modo no necesario de responder a la necesidad de 
encadenar con el que se articula, se halla implicada la necesidad de una 
incomprensión fundamental, puesta de manifiesto en la situación límite del 
desencuentro. 

Pues el diálogo se encadena, como veíamos, en un vacío que es a la vez 
un espacio de resonancia donde las intervenciones, cada acto de habla, 
adquieren significado. Pero las leyes de esta resonancia, lejos de dictarse 
según una necesidad natural —vale decir: según una necesidad analítica pro­
pia de las inferencias del entendimiento—, se escriben histórico-efectiva-
mente en función de lo que Gadamer llamaría tradiciones y Wittgenstein 
usos (Gepflogenheiten). Lejos de llenar el vacío —pues siempre queda ser que 
no es comprendido, y no es por ello lenguaje—, señalan los caminos por los 
que se ha transitado, reglas universales históricamente constituidas, y por 
eso revisables, desde las que realizar las inferencias de la razón. Como tales 
caminos, pueden fracasar, estancarse o quedar cegados. Están sujetos a la 
discusión, a instancias contrarias y comprensiones alternativas. Se tienden 
sobre el vacío que se abre en cada ruptura, en cada diferencia irreductible. 
El momento de la incomprensión, lejos de ser un mal funcionamiento, reve­
la más bien la condición en la que se comprende: la normal fragilidad de la 
interpretación. No hay un sentido aquilatado, sino que la razón hermenéuti­
ca traza cada vez, como una posibilidad histórica, un equilibrio efímero en 
medio de lo extraño: el breve balanceo de una palabra en el flujo de una con­
versación, pendiente siempre de caer en la difusión de sentidos y sinsentidos, 
en el disenso que revela la diferencia. 

Precisamente por eso, el diálogo en el que se tejen consensos y acuerdos 
no excluye el disenso, sino que más bien lo presupone. La comprensión tie­
ne lugar no a pesar de que, sino precisamente porque no se puede recurrir a 
un universal vinculante ya existente de antemano o puesto como meta, por­
que se da en la incomprensión de la heterogeneidad entre los hablantes. Éste 
es justamente el punto de partida y el principio que la sostiene. Si la dife­
rencia atraviesa la comprensión, no anula por ello la posibilidad del diálogo; 
revela más bien con ello que la comprensión lo es de la diferencia, de la 
imposibilidad de comprender y acabar el diálogo. 

Lo último, ciertamente, no ocurre sin más en cada palabra. Es preciso 
que la mala infinitud que Gadamer reivindicaba más arriba se vuelva sobre 

46 El citado Hamacher, o Ernst Behler, serían los destacados exponentes de esta postura. 
En una línea parecida se movería, en España, José Manuel CUESTA ABAD, Poema y enigma, 
Madrid, Huerga y Fierro, 1999, que desarrolla teórica y prácticamente una poética y una her­
menéutica de lo oscuro. 
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sí misma, que la comprensión se recoja circularmente en sí misma al inten­
tar comprenderse. Lo hace, por ejemplo, en la situación límite de querer dia­
logar con quien parece decir lo mismo pero se resiste al diálogo, rompiendo 
la cadena de pregunta y respuesta y dejando al descubierto el vacío en el que 
ésta tiene lugar. La diferencia que aparece entonces no es ya una simple dife­
rencia de, o en, la identidad, sino que, al romper el juego, señala la marca de 
una diferencia absoluta e inasumible en el seno de toda identidad. En el ries­
go de asumirse a sí misma, la comprensión comprende entonces que no ha 
comprendido, y se comprende a-sí, así. 


