LIBROS ENCUADERNADOS
EN PIEL HUMANA

HOLBROOK JACKSON

Traduccién de NURIA VILLAGRASA VALDIVIESO

M UCHOS amantes del arte ligatorio son tan perversos que sélo les com-
place lo que normalmente es inaccesible para los demds. Si estd de
moda la piel de becerro o la de marroquin, todos quieren la de foca o la de
tiburén; prefieren las pieles de pitones y cobras frente a la popularidad de las
de cordero o cerdo; y la belleza marfil de la vitela pierde su simplicidad
mediante extrafios tintes. Algunos intentan poseer al menos un libro encua-
dernado en piel humana, que exaltan desmedidamente por encima del resto.
Este gusto no es apto para estémagos delicados, pero proporciona un placer
extrafio —y, para algunos, impuro— a aquellos a los que satisfacen las
ideas atipicas y las experiencias curiosas y exéticas. Recientes estudios de
Psicologfa sitian este gusto entre las aberraciones de la mente, y algunos,
como Bloch, lo consideran fetichismo sexual. Por ejemplo, el pecho feme-
Nino es «un fetiche psicolégico natural para el sexo masculino», pero aparte
de esta atraccién normal «existe una singular variedad de fetichistas del
Pecho que emplean el pecho separado del cuerpo para la encuadernacién de
libros»*; y cita a Witkowski: «Existen algunos bibliomaniacos y erotémanos
qQue poseen libros encuadernados en piel de mujer que toman de la zona del
Pecho de modo que el pezén forma una hinchazén caracteristica en la
Cubierta». Hay quien duda de la existencia de estas encuadernaciones y les
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resta importancia a estas leyendas, igual que a las anécdotas de pescadores,
las historias de marineros o los cuentos de las ancianas. Confieso que estas
historias no parecen creibles, pero varios observadores de confianza han
documentado bien la existencia de libros encuadernados en piel humana.
Pero antes de exponer mis datos, permitan que me ocupe de la leyenda:
oscurezcamos la verdad.

En todas las épocas de intensa agitacién, como guerras, revoluciones,
hambrunas y epidemias, los rumores desempeifian un papel fundamental en
la distribucién de noticias, como bien sabemos los que vivimos los peligros
y ansiedades de la Primera Guerra Mundial. En aquellos dfas fueron muchos
los que creyeron que durante el trigico otofio de 1914 se transportaron
grandes ejércitos de rusos desde el puerto de Arcingel en Rusia hasta el
norte de Escocia, y desde alli por tren hasta el sur de Inglaterra para embar-
carse hacia Francia, con el fin de ayudar a nuestras apuradas tropas, que por
entonces cafan ante los alemanes en lo que parecia una retirada irrecupe-
rable. Posteriormente se documenté que cuando nuestras tropas se encon-
traban en Mons recibieron la proteccién especial de huestes de dngeles que
fueron vistas por muchos de nuestros soldados; y mas tarde atin —lo que se
aproxima mds a nuestro tema— aparecié en los periédicos la noticia de que,
debido a la escasez de grasas y aceites, los alemanes habian organizado una
gran fébrica en la que transformaban los cuerpos de los alemanes y enemigos
muertos en esos materiales esenciales para la vida. Estas leyendas suelen cir-
cular en tiempos de tribulacién y estin tan cuidadosamente tejidas en la tela
de todos los documentos que resulta imposible dilucidar dénde empieza la
Historia y termina la leyenda. Algunas autoridades en la materia sostendran
que hay poca diferencia entre una y otra.

El hecho de que la piel humana se haya curtido en épocas modernas y
remotas estd bien documentado en la actualidad. Esta piel resulta décil para
el proceso de curtido igual que el cuero de cualquier otro animal, pero pre-
senta claras diferencias de calidad entre una piel y otra, siendo algunas
burdas y dsperas al tacto y otras suaves y lustrosas; y algunos de mis atentos
lectores se sorprenderan al saber que los cueros difieren en grosor entre 4,2 y
3,5 milimetros®. El curtido aumenta el grosor y transforma una piel dura en
un cuero suave y de grano fino. Aparentemente, expone Davenport?, parece
de becerro, pero resulta dificil desprender el pelo completamente. Otra auto-

3 Villon, The Leather Industry.
4 The Book, p. 180.



LITTERAE, 3-4 (2003-04) Libros encuadernados en pi(l bumana 373

ridad en la materia sostiene que se parece mds a la de oveja con una textura
firme y cerrada, suave al tacto y susceptible de un lustre fino. Otro afirma
que es porosa como la de un cerdo. Puedo apoyar esta opinién a partir de mi
propia observacién de un trozo de cuero humano curtido en Londres hace
unos treinta afios y que actualmente se encuentra en posesién del sefior
Zaehnsdorf. Esta muestra recuerda a una suave piel de cerdo. Tiene casi
3,2 milimetros de grosor, pero Edwin Zachnsdorf sostiene que el grano se
asemeja mds a la piel de marroquin que a la de cerdo. Para obtener un cuero
utilizable, la piel humana «debe saturarse varios dias en una solucién fuerte
de alumbre, vitriolo romano y sal comun, secarse a la sombra y curtirse
siguiendo el procedimiento habitual»’.

La primera referencia que he encontrado sobre el curtido de piel
humana es una leyenda de Marsias, quien imprudentemente reté a Apolo en
un concurso musical y, al perder, pagé la pena acordada de sufrir que le
desollaran vivo. Algunos dicen que su piel se guardé en forma de vejiga o
pelota, o como otros creen, de botella: <Me pueden despellejar vivo», dijo
Cresipo, «pero sélo si mi piel no acaba, como la de Marsias, en una botella
de cuero, sino en un trozo de virtud»°. Una diligente leyenda de la época de
la Revolucién Francesa cuenta cémo se enviaban los cad4veres de los aristé-
cratas a una curtidurfa de Meudon, donde sus pieles se convertian en cuero
y se utilizaban para encuadernar libros, ademds de para otros fines. Uno de
los relatos mas memorables trata de unos pantalones que se hicieron para un
francés cuya criada habfa sido ejecutada por robo. Este ingenioso moralista
nunca se cansé de denunciar a la chica y, después de cada diatriba, se gol-
peaba el trasero con gran satisfaccién murmurando: «Pero aqui estd la muy
picara, jaqui estd!».

En 1684 Sir Robert Viner, el leal concejal de Londres, doné a la biblio-
teca Bodley «una piel humana curtida, junto con un esqueleto humano y el
cuerpo disecado de un negro»’. William Harvey se presenté en el Colegio de
Médicos con una piel humana curtida y también hay muestras en la Uni-
versidad de Basilea y en el Museo Fisiolégico del Liceo de Versalles. En la
Exposicién del Centenario de América se exhibié una baraja de cartas de piel
humana. Villon, en su obra sobre la industria de la piel, recoge que en el
siglo XVIII se usaban pieles de indigentes para fabricar zapatos de nifios en
Tewkesbury, Massachusetts; pero que se abandoné esta costumbre por una
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ley que penaba con cinco afios de prision el comercio de piel humana. Pero
la historia de la piel mds roméntica corresponde al general Jan Ziska de
Bohemia, que «quiso que se hiciera un tambor con su piel cuando muriera,
porque crefa que el mero sonido de éste harfa huir a sus enemigos»®, tal y
como conseguia su fama mientras vivfa.

Asi pues, una vez comprobado que las pieles humanas se han curtido y
que pueden ser utilizadas, no resulta dificil ampliar su uso a otros fines
y; teniendo en cuenta, como dicen los abogados, la estrecha relacién que se
da entre libros y hombres, el comportamiento humano, etcétera, me parece
16gica —aunque macabra— la aplicacién de este tipo de cuero en los libros.
El desarrollo de esta prictica se vio impulsado en Francia por circunstancias
econdémicas, asi como de temperamento. El arte de encuadernar «desapa-
recié durante la tempestad revolucionaria», dijo uno®, «y los libros se encua-
dernaban en piel humanay; y otra autoridad™® apunta que «un resultado de
los horrores de la Revolucién Francesa fue este macabro humor de encua-
dernar libros con la piel de seres humanos»; y todo el mundo recuerda el
comentario de Carlyle que se cita en Dr. Claudius: «Los nobles franceses se
refan de las teorias de Rousseau, pero sus pieles sirvieron para encuadernar la
segunda edicién de su libro»”. Podria enumerar muchas miés citas de este
tipo, pero son suficientes, ya que no pueden contrastarse con pruebas y
muchas autoridades de fiar —entre las que se incluye Sanson, el verdugo del
Estado, en su Diario—, lo han desmentido. Por lo tanto, si la historia per-
dura, debemos llegar a la conclusién de que la mayoria de la gente prefiere la
leyenda a la Historia: creen lo que prefieren creer.

De libros encuadernados en piel humana podemos encontrar muchos
ejemplos en colecciones tanto publicas como privadas. En el Museo Carna-
valet de Paris, Cyril Davenport'” vio un ejemplar de la Constitucién de 1793
encuadernado en la piel de un revolucionario; Dibdin menciona un ejem-
plar de la biblioteca del famoso coleccionista Dr. Askew, pero se olvida de
nombrar el libro; otro historiador afirma que en Marlborough House hay un
libro encuadernado en la piel de Mary Putnam, una bruja de Yorkshire®.
Percy Fitzgerald tiene varios ejemplos: el del acta del juicio y ejecucién de
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Corder, que habia asesinado a Maria Martin en el Red Barn, encuadernado
en la piel del asesino, curtida con ese propésito por un cirujano de Bury St.
Edmunds. También cuenta la historia de los sonetos de un poeta ruso encua-
dernados en la piel de su propia pierna, que habia sido amputada tras un
accidente de caza, «para su presentacién ante la dama de su corazén»; y
finalmente comenta cémo un librero de St. Michael’s Hill, Bristol, le ensefié
a un coleccionista varios volimenes que la Biblioteca de Derecho de Bristol
le habfa enviado para arreglar. «Todos estaban encuadernados en piel
humana, especialmente curtida para la ocasién, procedente de inculpados
locales, desollados tras la ejecucién»'*. En los diarios de los hermanos Gon-
court se hace referencia a «un virtuoso inglés que encuadernaba sus libros
con piel humana»®.

Pero no sélo a nuestros compatriotas les gusta. El astrénomo francés
Camille Flammarion felicité en una ocasién a una bella condesa por el
encanto de la piel de sus hermosos hombros. Cuando ella fallecié, dispuso
que curtieran la piel de sus hombros y espalda y se la enviaran a Flammarion
en recuerdo de la admiracidn que sintié por su duefia. El astrénomo empled
una parte para encuadernar uno de sus libros mdas famosos, Cielo y tierra.
Otro relato afirma que hace unos afios un funcionario de la Escuela de
Medicina de Paris hizo curtir la piel de Campi, un asesino ejecutado, y la usé
para encuadernar los documentos de su autopsia™®. André Leroy protegié
unos pequefios trozos de la piel del poeta Delille con los que hizo unas
incrustaciones en la suntuosa encuadernacién de un ejemplar de las Gedr-
gicas. Otros autores franceses, como Alfred de Musset, han manifestado su
preferencia por este tipo de cuero, y no dudo de que en muchos paises pueda
rastrearse el gusto por las encuadernaciones en piel humana; pero como no
estoy escribiendo un tratado sobre este tema, terminaré con el dltimo ejemplo
que he podido hallar. En 1891 un doctor encargd a Zaehnsdorf encuadernar
un ejemplar de Dance of Death de Holbein en la piel de una mujer. La piel
que he mencionado se curtié en Sweeting, en la avenida Shaftesbury, y los
artifices que encuadernaron y doraron las letras en el volumen siguen vivos".
El pelo humano se us6 apropiadamente para la cabezada del libro, en lugar
de la seda. No se sabe dénde se encuentra actualmente ese volumen, pero se
cree que en América.
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