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1. ASPECTOS DOCTRINALES: LA SUMISION DE LOS PODERES
PUBLICOS A LA CONSTITUCION, PRELUDIO INELUDIBLE
DEL IDEAL DE SU RESPONSABILIDAD

ARA empezar, se hace preciso delimitar lo que entiendo por
cultura constitucional. Que, tras las observaciones afiejas pero
vigentes de Antonio Gramsci, no es exclusivamente la creada
por los profesionales juristas, sino también la que estd en la
sociedad, la que activan y sueldan sus intelectuales orgdnicos (Gramsci es
el inventor del concepto), la que aparece en editoriales y articulos de opi-
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nién de los periédicos, la que sostienen los partidos politicos (que también
son intelecto orgénico en el sentido gramsciano), junto a la recreada en los
medios audiovisuales !. Todo adquiere una forma y una direccién determi-
nada donde convergen las opiniones al respecto desde los sitios mds dispa-
res sobre el Estado social y democrético de Derecho, la libertad y sus limi-
tes, el pluralismo politico, la igualdad y la justicia (por referirme a algo tan
constitucional como los valores superiores del articulo 1.1 del texto
de 1978), asi como sobre la responsabilidad de los dirigentes politicos y los
miembros del Estado e instituciones varias.

Todo esto cae dentro de la misma inquietud formulada con precisién
por Elias Diaz ya en 1995 %

(En qué medida (...) en la Espaiia de los ultimos aiios se ha avanzado, frena-
do o detenido ese proceso que queria impulsar el artfculo 1.1 de la Constitu-
cién?

En cuanto a la responsabilidad, se ha de empezar la operacién de
amojonar técnicamente esta idea por la exclusién (siguiendo el excelente
trabajo de claridad cartesiana del administrativista Gerardo Garcfa-Alva-
rez) de la responsabilidad aquiliana o civil, por tratarse de otra materia juri-
dica que dirime conflictos entre particulares o que esté en relacién con la
vertiente de las obligaciones patrimoniales de la Administracién; aunque el
articulo 1902 del Cédigo Civil da una importante pista al exigir «culpa o
negligencia» en la intervencién para que haya obligacién de reparar el dafio
causado por acci6n u omisién*. Y la pista es importante, porque al final hay
que recurrir a los principios fundamentales propios del Derecho penal,
como repetidamente ha declarado el Tribunal Constitucional, para interpre-
tar los supuestos derivados de la actividad sancionadora de la Administra-

! GRAMSCI, A., La formacién de los intelectuales, Grijalbo, México, 1967, p. 34. También
es interesante al respecto, por el anélisis de la banalizacién de los valores democréticos y el acomodo
del intelectual-periodista a la misma, BOURDIEU, P., La televisién, Anagrama, Barcelona, 1997.

2 DIAZ, E., «<El Estado de Derecho: exigencias internas, dimensiones sociales», Sistema,
mim 125, 1995, pp. 5-22. Para una oportuna precisién sobre la necesidad de los derechos fundamenta-
les en una cabal concepcién del Estado de Derecho, ANSUATEGUI, F. ., «Las definiciones del Esta-
do de Derecho y los derechos fundamentales», Sistema, nim. 158, 2000, pp. 91-114. Como sostiene
este Gltimo autor —y lo suscribo— no se puede contemplar al poder institucional limitado solamente por
la legalidad vigente, pues 1a necesaria presencia activa de los derechos fundamentales complica sana-
mente todo el sistemna jurfdico de un Estado.

3 GARCfA-ALVAREZ, G., «La responsabilidad patrimonial de los poderes piblicos», en el
volumen colectivo dirigido por BERMEJO VERA, 1., Derecho Administrativo. Parte especial, Civi-
tas, Madrid, 1999, pp. 1079-1118.
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cién y de sus facultades relativas a la disciplina de los funcionarios y suje-
tos integrantes de sus organizaciones.

Es 16gico que asi sea, pues en la legalidad de la proteccién de los bie-
nes juridicos (como la libertad, la vida) estdn las garantias de la realizacién,
el sustento y la frontera del amparo coercitivo de los derechos fundamenta-
les. No obstante, 1a propiamente dicha responsabilidad administrativa tiene
un caricter en esencia civil, circunscrito al resarcimiento de dafios causa-
dos por la Administracién publica, donde la culpa es —dice el profesor Gar-
cia-Alvarez— «un criterio de imputacién entre los varios posibles y que, en
consecuencia la clave del sistema pasa a ser la antijuridicidad». Antijuridi-
cidad que no mira con preferencia la accién —como el Derecho penal- sino
el resultado dafioso provocado por su funcionamiento anormal 4,

Con todo, el problema del Estado responsable no se agota, claro es, en
lo antijuridico de la Administracién piiblica. A Hans Kelsen le cupo el valor
de rectificar los excesos de la Escuela de Derecho Publico de la que provenia
y las consecuencias de lo aseverado por Adolf Merkel sobre la incuestionable
—para Merkel- personalidad juridica del Estado («El Estado es una persona
juridica») de carécter bifronte: «ya en el exterior ya dentro de la comunidad
misma». Pues la soberania del Estado implicaba para Merkel: «una autori-
dad suprema en cuanto a los miembros de la comunidad y todo lo que se halle
dentro de su esfera». Dado que la «actividad del Estado» desborda completa-
mente «el establecimiento y aplicacién de las normas juridicas» >.

Por eso, en lo relativo al carécter de las obligaciones del Estado, hay
diversas conclusiones juridicas y politicas, algunas de las cuales pueden
considerarse como prolongacién de lo rectificado y expuesto por Hans Kel-
sen en su Teoria pura del Derecho. Sobre la validez y eficacia de las obli-
gaciones exigibles a los Estados en la esfera internacional, pero que, en el
orden interno, suponen para Kelsen la inexistencia del Estado como centro
de imputaci6n objetiva, carente (por el contrario a lo sostenido por Merkel)
de personalidad juridica y, por tanto, de responsabilidad en el sentido juri-
dico de obligaciones exigibles al Estado . Asf, las tesis de Eduardo Garcia
de Enterria y Tomds-Ramén Ferndndez bien pueden ubicarse entre los pen-
samientos de este tenor kelseniano, al negar igualmente personalidad juri-

4 Ibidem.

5 MERKEL, A., Enciclopedia jurfdica, trad. de ROCES, W., Reus, Madrid, 1924, pp. 210-211.

¢ KELSEN, H., Teoria pura del derecho, versién de VERNENGO, R. 1., Universidad Aut6-
noma de México, México, 1979, pp. 305-311.
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dica al Estado para atribuirsela a la Administracién pidblica. Su concepcién
del Estado «como un simple compositum estructural» sin personalidad juri-
dica tiene un apoyo democratico en la soberania popular —y no en la del
Estado ficticio— del articulo 1.2 de la Constitucién espafiola. Todo lo con-
trario que la interesada hipéstasis franquista del Estado que se producia en
la Ley Orgénica del Estado de 1967 7. Este compositum de estos adminis-
trativistas no difiere mucho de la ficcién que es el Estado para Kelsen. Esta-
do, cuya responsabilidad obligatoria (idea que tiene ciertamente sus ries-
gos) es una traslacién de los valores morales —y no su proyeccién juridica—
a la estructura estatal interna®.

Al fondo, hay varias lineas de pensamiento acerca de la responsabili-
dad del poder que llegan hasta nuestros dias. Por un lado, los partidarios
iuspublicistas alemanes y austriacos de no someter el Estado al derecho,
cuyo poderoso motor de arranque es posible encontrarlo ya en la Filosofia
del Derecho de Hegel, cuando éste, sin eufemismos, declara en el parigra-
fo § 258 que en el Estado hay un «fin dltimo» que siempre «tiene un dere-
cho superior al individuo, cuyo supremo deber es ser miembro del Esta-
do» °. Deberes que alcanzan al individuo y no al Estado hegeliano carente
de limitaciones y barreras y, de modo harto expresivo, critico furibundo de
la teorfa de la divisién de poderes.

En otra direccién del pensamiento constitucional se sitiia Ferdinand
Lassalle y su célebre ;Qué es una Constitucion?, recopilacién de conferen-
cias pronunciadas por el dirigente socialdemoécrata para convencer a los
liberales alemanes de la necesidad de acabar con la etapa «pseudoconstitu-
cional» de Bismarck '°. Lassalle decia que los factores reales de poder, fren-
te a cuya existencia material no cabia engafiarse, habia que acercarlos al
derecho y subordinarlos a la Constitucién. Eso quiere transmitir, tras anali-
zar uno a uno los fragmentos de Constitucién (desde el Ejército a las orga-
nizaciones sindicales), su propuesta:

Una vez incorporados a un papel, ya no son simples factores reales de poder,
sino que se han erigido en derecho, en instituciones juridicas, y quien atente
contra ellos atenta contra la ley.

7 GARCIA DE ENTERRIA, E., y FERNANDEZ, T.R., Curso de Derecho Administrativo,
Civitas, Madrid, 1989, pp. 29-30.

8 Teorta pura del derecho, pp. 305-311.

® HEGEL, G. W. F., versién de VERMAL, J. L., Edhasa, Barcelona, 1988, p. 318.

1 LASSALLE, F., ; Qué es una Constitucién?, introduccién histérica de F. MEHRING, pré-
logo y traduccién de W. ROCES, Cénit, Madrid, 1931, pp. 56-59 y 66.
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Por eso la operacién lassalleana consiste en «extender por escrito esos
factores reales de poder, convirtiéndolos asi en factores juridicos». Por eso
no extrafia que Hans Kelsen versus Karl Marx tomase a Lassalle como
modelo preferente, por construir un Estado y no por ofrecer un modelo
antiestatista que nada sugeria como la misma nada (o algo peor que la nada
de los bolcheviques criticados por Kelsen). No asombra que Hans Kelsen,
que veia en Lassalle un estatismo democrético y pegado a la tierra, lo prefi-
riera a las proposiciones de extinguir el Estado ideadas por Marx. En dos
cartas de Kelsen a Renato Treves, de 1927 y 1933, le explica al pensador
italiano sus preferencias por la metodologia consecuente de Kant y por la
filosofia politica de Lassalle '!. Y rememora Kelsen:

En 1924 aparecié mi folleto Marx o Lassalle, en el cual oponia a la teorfa
anarquista de Marx la teoria politica estatista de Lassalle.

Folleto de Kelsen cuya conclusién es completamente meridiana: a)
para seguir al soci6logo Heinrich Cunow y rechazar lo que de hegeliano o
engelsiano-marxista quedase en las conclusiones de Lassalle b) con el fin
de recordar que Lassalle habia desechado el liberalismo econémico de
Manchester («barbaros modernos, que odian el estado») c) retomando asi el
Arbeitermanifest de Lassalle y su definicién del Estado como ente instru-
mental que ha de facilitar a los individuos 1a mejora de las condiciones
sociales («capacitarlos para adquirir una suma de cultura, de poder y de
libertad que seria simplemente inalcanzable para todos ellos, en cuanto
individuos») d) por lo que la sintesis final de Kelsen no tiene vuelta de
hoja, pues propone inequivoco que «regresemos a Lassalle» '*.

Empero, y quizé por no tener debidamente en cuenta el contexto his-
térico, Eduardo Garcia de Enterria (y algunos ma4s) han interpretado de
modo paradéjico a Lassalle, haciendo de su discurso ; Qué es una Constitu-
cién? nada menos que un «ataque al concepto originario de Constitucién»,
convirtiéndolo en la «‘reduccién’ de la norma constitucional formal a la
estructura de poder real que la subyace y soporta» !3. Cierto que Lassalle
utiliza un método realista, descarnado, con excesivo recurso a metaforas de
fuerza contra fuerza y causalistas (algo muy propio de su formacién hege-

' KELSEN, H., «Deux lettres inédites», presentacién de TREVES, R., Droit et Societé,
nim. 7, 1987, pp. 333-335 y 344-348.

12 KELSEN, H., Socialismo y Estado, Siglo XXI, Madrid, 1982, pp. 366 y ss.

13 GARCIA DE ENTERRIA, E., La Constitucién como norma y el Tribunal Constitucional,
Civitas, Madrid, 1981, p. 42.
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liana) para convencer a los liberales germanos del peligro que tiene un
poder al margen de la ley fundamental (como normativamente concibe Las-
salle a la Constitucién). Lo que se ve con nitidez en sus obras, en la exége-
sis de Kelsen, en la introduccién histérica de Franz Mehring y en el justo
prélogo de Wenceslao Roces, buen conocedor de la cultura alemana, en la
edici6n en castellano en pleno proceso constituyente de la Segunda Repu-
blica espafiola '4. Pues lo ajustado es interpretar las ideas lassalleanas como
lo hacia Wenceslao Roces en la emblematica fecha del mes de junio
de 1931 '

Pero lo agradable o 1o penoso no es norma de enjuiciamiento politico, ni éste,
para quien haya aprendido algo de la lectura de Fernando Lassalle, puede
consistir en anteponer una cara ilusién a una dolorosa realidad.

Porque su razonamiento a favor del Estado y la necesaria Constitu-
cién es la herencia lassalleana impugnada por Karl Marx en su Critica al
Programa de Gotha 8. Y el legado que, conservando en el campo simb6li-
co (teolégico) a Marx y Engels, segin Kelsen se hizo con el efectivo domi-
nio juridico y politico de la potente socialdemocracia alemana.

Y que los poderes han de canalizar toda su actividad a través del dere-
cho, de las normas juridicas, es precisamente el preludio necesario para que
pueda haber una exigencia de responsabilidad a los titulares de los 6rganos
estatales.

Por otra parte, la sujecién juridica del poder —ya suscitada por Lassa-
lle- adquiere un sentido altamente democréatico, captado en el pensamiento
de Kelsen por una de las mejores monografias que ha producido la filosofia
juridica espafiola en la dltima década !’. Su autor, Juan Antonio Garcia
Amado, dice del sentido de la teoria pura de Kelsen:

No puede haber validez sin eficacia, pero un poder eficaz, como organizacién
de 1a sociedad, logra mejor sus fines de orden y cuenta con mayores garantias
de estabilidad si es visto como algo més que fuerza, esto es si opera como
Derecho viélido [...]. No se trata de un camuflaje del autoritarismo, sino de
una opcién entre poderes, pues el poder es inevitable: la opci6n entre el poder

14 Una buena -y s6lida— aproximaci6n al pensamiento de Roces, se encuentra en RIVAYA, B.
«De la extensién universitaria a la revolucién proletaria: el caso de Wenceslao Roces», Boletin del
Real Instituto de Estudios Asturianos, nim. 153, 1999, pp. 191-209.

15 ;Qué es una Constitucién?, p. 14.

6 MARX, K., Critica del Programa de Gotha, Aguilera, Madrid, 1970.

T GARCIA AMADO, I. A., Hans Kelsen y la Norma Fundamental, Bosch, Madrid, 1996,
p- 241.
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de las normas y el poder no sometido a limites, ni siquiera a los que €l mismo
haya sentado.

Por lo demds, Hans Kelsen le contaba a Renato Treves lo que com-
partia —y lo que no— con el iuspublicismo alemdn. Participaba en la misma
operacién intelectual de «separar el derecho de la politica», pero tomaba
distancias con la doctrina de Laband por ser —opinaba Kelsen— «en realidad
una ideologia del principio monérquico que ha estudiado de una manera
completamente inadmisible y en oposicién al derecho positivo» '8,

Claro que Kelsen trat6 de combatir al poder no sometido a limites
juridicos positivos y por €so se opuso a ese principio monarquico cuya
esencia venia, desde Hegel, de esa pretension literalmente ilimitada. Aun-
que el concepto kelseniano de soberania consistente en la formulacién de
un dnico ordenamiento juridico soberano con exclusién de cualquier otro y,
ademds, «en cada momento y lugar», no deja de tener hoy sus problemas !°.
Pues ya no es el tiempo del Estado-nacién perfecto y acabado, redondo si
se permite la definicién, sino el de una complicada maquinaria normativa
que entrelaza diversos sistemas legales y sus normas de diversa proceden-
cia. El derecho europeo de hoy presupone, piensa certeramente el jurista
portugués Gomes Canotilho, la «pérdida del territorio» como plataforma
necesaria de la soberania clésica (y la de Kelsen, afiado, también lo es),
para dejar paso a las libertades de las personas, de mercancias, de servicios
y de capitales, para las cuales el viejo derecho de fronteras es poco menos
que un estorbo. Las multinacionales se mueven de un sitio a otro, los encua-
dramientos militares (OTAN, UEO, ONU) desbordan el derecho de defen-
sa tradicional, y las mismisimas fuentes del derecho no derivan «de un vér-
tice con una norma superior», sino de una interconexién entre la
Constitucién interna, el Derecho Comunitario y el Derecho Internacional,
con un patente —deduce Gomes Canotilho— «pluralismo de ordenamientos
superiores» %0,

Lo que puede sugerir —a mi me lo sugiere— una pregunta frontal, a lo
Lassalle, que no quiere ser desde luego impertinente, a prop6sito del libro
del profesor Garcia Amado: ;sobre qué realidad proyectarfa hoy su luz te6-
rica la Norma Hipotética Fundamental de Kelsen? Lo que también atafie a

'8 «Deux lettres inédites», paginas citadas.

19 Hans Kelsen y la Norma Fundamental, p. 16.

2 GOMES CANOTILHO, J. 1., Direito Constitucional e Teoria da Constitui¢do, Almedina,
Coimbra, 1999, pp. 643-645 y 1259-1261.
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la responsabilidad de los poderes piblicos. Pues no han conseguido que el
derecho europeo de la ciudadania posea una minima homogeneidad desea-
ble, ya que la Carta de Derechos Fundamentales es muy limitada y no tiene
—por el momento— vigencia. Se debe afiadir que el proyecto europeo es un
gran desconocido para la poblacién espaiiola, se encuentra con reveses
donde se discute con mayor profundidad y conocimiento (Dinamarca) y lo
que se percibe es un reparto de poder entre los Estados y la médxima libertad
para el capital financiero. Su escaso sentido social (la famosa Agenda) hace
fomentar la desconfianza entre quienes no vemos en esta Europa de los
Gobiernos més que la baqueteada moneda, la liberalizacién completa de los
grandes capitales y ninguna planificacién seria contra la pobreza y la falta
de trabajo realmente existentes.

(No deberian los Gobiernos espafioles informar con mayor profundi-
dad de lo que es su aséptica labor europea, que causa consecuencias enor-
mes para toda la ciudadania? ;No deberian tener un minimo de justicia
social (la del articulo 40.1 de la Constitucién) en su proyeccién europea?
Pero la vinculacién del Gobierno y hasta la del Estado (art. 42 del mismo
texto) es débil ya constitucionalmente, al reconocer que estos principios
rectores solamente «informarén la actuacién de los poderes piiblicos»
(art. 53.3) y no tendrén la fuerza vinculante que poseen los derechos funda-
mentales en el Capitulo y Titulo donde los contempla la Constitucién
(art. 53.1).

Todo lo cual viene a dar la razén a ciertas reflexiones histérico-juri-
dicas de Georges Sorel sobre el devenir de los Estados de Derecho.
A quien, més all4 del pensamiento politicamente correcto que lo ve siempre
de reojo por su innegable lado antidemocrético, es posible cribarlo —como
el socialista e intelectual peruano José Carlos Maridtegui— en tanto que un
monumento cultural contra el dogmatismo 2'. Pues el excelente libro de
Georges Sorel, Les illusions du progreés, afirmaba en 1908 que la de los
deberes del Estado era una tarea demasiado pendiente de realizar 22, Que la
gran Revolucién francesa habia hablado de derechos y casi nada de debe-
res; categoria la tltima que habia reservado para la ciudadania y no para el
Estado sin la reciprocidad correspondiente. Como lo probaba la filosofia
juridica del articulo 9 de la Declaracién de Derechos y deberes de 1a Cons-

2 En esa direccién antidogmética que indica el subtftulo del libro, LACASTA-ZABALZA, J. 1,
Georges Sorel en su tiempo (1847-1922) (El conductor de herejtas), Talasa, Madrid, 1994.
2 SOREL, G., Les illusions du progres, Slatkine, Parfs, 1981, pp. 118-119.
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titucién del revolucionario afio III, donde se «impone a cada ciudadano la
obligaci6én de defender la patria, la libertad, la igualdad y la propiedad». En
cambio en la Administracién habia pervivido la inercia del Antiguo Régi-
men y de los peores tiempos del Terror, cuando se confia el poder «a hom-
bres que no se sienten forzados, por el control de la opinién de los juristas,
a moderar la arbitrariedad que les ha sido confiada». Como reacci6n a los
desafueros, surgi6 entonces «la moderacién de la arbitrariedad que da naci-
miento al derecho administrativo», aunque, y es preciso subrayar la rele-
vancia de la opinién de 1908 de Sorel sobre esta rama del derecho en Fran-
cia, es una:

creacién muy fragil porque las tradiciones no son muy poderosas.

Este tipo de preocupaciones son las que llevaron a Simone Weil a teo-
rizar que los deberes son prioritarios en su existencia a los derechos; y,
entre nosotros, a Juan Ramén Capella, a proseguir ese itinerario de refle-
xiones criticas 2. Capella sostiene que los seres humanos tenemos un inte-
resante catdlogo de obligaciones ineludibles, incluso de una generacién con
otra, pero, en lo tocante al Estado después de la Revolucién francesa, éste
no tiene sino unos «deberes de no interferencia» que no resuelven el asunto
de los limites de su conducta, porque —se interroga Capella y lo subraya—
«¢qué compele al estado a no interferirse?».

No es, ciertamente, un fenémeno bien estudiado, pese a la existencia
en Espafia de algiin interesante libro sobre las obligaciones y deberes esta-
tales como la otra cara necesaria y democritica de los derechos fundamen-
tales %%. Pensamiento que sirve de apoyo al vivo estudio de Nicolds Lépez-
Calera Yo, el Estado. Donde se explican estas contradicciones sobre el
papel del Estado, desde una teoria —escribe graficamente L6pez-Calera—
«sustancializadora (no sustancialista) del Estado». L6pez-Calera, quien cri-
tica la superposici6n de los antiestatismos de izquierda (J. Habermas) y
derecha (R. Nozick), la engafiosa tesis de la «sociedad civil» protagonista
de privatizaciones pero no de una democratizaci6n a fondo de sus elemen-
tos y, para lo que aqui interesa, manifiesta su desacuerdo con la dotacién de
la cualidad de persona juridica a la Administracién Piblica y la negacién
de tal atributo al Estado (E. Garcia de Enterria y T.R. Ferndndez) porque

B CAPELLA, J. R., Grandes esperanzas, Trotta, Madrid, 1996, p. 162.
* DE ASIS ROIG, R., Deberes y obligaciones en la Constitucién, Centro de Estudios Consti-
tucionales, Madrid, 1991.
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deja —y efectivamente deja— demasiados cabos sueltos sobre la intervencién
estatal %5,

Por de pronto, una de las consecuencias en Espaiia de esa propuesta
que despersonaliza al Estado ha consistido en dejar casi fuera el estudio de
la responsabilidad «en que puedan incurrir los otros poderes del Estado» (el
legislativo, el judicial) distintos de 1a Administracién piblica. Los llama-
dos «actos de soberania», durante mucho tiempo los actos «de pura admi-
nistracién», por supuesto las sentencias judiciales y los actos del poder
legislativo, se imponian sin m4s y sin derecho a indemnizacién. Hizo falta
llegar a la Constitucién de 1931, en su articulo 41.3, para que se instaurara
una débil responsabilidad de la Administracién por dafios causados por los
funcionarios a terceras personas. Precepto inspirado en el articulo 131 de la
Constitucién de Weimar 2.

La presencia durante décadas franquistas de una jurisdiccién militar
amplisima, los llamados «actos politicos o de gobierno» no sometidos a
control jurisdiccional (contra los que luché a lo Ihering —justo es decirlo— la
escuela de Eduardo Garcia de Enterria), generaron el caldo de cultivo para
la inmunidad del poder no del todo desaparecida y con inquietantes idas y
venidas en Espafia. Es sintomético el Proyecto de Ley de la Jurisdiccién
de 1995, que no fue Ley por el azar de la disolucién de las Cdmaras; Pro-
yecto al que objeta Eduardo Garcia de Enterria que ?':

intent6 la resurreccién de la figura, que identific6 con todos los «actos de
direccién politica» (que es el mismo concepto con que el art. 97 identifica
toda la actuacién del Gobierno), identificables por debajo de la posicién
misma de los Ministros (no ya del Gobierno como 6rgano, que era la férmula
de la Ley de 1956).

Pese a que una reiterada y progresiva jurisprudencia ha declarado que
nada, ninguna esfera de la accién de los poderes ptblicos, queda fuera del
principio de la tutela judicial efectiva del articulo 24 de 1a Constitucion.
Pese a que, y en contraste con la cotidiana invocacién de la persona ficta
«Europa» por parte de los principales dirigentes politicos, ese concepto de

3 LOPEZ-CALERA, N. M., Yo, el Estado, Trotta, Madrid, 1992, pp. 16-19 y 55-60

% «La responsabilidad patrimonial de los poderes piblicos», pp. 1082-1091.

? GARCIA DE ENTERRIA, E., «La justicia administrativa en ¢l cambio de siglo», Boletim
da Faculdade de Direito de la Universidad de Coimbra, STVDIA IVRIDICA, 48, 1999/2000,
pp- 347-367.
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los «actos politicos o de gobierno» es totalmente ajeno, por ejemplo, al
vigente ordenamiento juridico alemén.

Que el articulo 9.1 de la Constitucién diga que los «ciudadanos y los
poderes puiblicos» est4n sujetos a ese texto y al resto del ordenamiento juri-
dico, no debe hacernos olvidar los avatares de esa norma en el proceso
constituyente, cuando el entonces senador y catedratico de Derecho Admi-
nistrativo, Lorenzo Martin-Retortillo, dijo con justeza democrética —y no
poca largura doctrinal- que %:

No es correcto situar en el mismo plano a los ciudadanos y a los poderes
publicos. La Constituci6n se configura en el pensamiento jurfdico occidental
como instrumento de la garantia de las libertades en relacién con los poderes
publicos.

Otra cosa es el «respeto a la ley» que concierne a la ciudadania, pero
que ya esta reiterado en diversos preceptos de la Constitucién. Sin embar-
go, pese al apoyo encontrado por esta enmienda en el Pleno, la Comisién
Mixta emparejé de nuevo a los ciudadanos con los poderes publicos.

Y el anterior recordatorio de Lassalle tampoco es ninguna golleria,
porque como lo trajera a colacién Wenceslao Roces, si bien en unas cir-
cunstancias harto més dramdticas que las actuales, ante lo que estdbamos
—pero también estamos— en Espaiia es frente a los peligros que lleva siem-
pre «el divorcio» entre «el poder organizado» y el «poder no organizado»,
el Estado y la «naci6én» de 1931 o la sociedad civil de nuestro tiempo %°.
Ese «divorcio» que no se consolida, hay que agregar, si no es a espaldas del
derecho, de la sumisi6én de los poderes piblicos a la ley.

2.  ELEMENTOS SOCIOLOGICOS Y JURIDICOS: LAS FUENTES
DESMEMORIADAS DE LA INMUNIDAD DEL PODER EN LA
CULTURA CONSTITUCIONAL ESPANOLA

Que se haya utilizado aqui un concepto genérico de responsabilidad
no implica que sea algo indeterminado. En un articulo no se puede escri-
bir sobre todo lo que esto sugiere y han de quedar extramuros de esta

2 MARTIN-RETORTILLO, L., Materiales para una Constitucién, Akal, Madrid, 1984,
pp. 58-65.
¥ ;Qué es una Constitucién?, p. 13.
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investigacién (aunque no al completo), la responsabilidad de la adminis-
tracién de Justicia (errores judiciales, prisién provisional indebida y tar-
danza en su proceder), asi como la derivada de los actos del poder legisla-
tivo 3°.

En este apartado se va a introducir también la dimensién sociol6gica
de la cuestién, esto es, el andlisis del estado de la conciencia de la sociedad
espaifiola hacia estos problemas, que es, bien mirado, la actitud de la ciuda-
dania hacia sus propios derechos fundamentales. Lo que incluye saber que
se viene de donde se viene y que éste es un hecho decisivo, pues allf fla-
quea —por su desmemoria— la conciencia de la sociedad espafiola en pro de
los valores constitucionales. Por sintetizarlo, el punto de partida de estas
ideas es el mismo que expresaba Lorenzo Martin-Retortillo en el proceso
constituyente *':

Desde que por la fuerza de las armas fue quebrada la Constitucién republica-
na de 1931 no ha habido Constitucién en Espafia. El tirano respondia ante
Dios y ante la Historia; es decir, no habfa una limitacién institucional de sus
poderes. Por ello nos parece importante que ahora que surge esta Constitucién
después de una dictadura, ha de quedar muy claro adonde deben llegar los
poderes publicos, y debe quedar muy claro también adonde no deben llegar
los poderes piiblicos.

Asi pues, la responsabilidad de los poderes piblicos, de los politicos,
de los dirigentes estatales, de las Administraciones civil y militar, va ser,
pues, el objeto de esta reflexién sobre las diferentes actitudes culturales en
unas etapas y otras de la historia espafiola reciente (la que no suele leerse
en los libros oficiales ni en los ensayos de éxito).

Ha sido frecuente entre los administrativistas espafioles destacar la
calidad técnica de la Ley de Expropiacién Forzosa de los afios cincuenta (y
de la legalizacién de la actividad administrativa que supusieron la Ley de
Jurisdiccién, la Ley de Procedimiento Administrativo, de Régimen juridico
de la Administracién y otras) 32, No niego tal cualidad, pero creo que hay
que acompafiar ese diagnéstico con un poco més de sentido histérico. Que
desvele la ligaz6n temprana de unos de los principales inspiradores de este
proceso, Laureano Lépez-Rod6, con las ideas del Estado de Derecho sin

% GARCIA-ALVAREZ, G., «La responsabilidad patrimonial de los poderes piiblicos»,
pp. 1108-118.

3\ Materiales para una Constitucién, p. 61

32 Para estos aspectos, el libro d¢ GONZALEZ PEREZ, ., Responsabilidad patrimonial de
las Administraciones piblicas, Civitas, Madrid, 1996, pp. 42-45.
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democracia del portugués Marcelo Caetano **. Quien escindia perversamen-
te en 1965 el principio de legalidad reservado para «ciertas zonas de accién
del Estado» de su debida ausencia en sitios que no subordinen «toda la acti-
vidad del Estado a la mera ejecuci6n de las leyes». Lo que hacia compatible,
en Portugal y en Espafia, el cumplimiento de las doctrinas alemanas y austri-
acas del Derecho Publico para separar la politica del derecho (en direccién
contraria a la de Hans Kelsen), junto a la iniciativa ilimitada de las asfixian-
tes policfas politicas, al tiempo que se forzaba la introduccién de una nada
pequefia racionalizacién juridica de la Administracién 3¢. Acci6n institucio-
nal, por otra parte, llena de excepciones, privilegios y salvedades, a través de
la indeterminacién de conceptos jurfdicos tan usados arbitrariamente como
la cldusula de orden piiblico *. Que tenia sus justificadores en la filosofia
juridica como Luis Legaz Lacambra quien, en 1972, tras varios estados de
excepcién cruentos en un régimen sin Constitucién como el espaifiol, propo-
nia la superioridad del Estado sobre la Constitucién (en la versién iniciada
por Hegel y desarrollada por Carl Schmitt) con estas palabras ¢

A veces, el poder tiene que actuar contra la Constitucién precisamente para
salvar la Constitucién ~como Carl Schmitt ha demostrado suficientemente- y,
sobre todo, para salvar al Estado.

En el salazarismo y en el franquismo, los poderes piiblicos no se
hallaban en sumisién a la ley, si bien habian legalizado una parte del edi-
ficio institucional. Después de la Constitucién espafiola de 1978, pese a
los avances en la cuestién, pues no ha sido frecuente en el pasado (y
menos en el franquismo) que un Director de la Guardia Civil y un general
de ese Cuerpo hayan sido sometidos al rigor de la Justicia penal, ni tam-
poco ha sido norma que un banquero de alto coturno pudiera verse senta-
do en el banquillo, hay aspectos que dejan bastante que desear. Por ejem-
plo, en el BOE de 3 de agosto de 1999, el Presidente del Gobierno José
Maria Aznar indultaba a varios guardias civiles condenados en firme por

3 CAETANO, M., Tratado elemental de Derecho Administrativo, prélogo y traduccién de
L. LOPEZ-RODO, Gali, Santiago de Compostela, 1946. Donde se ve el proyecto, ya iniciado por Oli-
veira Salazar en el Derecho Financiero, de racionalizar jurfdicamente un sector —no el amplio de las
decisiones gubernamentales secretas ni ¢l de las policfas polfticas— del Estado.

3 1LACASTA-ZABALZA, J. 1, Cultura y gramdtica del Leviatdn portugués, Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, Zaragoza, 1987, pp. 410-412.

3 MARTIN-RETORTILLO, L., La cldusula de orden piblico como lfmite —impreciso y cre-
ciente— del ejercicio de los derechos, Civitas, Madrid, 1975.

3% LEGAZ LACAMBRA, L., Filosofia del Derecho, Bosch, Barcelona, 1972, p. 677.
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delito de torturas en el Tribunal Supremo. En el BOE de 2 de enero del
afio 2001 el Gobierno indultaba de nuevo a tres guardias civiles condena-
dos también por un delito de torturas que confirmé el Tribunal Supremo
en 1996. Otro policia también recibe en el mismo BOE una medida simi-
lar ante el mismo delito e igualmente un agente de la policia auténoma
catalana por un delito de homicidio frustrado al disparar a un fugado por
la espalda. Otro agente policial es indultado de un delito de lesiones y
detencién ilegal (El Pais, 3-1-2001). Todo lo cual demuestra que las tor-
turas no han desaparecido del todo del escenario espaifiol y que el poder
publico no las castiga con firmeza ni desanima a los autores debidamente.

Porque éste no es un asunto menor y resulta inquietante la escasa sen-
sibilidad que hay hacia estas violaciones de los derechos humanos, sea
quien fuere quien las sufre. Pues existe un sector de la opinién publica, el
mismo que piensa de modo barbaro que las carceles son hoteles, que, si ha
sido un terrorista el torturado, cree que el tormento no carece de legitimi-
dad. Con creencias semejantes, no se puede caminar muy lejos en la conso-
lidacién de una cultura constitucional que tenga por norte la praxis univer-
sal de los derechos fundamentales y la dignidad de 1a persona.

Legitimacién de la tortura, siempre revestida con la capa de la excep-
cién y con atenuantes, que puede aparecer incluso en medios universitarios.
Asi, es Alvaro D’Ors quien, dirigiéndose sobre todo a «los jévenes lecto-
res», escribe en 1999 que: «De la tortura como modo judicial para conse-
guir una confesion, y por ello sometida a ciertas reglas, debe distinguirse la
préctica policial de castigos corporales profildcticos para el mantenimiento
del buen orden piiblico» ¥’. Como profilaxis quiere decir, para el Dicciona-
rio de la Real Academia, «preservacién de la enfermedad», me abstengo de
realizar cualquier comentario sobre este franquismo de corte clinico.

Que hay un reguero de continuidad entre las peores ideas de hoy con-
tra los derechos humanos y las del ayer franquista sobre el mismo asunto,
no deberia dudarse. Al fin y al cabo, la vertiente autoritaria de la sociedad
no ha conocido otras experiencias ideol6gicas. Pero el terrorismo, por
mucho que suscite nuestra justisima indignacién (como toda aplicaci6én de
la pena capital) no legitima abandonar los proporcionados principios bési-
cos del Derecho penal de un Estado de Derecho. Las proposiciones de cade-
na perpetua o su versién edulcorada del cumplimiento integro de las penas,

37 D’ORS, A., Nueva introduccion al estudio del derecho, Civitas, Madrid, 1999, pp. 15
y 4445,
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asf como la pena de muerte para los delitos de terrorismo, tienen sus ante-
cedentes inmediatos que no estd de mas rememorar. En 1969, cuando la
sociedad espaifiola no discutia sobre hip6tesis sino sobre la cruda realidad
del posible fusilamiento de los imputados en el Consejo de Burgos, el pro-
fesor de Derecho Internacional Maximiliano Bernad y Alvarez de Eulate,
escribia en la revista de la Facultad de Derecho de Zaragoza que se tiene
«la casi certeza —subsiguiente a un inequivoco y desafortunado proceso de
degeneracién— de que las condenas temporales y, por supuesto, también las
mds largas, e incluso las ‘perpetuas’, quedan reducidisimas en la préctica,
cumpliéndose en no pocos casos las condenas en una minima parte» 8. «El
Estado tiene el deber de velar por la paz y seguridad de la vida de la socie-
dad que rige, y le corresponde el derecho de establecer y aplicar la pena de
muerte cuando lo crea oportuno y conveniente a la realidad del momento»,
pensaba este profesor. Los trabajos forzados y la cadena perpetua —decia el
profesor Bernad— «no existen en la préctica (;salvo, tal vez, para Rudolf
Hess?) y ello en razén de las frecuentisimas evasiones, indultos, amnistias
de todo tipo, redenciones, etc.».

Ayer y hoy, la siempre insuficiente dureza del derecho penal —incluso
en un régimen tan cruel como el franquista— ha sido repetidamente esgrimi-
da dentro de la conciencia autoritaria espaiiola, en los periédicos, en las
aulas y en la calle %,

En cuanto a las medidas de gracia, brote de inmunidades cuando se
utilizan en demasia, que suponen una doble salvedad de la ley (para el bene-
ficiado y para el poder), participo en general del liberalismo tradicional de
las ideas de Concepcién Arenal contrarias a ese método “°. Mdxime cuando

3 BERNAD, M. Y DE EULATE, ALVAREZ, «En tomo a la pena de muerte», Temis, ném 25,
1969, pp. 253-269. Lo curioso del caso es que este volumen de la revista de la Facultad de Derecho de
Zaragoza es un «Homenaje» al catedratico navarro de Derecho Penal J. GUALLART Y LOPEZ DE
GOICOECHEA, inolvidable maestro de quien esto escribe, por cuanto me enseiié —nos ensefié— en
clase las doctrinas abolicionistas de Cesare Beccaria y se pronuncié afio tras afio en contra de la practi-
ca de la tortura, a cuya critica dedicaba una de sus clases. Por ¢l valor cfvico que hacfa falta para expo-
ner esas ideas bajo el régimen franquista, para muchos de nosotros fue un auténtico modelo ético.

¥ Como una prolongaci6n de ese pasado, Jaime Campmany critica al Gobierno de Aznar:
«Cuando se produce un nuevo asesinato etarra, los gobernantes se apresuran a declarar que los ‘culpa-
bles se pudrirdn en la cércel’. Y a renglén seguido legislan la reduccién de penas también para esos
delitos» (ABC, 27-10-2000). Cuando, en realidad, el incremento de penas para esos delitos ha sido un
elemento constante de esa polftica gubernamental (muy simbélica y de més que dudosa eficacia,
segiin opino).

40 Un resumen bastante completo de las medidas de gracia en la historia espafiola, puede verse
en LANDROVE DfAZ, G., «La amnistfa en Espafia», separata de Cuadernos para el Didlogo,
nim 74, 1976, 33 péginas.
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son 1.443 los indultos otorgados en el afio 2000 por el Gobierno espaiiol.
Sin ningin 4nimo legiferante, creo que la justicia deberia terminar en su
administracién por los tribunales y si las sentencias chocan con la equidad
(a veces més por el indebido transcurso del tiempo que por errores judicia-
les), se deberia idear otro mecanismo para que fuera el propio poder judi-
cial quien suspendiera la ejecucién de la sentencia, tuviera presente las par-
ticularidades del caso o la declarase perjudicial y extempordnea. Ya Dorado
Montero y luego Antén Oneca trataron los inconvenientes de esta supervi-
vencia de la «jurisdiccién retenida» que chocaba y choca con un pensa-
miento debidamente constitucional; incluso Antén Oneca trat6 exhaustiva-
mente las posibilidades de un perddn judicial bien regulado, todo lo cual
redunda en un afianzamiento de la independencia judicial 4.

No deja de ser una incongruencia que el articulo 26 de la Ley del
Gobierno (50/1997) consagre la fiscalizacién de sus actos por las Cortes, la
jurisdiccién y el Tribunal Constitucional, y perviva este resto del principio
mondérquico (el de Hegel y Laband) en el articulo 62 i) de la Constitucién y
en la Ley 1/1988 que modifica la vieja Ley de 18 de junio de 1870. El poder
ejecutivo, aunque sea el Rey quien autorice formal y finalmente el indulto,
no deberia tener nunca la dltima palabra en materia de justicia con respecto
al poder judicial, para el buen funcionamiento de la democracia y del prin-
cipio de divisién de los poderes.

Ademis de la anormalidad de las medidas de gracia que introduce
distorsiones en funcionamiento del Estado desde el poder ejecutivo, que
hace a algunos funcionarios menos responsables o irresponsables, la idea
de la irresponsabilidad de los poderosos y de los altos cargos instituciona-
les estd m4s arraigada de lo que parece en la sociedad espafiola. En otro
plano sociol6gico, otros hechos cotidianos, como el envenenamiento por
aceite de colza, el archivo de la causa criminal por la rotura de la presa de
Aznalcéllar y la inundacién téxica del coto de Doifiana, o la tardanza en la
informaci6én por los riesgos mortales del consumo de las llamadas «vacas
locas», no hacen sino reforzar entre 1a sociedad esa conviccion.

Mi tesis no es, pues, una suerte de diagndstico positivo sobre el esta-
do de la actual concepcién de la responsabilidad —su validez y eficacia—
entre nosotros. Puede verificarse una regla, con todas las variantes que se
quieran (y que yo mismo he matizado antes), que es la siguiente: el piblico

41 LINDE PANIAGUA, E., Amnistfa e indulto en Espafia, Tdcar, Madrid, 1976, pp. 18-27.
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en general comprueba que cuanta més cercania existe al poder politico,
econémico o —en desdichada palabra— medistico, menos responsabilidad
exigible hay hacia las personas pr6ximas a esos centros de decisién que
hayan actuado de imprudente, doloso o culpable modo ilicito. Y si miramos
hoy hacia los Gobiernos de Espaiia, el indulto de Jos€ Maria Aznar a Rafa-
el Vera y José Barrionuevo, los més relevantes dirigentes en su dia del
Ministerio del Interior, que fueron condenados por actividades que pusie-
ron de manifiesto uno de los episodios mds repugnantes sucedidos en nues-
tro Estado democrético de Derecho, abona esa idea de la irresponsabilidad
de los poderosos o, lo que es lo mismo, la de la sucesién de ocultaciones y
pafios calientes de lo ilicitamente acontecido en ese Ministerio en sus diver-
sas fases (franquista y democrética), corroborado por los indultos guberna-
mentales en materia de torturas.

En opini6n reiterada por Elias Diaz (que comparto al completo) sobre
el asunto de los GAL #%

Pero ahora —escribe en 1995- hay también problemas respecto de aquella pri-
mera y mds definitoria significacién del cumplimiento estatal de la legalidad:
recientemente, si bien enjuiciando hechos, delitos, crimenes que se produje-
ron desde los iniciales tiempos de la transicién, son los propios principios
bésicos y esenciales de todo Estado de Derecho (es decir, la respuesta colecti-
va dentro siempre de la legalidad) los que parecen estar poniéndose en entre-
dicho y cuestién.

Hace bien Elias Diaz en recordar que todo no se queda en los GAL,
sino que habrfa que investigar a los Guerrilleros de Cristo Rey, la Triple A
y el Batallén Vasco Espaiiol, asi como si hubo connivencias estatales. Por-
que toda esa impresionante actividad terrorista de ultraderecha durante la
transicién ha quedado sin esclarecer ante el mds que criticable mutismo ofi-
cial. Mutismo y cierta burla del derecho, de la que hizo gala el Comisario
General de Informaci6n, Jesis Martinez Torres, al decir que se habfa ente-
rado de lo de los GAL por los periédicos 43.

Aungque el diario El Pais, en su editorial de 26 de julio de 1998 titula-
do (curiosamente) La hora de la responsabilidad, a prop6sito del terroris-
mo de Estado y la sentencia condenatoria de Vera y Barrionuevo en el caso
Marey, decia lo siguiente:

%2 DfAZ, E., «El Estado de Derecho: exigencias internas, dimensiones sociales», pp. 5-22.
43 Para conocer algunos aspectos descollantes de ese ilimitado funcionamiento policial, ilustra
lo suyo el libro de IGARTUA SALAVERRIA, J., El caso Marey, Trotta, Madrid, 1999.
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...a muchos militantes y dirigentes —del PSOE- les resulta muy doloroso
aceptar que los suyos paguen por lo que no pagaron los que sirvieron a la dic-
tadura o los que realizaron actividades parecidas en gobiemnos anteriores. Hay
entre muchos socialistas una sensacién de injusticia atribufble a las peculiares
caracteristicas de nuestra transicién.

Valga la ironia un tanto 4cida, este escrito de El Pais —refrendado
luego por el indulto de Aznar— podia haberse titulado La hora de la irres-
ponsabilidad. Porque es un llamamiento a considerar que los dirigentes de
las fuerzas policiales en Espafia tienen bula para cometer semejantes des-
manes, ya que el franquismo era la exaltacién de lo arbitrario y la préctica
cotidiana de la tortura (que asi era realmente en esas zonas de la Adminis-
traciéon) y sus promotores carecieron al completo de la responsabilidad deri-
vada de sus actos (nunca institucionalmente exigida).

La Ley 46/1977 de 15 de octubre amnistié expresamente los «delitos
cometidos por los funcionarios publicos contra el ejercicio de los derechos
de la persona reconocidos en las leyes» 4. Hay quien ha dicho que amnisti6
a «unos y otros» o a «todos», pero no es lo mismo en esta vida luchar
—mediante su pacifico ejercicio— por lo que hoy son derechos fundamenta-
les (manifestacién, expresion, asociacién...) que dedicarse profesional-
mente a perseguirlos con una safia desproporcionada y notoria vejacién de
las personas perseguidas. No es 1o mismo ser un pacifico —e inerme— pricti-
co del derecho de reunién, como los obreros asesinados en Vitoria en 1976,
que disparar las armas de fuego, dar las 6rdenes correspondientes o perte-
necer al gobierno que ampar6 semejante crimen y, ademés, como Manuel
Fraga Iribarne, ser entonces el ministro encargado del orden publico. A
quien le exculpa, y de otros asuntos como el horrendo fusilamiento del anti-
franquista Julidn Grimau que este ministro de Franco defendi6 ante la pren-
sa internacional en los afios sesenta, esta Ley de 15 de octubre de 1977.

No se trata, al contrario de lo que nos reprocha Javier Pradera a los
criticos de 1a desmemoria, de establecer una linea divisoria entre demdcra-
tas puros (los que resistimos al franquismo) e impuros (los que colaboraron
con la dictadura) 4. Sino de ponerse del lado de los valores democréticos y
simplemente saber (y que lo sepa la sociedad, claro) que la autoridad moral

4 SOBREMONTE, J. E., Indultos y Amnistfa, Universidad de Valencia, Valencia, 1980,
pp. 93-107.

4 PRADERA, J., «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo», Claves de Razén Prdctica,
nim. 100, 2000, pp. 52-61.
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de Fraga en la democracia de hoy (la que le otorgan diariamente los medios
de propaganda dominantes) es una mercancia averiada para una cultura que
quiera postular en serio los derechos humanos y la responsabilidad que se
contrae por su violacién. Es una obviedad, pero en esta sociedad conviene
recordarlo: las victimas eran los miles y miles de personas anénimas tortu-
radas por la policfa politica franquista; los verdugos, 16gicamente, los tortu-
radores. Las victimas fueron las decenas de miles de personas fusiladas y
agarrotadas (todavia no se sabe la cantidad) ya terminada la guerra y bajo
la dictadura; los asesinos, quienes en Consejo de Guerra les enviaron al
paredén por pensar diferente. Empero, 1a amnistia de 1977 puso a la misma
altura a los funcionarios que violaron sisteméticamente —de lo que da fe la
misma norma— «los derechos de la persona» y a las personas que injusta-
mente padecieron esas ilicitas agresiones.

Las cifras de la historiografia franquista reconocian ya (Salas Larra-
z4bal) mas de veinte mil fusilados después de la guerra. Pero, cuanto mas
se investiga en la localizacién de caddveres nunca finalizada, més se agran-
dan las dimensiones de esa represién mortal. Solamente en las tapias del
Cementerio del Este de Madrid, hubo 2.663 hombres y mujeres fusilados,
entre mayo de 1939 y febrero de 1944, y no era el tnico sitio de Madrid
donde habfia ejecuciones como en todas las ciudades espafiolas. Si alguien
recurre a la coartada de la «posguerra» (como si eso justificase algo), debe-
ria de explicar, entre 1964 y 1976, las més de 21.000 causas abiertas por el
Tribunal de Orden Publico por el ejercicio de lo que hoy son derechos fun-
damentales (asociacidn, expresién, manifestacién, reunién, huelga...) y
contra los derechos de la persona recogidos en todas las leyes internaciona-
les. Hay que tener en cuenta que eso nos sitda en las cifras de cientos de
miles de seres humanos que pasaron por comisarias y cuartelillos, donde la
regla era la tortura y jam4s hubo una condena de los agentes de las policfas
politicas por tal motivo ni por prolongar por su cuenta el tiempo de la deten-
cién, lo que hacian bastante a menudo. Si suena esto a exagerado, que se
recuerde el proceso del poeta Miguel Hernéndez el 20 de enero de 1940,
como lo ha descrito el fiscal Eduardo de Guzmaén y lo testimonia su viuda;
su interrogatorio durante nueve dias con la correspondiente paliza todas las
noches a las dos de la madrugada (a Miguel le acusaban de haber asesinado
a José Antonio Primo de Rivera). Miguel Herndndez, todo delicadeza y
humanidad, fue condenado a muerte en Consejo de Guerra. Pena que le fue
conmutada, aunque no se libr6 de morir —el 28 de marzo de 1942 en el
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penal de Alicante. Si se quiere creer que eso pasaba en los afios cuarenta,
que se dé cuenta de los 1.266 paisanos condenados en 1954 por la jurisdic-
ci6én militar o de los 15.202 presos politicos (1.596 mujeres) que en 1961
habia en las cérceles espaifiolas; que se rememore a Julidn Grimau, ejecuta-
do en los sesenta, o el impresionante testimonio en esos afios del antifran-
quista aragonés Vicente Cazcarra, Era la Hora Tercia, y su detencién y tor-
mento a manos del conocido policia Antonio Creix de la Comisaria de Via
Layetana en Barcelona. En cuanto a los setenta, también hay suficientes
testimonios de las brutalidades de las policfas politicas (Brigada Politico-
Social y Servicio de Informacién de la Guardia Civil) en consonancia con
el altisimo nlimero de causas del Tribunal de Orden Piblico y la nunca inte-
rrumpida actividad de la jurisdicci6én militar 4,

No es suficiente con compensar con dinero los posibles dafios hechos
por la dictadura franquista. Aunque queda la fuerte impresién, apoyada en
datos legales, que a los antifranquistas hasta eso les llega tarde, mal y de
modo cicatero. Como les lleg6 a los muy dignos militares de 1a U.M.D una
suerte de dilatada exculpacién a plazos y por etapas. Los republicanos de la
Liga de Mutilados e Invélidos tuvieron que esperar a 1984 —a 7 afios de la
amnistia— para obtener los mismos derechos que los Caballeros Mutilados
del ejército franquista. Los militares republicanos esperaron otro tanto y en
1984 (a 44 afios de terminada la guerra) se reconocieron como cotizados a
la Seguridad Social los afios transcurridos en la cércel por los antifranquis-
tas; hubo que aguardar a la Ley 4/1990 para que fueran indemnizados los
presos politicos de Franco, aunque la norma exigia nada mé4s y nada menos
que haber padecido tres afios de c4rcel como minimo, siempre que se hubie-
ran cumplido sesenta y cinco afios de edad en el afio 1990. Lo cual dej6
fuera de estos beneficios a personas menores de esos afios, como Juan Bus-
quets, que pasé veinte afios —se dice pronto- en las cérceles de Franco *’.
Las incautaciones de locales y sedes de los partidos de 1a Repiiblica se han
indemnizado en los tltimos afios del siglo xx, asf como se ha compensado
en las mismas fechas a los exiliados antifranquistas, en una Ley en la que

% Ibidem. También, NUNEZ DfAZ-BALART, M. y ROJAS FRIEND, A., Consejo de Gue-
rra, Compaiifa Literaria, Madrid, 1997, pp. 42-44, 48-51 y 90. CAZCARRA, V. Era la Hora Tercia,
UnaLuna, Zaragoza, 2000. Igualmente, es un cent6n de informaciones sobre la represién de los afios
sesenta y setenta, el libro de SARTORIUS N. y ALFAYA, J. La memoria insumisa, Espasa-Calpe,
Madrid, 1999.

47 BUSQUETS, J., Veinte aflos de prisién, prélogo de URZAIZ, A. Fundacién Anselmo
Lorenzo, Madrid, 1998.

136



DERECHOS Y LIBERTADES

REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOME DE LAS CASAS

no se pudo (por la abstencién del partido en el Gobierno) condenar de modo
uninime el 18 de julio de 1936. Unanimidad en el rechazo a esa golpista y
fratricida fecha, que si ha logrado —aunque no conozco el texto— el Parla-
mento de Catalunya ya a fines del afio 2000.

Todavia hoy hay serias dificultades para rehabilitar el buen nombre
de los represaliados, fusilados y agarrotados, porque siempre ha habido
insalvables obstdculos para investigar en los Archivos Judiciales Militares.
En palabras de un militar del cuerpo juridico tan cualificado como Jests
Antonio del Olmo, 1a razén es preservar «la intimidad de las personas» 8.
(De qué personas? hay que preguntarse. Porque los familiares y allegados
de los muertos antifranquistas, los miembros de la Asociacién de Ex Presos
y Represaliados Politicos, 1o que quieren es justamente lo contrario: el reco-
nocimiento piblico de los suyos. Seria a todas luces justo que obtuvieran
por lo menos el mismo trato que el dado a las victimas del terrorismo, pero
lo que hay que deducir aquf es que el militar del Olmo se referia a otra
«intimidad» muy diferente: a la de los responsables directos de tan crueles
muertes y de los s&dicos interrogatorios.

Los poderes publicos, lo que es otra dimensién de su responsabilidad,
han de «promover las condiciones» y «remover los obstdculos» (art. 9. 2 de
la Constitucién) para que los antifranquistas sean tratados en condiciones
de igualdad con las victimas del terror de hoy. Y no hay ninguna excusa
vélida para que esos Archivos militares (y los de la Brigada Politico-social
y la Guardia Civil) permanezcan cerrados a cal y canto; pues si en Europa
del Este, escribe Javier Pradera, desde 1989 se viene discutiendo sobre la
conveniencia 0 no de ese tipo de apertura, resulta que al estudio de Pradera
le falta algo decisivo: el factor tiempo. Porque aqui hay personas —o sus
allegados— que han visto pasar ya medio siglo desde su detenci6én y encar-
celamiento o muerte de los suyos. ;Cuédnto habrd que esperar para que los
espafioles seamos mayores de edad? ;un siglo?

No se trata de exigir responsabilidades hoy a quienes cometieron esas
atrocidades, ni a quienes eligieron el abyecto oficio de informador de la
policia politica, actividades por demds amnistiadas como se ha visto. Pero
en su paso por este mundo una persona, y mds si es un funcionario civil o
militar, es responsable de lo que ha hecho y, sin necesidad de recurrir al
sambenito y la inquisitorial coroza, la sociedad a la que pertenece tiene per-

48 Consejo de Guerra, p. 10.
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fecto derecho a conocer lo que causé. Y mientras no se solvente ese conoci-
miento colectivo en Espaiia, nuestra cultura constitucional viviré en el nada
democréatico limbo (que reflejaron los altos porcentajes de las encuestas
sociol6gicas con motivo del veinticinco aniversario de la muerte del dicta-
dor) de sostener que «Franco también hizo cosas buenas» y hasta que «fue
un buen gobernante» (El Mundo, 20-11-2000); con rescisién completa de
lo que son y significan los derechos humanos de toda la ciudadania 4°. Dere-
chos fundamentales desde cuya perspectiva (y no desde el recuerdo de la
boda y el primer plazo del piso, de la adquisici6n del primer electrodomés-
tico o el primer Seat 600) se ha de enjuiciar —€tica y juridicamente— a la
incomprensiblemente todavia no enjuiciada dictadura franquista.

Javier Pradera atribuye esa actitud ambigua hacia el franquismo de
gran parte de la generacién del coche utilitario de los afios sesenta a su
«mentalidad apolitica» °. M4s bien hay ahi una patente falta de formacién,
insuficiente aprecio por lo que es la libertad y una lamentable desvaloriza-
cién de los derechos humanos, lo que tiene culturales efectos negativos
para la educacién civica de sus hijos. Lo que se proyecta hacia la sociedad
de ahora bajo sus no perdidas formas de «una amplia pasividad politica» y
«una acusada mentalidad paternalista», con un «déficit de cultura civica en
amplios sectores sociales», escasa «vida asociativa» y no menos «escasa
densidad del espacio publico» *!. Apoliticismo, por otra parte, nada inocen-
te, dirigido por Franco, que ya criticé con penetracién Max Aub en su pun-
zante La gallina ciega que narra su visita a Espaiia a finales de los afios
sesenta 52, Pradera nos advierte a los antifranquistas de los peligros de las
historias virtuales de todo aquello (;qué hubiera pasado si la transicién
hubiera sido un poco més exigente con los franquistas?). De acuerdo que
hay que lidiar con lo que pasé y no con lo que hubiera podido pasar, pero
para qué cosa maés virtual que la de quienes se empefian en querer que una
dictadura y un dictador se pueden examinar sin darse por enterados de su
violacién permanente de los derechos humanos. También hay que concor-

4 Las encuestas del Centro de Investigaciones Sociolégicas arrojaban en 1995 un saldo bas-
tante parecido, pues un 48 por 100 de los encuestados estaba conforme con que Franco «fue un gober-
nante que garantiz6 la paz», otro 26 por 100 decfa sin pudor que «ha sido uno de los mejores gober-
nantes que ha tenido Espafia», siendo «para un 30% el salvador de Espafia frente al comunismo» y
para un 28 por 100 «el hombre que impulsé y modernizé la economfa espafiola». SEVILLANO
CALERO, F., «El peso del pasado», Claves de Razén Prdctica, nim. 107, 2000, pp. 41-45.

%0 «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo», pp. 52-61.

5! «El peso del pasado», pp. 41-45.

52 AUB, M,, La gallina ciega, edicién de AZNAR, M. Alba, Barcelona, 1995.
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dar con Pradera en que no se puede exigir a nadie el «altruismo» de enfren-
tarse a un régimen dictatorial. Pero si se puede reclamar que ese régimen no
sea embellecido bajo la excusa de la «modernizaci6én del pais» ni bajo nin-
guna ambigiiedad ante algo tan serio —y que tanto ha costado— como los
derechos fundamentales.

Quienes colaboraron con el régimen franquista, se lamentardn de su
suerte si les ha venido mal la democracia o la inmensa mayoria se frotard
las manos al verificar que el aceite siempre flota. Pero, sin més pretensio-
nes, podiamos llegar todos a un médico acuerdo colectivo que Javier Pra-
dera también podria suscribir: lo moralmente positivo era enfrentarse a la
dictadura (como a todas las dictaduras) y lo negativo servirla con vileza.
Duela lo que duela, esto no se ha clarificado en la sociedad espafiola de
hoy, en la que no se ha distinguido todavia el bien del mal; en la que queda
el feo poso cultural de pensar que lo bueno en esta vida es ponerse del lado
del vencedor, al que, al fin y al cabo, nunca le pasa nada por lo que hizo.

Soy decidido partidario de la reconciliacién y del perdén magnifico
entre espaifioles solicitado por la voz en el desierto de Manuel Azafia. Pero
rechazo profundamente esta idea de la irresponsabilidad y de la ignorancia
de nuestro pasado, que va en claro detrimento de la educaci6én de la juven-
tud en los valores democréticos, del asentamiento del ideal del Estado de
Derecho democritico, del Estado responsable ante la ley y la justicia, del
afianzamiento del respeto universal a los derechos humanos en nuestra
sociedad civil.

No siempre fue asi, y la tan vilipendiada Segunda Repuiblica, pese a
todos los defectos y arbitrariedades que nadie niega, tuvo sus dimensiones
positivas 33. El llamado Decreto de plenos poderes, en realidad el Estatuto
juridico del Gobierno Provisional del 14 de abril de 1931, durante una situa-
cién en la que el Gobierno Provisional no supo y no pudo aprovechar (las
dos cosas a la vez) sus enormes facultades jurfdicas para transformar el
Estado y crear una Administracién publica desmilitarizada y digna de tal
nombre, proclamaba en su apartado 1.° que:

3 La Ley para 1a Defensa de 1a Repiiblica, la militarista Ley de Orden Piblico (que pudo ser
usada por el franquismo) y la filosofia jurfdica de excepcién, que dio origen a notorios sectarismos,
son criticadas por LACASTA-ZABALZA, J. L, Espafia uniforme (El pluralismo enteco y desmemo-
riado de la sociedad espaiola y de su conciencia nacional e intelectual), Pamiela, Pamplona, 1998,
pp. 25-35. Y también la cl4usula de «fiscalizacién administrativa» de los derechos y libertades del
Decreto de plenos poderes fue usada en un sentido restrictivo no exento de arbitrariedades.
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Dado el origen democrético de su poder y en razén del responsabilismo en
que deben moverse los 6rganos del Estado, someter su actuacién colegiada e
individual al discernimiento y sancién de las Cortes Constituyentes —6rgano
supremo y directo de la voluntad nacional-, llegada la hora de declinar ante
elia sus poderes.

La voz responsabilismo no existe en el Diccionario de 1a Real Acade-
mia de la Lengua, y extrafia un poco que gentes que manejaban tan bien
nuestro idioma, firmantes de ese Decreto, como Manuel Azafia, Fernando
de los Rios y, en su género, el mismo Niceto Alcald-Zamora, la utilizasen.
Pero refuerza el sentido de lo que querian transmitir a la sociedad espaiiola:
el deber ser de los 6rganos y sus titulares propios de un Estado de Derecho.
Por cierto, el Diccionario, ademds de los usos ya aqui indicados (obligacién
de reparar los dafios causados) de la palabra responsabilidad, recuerda que
en el 4mbito juridico quiere significar también la «capacidad existente en
todo sujeto activo de derecho para reconocer y aceptar las consecuencias de
un hecho realizado libremente». Pues asi mismo tal vocablo sirve para
expresar una manifestacién plena del ejercicio de la libertad individual. Y,
efectivamente, en ese plano se ubica la filosofia juridica del Estatuto del
Gobierno Provisional republicano que exalta en su apartado 3.° «su deci-
sién de respetar de manera plena la conciencia individual mediante la liber-
tad de creencias y cultos, sin que el Estado en momento alguno pueda pedir
al ciudadano revelacién de sus convicciones religiosas». Y en su aparta-
do 4.° su propésito de ensanchar la libertad personal, los derechos ciudada-
nos y las facultades colectivas de nuevo cuiio provenientes «del nuevo dere-
cho social».

El Gobierno Provisional, como gran parte de la sociedad espafiola,
vefa lo producido desde la disolucién del Parlamento en 1923 como el rei-
nado de la iniquidad; y fue m4s la antipatia hacia aquella monarquia y su
rechazo que un sentimiento propiamente republicano lo que causé el cam-
bio de régimen. Cosas que se han de rememorar en esta Espafia constitucio-
nal en la que Alfonso XIII goza de tan buena imagen oficial y carece audio-
visualmente su figura de cualquier responsabilidad concerniente a la guerra
del Rif ni a los despropésitos dictatoriales de Primo de Rivera; incluso sus
despojos volvieron a Espaiia, ya aprobada la actual Constitucién, con los
impropios honores de un Jefe de Estado. Segiin lo he escrito en varias oca-
siones: que el actual titular de la Corona haya desenvuelto un papel positi-
vo (que algunos republicanos sabemos reconocer) no implica que la histo-
ria de la Casa de Borbén sea exactamente la de todos los espafioles (algunos
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de los cuales nunca aceptariamos honores institucionales de la democracia
a Fernando VII ni al perjuro Alfonso XIII) >,

No era el mismo pensamiento el que tenian Manuel Azafia y los
miembros del Gobierno Provisional, cuyo Estatuto juridico en su aparta-
do 2.° afirmaba:

Para responder a los justos e insatisfechos anhelos de Espafia, el Gobierno
provisional adopta como norma depuradora de la estructura del Estado some-
ter inmediatamente, en defensa del interés piblico, a juicio de responsabilidad
los actos de gesti6n y autoridad pendientes de examen al ser disuelto el Parla-
mento en 1923, asf como los ulteriores, y abrir expediente de revisién en los
organismos oficiales, civiles y militares, a fin de que no resulte consagrada la
prevaricacién ni acatada la arbitrariedad, habitual en el régimen que termina.

Este apartado nos indica igualmente algo precioso y elemental, que es
donde hay que indagar la principal responsabilidad de las actuaciones arbi-
trarias de un Estado: «en los organismos oficiales, civiles y militares» de
los que procedieron los «actos de gestién y autoridad» de la Dictadura de
Primo de Rivera.

Por eso se entiende que la amplisima amnistia del Decreto correspon-
diente del Gobierno provisional de 14 de abril de 1931, completada por el
Indulto general publicado en la Gaceta de Madrid el 16 de Abril de 1931,
tuviera dos excepciones: a) los delitos perseguidos por querellas de los par-
ticulares (injurias y calumnias) y b) los cometidos por funcionarios pibli-
cos en el ejercicio de sus cargos.

La idea de responsabilidad (ineludible para quienes cumplimos una
funcién piblica) se combinaba en estas decisiones primeras del Gobierno
Provisional con la generosidad. Y el articulo primero del Decreto de amnis-
tfa no hacfa discriminacién alguna e inclufa «todos los delitos politicos,
sociales y de imprenta». Medidas de gracia de diferente alcance que la
Repiblica volvi6é a otorgar el 24 de abril de 1934 y el 21 de febrero
de 1936 3. Es preciso retener esta conducta porque la irresponsabilidad del
régimen franquista no solamente tenia una perspectiva vengativa, como lo
ha estudiado algiin historiador, sino que también era estrecha, carente de
todo impulso generoso hacia el conjunto de la ciudadania y justificadora
exclusivamente de lo hecho por el bando de los vencedores.

54 Sobre Alfonso XIII es imprescindible el, significativamente, ninguneado libro (por los
medios de comunicacién) de BORRAS, R., El rey perjuro, Plaza&Janés, Barcelona, 1997.
% Indultos y Amnistia, pp. 93-107.
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La Ley de 23 de septiembre de 1939 de la Jefatura del Estado bien
merece un examen detenido. Porque revela que la irresponsabilidad, la ava-
ricia moral y la desvergiienza proceden de la misma fébrica dictatorial. La
Ley consideraba «no delictivos» los «delitos contra la Constitucién» repu-
blicana, los «homicidios, lesiones, dafios, amenazas y coacciones», las
infracciones «de las leyes de tenencia de armas y explosivos» y de Orden
Publico; actos cometidos entre el 14 de abril de 1931 y el 18 de julio
de 1936. Siempre y cuando se tratase de la «defensa de los ideales que pro-
vocaron el Glorioso Alzamiento contra el Frente Popular». Es decir, el fran-
quismo solamente amnisti6 a los suyos en una actitud, ya finalizada la fra-
tricida contienda, a la que le viene que ni pintada el viejo adjetivo liberal
tan del gusto de nuestro Benito Pérez-Galdés: facciosa.

Los penalistas del régimen, los Sdnchez Tejerina y Rodriguez Deve-
sa, aplaudieron y legitimaron la medida de Franco. Hubo quien llamé al
crimen de lesa Constitucién del 18 de julio de 1936 legitima defensa colec-
tiva, argumento solamente parangonable con el derecho de resistencia,
esgrimidos, agrego, para el mismo fin por el iusfilésofo aragonés y desleal
diputado del Parlamento republicano Miguel Sancho-Izquierdo o con la
obediencia debida de los militares argentinos y los golpistas espafioles del
muy faccioso 23 de febrero de 1981 3¢,

El talante hacia los vencidos lo expresaba con rotundidad la Ley de
Responsabilidades Politicas de 9 de febrero de 1939, completada por orden
del 27 de junio de 1945. El espiritu lo manifestaba la retroactividad de esta
ley que alcanzaba hasta el primero de octubre de 1934. Podian ser imputa-
das por la misma e indeterminada norma todas las personas juridicas y fisi-
cas que hasta el 18 de julio de 1936 «contribuyeron a crear o agravar la
subversién de todo orden de que se hizo victima a Espaiia». Pero también
se podfa castigar segun su primer articulo a quienes se opusieran con cual-
quier acto al Movimiento Nacional o incluso a quienes lo hicieran median-
te (y textualmente) pasividad grave.

La jurisdiccién militar invent6 lo que el gran penalista Jiménez de Asia
llamo sentencia en viceversa. Esto es, conden6 a muerte o a penas gravisi-
mas, tras el calvario de los interrogatorios, por el delito de «rebelién militar»
o «adhesi6n a la rebelién», justamente a las personas que no se habfan rebe-
lado -y fueron fieles— a la Constitucién de 1931, en una demostracién de
cinismo juridico que no tiene precedente sino en las guerras coloniales.

% Ibidem. También «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo», pp. 52-61.
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La complicidad del régimen franquista con el Tercer Reich nunca ha
dado lugar a peticién de cuentas de su responsabilidad por su beneplécito
concedido al exterminio de los espafioles antifranquistas en los campos
nazis (solamente en Mauthausen fueron sacrificados siete mil portadores
del tridngulo morado de los republicanos espaiioles), ni de la colaboracién
nazi-franquista en la entrega por la Gestapo, desde territorio extranjero, del
periodista Julidn Zugazagoitia asesinado en Espafia; ni de la cooperacién
del régimen de Vichy en el traslado a Espaiia del también fusilado Lluis
Companys; ni se ha hablado de 1a comprobada colaboracién —en suelo espa-
fiol y en los afios sesenta— de la policia politica espafiola con la portuguesa
en el repugnante asesinato del general antifascista luso Humberto Delgado.
La Ley para la Represién de la Masoneria y Comunismo, de 1 de marzo
de 1940, se aplic6 a todo tipo de disidentes (y no tnicamente de izquierda)
y duré hasta los afios sesenta con su juzgado especial al mando del coronel
Eymar 7. Como se propuso primordialmente eliminar grupos de nacionales
espafioles (comunistas y masones) y a su abrigo se aplicé generosamente la
pena capital, quiz4 sus crimenes pudieran calificarse hoy como genocidio
(articulo 607 del Cédigo Penal). Y, de todas formas, el Estatuto del Tribu-
nal Penal Internacional califica actualmente como «crimenes contra la
humanidad» los ataques «amplios y sistemé4ticos» contra un sector diferen-
ciado e identificable de la poblacién, con rasgos comunes, por motivos ide-
olégicos y politicos 8.

Y si se habla aqui de genocidio y delitos contra la humanidad no es,
insisto, para pedir responsabilidades concretas, sino para que tomemos con-
ciencia de la dimensién de lo actuado no en la guerra sino durante todo el
régimen de Franco.

3. ALGUNAS CONCLUSIONES

Hay una experiencia de irresponsabilidad sostenida por lo que se hizo
después de la guerra y durante la dictadura, a la que contribuye notoriamen-
te 1a posicién de la jerarquia espafiola de la Iglesia cat6lica, que se ha decla-

57 BALLBE, M., prélogo de GARCIA DE ENTERRIA, E., Orden piiblico y militarismo en la
Esparia constitucional (1812-1983), Alianza, Madrid, 1983, pp. 397 y ss.

8 REMIRO BROTONS, A., «Pinochet: los limites de la impunidad», Politica Exterior,
nim. 67, 1999, pp. 43-57.
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rado inocente y ha remitido oportunistamente el problema, como gran parte
de la sociedad espafiola, al enfrentamiento militar de 1936. En ese san-
griento tiempo ha localizado a sus victimas, llevdndolas ahora a los altares
y olvidando a los sacerdotes vascos y catalanes fusilados en los mismos
dias por Franco. El bando republicano fusilé a unos ocho mil sacerdotes y
monjas y eso es injustificable desde todos los puntos de vista, tanto, como
llamar Cruzada a la guerra civil, bendecir cafiones o que los obispos se
fotografiaran haciendo el saludo a lo Mussolini con el brazo en alto. Pero lo
que queda sin esclarecer -y sin autocritica alguna-— es, a partir de finalizada
la confrontacién bélica, el matrimonio de la dictadura con esa Iglesia que
llevaba a Franco bajo palio; la irresponsabilidad del mismo Vaticano que le
concedié a Franco el 25 de febrero de 1954, por medio del nuncio Anto-
niutti, en presencia de tres cardenales y el gobierno en pleno, la mixima
condecoracién de la Orden Suprema de Cristo >°.

Pues la verdad es que la inmensa mayoria de la sociedad espafiola,
afortunadamente, no estuvimos en la guerra, no tuvimos arte ni parte en tan
execrable asunto y es bastante irresponsable refugiarse mentalmente en
unos sucesos de los que no somos, en absoluto, responsables. Es més, algu-
nas conciencias han retrocedido en este punto y no parecen acordarse del
protagonista universitario de 1a pelicula Nueve cartas a Berta, quien estaba
harto —como todos los antifranquistas de los afios sesenta— de las batallas
de su padre. Y si estdbamos hartos era porque el régimen de Franco cimen-
taba todo su quehacer, hasta el «Valle de sus Caidos», en la gran coartada
de 1936-1939 %, Una sociedad moderna, una cultura constitucional sélida,
no se puede construir desde ese punto de partida mentiroso sino desde la
critica a la dictadura que empieza el 1 de abril de 1939 y termina en
noviembre de 1975. Es lamentable leer que una de nuestras cabezas mas
ldcidas, en 1974, era ya partidario de huir de la coartada franquista, norma-
lizar cientificamente la contienda bélica fratricida, y combatir la «expulsién
de la guerra civil del 4ambito y actualidad de la consciencia tedrica», pues
habia que racionalizarla y explicarla en universitaria clase para evitar «un
acto de evasion de la realidad social e hist6rica», al tiempo que queria
incluirla «en la ensefianza y tratamiento teérico de las disciplinas juridicas
tradicionales» ¢!. Pero esa privatizaci6n irracional de la guerra que criticara

% La memoria insumisa, pp. 391 y 392.

% AGUILAR, P., Memoria y olvido de la Guerra civil espafiola, Alianza, Madrid, 1996.

$1 RAMIRO RICO, N., El animal ladino, prélogo de MURILLOF. y DIEZ DEL CORRAL, L.
Alianza, Madrid, 1980, p. 107.
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Nicol4as Ramiro Rico, por una suerte de cinica ley del péndulo, al hacerse
Iuego piiblica de manera tan poco racional (y obsesiva) nos ha conducido a
otra «evasién» no menos perjudicial del 4mbito de las realidades: a la eva-
poracién del franquismo y el antifranquismo.

El importante —e informado- articulo de Javier Pradera, ya citado,
sobre la amnesia del régimen de Franco, tiene un cierto estrabismo cultural:
a) al confundir la historia con la memoria colectiva y b) al dar por buena la
remision de los recuerdos al conflicto bélico de 1936, porque asevera Pra-
dera que «no hay una muralla china» entre la guerra y el franquismo.

Los problemas de estudio histérico del pasado son una cosa y la fija-
cién de la memoria colectiva de una sociedad otra, aunque se superpongan,
tal y como lo han estudiado historiadores y soci6logos, y como lo ha criba-
do el profesor Antonio Dupl4, siguiendo a Henri Bergson y Paul Ricoeur 2.
La historia, los Reyes Cat6licos, Alfonso XIII, la Restauracién, son objeto
de acuerdos y desacuerdos. Pero la memoria requiere una operacién de
seleccidn individual y colectiva, de la que son particularmente responsables
los poderes piiblicos y su propaganda audiovisual. Y el asunto del franquis-
mo pertenece, como problema constitucional, mis a la memoria que a la
historia. Una memoria en la que si hay una muralla china entre quienes
hicieron la guerra y los dema4s, 1a inmensa mayorfa; y otro muro enorme
entre quienes fueron sus protagonistas entonces y quienes nacimos después
y padecimos el franquismo. En cambio, la Repiiblica y la guerra civil, debe-
rian ser ya objeto de una historia serena con todas las discrepancias que se
quieran (como en Francia la Revolucién de 1789), segin sugeria Ramiro
Rico en 1974, y no servir de acta fundacional para esta sociedad, como por
cierto queria Franco, maxime cuando el 80% de la poblaci6n actual naci6é
con posterioridad a 1a misma y el 30% después de la muerte del dictador.

Se comprende asi que Portugal tenga la memoria fijada en un punto
de arranque: el 25 de abril de 1974 cuando cay6 la dictadura anticonstitu-
cional. La Constitucién y sus sucesivas reformas tienen un mismo inicio
del motor memoristico casi sin fisuras, aunque con discrepancias histéricas
sobre tales o cuales episodios revolucionarios. En Espafia, y los nacidos
después de Franco también, localizan su primer recuerdo en la guerra y el
segundo chispazo memoristico en la llamada «transicién». De ahi, dicen,
nace la democracia actual.

¢ DUPLA, A., «Déficits democriticos en la historia y la memoria», Hika, nim. 112, 2000,
pp. 22-24.
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Cosa que han demostrado empiricamente Paloma Aguilar y Victor
Pérez-Diaz. Los espaiioles prefieren refugiarse todavia en la interpretacién
de la «guerra-como-tragedia» 3. Tragedia en la que no fueron actores ni
siquiera espectadores, dicho sea de paso, y que tiene la derivacién positiva
de rechazar cualquier enfrentamiento entre espafioles. Pero que permite
diluir las responsabilidades en las barbaridades de «unos y otros» e
incorporar, tal como pretendia Franco, el presente al pasado sangriento
de 1936-1939 64. El siguiente paso lo da la memoria social espafiola hacia
«la transicién». Por lo que hay un hueco en el cerebro social, valga la expre-
sién, que es el de todo el régimen de Franco y las responsabilidades por él
contraidas e irresponsabilidades tan grandes hacia poblaciones enteras
como la cesiébn a Marruecos del Séhara hasta entonces llamado espaiiol.
Por esa raz6n desmemoriada, y porque la resistencia organizada antifran-
quista fue cosa de minorias o vanguardias (unas decenas de miles), resulta
que no hay en la sociedad un fuerte espiritu de defensa de los derechos
humanos y (la idea es de Pérez-Diaz) esto causa:

Que muchos espafioles mantengan una relacién de exterioridad respecto a un
estado democrético que es, en principio, suyo.

Otra consecuencia muy seria, ademés del embellecimiento general
del régimen de Franco, es que la sociedad espaiiola no sepa casi nada del
antifranquismo y tienda a enviar ese capitulo también —con claras dosis de
hipocresia— a la guerra civil en la que no participamos. Junto a otra repercu-
sién no menos negativa: la sociedad no sabe —o més bien no quiere saber—
lo muchisimo que costaron las libertades y los derechos fundamentales, con
una visién de tal conquista como algo exterior, «que vino» suele decirse,
caido de las alturas sin los sufrimientos del duro parto que en realidad fue.
De donde los soci6logos extraen «la opinién que sostienen los espaiioles
acerca de su responsabilidad personal, de la que dimiten en buena medida
al creerse con derecho a la tutela protectora del Estado» %. En una sociedad
civil organizativamente débil, muy poco participativa, de escasas lecturas,
sujeta a medios de comunicacién sumisos que potencian la pasividad,
donde la opinién piblica cree compartir el «cinismo politico» de «los parti-

6 PEREZ-DfAZ, V., «La politica y la sociedad civil espafiola ante los retos del siglo xxi»,
Claves de Raz6n Prdctica, ndm 77, 1997, pp. 2-9.

% PEREZ-DIAZ, V., Espafia puesta a prueba 1976-1996, Alianza, Madrid, 1996, pp. 26-29.

¢ GIL CALVO, E., «Critica de la transicién», Claves de Razén Prdctica, nim. 107, 2000,
pp. 9-15.
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dos y la clase politica» al lado de su acuerdo general con el «régimen demo-
cratico». Es, agrego, como si se pudiera proponer —y mucha gente lo hace—
la idea de la Constitucién sin rechazar de plano la dictadura franquista; tal y
como lo confirman los numerosos nombres de calles de las poblaciones
espaiiolas que intercambian los visibles titulos de Franco y de la Constitu-
cién (como si eso fuera democréticamente posible sin un colosal engafio
colectivo).

No exagero con todo esto absolutamente nada. El 10 de marzo
de 1998, el periédico mexicano La Reforma, public6 una entrevista hecha a
Felipe Gonzélez. Quien, también uniendo de modo impropio lo pasado en
el franquismo con la guerra civil, intentaba explicar por qué no habia queri-
do revisar el pasado dictatorial cuando habia «una gran oportunidad —l 50
aniversario de la guerra civil- para haber hecho un ajuste cuentas con la
historia». Porque del pasado:

Se analiza lo aparente, lo que hay encima de la mesa, no lo que hay debajo.

Lo cual es una consagracién del principio de la irresponsabilidad de
los poderes piblicos y de 1a minoria de edad de la sociedad a la que sir-
ven. Algo confirmado por el mismo Felipe Gonzélez al ser preguntado
por los motivos de ese proceder: «Lo acepté como una de las reglas del
juego del poder». Una regla del juego consistente en que en Espafia toda-
via no se puede saber lo que hizo el poder hace veinte, treinta, cuarenta
afios y hasta més.

Con esos antecedentes, el 30 de noviembre del afio 2000, el Presiden-
te del Gobierno José Marfa Aznar pronunci6 una extensa conferencia en la
Real Academia de la Historia, titulada La presidencia del Gobierno desde
1996 hasta hoy. En la que hablé mucho de historia y nada de la memoria .
En cuanto a sus fuentes hist6ricas se puede discutir lo que se quiera, como
sobre Cénovas del Castillo y su para mi nula conexién con la democracia.
Pero hay una conclusién que se quiere aplastante de José Maria Aznar, que
concierne a la memoria de todos y juzgo inadmisible:

A lo largo de esta noche he querido destacar la importancia del reinado de
Juan Carlos en nuestra Historia contemporéanea. La recuperacién de la sobera-
nfa popular gracias al impulso decidido, licido y valiente de S.M.

% AZNAR, J. M., «La presidencia del Gobierno desde 1996 hasta hoy», ejemplar ciclostilado
de 22 péginas.
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No es un pérrafo aislado, sino la interpretacién absurda de Aznar que
atribuye en su discurso todo logro de la libertad a la Corona. De donde
resulta que el derecho de manifestacién nos fue graciosamente otorgado sin
manifestaciones ni manifestantes previos; sin represalias del Tribunal de
Orden Publico y de 1a jurisdiccién militar con su delito de «insulto a centi-
nela» contra los manifestantes. Tampoco hubo muertos por armas de fuego
entre quienes ejercian ese importante derecho injustamente prohibido .
Muertos, cuyos familiares han sido discriminados —sin derecho a nada— por
comparacién con las victimas del terrorismo. No deseo restar un 4pice a los
merecimientos de Juan Carlos 1. Si acaso quisiera atenuar la adulacién
general, que produce ajena vergiienza, hacia un rey del que los antifran-
quistas no tenfamos ni noticia —o malas e incompletas noticias— hasta la
muerte del dictador en 1975. Pero los cientos de miles de victimas del fran-
quismo: fusilados, torturados, represaliados, exiliados, depurados, bajo una
dictadura militar, entre el 1 de abril de 1939 y el 20 de noviembre de 1975,
lo fueron en su casi totalidad por luchar por los derechos fundamentales y
libertades (reuni6n, asociacién, expresion, sufragio universal, etc.) sin los
cuales no hay soberania popular que valga. Y aqui no sirve eso que gusta
tanto del Miércoles de Ceniza repartido entre «unos y otros». Porque sola-
mente eran unos quienes detentaban en Espaiia el poder; el absoluto poder.

Esta memoria del franquismo y el antifranquismo consiste en saber el
precio carisimo que han tenido las libertades democréticas en Espafia, para
fomentar la responsabilidad de los poderes publicos en su obligatoria fun-
cién de no olvidar lo acontecido; lo que deberfa ser el antecedente cultural
inmediato de la Constitucién. Lo contrario es engafiarse y despreciar de
modo erréneo un caudal de cultura que hoy, ya, podria ser de toda la ciuda-
dania mediante su adecuado conocimiento y masiva difusién. Lo contrario
es impulsar la creencia en que el ejercicio del poder en Espaiia, al final, es
cosa de cucos y algo siempre ajeno al ideal de responsabilidad.

7 Para no despistar el razonamiento central, solamente cito algunos de los lugares donde
murieron manifestantes por disparo de arma de fuego entre los afios 1969-1975: Carmona, Granada y
Madrid (obreros de la construccién), Eibar (en manifiestacién contra las penas de muerte), El Aaiun,
Erandio, San Adridn del Besé6s, Vigo, San Sebastidn (al participar Javier Garcia Ripalda, jovencisimo
militante del Movimiento Comunista, en un acto en una iglesia contra las penas de muerte impuestas
por la dictadura)... Sucesos que pueden verse en los ya citados libros de BALLBE, ALFAYA y
SARTORIUS.
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