
PRESENTE Y FUTURO DEL DERECHO ROMANO* 

a Cario Augusto Cannata 

1. Cuando los años veinte del siglo xix se encuentran aún en 
sus inicios, Goya, que sobrepasa de largo los setenta años de edad, 
acaba de hacer una finta a la muerte con ayuda de su amigo el doc­
tor Arrieta, a quien ha pintado curándole. El pintor vive apartado a 
las añaeras de Madrid, detrás del puente de Segovia, al otro lado del 
Manzanares (en el actual barrio de la Puerta del Ángel), en una casa 
con huerta adquirida muy poco antes, en febrero de 1819, y en cuyas 
paredes había pintado, al entrar a vivir en ella, una serie de paisajes 
de campo ' . Superada la enfermedad, superpone sobre esos paisajes 
unas misteriosas escenas de fuerza alucinante, conocidas luego por 
el color predominante y su temática, bajo la denominación global 
de Pinturas negras^, que iban a quedar como uno de los conjuntos 
pictóricos más asombrosos y más influyentes de la historia del arte. 

Texto de la ponencia presentada en la Universidad Carlos III de 
Madrid, el 23 de junio de 2006, dentro del seminario internacional «El 
papel de la historia en la formación del jurista europeo», organizado por 
el Instituto de Estudios clásicos sobre la sociedad y la política «Lucio 
Anneo Séneca». Al entregar el texto para la publicación he preferido no 
modificar su factura originaria, por lo que se mantiene el carácter de escri­
to concebido para la exposición oral. 

Lo dedico, con admiración y afecto que se remontan lejos en el tiem­
po, a Cario Augusto Cannata. 

' Sobre este particular, que me había suscitado antiguamente muchas 
dudas, disipadas cuando hablé con los especialistas sobre la técnica 
empleada, vid., por todos, C. Garrido, Algunas consideraciones sobre la técni­
ca de las Pinturas Negras de Goya, en Boletín del Museo del Prado 13 (1984) 
pp. 6 ss. 

^ La denominación sólo se generalizaría en el siglo XX. El abuso del 
negro es habitual en el pintor en esos años: baste recordar sus dos obras 
para los Escolapios realizadas en 1919 {Ultima comunión de san José de 
Calasanz y Oración en el Huerto), que son también verdaderas «pinturas 
negras». Que esos años coincidiesen con un prolongado episodio depresi-
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Esas catorce escenas —pues las Pinturas negras son en total cator­
ce ^—, nacidas con furia y a velocidad de vértigo, las pinta Goya no 
por encargo de nadie, ni tampoco para ser mostradas o exhibidas, 
sino para él mismo, para vivir con ellas, aunque sería por poco tiem­
po, pues el inicio de la nueva era absolutista de Femando VII y razo­
nes de índole personal le inducirían a donar aquella casa a su nieto 
Mariano (septiembre de 1823) y, tras unos meses de semiclandestini-
dad en Madrid, a exiliarse a Francia (mayo/junio de 1824), donde 
fallecería, en Burdeos, en las primeras horas del 16 de abril de 1828"*. 

Aunque no se trate de la más conocida de las Pinturas negras, 
quizá la más importante de todas ellas sea una enigmática y moder­
nísima pintura de tamaño medio: tras ser trasladada a lienzo mide, 
aproximadamente, un metro treinta de alto por ochenta centímetros 
de ancho. De todo el conjunto es una de las menos oscuras y, con 
toda probabilidad, la que Goya pintó como final de la serie .̂ Por 
supuesto que se trata de una obra famosa, aunque quizá no tanto, 
al menos para el gran público, como puedan serlo muchos de los 
retratos que ejecutó (pongamos por caso el de Jovellanos, el de 
Bayeu, el de la condesa de Chinchón o el del grupo familiar de Car­
los IV), o como las majas o los fusilamientos, pero, pese a su sim­
plicidad formal, es una obra maestra absoluta. Los títulos por los 

vo del pintor es sostenido por el psiquiatra F. Alonso - Fernández, El enig­
ma Goya. La personalidad de Goya y su pintura tenebrosa, 2.* ed. (México-
Madrid, 2005) passim; este libro, de indudable interés, suscita sin embar­
go muchas dudas, y algunas de sus afirmaciones deben tomarse con suma 
cautela. 

^ Parece que hubo al menos una más, pero en esa discusión no es 
posible entrar aquí. 

" Según Théophile Gautier, en Burdeos, por aquellos años, «casi todos 
los letreros estaban en francés y en español», debido al gran número de libe­
rales españoles exiliados que vivían en esa ciudad. La cita de Gautier pro­
cede de su libro Voyage en Espagne: Tra los montes, y la tomo de la siempre 
espléndida biografía de A. Vallentin, Goya, trad. esp. de M. de Hernani 
(1957, nueva edición Barcelona, 1994) p. 357. Pese a que la biografía de 
Antonina Vallentin no haya perdido su carácter apasionante, es preciso 
advertir sin embargo que, a la luz de investigaciones más recientes, contie­
ne interpretaciones muy discutibles, e, incluso, en ocasiones, insostenibles. 

' Vid., por todos, P. E. MuUer, Goya's «Black Paintings». Truth and Rea-
son in Light and Liberty (Nueva York, 1984), The Hispanic Society, p. 137. 
Con ella se cerraba el ciclo de la sala superior. 
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que se la conoce son muy variados *, de los que creo preferible el de 
Perro semihundido ,̂ también porque resulta adecuado a las dos lec­
turas básicas de su contenido: o un Perro en lucha contra la corrien­
te que le está venciendo, o, quizá mejor, un perro sumergido y apre­
sado en la arena .̂ Si no todos, supongo que muchos recordaréis de 
memoria la escena: Una cabecita de perro en semiperfil levemente 
alzada, con mirada entre impotente y suplicante dirigida hacia fuera 
y hacia dentro, emerge de la zona inferior del cuadro de uniforme 
color ocre que cubre el cuerpo del can hasta el cuello, mientras que 
la zona superior —más o menos las cuatro quintas partes del total— 
viene a quedar ocupada como por manchas de pintura a modo de 
resplandores de oro viejo de diversas tonalidades. La desnudez de 
la escena es absoluta ' , acentuada por la economía de colores. La 
soledad y la angustia se palpan casi de modo físico. El perro se 
encuentra al borde del desfallecimiento, entre el terror y la resigna­
ción, como perdido en un desierto de arena y polvo, mientras mira 
a algo desconocido que no aparece en escena pero que está: de eso 
al conmovido espectador no parecen caberle dudas. 

No estamos aquí —aunque este comienzo pudiera llevar a supo­
ner lo contrario— para hablar de arte, materia en la que yo, y sos­
pecho que cuantos nos encontramos en esta sala, somos, en el mejor 
de los casos, poco más que unos diletantes. Si he traído a colación 

* Una síntesis sobre los distintos títulos dados a esta obra, en publica­
ción además fácilmente accesible, puede verse en J. J. Luna y M. Moreno de 
las Heras, Goya. 250 aniversario (Madrid, Museo del Prado, 1992) pp. 432 s. 

' La bibliografía existente sobre esta pintura es abundante, pero, dada 
la naturaleza de este escrito, no tendría excesivo sentido referirla aquí, ni 
siquiera la más relevante. Basta, pues, con dejan indicado que una refe­
rencia completa y actualizada de la literatura sobre el cuadro puede encon­
trarse en el sobre n.° 767 de la documentación del Museo Nacional del 
Prado (Madrid). 

* Recientemente, A. M. Romero Coloma, Hacia una interpretación de 
las Pinturas Negras de Goya (homenaje al artista en el 250 aniversario de su 
nacimiento), en Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar 69 (1997) p. 219, 
vuelve a preferir el título indeterminado de «Perro» o «Un perro». En el 
mismo sentido se manifiesta ahora J. J. Junquera, Las Pinturas Negras de 
Goya (Madrid, 2003) p. 70 

' Las radiografías modernas realizadas sobre la obra descartan inclu­
so distintas interpretaciones antiguas que sostenían la existencia origina­
ria en la pintura de otros elementos, como el cuerpo del perro debajo de la 
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esa pintura, que puede ser interpretada de modos muy diversos '°, 
es porque me vino a la cabeza (y soy consciente de que no es la pri­
mera vez que lo hace) al ser invitado a participar en esta reunión, y 
más aún cuando conocí el significativo título genérico que se había 
dado a la sesión de esta mañana: La fragilidad del jurista y sus nece­
sidades teóricas, al igual que me había venido cinco años atrás al 
recibir en la Universidad Complutense otro encargo similar a éste 
relativo a la situación de las llamadas disciplinas jurídicas básicas, 
y cuyo texto hube de publicar como pequeño libro (que al menos 
algunos de los presentes conoceréis) ' ' cuando falló el proyecto glo­
bal en el que estaba enmarcado. No pude evitar entonces, como no 
he podido evitar ahora, ver encarnado al derecho romano y a la 
romanística actual en ese conmovedor perro goyesco, casi —sólo 
casi— aniquilado. 

2. En varios de sus escritos más recientes, el último de los cua­
les —o, al menos, el último que yo conozco— es La idea de Europa, 
George Steiner ha insistido en una idea tomada de Alfred Horth 
Whitehead, que éste formulaba de modo ligeramente distinto, y que 
puede sintetizarse del siguiente modo: toda la filosofía occidental 
no es más que una nota a pie de página al milagro de la filosofía 

mancha ocre inferior, o un cazador o la cabeza de un caballo bajo la man­
cha dorada más oscura que cubre el lado derecho: vid. C. Garrido, Algunas 
consideraciones, cit. en nt. 1, pp. 30 s. 

'" Rafael Canogar, que la ha llegado a considerar esta obra como «el 
primer cuadro simbolista», después de tantas interpretaciones sobre la 
enigmática pintura, llega a decir: «¿Qué significa la cabeza de ese perro 
asomado en ese acantilado, o enterrado en la arena? No se sabe, pero ¡qué 
más da!, quizá no todo arte deba ser explicable. El historiador del arte 
Gombrich dice que Goya creaba simplemente imágenes, como si fuesen 
poemas»: vid. R. Canogar, Perro semihundido, en AA.W. Mirar un cuadro 
en el Museo del Prado (Barcelona-Madrid, 1991) p. 232. Como curiosidad 
se puede mencionar que un tasador de nombre José Peláez, profesor de 
Bellas Artes, al estimar en 1855 el valor de las pinturas negras de cara a la 
venta de la Quinta del Sordo, refería que «están pintad[a]s en las paredes [de] 
la sala principal del piso bajo, y encima del piso principal, en número 
de catorce, y representan varios asuntos que sólo su autor podría calificarlos». 

" J. Paricio, El derecho romano en la encrucijada (Madrid, 2001); el 
texto se reproduce también en ID., De la justicia y el derecho (Madrid, 2002) 
pp. 23 ss. 
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griega '^. La idea, en su literalidad sólo a primera vista provocado­
ra, podríamos trasladarla'^ nosotros con igual legitimidad al ámbi­
to del derecho: toda la ciencia jurídica occidental no es más que una 
nota a pie de página al milagro de la jurisprudencia romana ''*. Y del 
mismo modo que, como dice Steiner, el ideal socrático del examen 
de la vida, de la búsqueda de cert idumbres trascendentes, o las 
investigaciones aristotélicas de las problemáticas relaciones entre 
palabra y mundo, marcaron el camino que mucho tiempo después 
anduvieron Tomás de Aquino, Descartes, Kant o Heidegger, pode­
mos decir que los juristas romanos, que fueron capaces de crear la 
ciencia del derecho y su método, marcan la senda que luego transi­
tarían los más grandes juristas europeos, no sólo los iusprivatistas. 

Insistir en la importancia histórica del derecho romano, o en la 
utilidad de su conocimiento como base de la educación de juristas 
merecedores de ese nombre, apenas si debería consentirse en una 
sede como ésta. Somos todos, o casi todos, unos convencidos. Nadie 
de los que aquí nos encontramos ignora que del derecho romano y 
de su estudio a partir de finales del siglo xi y principios del xil en la 
Universidad de Bolonia parte la ciencia jurídica moderna, extendi­
da primero por toda Europa y, luego, más allá de nuestro continen­
te. Ninguno de nosotros ignora tampoco que las codificaciones civi­
les modernas, por decirlo al modo de Cannata '^, derogaron los 
textos romanos vigentes, pero para sustituirlos por nuevas leyes 
—los códigos civiles— que tomaban de aquellos textos el sistema, y 
no sólo en sus líneas generales, sino también en los detalles; y aun­
que sea verdad que era mucho lo que había sido modificado y lo que 
había sido añadido, eso no significa gran cosa, porque modificar y 
añadir es lo propio en la historia del derecho. Gráficamente señala 
Cannata, que entre las XII Tablas, de mediados del siglo v a.C. 

'̂  Vid. G. Steiner, La idea de Europa, con un prólogo de M. Vargas 
Llosa (Madrid, 2005) pp. 56 s. 

" Ya el propio Steiner la traslada al ámbito religioso con el judaismo 
y a las, en su opinión, sus dos principales notas a pie de página: el cristia­
nismo y el socialismo utópico, pero no la traslada al jurídico. 

''* La jurisprudencia es «el corazón y el cerebro del derecho romano». 
Tomo la expresión de M. Bretone, La storia del diritto romano e la roma-
nistica come storia, ahora en Diritto e tempo nella tradizione europea, nueva 
edición puesta al día (Roma-Bari, 2004) p. 265 

'̂  Vid. C. A. Cannata, Istituzioni di diritto romano 1 (Torino, 2001) p. 11. 
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—la primera verdadera codificación de la historia jurídica europea—, 
y comienzos del siglo ll d.C, cuando desarrollan su actividad Celso 
y Juliano, el derecho, en la misma Roma, cambió mucho más de 
cuanto lo hizo desde el siglo ll hasta hoy. Ninguno de nosotros pone 
en tela de juicio la utilidad que el conocimiento del derecho roma­
no y la metodología jurisprudencial tienen para la formación de los 
juristas: entiéndase bien, no simples conocedores o aplicadores de 
las normas vigentes, sino juristas dignos de ese nombre, y, por tanto, 
capaces de interpretarlas y aplicarlas con arreglo al sistema de ftien-
tes del ordenamiento jurídico (entre las cuales se cuentan, y muy 
principalmente, los principios generales), de enjuiciarlas crítica­
mente y de proponer innovaciones en las mismas. Ninguno de noso­
tros desconoce que estudiar y transmitir el derecho romano como 
fenómeno técnico, pero storizzato (esto lo expresaba particularmente 
bien Pugliese), tiene un valor actual, porque no se trata de estudiar 
y transmitir una experiencia antigua y muerta, sino de estudiar y 
transmitir la génesis misma de nuestra ciencia jurídica en los con­
textos sociales y culturales en que nació; y es que el derecho roma­
no es historia, sí, pero historia viva, cargada de vigencia, porque en 
él están la raíz y el fundamento de lo que ha caracterizado y carac­
teriza nuestra visión de lo que llamamos derecho. Todo esto son 
cosas muy sabidas, pero no sólo para nosotros romanistas, pues 
también lo son para cualquiera que tenga una formación jurídica 
con alguna entidad y para cualquiera que conozca la esencia de 
nuestra cultura. Entonces, si eso es así, ¿cómo se explica la crisis 
más reciente que padece nuestra disciplina en toda Europa, que en 
los últimos quince o veinte años se nos presenta casi con caracteres 
de tragedia, con tintes de desmoronamiento que tanto pueden lle­
vamos a recordar al perro semihundido de Goya? 

3. Ante todo, y aunque puedan tener algún fundamento, pare­
ce conveniente aparcar habituales respuestas en cierto modo evasi­
vas, del tipo a que «se viven tiempos nuevos», o que «la galopante 
globalización haría menos necesario el conocimiento del derecho 
romano». Hace ahora cinco años ya traté (en el escrito antes aludi­
do) acerca de la realidad de una crisis que todos contemplábamos 
con ribetes inquietantes, y, por eso mismo, desde hacía algún tiem­
po, era motivo frecuente de conversación entre los especialistas 
europeos. Al tener que escribir sobre el particular procuré poner el 
acento en algo que me parecía relevante para entender las cosas y 
que formulado con brevedad podría sintetizarse así: aunque esta 

CÍAN, 9 (2006), 387-402 



PRESENTE Y FUTURO DEL DERECHO ROMANO 393 

nueva crisis del derecho romano tenga un alcance amplio y aqueje 
(al menos por lo que a nosotros más nos interesa) a todas las nacio­
nes europeas occidentales, las causas de la misma no son coinci­
dentes, o, acaso mejor, no son completamente coincidentes, en los 
distintos países. Quiero decir, que no responde a las mismas razo­
nes en Francia, en Alemania, en Holanda, en Austria, en Italia, o en 
España. Naturalmente no voy a repetir ahora lo que ya dije enton­
ces, bastándome con indicar que, junto a determinadas circunstan­
cias históricas que más o menos pueden considerarse comunes a los 
distintos países de nuestro entorno y que no son las más favorables 
para el desarrollo de materias como la nuestra, en la crisis concre­
ta actual del derecho romano es preciso tener muy en cuenta razo­
nes exógenas a la disciplina en algunos países (como sucede en 
Francia o, más recientemente, en Alemania o en Holanda), mientras 
que en otros adquieren gran significación las endógenas, como ha 
empezado a suceder incluso en Italia, pero desde mucho antes, y 
con una evidencia incomparablemente mayor, en España, que es 
donde me voy a centrar 

En este sentido, ciñéndonos a nuestro país, sería indecoroso que 
alguien se atreviera a hablar de la existencia de una política cica­
tera en el pasado inmediato hacia el derecho romano, cuando basta 
pensar que en los úl t imos veinte años el número de profesores 
numerarios de la disciplina no sé con exactitud si se ha multiplica­
do por tres, o por cuatro, o por cinco (o incluso por más), fenóme­
no éste que no debe tener parangón en ningún país de nuestro 
entorno. Compárese, por ejemplo, con la suerte corrida en el mismo 
período de tiempo por el derecho romano en Alemania o en Holan­
da, que viene a ser casi exactamente la opuesta. Sin embargo, pese 
a esa diferencia nada menor, en todos los países el fenómeno de la 
«decadencia» se ha producido: en unos, por el motivo principal del 
arr inconamiento extemo padecido por la disciplina, en otros por, 
entre otras cosas, haberse desperdiciado de manera lastimosa unas 
circunstancias históricas irrepetibles, que, de haberse aprovecha­
do, nos podían haber colocado en una situación envidiable en el 
panorama jurídico y con un peso del que carecemos. 

Como aquí estamos en una reunión de romanistas e historiado­
res del derecho, eludiré una referencia a la situación universitaria 
española más en general, para centramos en nuestro ámbito. Y voy 
a hacerlo valiéndome de unos párrafos que han visto la luz pocos 
meses atrás procedentes de un escrito de José Manuel Pérez-Pren­
des, uno de nuestros máximos historiadores del derecho y que, ade-
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más, como muchos de vosotros conocéis, posee una extraordinaria 
formación romanística. Provienen de un artículo que lleva por títu­
lo el muy significativo de Nil inultum remanebit («Nada quedará sin 
castigo»), y está escrito precisamente en recuerdo de Ursicino Álva-
rez Suárez, una figura fundacional del moderno romanismo espa­
ñol. Pero al aludir a Ursicino Álvarez me vais a permitir que haga 
un pequeñísimo paréntesis, que, a mi entender, no resulta irrele­
vante. 

En más de una ocasión he manifestado en privado, aunque no 
tengo ningún inconveniente en hacer pública la reflexión, que no ha 
sido de trascendencia menor para la suerte del derecho romano en 
España el que después de nuestra Guerra Civil hayamos carecido en 
nuestro ámbito de una figura verdaderamente central y aglutinan­
te, equivalente, para que se me entienda, a lo que Joaquín Garrigues 
fue para el derecho mercantil, o a lo que Manuel Alonso Olea fue 
para el derecho laboral, o a lo que Eduardo García de Enterría ha 
sido y es para el derecho administrativo. Obsérvese que no digo que 
hayan faltado figuras de entidad, sino sólo que ha faltado esa figu­
ra grande que abraza a todos (o a casi todos, porque la totalidad 
roza lo imposible) y a la cual casi todos se sienten vinculados. Quien 
más próximo estuvo a ese papel fue Ursicino Álvarez, pero determi­
nadas circunstancias que algunos conoceréis y a las que, en todo 
caso, no es preciso aludir aquí, impidieron que cumpliese hasta el 
fondo ese papel central que quizá hubiera provocado que nuestra 
historia posterior hubiera sido distinta. 

Dicho esto, pasemos ya a los referidos párrafos de Pérez-Pren­
des, cuya persona y obra no precisan de ninguna presentación, y 
menos aún en un ámbito como éste. Como la cita es larga, mientras 
no advierta lo contrario es Pérez-Prendes quien habla a través de mi 
voz '*. 

«Una última reflexión se impone. Esa ineludible necesidad de 
razones y técnicas, habitual en don Ursicino y su tiempo se ha per­
dido hoy en muchos libros jurídicos, y yo lo percibo mejor en los his-
tórico-jurídicos, ya sean manuales o monografías. (...) Surge así una 
supuesta historia del derecho que no es tal. (...)» 

'* J. M. Pérez-Prendes, Nil inultum remanebit (en recuerdo de un 
maestro), en Seminarios Complutenses de derecho romano 18 (2005) 
pp. 208 ss. 
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«Más grave resulta aún la existencia de redes (no propiamente 
escuelas científicas) de vulgarización jurídica. Si escribió Wieacker, 
que 'vulgarimo es una categoría histórico-jurídica', hoy quizá debie­
ra verse en él, más exactamente, uno de tantos heterogéneos basu­
reros que ha ido analizando Gustavo Bueno. A él pertenecen quienes 
no saben realmente derecho, pero de él viven y dicen enseñarlo. Son 
los que, como no pueden realizar la que Ihering llamaba áspera tarea 
de conceptuar, se refugian en la enumeración de datos que no saben 
interpretar ni por supuesto ordenan Son gentes abundantes y peli­
grosas. Conscientes de que su endeblez científica no soportaría, si 
hiese descubierta por el público en general, el status social y profe­
soral que disfrutan (en seguida enumeraré las principales vías por 
las que lo obtuvieron) saben agruparse entre sí, practican el autoe-
logio recíproco, y con un tejido de astutas trampas se hacen respe­
tables para la sociedad común. Paradójicamente les protege el dis­
creto desprecio de quienes les conocen mejor». 

«Varios han sido los factores propiciadores de esa pérdida de 
aquella calidad que en mi generación enseñaban maestros como 
Ursicino Álvarez». Y tras aludir a la reforma de 1970 y a la de 1983 
(la LRU, «texto que, por ignorar la textura del cuerpo social al que 
se dirigía, potenció los mismos males que pretendía evitar»), alude 
muy concretamente a un curioso fenómeno desenvuelto con fuerza 
en los últimos años: la aparición de un nuevo género de sujeto: «Se 
trata de la figura de un agente, dedicado, con lógico éxito (de públi­
co, de crítica hablará el tiempo) a la promoción abusiva de un sedi­
cente profesorado de acarreo, integrado por meros solicitadores que 
ni están ligados con el gestor por vínculos reales de escuela científi­
ca, ni exhiben otra sabiduría o título que el discutible de adhesión a 
la persona que asume introducirlas en cualquier intersicio geográfi­
co de la red estatal del profesorado numerario». 

«Otros catedráticos, preocupados más bien por formar unos 
pocos discípulos con la lentitud, calidad y corto número que esa 
tarea requiere, resultan así desplazados por un abigarrado cúmulo 
de gentes, insignificantes pero numerosas, cuya imposible valoración 
positiva no se logra ni aún disimuladas bajo el corriente término de 
"macroescuela" (...)». 

«Tan diversos, nuevos y constantes flagelos generan un porcen­
taje ya preocupante de pérdida de la conciencia de la raíz esencial 
del oficio que nos distingue y justifica socialmente nuestra existen­
cia. Se trata de lo que don Ursicino enseñaba, de la tarea de concep­
tuar y de seguir el hilo histórico de aparición, transformación y 
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muerte de esos conceptos. Profesores que no pueden cumplir ese 
básico cimiento de exigencias, no sólo desacreditarán la asignatura 
que dicen enseñar. El daño irá más allá, engendrarán una pseudo-
ciencia que no se disimulará con la obtención por ellos de tramos de 
investigación, y sólo se encubrirá, gracias a trucos de mercadotec-
nia, con efímeros reconocimientos sociales durante el tiempo que 
dure la apariencia de una labor científica inexistente». 

«Gravísimo es el efecto de esa enseñanza difundida en los estu­
diantes de hoy (profesionales de mañana) que no pueden ser cons­
cientes del fraude que sufren, al educárseles en un vulgarismo jurí­
dico análogo al que ahogó el derecho romano. Está así regresando 
la «franca decadencia» que, con simpático énfasis, describía don 
Ursicino en sus apasionadas y apasionantes clases de un jurista de 
alta clase. No es un fenómeno anecdótico ni breve; la historia ense­
ña cómo se requieren siglos para salir de esas fosas, y el primer paso 
será que una historia jurídica seria, pese a ser imprescindible para 
formar juristas de calidad, se verá rechazada por quienes fueron obli­
gados a estudiar una caricatura de ella. No se puede exigir que todos 
entiendan que una mixtificación tan enmascarada ha sustituido una 
pieza conceptual indispensable». 

«Sin embargo, las gentes de mi generación tenemos que asumir 
que no somos inocentes de esos daños. Cuando evoco la enseñanza 
de don Ursicino, entiendo que él y los otros maestros de su tiempo 
nos confiaron un legado que no hemos sabido ni defender, ni ade­
cuar, ni transmitir, al menos con la intensidad y coherencia que se 
requería. Aprovechados oportunistas los ha habido en cualquier 
momento de la historia universitaria. Si triunfan y predominan es 
que lo hemos permitido y aún lo seguimos tolerando quienes está­
bamos obligados a cerrarles el paso. Así quizá condena a nosotros 
más que a nadie la sentencia que sirve de título a esta evocación de 
un maestro» [Nil inultum remanebit]. 

Hasta aquí la cita. 

A la luz de unos hechos que Pérez-Prendes describe con tanta 
fuerza expresiva como plena adherencia a la realidad de las cosas, 
y teniendo en cuenta que nuestra disciplina sólo puede justificar su 
pervivencia universitaria por su utilidad, que está en relación direc­
ta con la calidad y seriedad científica y docente de quienes la profe­
san —nosotros no somos civilistas, ni mercantilistas, ni adminis-
trativistas, ni laboralistas, ni procesalistas, que no precisan de 
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justificación—, incluso no sería absurdo plantearse de manera des­
carnada por qué razón deberíamos sobrevivir a nuestras propias 
acciones suicidas. 

En una de las más inolvidables comunicaciones a las que he teni­
do oportunidad de asistir en nuestro ámbito, presentada por Mario 
Bretone en un congreso celebrado en Florencia en el otoño de 1991 
y que llevaba por título «La historia del derecho romano y la roma-
nística como historia», el romanista de Barí —en un discurso que 
no era coincidente con este mío de ahora— concluía diciendo, res­
pecto al porvenir de nuestra disciplina, que: «Por desgracia, noso­
tros no podemos repetir ya la confiada ft"ase de Ihering: "ninguna 
cosa verdaderamente grande perece en este mundo"»'^. Dicho de un 
modo más directo: podemos perecer La situación de nuestra disci­
plina en la actualidad, por distintas razones extemas y en diferen­
tes perspectivas, es ya de por sí objetivamente precaria: de eso es 
consciente cualquiera que tenga un ápice de conciencia; pero la ha 
agravado sobremanera la enloquecida carrera emprendida desde 
dentro hacia el más absoluto sinsentido. En todo caso, estoy segu­
ro de que las posturas menos válidas de cuantas podemos adoptar 
son la de lamentarse o la de permanecer expectantes para ver lo que 
pasa, mientras que una posición mucho más gallarda conduciría a 
pensar —como ha conducido a algunos, y al decir esto tengo muy 
presente a Alemania y a Reinhard Zimmermann— sobre qué es lo 
que debe hacerse, y (con las menguadas fuerzas de que se disponga, 
pues esas fuerzas serán en todo caso limitadas) actuar en conse­
cuencia. 

4. No me resulta posible entrar aquí — ŷ, además, supongo que 
de hacerlo colisionaría con la exposición posterior de Paco Cuena— 
a tratar de las orientaciones más recientes de nuestra disciplina en 
el ámbito de la investigación (y la didáctica), orientaciones que en 
algunos casos se han visto forzadas por las circunstancias; para ello 
remito al escrito ya referido del año 2001 donde trato el asunto con 
concisión. 

En todo caso, sí quisiera advertir ahora frente a un riesgo al que 

" M. Bretone, La storia del diritto romano, cit. en nt. 11, p. 279. La cita 
de Ihering procede de R. v. Ihering, Geist des rómischen Rechts I, 6.̂  ed. 
(Leipzig, 1907) p. 13 (trad. esp. El espíritu del derecho romano, de Príncipe 
y Satorres, nueva edición [Granada, 1998] p. 10). 
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ya aludía en aquel escrito. Yo no tengo nada contra la línea lato 
sensu «cultural», de «grande cultura», de «conoscenza storica del 
diritto romano» o como calificar se quiera, que tan amplio predica­
mento tiene sobre todo en Italia; ni mucho menos contra los estu­
dios comparativistas, que tanto auge han experimentado reciente­
mente —y en las actuales circunstancias aún agregaría que por 
fortuna, e incluso, si se me permite, que por milagro— al amparo 
sobre todo del nuevo marco político europeo; ni contra la orienta­
ción neopandectista, que en cierto sentido podría contemplarse 
como una variante de la anterior; ni contra otras posiciones meto­
dológicas. Tengo dicho también que estoy persuadido de que vamos 
hacia una diversidad cada vez mayor, y que eso no tiene por qué ser 
perjudicial para la disciplina, siempre y cuando se trabaje con serie­
dad y rigor, y seamos capaces de poner de manifiesto en nuestras 
publicaciones y en nuestras clases el interés que el estudio y el cono­
cimiento del derecho romano tiene, desde distintas perspectivas, 
tanto como elemento insustituible del saber jurídico, como para la 
comprensión y ayuda a la solución de problemas modernos. Y eso 
no se hace teorizando, sino actuando. Pero a lo que iba. En lo que 
quería incidir —y lo hago sin ningún complejo— es en que, con 
independencia de la actividad y de la preferencia de cada cual en el 
ámbito de la investigación, es imprescindible para el propio mante­
nimiento de la disciplina que el estudio histórico del derecho roma­
no en cuanto tal permanezca, y no sólo en la docencia, sino también 
en la investigación, que tan íntimamente va unida a aquélla. Dicho 
de otra manera: no debemos avergonzarnos del objeto de nuestro 
estudio, y, por supuesto, no podemos cambiarlo. Desde que las fuen­
tes justinianeas dejaron de tener vigencia positiva y de tratarse de 
manera integral y sincrónica (y es bien sabido que el último expo­
nente de relieve fue Alemania, justo hasta finales del siglo Xix), en 
todos los lugares donde nuestra ciencia se ha cultivado y se cultiva 
con un mínimo de rigor, el derecho romano ha sido tratado históri­
camente, lo cual supone, en sentido amplio, conocer su origen, su 
evolución, y su supervivencia ulterior, sin perder de vista las cir­
cunstancias internas y extemas que propiciaron e influyeron en su 
desarrollo. Por consiguiente, para su estudio es necesaria la meto­
dología histórica, como igualmente lo es la metodología jurídica, 
pues sería imposible estudiar los textos jurisprudenciales romanos 
o los textos (en sentido amplio) legislativos, desconociendo la dog­
mática jurídica, aunque de esto último no falten lamentables ejem­
plos recientes. 
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Cumplir bien nuestra función como investigadores y como 
docentes no es tarea fácil, y contemplada desde fuera casi parecería 
misión de titanes, cosa que desde luego no somos. Resulta indis­
pensable el conocimiento profundo de las fuentes romanas —y seña­
lo de pasada, pero con toda la fuerza posible porque muy a menu­
do se olvida, que nuestro trabajo tiene que partir de las fuentes y 
debe estar fundado en ellas, pues éstas no son adornos de las publi­
caciones, como tantas veces parece—; se exige un conocimiento pro­
fundo de la jurisprudencia romana, externo e interno; se exige un 
conocimiento filológico y de crítica textual; es imprescindible cono­
cer la técnica jurídica; se exige un conocimiento de la historia anti­
gua (y no un conocimiento cualquiera, sino en profundidad), al 
igual que un conocimiento de la literatura antigua y de la tradición 
de la misma; y todo ello dejando al margen la epigrafía, la papiro-
logia, y otras materias. No todos somos iguales, y cada uno de noso­
tros sabe mejor que nadie —o debería saber— sus propias limita­
ciones, pero contando con ellas se nos exige una labor rigurosa; al 
igual que se nos reclama —y esto también se olvida, por desgracia, 
con excesiva frecuencia— un rigor máximo en la selección de las 
personas que vengan detrás y que han de tomar nuestro relevo: una 
actuación responsable nos debería llevar en este ámbito a ser cui­
dadosos hasta el extremo. En alguna ocasión he llegado a decir que, 
en las actuales circunstancias, realizar bien ambas tareas es cues­
tión de estricta supervivencia. Y señalo esto persuadido, como estoy, 
de que, aunque sea porcentualmente pequeño, en España existe hoy 
un grupo (desperdigado) de romanistas jóvenes más que digno, y 
romanistas que no son clónicos, sino muy distintos entre sí, y desa­
rrollan su actividad investigadora en las diversas orientaciones de 
nuestros estudios hoy predominantes en Europa. 

5. No soy de natural pesimista, pero no puedo ocultar, y supon­
go que se me nota, la sensación de desaliento que me produce (y sé 
bien que no sólo a mí) una situación tan perversa como la que nos 
envuelve. Como en la película La boda, del cineasta polaco Andrzej 
Wajda, creo —̂y así me parece haberlo dicho también en otras ocasio­
nes— que hubo un momento en que pareció que las cosas podían dis­
currir por una senda transitable, pero por fgJta de cuidado y por culpa 
supongo que de todos —aunque de unos más que de otros, cierta­
mente—, aquello se desperdició, y dejamos que la sombra negra del 
«todo Vede» oscureciera el presente de entonces y el de ahora, y vicia­
ra, de modo difícilmente remediable, el futuro de la disciplina. 
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No pretendo dar a nadie lecciones de ética ni de justicia, entre 
otros motivos porque la experiencia es terca al mostrar cómo muy a 
menudo los comportamientos más torpes suelen proceder de quienes 
se dedican a impartir lecciones de ese género. En todo caso, en unos 
momentos como los actuales, es evidente que el sentido de responsa­
bilidad debería tomarse en un deber prioritario para todos. Pero si, 
dicho eso, me cuesta ser optimista es porque, conociendo la realidad 
de las cosas, no termino de ver cómo pueda realizarse en la práctica 
una renovación del tipo que sería necesaria, la cual exigiría, ante todo, 
un examen de conciencia colectivo, una decidida apuesta por un cam­
bio profundo, y una gran generosidad. Digo que no termino de verla, 
e incluso al formularlo de este modo no hago sino manifestarlo a tra­
vés de un eufemismo, pero con el máximo deseo de equivocarme. 

Entonces, se me dirá, ¿es que no hay esperanza? 
Por lo que respecta al largo plazo, aunque uno tenga su propia 

percepción, no tiene excesivo sentido pronunciarse, al margen de 
que eso nos introduciría sin remedio en un ámbito tan discutible y 
desprestigiado como es el de la profecía. Lo que sí debe preocupar­
nos, en cambio, es el futuro próximo y a medio plazo, y precisa­
mente porque, como decía Pérez-Prendes, la historia enseña que 
para salir de determinadas fosas puede llegar a requerirse un tiem­
po demasiado largo. Dicho de otro modo: lo que me preocupa es que 
pudiera ser aplicable a nosotros la respuesta que Kafka le da a su 
amigo Gustav Januoch cuando éste, angustiado, le pregunta «si es 
que no hay esperanza», a lo que Kafka le responde que «sí la hay, y 
en abundancia, pero no para nosotros» '^. La lucha y, en conse-

'* Parto de una versión referida por George Steiner e incluida en L 
Albaret y O. Mongin, Herencias y presencia del espíritu europeo. Entrevista 
con George Steiner, trad. española publicada en Revista de Occidente 278-
279 (julio-agosto, 2004) p. 11. Debo advertir, no obstante, que tras una 
relectura con calma del libro de G. Janouch, Conversaciones con Kafka, 
trad. de R. Sala (Ed. Destino, Barcelona, 1997), no he encontrado una 
correspondencia exacta (aunque sí varias en cierto modo aproximadas) de 
la cita que hace Steiner, lo cual me induce a pensar, salvo despiste por mi 
parte, en una no coincidencia de las distintas traducciones (posible no sólo 
en las de Kafka, sino también en la de la entrevista con Steiner); menos 
probable es que responda sin más a una cita de memoria, pues, aunque se 
trate de una entrevista, la referencia aparece entrecomillada y el texto fue 
revisado por Steiner. Por tanto, no me atrevo a precisar en qué contexto se 
produjo la manifestación de Kafka. 
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cuencia, la esperanza tenemos que mantenerlas: hay que mantener 
el tipo y los espacios. Pero para que esto no sea sólo retórica, serían 
necesarias, si no me equivoco, al menos tres condiciones: 

Una pertenece al ámbito interno y es categórica: la ya referida 
de que seamos capaces de encontrar claridad y fortaleza para hacer 
lo que hay que hacer, estando a la altura que las circunstancias exi­
gen. Complementaria de ella, aunque correspondiente al ámbito 
extemo, sería que la legislación universitaria que de nuevo entra en 
fase de renovación imposibilite, o al menos dificulte grandemente, 
que actuaciones como las que hemos tenido ocasión de soportar con 
horror y vergüenza durante los últimos lustros sigan produciéndo­
se. La tercera —y quizá más importante de todas— es también exter­
na, aunque no sólo extema, y radica en que la asignatura mantenga 
una posición digna en los planes de estudio de la licenciatura jurí­
dica, pues, como ya he manifestado en alguna otra ocasión, es inú­
til ocultar que si la marginación del derecho romano se generaliza­
se en la enseñanza universitaria, la disciplina estaría (al menos 
durante un espacio de tiempo imposible de predecir) en la misma 
antesala del fin, pues sería ingenuo pensar que pudieran sentirse 
atraídos a la investigación y la docencia del derecho romano perso­
nas de un cierto nivel e inquietud intelectual para ocuparse de una 
disciplina residual. Que, además, la asignatura se mantenga a modo 
de pórtico en el primer curso de la licenciatura jurídica, es casi una 
exigencia de la naturaleza de las cosas y algo que me parece inne­
cesario glosar, y menos aún en una sede como ésta. 

6. Concluyo. Sabemos que a los romanos antiguos gustaba que 
lo que había nacido de un modo concluyera del mismo modo: inclu­
so estamos habituados a explicárselo a nuestros alumnos a propó­
sito, por ejemplo, del nacimiento y extinción de las obligaciones, 
partiendo del famoso pasaje del comentario de Pomponio a Quinto 
Mucio recogido en D. 46.3.80; por eso, vamos a concluir de la misma 
manera que comenzamos retornando por un instante al perro 
semihundido, que a estas alturas se nos ha hecho casi familiar 

En la pintura moderna nadie ha tenido una fijación mayor con 
el perro goyesco que Antonio Saura, y quizá no sea casualidad que 
se trate del pintor aragonés más importante desde Goya. Con su len­
guaje pictórico tan personal, lo ha reproducido hasta la saciedad en 
obras de todo tipo: óleos, dibujos, obra gráfica. Sin embargo, Saura 
no era sólo pintor, sino también un verdadero intelectual, con una 
obra escrita muy importante, centrada sobre todo, aunque no sólo, 
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en cuestiones artísticas. A mi juicio, las páginas más hermosas que 
se han escrito sobre el perro semihundido salieron de su pluma, y, 
las mejores entre ellas, las redactó en un momento de su vida equi­
valente al que se encontraba Goya cuando lo pintó '^. Las páginas de 
Saura, eruditas y de gran elegancia formal, no son en absoluto opti­
mistas, pero en algún momento no dejan de reconocer que la ima­
gen del perro pudiera ser esperanzadora, pues, aunque esté casi 
hundido, de ello no se sigue necesariamente que el animal sea inca­
paz de salir de su situación. Ojalá que, en nuestro caso, y siempre 
que la suerte y los condicionantes extemos no sean del todo esqui­
vos, seamos capaces de sortear la situación actual. Ojalá que, en 
contra de lo que históricamente sucede en tantas ocasiones, las cir­
cunstancias y los intereses no conviertan en imposible lo que es 
necesario. 

Javier Parido 
Universidad Complutense de Madrid 

" Aunque hace referencia a esa pintura en otros textos, el funda­
mental es A. Saura, El perro de Goya, realizado con ocasión de la exposi­
ción de Saura en el Pabellón aragonés de la Exposición Universal de Sevi­
lla de 1992, y que se encuentra reproducido en A. Saura, Fijeza- Ensayos 
(Barcelona, 1999) pp. 271 ss.; versión francesa: A. Saura, Le chien de Goya 
(París, 1996). Antonio Saura falleció, tras una prolongada enfermedad, en 
su casa de Cuenca el 22 de julio de 1998, cuando contaba sesenta y ocho 
años de edad. 
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