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Introduccion

El desencuentro entre la ciencia y la literatura es tal que la mayoria de expertos
considera que son dos elementos que no guardan ninguna relacién. Es decir, que no
existe literatura en la ciencia, ni ciencia en la literatura. Para ilustrar el desencuentro
entre el mundo de la cultura de letras y las ciencias usaré uno de los éxitos literarios de
2004: Libros. Todo lo que hay que leer [1]. Escrito por la filéloga alemana Christiane
Zschirnt, hace un repaso por los 139 libros que ella considera que “hay que leer” en la
cultura. No especifica si occidental o cree que es “toda la cultura”. Con ese nimero de
libros, puede recomendar los clasicos literarios inobjetables: desde E/ Quijote de
Cervantes hasta el Hamlet de Shakespeare; desde Ulises, de James Joyce hasta Ana
Karenina de Tolstoi (no menciona Guerra y Paz). También incluye Madame Bovary de
Flaubert aunque nuestra versidon espafiola: La Regenta de Clarin no la selecciona. En su
recopilacion incorpora clasicos del pensamiento como E/ Capital de Karl Marx o La
riqueza de las naciones de Adam Smith. En su seleccion llega a hasta un libro como E/
proceso de la civilizacion, de un pensador contemporaneo, Norbert Elias. Nada que
objetar. Como aun le quedan libros hasta llegar a los 139, afiade Justine o los
infortunios de la virtud, del Marqués de Sade, Harry Potter, de Joanne K. Rowling o e/
Pato Donald, de Carl Barks. Desde mi modesta opinidon creo que estos ultimos son
perfectamente “prescindibles” del ambicioso titulo “todo lo que hay que leer”. No
obstante, puedo hasta aceptar que resulte fundamental su lectura.

Lo que no acepto de ningun modo es que entre su seleccién de libros no incluya
ninguno de ciencia. Porque como minimo hay dos: Didlogo sobre los dos sistemas
maximos del mundo, de Galileo Galilei y El Origen de las Especies, de Darwin, que sin
género de dudas pertenecen a la clasificacion de “lo que hay que leer”. Ambos
estremecieron los cimientos de la sociedad de su tiempo y cambiaron la forma de ver
el mundo. Al menos la cambiaron mas de lo que lo ha podido hacer E/ Pato Donald.

Yo incluiria algun libro cientifico mas pero esos son imprescindibles y, ademas, de
relativa facil lectura. Desde Luego mucho mds comprensibles que Ulises de Joyce.



Es como si Christiane Zschirnt considerara que conocer como nos situamos en el
universo o como evolucionaron todos los seres vivos careciera de importancia frente al
Marqués de Sade.

Resulta curioso y, ademas, apoya la teoria del resentimiento que sienten los de
letras hacia las ciencias, que la fildloga Christiane Zschirnt seleccione como “libros que
hay que leer” sobre temas relacionados con el progreso cientifico a todos aquellos que
dan una imagen negativa de la ciencia. Desde Un mundo feliz, de Aldous Huxley
hasta 1984 de George Orwell. También incluye Frankenstein,de Mary Shelley; La
mdquina del tiempo, de H.G. Wells o El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mr Hyde, de
Robert Louis Stevenson. También, no lo olvidemos, considera que “hay que leer” uno
que proclama la vuelta a los pensamientos irracionales y a la magia: Harry Potter.

Galileo y su universo

Aunque a Christiane Zschirnt no le hayan interesado, creo que en un articulo como
éste, que intenta describir las relaciones entre la ciencia y la cultura, es necesario
hablar de los libros mencionados de Galileo y Darwin y que juzgue el lector si es
conveniente o no incluirlos entre los libros “que hay que leer”. Los dos libros
desmontan teorias de Aristételes pero le tienden un puente: porque los dos autores
parten de la fuerza del pensamiento racional de Aristoteles y le afaden el armazén de
la medida empirica. Con ambos: pensamiento racional y medida empirica consiguen
responder a las preguntas mas dificiles que se ha hecho nunca el hombre. Con ellos la
ciencia se convierte en uno de los mayores logros del ser humano.

Didlogo sobre los dos madximos sistemas del mundo [2] de Galileo Galilei, publicado
en 1632, supuso, nada mas y nada menos, que el punto de arranque de la ciencia
moderna. Porque aunque los griegos habian generado ciencia, lo hicieron desde el
punto de vista del pensamiento abstracto. Pero Galileo unié a ese pensamiento la
necesidad de medir empiricamente para poder hablar con criterio sobre algo. En
primer lugar porque Galileo utilizaba en sus razonamientos sélo medidas empiricas y
leyes matematicas y, en segundo lugar, porque demuestra que si se saben usar estas
herramientas la verdad cientifica que se obtiene es perenne.

El libro condujo a su autor a la Inquisicidn, que lo condend por decir algo ahora tan
obvio como que la Tierra era la que giraba alrededor del Sol y no al contrario como
sostenia la Iglesia [3]. Pero en el siglo XVII nadie “veia” lo obvio. La jerarquia catdlica
consideraba que Dios no iba a elegir un planetucho que no fuera el centro para
depositar a la “especie elegida”. Y ese juicio de valor lo contraponia con datos
empiricos y ecuaciones matematicas. Obviamente, Galileo estaba en lo cierto, porque
cuando una pregunta se responde con matematicas y medidas empiricas, tiene
muchas posibilidades de llevar razén.

Y pese a que Kuhn sostiene que la ciencia esta construida con paradigmas en los que
todos los cientificos de la época estan de acuerdo por convencion, pero que luego caen



cuando a alguien se le ocurre algin paradigma mejor; de momento, hasta los que han
viajado fuera de la Tierra no tienen duda de que la idea de heliocentrismo de Galileo es
cierta. No obstante, la Iglesia Catdlica no pidié perddn publicamente al sabio italiano
hasta 1992.

Sin embargo, lo que me interesa destacar es el hecho de que un libro y una historia
personal tan importante como ésta, que supuso una revolucién en la cosmologia, en la
fisica y, en general, en la forma de ver el mundo por la humanidad, sea considerado
por la “erudita” Zschirnt como que vale menos que la obra del Marqués de Sade.

El libro de Galileo fue un éxito de ventas y lectores en su tiempo. Galileo se esforzo
en que su teoria fuera comprendida y eligié un modelo de narracién -casi novelesco-
basado en el didlogo: tres personas discuten a lo largo del libro sobre cémo interpretar
los movimientos de los astros en el firmamento. No obstante, tampoco le voy a atribuir
a Galileo méritos que no tiene. Esta forma de narracién basada en el didlogo es un
recurso antiguo, que se remonta a los griegos y, en principio, proporciona un modo
claro de ensefiar teorias no convencionales (en este caso, heréticas) sin que el autor
tuviera que aprobarla al pie de la letra. En periodismo suele usarse este recurso,
aungue modificado por los tiempos: eligiendo una fuente que piense lo mismo que
considera el periodista, sélo que el redactor queda eximido de responsabilidad porque
lo “Unico” que ha hecho es reproducir la declaracién de la fuente.

Galileo siguid un método intermedio entre el recurso griego y el moderno
periodismo porque, en realidad, sus personajes no eran inventados, sino que podia
deducirse facilmente las identidades. Por un lado estd el personaje de Salviati, que
representa al propio Galileo exponiendo su teoria (habia existido un amigo intimo de
Galileo llamado Filippo Salviati). En el otro extremo encontramos al personaje de
Simplicio, con el que no hay que ser muy avispado para entender que se refiere al Papa
Urbano VIII. No obstante, habia existido un Simplicius, un hombre de la antigua Grecia
gue habia escrito un comentario sobre Aristoteles, por lo que se podia alegar que este
nombre era adecuado para alguien que defendia las teorias de Tolomeo (y de
Aristoteles). Pero también puede sugerir que sdlo un “simple” defenderia a Tolomeo y
su teoria de que es el Sol quien gira alrededor de la Tierra. Y esta vision fue la que los
jesuitas le hicieron ver al papa Urbano VIl quien mas tarde diria sobre Galileo: “No
temia burlarse de mi”. Y, en represalia, lo envio a la Inquisicidon acusado de herejia.

En medio de ambos, un moderador en teoria neutral, Sagredo, quien la habil pluma
de Galileo va decantando por los postulados de Salviati. Como hace un periodista
cuando prefiere una fuente frente a otra.

Fue una forma tan ingeniosa de divulgar una teoria cientifica que, de hecho, tuvo sus
efectos: en poco tiempo, nadie creyd en este asunto ni a la todopoderosa Iglesia de la
época, ni al gran Aristoteles (que como buen cientifico griego pensé mucho pero midio
poco y por eso también creyd que la Tierra era el centro), ni a Ptolomeo, el astrénomo
gue en el siglo Il antes de Cristo establecidé que la Tierra era el centro de referencia
universal y cuya hipdtesis nadie habia osado discutir en 1.600 afios.



Galileo utiliza recursos literarios para exponer sus ideas, algo que un cientifico actual
desecharia. Sin embargo, él creyd necesario controlar esos recursos y siendo todo un
profesor de la Universidad de Padua, y mientras realizaba sus famosos experimentos
con péndulos o con bolas que descendian por planos inclinados poniendo las bases de
la mecanica, tuvo tiempo para asistir a clases poética y literatura.

Esas clases le sirvieron. Galileo realizé un estudio de una supernova que aparecio en
el cielo en 1602 y de la que constaté que no se desplazaba por el cielo respecto a las
demas estrellas, sino que la nueva estrella debia estar tan lejos de la Tierra como las
otras, refutando asi la idea aristotélica de que la esfera celeste era inmutable. Las
concusiones, que no se basaban en especulaciones filosoficas, sino en medidas
empiricas, no las expuso en forma de aburrido informe, sino que las escribié en forma
de poema [4]:

“No se encuentra a menor altura que otras estrellas
y no se desplaza de un modo diferente
al de todas las estrellas fijas -ni cambia de aspecto o tamafio.
Todo esto lo demuestra la razén mas pura;
No vemos indicios de paralaje los que estamos en la Tierra
A causa de las enormes dimensiones del cielo”

Estos recursos literarios los usa también en su Didlogo. Asi, antes de empezar la
tercera jornada de debate, el personaje de Sagredo comienza su intervencidon con un
discurso persuasivo basado en elementos retdricos como la creacidén de expectacion,
en este caso sobre algo ya enunciado. En periodismo este efecto corresponde a los
sumarios:

“SAGREDO.- El gran interés con que hemos estado esperando la llegada de vuestra
sefioria, para oir las nuevas ideas en torno a la revolucidén anual de este globo nuestro,
ha hecho que las pasadas horas nocturnas, e incluso las de la mafiana, me parecieran
larguisimas, por mas que no hayan transcurrido ociosamente”.

También aparece en la introduccion de la cuarta jornada este elemento de crear
expectacion, sélo que se centra en lo que, supuestamente, el lector va a encontrar en
las paginas siguientes (es la funcién que hacen los titulares en periodismo):

“SAGREDO.- No sé si realmente venis a reiniciar nuestras discusiones mas tarde de lo
normal, o bien si el deseo de oir las ideas del sefior Salviati en torno a materia tan
curiosa ha hecho que me lo pareciera. Durante una hora larga he estado ante la
ventana, esperando que de un momento a otro apareciera la géndola que he enviado
a traeros”.

Galileo usa la metafora y la comparacion como elemento de persuasion, igual que
hacen los periodistas cientificos actuales.

“SALVIATI.- Decidme ahora, Sefior Simplicio, si se os presentaran mil pedazos de
distintas materias, pero cada uno envuelto y cubierto en un pafio que lo ocultara, y se
os pidiese que, sin descubrirlos, tratarais de adivinar por los signos exteriores la



materia de cada uno, y al intentarlo os encontrarais uno que mostrase claramente
tener todas las propiedades que vos sabéis que residen sélo en el iman y en ninguna
otra materia, {qué juicio os formariais de la esencia de tal cuerpo? ¢Diriais que podria
ser un trozo de ébano, o de alabastro o de estafio?

SIMPLICIO.- Diria, sin dudarlo un momento, que es un trozo de iman.

SALVIATI.- Si esto es asi, decid también decididamente que bajo esta corteza de
tierra, de piedras, de metales, de agua, etc., se esconde un gran iman, puesto que
guien se toma el trabajo de observarlo descubre en torno a ésta exactamente los
mismos accidentes que se ven que afectan a un globo de iman auténtico y descubierto.
Puesto que, aungue no se viese mas que el (accidente) del eje de inclinacién, que
llevado alrededor de la Tierra, se inclina mas y mdas a medida que se aproxima al polo
boreal y menos hacia el ecuador, donde finalmente se equilibra, deberia bastar para
persuadir a la mente mas reticente”.

También utiliza verbos que expresan emocion y emiten juicios de valor.

“SALVIATI.- Yo alabo, admiro y envidio al maximo a ese autor (Gilbert) por el hecho
de que se le ocurriera una idea tan excelente acerca de una cosa manejada por
innumerables ingenios sublimes, ninguno de los cuales la advirtid”.

Reconozco mi debilidad personal por Didlogos sobre los dos mdximos sistemas del
mundo, por la historia de este libro y lo que significd en su época y, sobre todo, mi
debilidad por su autor y sus vicisitudes para que la razén triunfara. Pero creo que,
incluso, desde el punto de vista exclusivamente literario, el libro merece ser leido.

Darwin y sus especies

El origen de las Especies, de Charles Darwin [5], también fue un libro polémico pero,
sobre todo, revoluciond la forma de entender lo que verdaderamente diferencia a este
planeta del resto: la biologia. Ya se ha mencionado la ola de pasiones que levantd
el Juicio del mono en 1925. Como ya he dicho a lo largo de este libro, creo que no debe
existir nada tan profundamente humanista, como comprender la evolucién de la
especie humana, asi como la esencia y las bases cientificas de los sistemas vivos en
general. Al igual que sucedid con Galileo, la teoria de la evolucién de Darwin tampoco
fue entendida por la sociedad de su tiempo.

Aunque fue publicada en 1859 (227 afios mas tarde que la de Galileo), la Iglesia
también arremetidé contra ella. Y aunque ya no existiera Inquisicién que quemara
cientificos, en esa época el clero aun tenia una influencia social importante. El
arzobispo de Oxford Samuel Wilberforce optdé por una posicion beligerante contra
Darwin, puesto que la Iglesia de la época defendia a capa y espada el relato biblico
del Génesis segun el cual el hombre fue creado directamente (sin evolucién ninguna)
por Dios. En 1947 la Iglesia Catdlica aceptd que el Génesis s6lo habla en sentido



puramente metafdrico, no literal, por lo que también se arrepintié de las acusaciones
del clero contra Darwin.

La primera edicién de El Origen de las Especies tuvo una tirada de 1.250 ejemplares,
gue se agotd el primer dia. La segunda, de 3.000 ejemplares, se agoté en una semana.
Esto demuestra que es falso el topico de que no existe interés por la ciencia o de que
el publico no lee literatura cientifica.

Darwin, al igual que Galileo, son ejemplos de cientificos que dedicaron su vida (en el
caso de Galileo casi es literal y en el de Darwin hubo de soportar enormes reproches)
por la investigacion y plasmaron en libros sus resultados que, a la postre, puede
decirse que han cambiado el mundo. Algo que no puede atribuirse muchos de los
libros recomendados por Zschirnt.

El libro es la explicacion cientifica de lo que Darwin observé en su viaje alrededor del
mundo, en especial a las islas Galdapagos, a bordo del Beagle. Con anterioridad a E/
origen de las especies, que es un libro claramente académico, Darwin escribié un diario
sobre su viaje, que durd de 1832 hasta 1836, con el titulo de El viaje del Beagle, que
también fue un éxito de ventas, confirmando sus dotes literarias.

En El origen de las especies Darwin explica de forma magistral como los organismos
vivos se adaptan a las condiciones cambiantes del medio ambiente y como existe una
seleccion natural, que a veces introduce variantes en las especies, para fortalecer la
supervivencia. Sélo los organismos mas aptos acababan por sobrevivir. Y todo esto no
es una hipodtesis sino que lo va ilustrando, al igual que hizo Galileo con su teoria
heliocéntrica, con datos concretos sobre especimenes que él habia ido recogiendo por
el mundo.

En la introduccidén Darwin enunciaba que la teoria, imperante durante cientos de
afios, de que cada especie fue creada independientemente de todas las demas era
falsa. Esta teoria, cdmo no, también procedia de Aristdteles, que se volvié a equivocar
por no “medir empiricamente” y sdlo razonar, pero que tiene el gran mérito de ser de
los primeros en plantearse ese tipo de preguntas. “Las especies no son constantes,
sino que las pertenecientes a un mismo género provienen en linea directa de otras,
por lo general ya extinguidas”, escribira Darwin en su libro contradiciendo al fildsofo
griego.

De aqui salieron los titulares de periddicos de la época: “Darwin afirma que el
hombre desciende del mono”. Una simplificacion periodistica, porque en realidad lo
que él expreso es que el hombre y el mono provienen de un antepasado comun que ya
esta extinguido.

Sin embargo, pese a sus inexactitudes, los periédicos contribuyeron a difundir el
evolucionismo en paises como Espafia. Por ello, no se puede ser tan duro con los
medios de comunicacion. Segun ha estudiado Thomas Glick [6], el darwinismo entré
en Espafia a través de los profesores de secundaria, pues los profesores universitarios
tenian miedo a las represalias. Y los profesores de secundaria, que en esa época, al
contrario de lo que sucede ahora, estaban menos controlados por el gobierno de turno



gue los profesores universitarios, se enteraron de la polémica darwinista, basicamente,
por la prensa.

Reconozco que el libro cumbre de Darwin, que se convirtio en uno de los mas
vendidos del siglo XIX, es algo arido (desde luego mucho mas que E/ viaje del Beagle)
porque en El origen de las especies subsiste la idea del autor de dejar claro que lo que
él afirma no es una opinién o un juicio de valor, sino que estd sustentado por pruebas
cientificas. Un modelo de pensamiento que, repito, también se aporta en el libro de
Galileo y que ha sacado a la civilizacion de la barbarie y la supercheria. Aristoteles
comenzé el camino de la légica y el pensamiento racional y Galileo y Darwin
ensancharon ese camino con la experimentacion. Un camino que, segun algunos
autores, se esta empezando a desandar retornando a la irracionalidad, la supersticidon
y la magia.

Desde el punto de vista exclusivamente literario, que es el género del periodismo,
Darwin se manifiesta como un divulgador muy interesante. Asi, para explicar un
concepto tan duro como el de que de todos los individuos de una especie sélo puede
sobrevivir un pequefio nimero Darwin escribe:

“Contemplemos el aspecto de la naturaleza brillante de alegria, vemos con
frecuencia superabundancia de alimentos; no vemos u olvidamos que los pajaros que
cantan ociosamente a nuestro alrededor viven principalmente de insectos o de
semillas y de ese modo destruyen constantemente la vida; olvidamos en qué gran
cantidad esos pajaros cantores, o sus huevos, o sus nidos, son destruidos por otros
pajaros o animales de presa; no siempre recordamos que si ahora puede haber
superabundancia de alimentos, no sucede lo mismo en todas las estaciones del afio”.

No creo que los cientificos actuales se consideren mas importantes o mas brillantes
que Galileo o Darwin. Sin embargo, los actuales desprecian el lenguaje literario en sus
escritos. Este lenguaje literario esta lleno de metaforas, de adjetivos valorativos y de
preguntas retdricas, entre otros recursos. Todos despreciados por los cientificos,
aunque los periodistas los usan para llegar al gran publico y, por ello, sean
vilipendiados por los cientificos.

No puedo ocultar que lo que me gusta, tanto de Galileo como de Darwin, es su
espiritu divulgativo, algo que, repito, han perdido los cientificos actuales. Darwin
explica asi cdmo evolucionan los érganos:

“Las metamorfosis de muchos drganos demuestran cuan maravillosos cambios de
funcion son, por lo menos, posibles. Por ejemplo: una vejiga natatoria se ha
convertido, evidentemente, en un pulmon para respirar aire. (...) También podemos
creer que una parte que antiguamente fue de gran importancia se ha conservado con
frecuencia -como la cola de un animal acudtico en sus descendientes terrestres-,
aunque haya llegado a ser de tan poca importancia que no podia ser adquirido, en su
estado actual, mediante seleccion natural”.

Estos parrafos, que describen fases fundamentales de la teoria de la evolucion, son
perfectamente comprensibles por un publico amplio. Tal vez, por ello, la ciencia era



seguida por un gran espectro de la sociedad culta. En estos momentos es dificil
encontrar en la literatura cientifica (que no sea de divulgacion) frases tan faciles de
comprender. Quiza porque, y eso es una opinidon muy particular, ningun cientifico
actual tiene ideas tan brillantes y, por ello, debe enmascararlas en un lenguaje
complejo: para que tengan apariencia de brillantez.
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