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IMAGENES DEL CIELO.
TRES CALAS EN EL CINE EXTRANJERO DE LA GUERRA CIVIL

Images of the Sky. Three Forays on Foreign Cinema of the Spanish Civil War

SONIA GARCIA LOPEZ?

RESUMEN

El presente articulo se propone realizar tres calas sobre el cine internacional de la guerra civil
que permitan conocer de qué manera se articularon ideol6gicamente los mitos y los relatos pro-
pagandisticos desde uno y otro bando. El motivo que se utiliza para seguir el hilo de la argu-
mentacion es la representacion del cielo, que funciona como un catalizador que permite poner
en juego algunas de las claves de la intervencion extranjera, tanto en el terreno militar como en
el cinematograéfico. El texto aborda, en primer lugar, el trabajo realizado por los camarografos
soviéticos Roman Karmen y Boris Makaseiev para los noticiarios de Soiuzkinochronica, K Sobi-
tiyam v Ispanii [Sobre los sucesos de Espafa], a partir de los cuales comenzo6 a circular una
representacion estereotipada del bombardeo aéreo en los documentales de orientacion republi-
cana; en segundo lugar, analiza la forma que adopto la «respuesta» a esa propuesta discursiva
desde el bando favorable a Franco, concretamente en los documentales italianos de Editoriale
Aeronautica producidos por LUCE; por altimo, se detiene en la pelicula de ficcion, Sierra de
Teruel (L’Espoire, André Malraux y Boris Peskine, 1938) y su particular alegato «desde el aire»
a favor de la causa republicana.

Palabras clave: documental, bombardeo, Guerra Civil espafiola, noticiario, propaganda, Edi-
toriale Aeronautica, Soiuzkinochronica, André Malraux, republicano, Franquismo, K Sobitiyam
v Ispanii, Sierra de Teruel.

ABSTRACT

This essay intends to make three forays on international cinema of the Spanish Civil War to
comprehend how the myths and propagandistic accounts from both the loyalist and the francoist
side were articulated. The main argumentative thread is the analysis of the representation of the
sky, which serves as a driving force to illustrate some of the keys of the foreign intervention in
both military and cinematic terms. First, the text focuses on the work done by Soviet cameramen
Roman Karmen and Boris Makaseiev for Soiuzkinochronica’s newsreeels, K Sobitiyam v Ispanii
[On the events of Spain], the main source of the stereotyped representation of the air raid in loy-
alist documentaries; secondly, the text studies the form adopted by the «responses» to that
approach by the francoist side, specifically in the Editoriale Aeronautica’s Italian documentaries
produced by LUCE; finally, it analyzes the feature film L’ Espoire (André Malraux and Boris
Peskine, 1938) and its particular plea from the air on behalf of the loyalist cause.

Keywords: documentary, air raid, Spanish Civil War, newsreel, propaganda, Editoriale Aero-
nautica, Soiuzkinochronica, André Malraux, loyalism, Francoism, K Sobitiyam v Ispanii, L’
Espoire.
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[1] Véase Enrique Moradiellos,
«Intervencioén y no intervencion
extranjera en la guerra civil», en
Santos Juli4 (ed.), Republica y
guerra en Espana, (1931-1939)
(Madrid, Espasa, 2006), pp.
287-362.

[2] Las tesis de la politica de
frente popular fueron expuestas
por Giorgy Dimitroff en el VII
Congreso de la III Internacional
celebrado en Mosct en 1935.

[3] Los estudios dedicados a
la cuestion son abundantes.
Véanse, por ejemplo, los traba-
jos de Manuel Nicolas Mese-
guer, La intervencién velada: el
apoyo cinematografico aleman
al bando franquista, 1936-1939
(Murcia, Ed. Universidad de
Murcia-Primavera Cinemato-
grafica de Lorca, 2004); Daniel
Kowalsky, «La ofensiva cinema-
tografica de la URSS durante la
Guerra Civil espafiola», en Vi-
cente Sanchez-Biosca (ed.), Ima-
genes en migracién: iconos de
la Guerra Civil espariola (Archi-
vos de la Filmoteca ntims. 60-
61, octubre de 2008-febrero de
2009), y, en el marco de estu-
dios generales sobre el cine de
la guerra civil: Romén Gubern,
1936-1939, La guerra de Es-
pariia en la pantalla: de la pro-
paganda a la historia (Madrid,
Filmoteca Espafola, 1986);
Ramoén Sala y Rosa Alvarez, El
cine en la zona nacional (Bil-
bao, Mensajero, 2000). Asi-
mismo, nuestra tesis doctoral
esta dedicada a la intervencion
estadounidense a favor de la
Republica espafiola, Spain is
US! La Guerra Civil espaitola y
el cine del Cultural Front, 1936-
1939, Valéncia, Servei de Publi-
cacions de la Universitat de
Valencia, publicaciéon prevista
en 2010.

[4] Pudiera sorprender al lector
la ausencia de referencias en
este articulo al bombardeo por
antonomasia durante la Guerra
Civil espafiola: el operado por la
alemana Legion Condor sobre la
villa de Guernica. Dado que la
totalidad de las imagenes sobre
el bombardeo de Guernica
conocidas hasta la fecha se cen-
tran en las ruinas y no existen

Del documento al icono

Pocos ponen ya en duda el hecho de que la guerra civil espafiola fue, en realidad,
un campo de pruebas internacional en el que se entrenaron ejércitos y se estrena-
ron técnicas bélicas y armamento que habrian de utilizarse ampliamente durante
la Segunda Guerra Mundial. Pero no se trataba tinicamente de una cuestiéon mili-
tar. Desde el punto de vista politico e ideoldgico, a nadie se le pasaba por alto la
alianza de Franco con Hitler y Mussolini y la nula operatividad del Comité de no
Intervencion que suscribieron Alemania, Italia con las democracias occidentales'.

Por otra parte, en la Uni6n Soviética habia empezado a fraguarse, desde
1935, una estrategia politica de frente popular en virtud de la cual se llamaba a
todas las fuerzas progresistas de los paises democraticos a formar una coaliciéon
politica y un frente comiin de lucha contra el fascismo internacional®. Desde ese
punto de vista, Espafia se convirtié en uno de los primeros campos de batalla
en los que habria de librarse esa guerra internacional contra el fascismo.

Este particular proceso de internacionalizacion de la Guerra Civil espaiiola
desde los primeros dias de la sublevacion militar en Marruecos desperto el interés
de la opini6én ptblica internacional y provoco la afluencia masiva de periodistas,
reporteros, fotografos y cineastas de reconocido prestigio (ademaés de los consabi-
dos intelectuales y artistas) a nuestro pais. La produccion cinematografica extran-
jera en torno al conflicto llevada a cabo durante esos afios es ingente y, de manera
similar a como sucedio en el terreno militar y armamentistico, sirvié para poner a
prueba los desarrollos mas recientes de la técnica fotografica y cinematografica®.

En este articulo realizaremos tres calas sobre el cine internacional de la
guerra civil que nos permitiran conocer, sobre todo, de qué manera se articularon
ideolégicamente los mitos y los relatos propagandisticos desde uno y otro bando.
Un motivo nos servira para seguir el hilo de la argumentacion: la representacién
del cielo. La imagen del cielo sera el catalizador que nos permita poner en juego
algunas de las claves de la intervencion extranjera, tanto en el terreno militar
como en el cinematografico. Asi, nos detendremos sobre el trabajo realizado por
los camarégrafos soviéticos Roman Karmen y Boris Makaseiev para los noticiarios
de Soiuzkinochronica, K Sobitiyam v Ispanii [Sobre los sucesos de Espana, 1936-
1937], a partir de los cuales comenz6 a circular una representacion estereotipada
del bombardeo aéreo en los documentales de orientacion republicana; en segundo
lugar, veremos la forma que adopto la «respuesta» a esa propuesta discursiva
desde el bando favorable a Franco, concretamente en los documentales italianos
de Editoriale Aeronautica producidos por LUCE; por tltimo, nos detendremos en
la pelicula de ficcion, Sierra de Teruel (L’Espoir, André Malraux y Boris Peskine,
1938) y su particular alegato «desde el aire» a favor de la causa republicana®.

imagenes del bombardeo propiamente dicho, hemos decidido descartar la representacion cinematografica de
este episodio bélico. Sobre la ausencia de imagenes del bombardeo de Guernica véase Nancy Berthier (ed.)
Guernica o la imagen ausente (Archivos de la Filmoteca n° 64-65, febrero-junio de 2010).



Guerra total: la muerte llovida del cielo

Sabemos que, tras el fracaso del golpe militar del 18 de julio, el grueso de la avia-
cion republicana permanecio leal al gobierno y que las fuerzas aéreas franquistas
estuvieron integradas, desde el comienzo de la guerra, por escuadrones italianos
y alemanes compuestos por pilotos profesionales y aviones completamente equi-
pados; por otra, que los recursos de que disponia la Republica para la guerra
aérea eran mas que limitados. El gobierno espanol recibié apoyo de algunas
escuadrillas de voluntarios, como la formada por André Malraux’, mientras que
la URSS enviaba aviones al mando de oficiales soviéticos a cuyas érdenes vola-
ban pilotos espafoles entrenados a toda prisa en Mosci. Como resultado, la
aviacion republicana desempefi6 una funcion basicamente defensiva y las bata-
llas en el aire fueron ganadas ampliamente por la aviacion fascista.

De hecho, el bando franquista aprovecho los vastos recursos que Italia y
Alemania pusieron a su servicio para llevar a cabo una téctica bélica que hasta
entonces Unicamente se habia seguido, aunque de manera muy cruenta, en las
colonias: la guerra total. Segtin la definicion que Ludendorff da en su libro Der
totale Krieg, publicado en 1935, la guerra total es un conflicto de dimensiones
ilimitadas en el que una de las facciones moviliza todos los recursos disponi-
bles para destruir las defensas de su rival. En la guerra total no hay combatien-
tes, sino que cada una de las personas de un pais determinado, civiles y milita-
res por igual, son considerados como objetivos militares. Como afirma Sven
Lindqvist, «los bombardeos aéreos han ahondado en el concepto al convertir
toda la superficie del pais beligerante en campo de batalla»®.

La doctrina de la guerra total y su brutal materializacién en los bombar-
deos sobre civiles y refugiados pronto sentaron las bases de la maquinaria pro-
pagandistica de la Republica, articulada ampliamente (sobre todo en el plano
internacional) en torno a la imagen de las victimas inocentes de la guerra civil.
De modo que, si el cine favorable al bando franquista ostentaba, como veremos,
un discurso guerrero, viril, fascinado por la perfeccion técnica de la maquinaria
de guerra, el cine favorable a la Republica realizado para su distribucién en el
extranjero enfatiz6 los aspectos humanos y humanitarios de la guerra, constru-
yendo relatos en los que el protagonismo, en la mayor parte de los casos, era
para las victimas’. Este era sin duda alguna el espiritu de peliculas como Heart
of Spain (Herbet Kline y Geza Karpathi, 1937), Return to Life (Herbert Kline y
Henri Cartier-Bresson, 1938), L’Espagne vivra (Henri Cartier-Bresson) e
incluso Ispanija (Esfir Shub, 1939).

La pelicula de André Malraux, Sierra de Teruel, uno de los hitos del cine
republicano de la guerra civil, destaca en la singularidad de sus planteamientos,
pues responde a las imégenes fascistas del aire desde el aire sin abandonar en
momento alguno la impronta de los discursos frentepopulistas, en los que el
pueblo se constituye al mismo tiempo como victima y como motor de la lucha.

Pero antes de profundizar en Sierra de Teruel caracterizaremos la repre-
sentacion estereotipada del bombardeo aéreo que ofrecen los documentales de

[5] Paul Nothomb, compafiero
de Malraux en la escuadrilla
Espaila/Malraux, proporciona
los pormenores de su actuacion
en la guerra civil en el libro-
album Malraux en Espana (Bar-
celona, Edhasa, 2001).

[6] Sven Lidqvist, Historia de
los bombardeos (Madrid, Tur-
ner, 2007), p. 145.

[7]1 Planteamientos que fueron
reproducidos por la prensa ilus-
trada extranjera favorable a uno
y otro bando. Véase Caroline
Brothers, War and Photogra-
phy. A Cultural History (Lon-
dres y Nueva York, Routledge,
1997).



Fig. 1. Robert Capa.
Alarma de bombardeo en
Bilbao (1937)

[8] Cfr. Rafael R. Tranche,
«Una nueva mirada: aspectos
técnicos y estilisticos de la foto-
grafia y el cine documental
durante la Guerra Civil espa-
fiola» (Historia Social, nim. 63,
dossier Guerras: cine, imagen e
imaginarios, 2009), p. 106.

uno y otro bando. Centrémonos, para empezar, en la imagen que vierten los
documentales de tendencia republicana.

Miradas inquietas que escrutan el cielo

Esta fotografia de Robert Capa (Fig. 1) condensa todos los elementos de la
escena que precede, en los relatos de orientacion republicana, al bombardeo
aéreo. Una mujer vestida de calle lleva a una nifia cogida de la mano. Mientras
mira hacia arriba con desasosiego, ambas aceleran el paso. Los transetuntes
que se encuentran en segundo plano, detras de ellas, miran al cielo con inquie-
tud. La amenaza esta fuera del angulo
de visién de la imagen, pero no por
ello resulta menos inmediata. Es mas,
resulta especialmente escalofriante por
cuanto, a todas luces, son civiles y no
combatientes quienes escrutan el cielo
con su mirada inquieta. Cuando Capa
tomo esta fotografia en Bilbao, en 1937,
la mirada dirigida hacia el cielo, fuera
de campo, ya se habia convertido en
icono gracias a la intensa difusién que
habian tenido, entre otros artefactos
culturales, los noticiarios filmados por
los camarobgrafos soviéticos Roman
Karmen y Boris Makaseiev, ya fuera en
su formato original o, més frecuente-
mente, desmontados y remontados en documentales de compilacién. Especial
repercusion fue la que conoci6 el nimero 10 del noticiario K Sobitiyam v Ispa-
nii [Sobre los sucesos de Espafia], filmado en noviembre de 1936 durante un
ataque aéreo sobre Madrid.

Las impactantes imagenes rodadas por Roman Karmen tenian una estruc-
tura muy concreta que pronto se convirti6 en lugar comtn en los documentales
nacionales e internacionales de tendencia republicana: indefectiblemente, la
camara adoptaba el mismo punto de vista de los angustiados civiles, escrutando
el cielo en busca de la presencia amenazadora de bombarderos. Cuando empe-
zaba el ataque, la cAmara mantenia a duras penas la estabilidad del encuadre
para seguir a los atribulados ciudadanos en busca de refugio. Por tltimo, nos
obligaba a asistir con una mirada indignada y compasiva a la destruccién que
sucedia a la lluvia de bombas: las casas en ruinas y la recuperacion de los cad-
veres. Como afirma Rafael R. Tranche, Karmen y Makaseiev se valieron de sen-
das caAmaras Eyemo y le dieron una aplicacion nueva, analoga a las técnicas del
reportaje televisivo actual: trabajaban siempre cAmara en mano, buscando
encuadres impactantes y reaccionando con rapidez para captar el instante®.



Como resultado, obtuvieron unas imagenes de vivida frescura que hacian apa-
recer los acontecimientos representados en toda su crudeza y dramatismo.

Las imagenes filmadas por Karmen y Makaseiev constituyen una parte
importante del repertorio de los documentales de la época y, no digamos, de los
que vinieron después. La auténtica escasez de imagenes filmadas en pleno fra-

gor de los bombardeos y el evidente interés de las autoridades soviéticas por




Fig. 2. Roman Karmen y Boris Makaseiev, K Sobitiyam v Ispanii n°® 10 (Sobre los sucesos de Espana),
filmado en noviembre de 1936 durante un ataque aéreo sobre Madrid.

dar la mayor difusién posible a las imagenes, funcionaron como acicate de esta
redundancia en las pantallas republicanas. Por lo demas, la audacia y la maes-
tria de los camardégrafos soviéticos las convertia en un excelente material del
que hacer uso en las peliculas de montaje. Asi, estas imagenes del niimero 10 de
Sobre los sucesos de Espana (Fig. 2) se encuentran reproducidas ampliamente
en peliculas como Spain in Flames (Helen van Dongen, 1937), Heart of Spain
(Herbert Kline y Geza Karpathi, 1937), posteriormente en Morir en Madrid
(Mourir a Madrid), la pelicula que Fredéric Rossif realizé a comienzos de la
década de 1960, y en una larga serie de peliculas y documentales divulgativos
dedicados a la guerra civil desde entonces.



Habria que abordar una genealogia de las imagenes de la guerra civil para
determinar cudles fueron las fuentes primigenias de ciertos iconos y como lle-
garon a convertirse en simbolos indiscutibles del sufrimiento y la barbarie
desatada por los fascistas. Tal vez no nos sorprenderia descubrir entre esas fuen-
tes, la fotografia tomada por David Seymour «Chim» en Badajoz, durante una
reunion para el reparto de tierras en 1936, como una de las primeras imagenes
negligentemente utilizadas para documentar los bombardeos aéreos, precisa-
mente porque representa a una mujer, con su bebé al pecho y rodeada de nifios,
mirando hacia el cielo. Dicha genealogia excede, sin duda alguna, los propo6sitos
y la extension de este articulo, pero si que podemos referirnos al utilisimo y
documentado trabajo de Caroline Brothers en su libro War and Photography.
En él, la autora realiza un anélisis exhaustivo del tratamiento fotografico de la
Guerra Civil espafiola en la prensa ilustrada francesa y britanica y, lo que resulta
de especial interés para nuestros propositos, desgrana los grandes temas de la
guerra civil desde la perspectiva de la mirada extranjera’. Su estudio del trata-
miento de las victimas nos permite ir méas alla de nuestra memoria visual de la
guerra civil que, en tanto que integrantes de la cultura de las imagenes, todos
tenemos en mayor o menor medida. Brothers constata que el esquema de la
mujer, frecuentemente con un nifio o un bebé en los brazos y mirando con
inquietud al cielo surcado por aviones amenazantes, fue ampliamente utilizado
en las narrativas extranjeras sobre las victimas de la guerra civil®.

Por su parte, Marta Rey Garcia se refiere a las «atrocidades» o atrocity
propaganda como uno de los grandes temas en torno a los que se articul6 la
propaganda republicana en Estados Unidos. Segtn la autora, «los bombardeos
fueron los protagonistas absolutos y se incluyeron abundantes fotografias de
victimas civiles, sobre todo nifios»"". Como hemos sugerido, el angulo elegido
para la representacion, los personajes que toman parte en ella y la ordenacion
del discurso dejan traslucir las estrategias discursivas desde las cuales la Repa-
blica construyb una maquinaria propagandistica de corte defensivo. Estrategia
que se dirigia, sobre todo, a convencer a la opinién internacional de que reco-
nociera y condenara la intervencion alemana e italiana o, en todo caso, para
que ejerciera presién contra el embargo de armas que pesaba de manera espe-
cial sobre la Republica.

Sin embargo, esa fotografia de la guerra civil, que ofrece la imagen del cielo
desde un angulo contrapicado, queda incompleta sin la contraimagen que nos
devuelven los documentales de orientacion franquista que se centran, desde
otra perspectiva, en la imagen del (o, en este caso, desde el) cielo. Vayamos
pues, a nuestra segunda cala en el cine extranjero de la guerra civil.

La stupenda macchina di guerra

La significativa intervencién de las fuerzas aéreas alemanas e italianas a favor
del bando franquista, con la Legiéon Condor y el Corpo di Truppe Volontarie

[9] Brothers ha realizado una
interesante aportacion en este
sentido con su citado estudio
sobre el tratamiento fotografico
de la Guerra Civil espafiola por
parte de la prensa ilustrada
francesa y britanica, War and
Photography. A Cultural Study.
El volumen monogréfico Ima-
genes en migracion: iconos de
la Guerra Civil espariola, coor-
dinado por Vicente Sénchez-
Biosca, apunta igualmente en
esta direccion (Archivos de la
Filmoteca, n° 61-62, octubre de
2008-febrero de 2009).

[10] Se trata de un emblema de
la causa republicana que encon-
tramos en la cartelistica, en la
fotografia, en el cine y, por su-
puesto, en la pintura (de la que
el Guernica de Picasso es el
ejemplo mas emblematico).

[11] Marta Rey Garcia, Stars
for Spain. La Guerra Civil
espariola en Estados Unidos (A
Corufa, Ediciés do Castro,
1997), p. 316.



[12] Manuel Nicolas Meseguer,
La intervencién velada, p. 228.

[13] Manuel Nicolas Meseguer,
La intervencién velada, p. 228.

[14] Manuel Nicolas Meseguer,
La intervencion velada, p. 234.

(CTV) respectivamente, fue acompafada en el cine por un conjunto de produc-
ciones documentales de ambos paises que ensalzaban las acciones de los pilotos
y oficiales sobre el territorio espafiol.

En lo que respecta a la producciéon documental alemana, se da la circuns-
tancia de que las peliculas que abordaban las acciones de la Legion Céndor no
se estrenaron hasta el final de la contienda. Esto no debe sorprendernos, ya que
las operaciones se desarrollaron en el méas absoluto secreto. S6lo en 1939 salie-
ron a la luz las peliculas en las que, ademés de admitirse la labor realizada por
la Legion Condor, se homenajeaba a sus integrantes como héroes de guerra. La
mas significativa de las producciones del Tercer Reich desde esta perspectiva es
la pelicula de Karl Ritter, In Kampf Gegen den Weltfeind (En la lucha contra el
enemigo del mundo), una pelicula de compilacion concluida en 1939, aunque
Alemania realizo otros reportajes sobre la Legion Condor. En cualquier caso,
ninguna produccién reconoci6 hasta 1939 la intervencion de las Fuerzas Arma-
das alemanas en el conflicto civil espafiol'*. Voluntarios alemanes en Espaiia
(Deutsche Freiwillige in Spanien), 1939 fue la primera pelicula en hacerlo. El
documental, que se estrend una vez terminada la guerra, incluia material pro-
cedente de los archivos de la oficina cinematogréafica del ejército de tierra y del
trabajo de los camarografos de los noticiarios alemanes que habian acompa-
flado al contingente aleman en todas las fases de la guerra'.

Otro de los documentales dedicados a la Legion Condor fue el realizado
por Fritz Hippler, también en 1939, y titulado, precisamente, Legion Condor.
Se trataba, en este caso, de un documental dramatizado realizado a partir de
material rodado durante la Guerra Civil espafiola. Sin embargo, poco se sabe
de esta pelicula homoénima a la de Karl Ritter. Como precisa Manuel Nicolés,
se realizo6 por encargo directo de Adolf Hitler en enero de 1939. El Fiihrer le
pidi6 a Ritter la realizacion de un film que mostrara al pueblo aleméan las cir-
cunstancias de la intervencion de la Legiéon Condor en la Guerra Civil espa-
nola. Se pretendia ensalzar a los voluntarios como auténticos héroes del
Reich, que, en representacion del pueblo aleman, luchaban por un futuro
mejor en el mundo. El material utilizado en la pelicula procede, en su mayor
parte, de las filmaciones realizadas por el equipo de Ritter y, en menor
medida, de noticiarios alemanes y documentales hispano-alemanes montados
en Berlin, especialmente Espaiia Heroica / Helden in Spanien (Fritz C.
Match, Paul Laven y Joaquin Reig, 1938)".

Aunque los documentales alemanes comparten el tono épico y heroico de
los documentales italianos y franquistas en general, estas peliculas estan lejos
de mostrar el entusiasmo y adhesion hacia el bando nacional que se observa en
los documentales italianos. Esto, unido al hecho de que aquellos fueron realiza-
dos durante la guerra con la intenciéon declarada, como veremos, de responder
contundentemente a la propaganda republicana, nos parece razon suficiente
para considerarlos como ejemplo paradigmatico de la verdadera oposicion
cinematografica al bando republicano.



Las producciones italianas mas
significativas en lo que respecta a la
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representacion militar del cielo son Los e
novios de la muerte (I fidanzati della
morte, Romolo Marcellini, 1938) y .
Cielo espariol. Aviacion legionaria de
caza en la guerra de Espana (Cielo
Spagnolo. Aviazione Legionaria da
caccia nella guerra di Spagna, Dome-
nico Paolella, 1938), dos documentales
filmados por los camarografos de Edi-
toriale Aeronautica y producidos por el
departamento de documentales de
Luce. En este articulo centraremos
nuestra atenciéon en la pelicula de
Marecellini, que constituye un autén-
tico hito de la propaganda fascista
sobre la Guerra Civil espafiola.

Hay que decir que, en lo que res-
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miento en el que el gobierno italiano se
implic6 més a fondo tras la guerra de
Etiopia, entre 1935 y 1936, y la cober-
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Luce hizo de nuestra guerra sélo es
comparable a la que hizo de la campafia sobre Abisinia. En este sentido cabe
entender las palabras de Gian Piero Brunetta cuando llama la atencién sobre
«el esfuerzo por parte italiana de llevar a la pantalla el sentido épico de una
guerra combatida y sentida como propia» *°.

En Los novios de la muerte observamos una imagen del cielo muy distinta
a la que ofrecen las peliculas de orientacién republicana. En un folleto de la
época la pelicula se autodefinia como «un relato rapido y exacto sobre la avia-
cién legionaria»'®. La pelicula surgi6 a partir de una idea del prestigioso perio-
dista Gian Gaspare Napolitano y como respuesta a la repercusion internacional
de peliculas como Tierra de Espania (The Spanish Earth, Joris Ivens, 1937). «A
los falsos liberales de América —escribi6 Napolitano refiriéndose, sobre todo, a
Ivens y a Hemingway— hay que responderles como auténticos fascistas. A las
peliculas llamadas imparciales, a los falsos documentales, hay que responder
con documentales verdaderos, con peliculas nacionales y fascistas al cien por
cien»". Desde este punto de vista, Napolitano tomaba posicién como intelec-
tual fascista dando testimonio de su fe en el mismo escenario internacional,
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confrontandose con un frente de prestigiosos intelectuales que se habian adhe-
rido a la causa republicana:

«Ir a Espana ha sido una cuestion esencial para mi: en primer
lugar, como fascista. Después, por mi profesion, que es mi vida.
Sentia la necesidad de participar en esa maravillosa y terrible aven-
tura que combate el pueblo espafiol... Los resultados de este tra-
bajo para mi no residen en los encuadres de la pelicula que he
rodado, y que tienen el incalculable y el sagrado valor de las cosas
verdaderas, acaecidas... sino la maduracion en el futuro de lo que
he podido ver»'®.

Refiriéndose a las obras de Marcellini, director de Los novios de la muerte,
Brunetta afirma que:

«constituyen el més significativo trait d’union entre la producciéon
documental y la de propaganda, presentandose todavia como uno de
los més calidos y significativos, para medir la temperatura de adhe-
sién y consenso que la naturaleza mas auténticamente belicista del
régimen recibia por parte de los grupos intelectuales fascistas mili-
tantes. Marcellini afirma, con mas claridad que otros, su personali-
dad de autor y se obstina en valorar con orgullo la importancia de la
aportacion italiana. Los demaés fotografos, aun siguiendo siempre a
las tropas italianas, parecen demostrar la perfecta simbiosis militar,
ideal, religiosa e ideolégica entre el hombre mussoliniano y el hom-
bre franquista»'°.

Siendo asi, podemos preguntarnos, ¢qué formas adopta la manifestacion
de esa adhesion en la representacion cinematografica? ¢En qué consisten esos
documentales verdaderos, nacionales y fascistas al cien por cien? Para empe-
zar, encontramos en este y en otros documentales italianos, como Cielo espa-
fiol, de Domenico Paolella, la voluntad de identificar el punto de vista de la
camara con el de los «voluntarios» llamados a participar en la magna mision
fascista como pilotos de los cazabombarderos. No en vano, Romolo Marcellini
pudo decir: «Las tomas que realicé en Espafia me pusieron durante tres meses
en contacto cotidiano con los oficiales de guerra aérea. Y tuve en més de un
momento la sensacion de sentirme algo mas que un hombre de cine, un sol-
dado encuadrado en una empresa larga, dura y dificil»*°.

En segundo lugar encontramos en estas peliculas, por asi decirlo, el con-
traplano de las iméagenes filmadas por Karmen y Makaseiev en Madrid:
tomas aéreas en las que la cAmara a menudo parece ocupar el lugar del
puesto de la ametralladora. Imégenes en picado que muestran objetivos des-
provistos de todo atributo humano: simples blancos militares. Y, en lugar de
una banda sonora que invoca a la resistencia a través de la compasion y el
patetismo, ensalzamiento de las «estupendas maquinas de guerra» que son
los aviones fascistas y del heroismo de los pilotos en la ejecucion de su
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misién. Citamos, una vez més, las palabras de Marcellini que recuerdan, y
tampoco es casualidad, al tono de los manifiestos futuristas en su fascinaciéon
por la guerra:

«La actividad de la aviacion en una guerra moderna es algo especta-
cular y sorprendente en la que el heroismo se funde casi con la
leyenda. En verdad, en la guerra de Espana, entre todos los hom-
bres que han visto la muerte de cerca, los aviadores me han pare-
cido seres nuevos que cumplian empresas tremendas, casi irreales,

con la més tranquila simplicidad. No es la luz de unos pocos la que
brilla prepotente, sino la de una multitud entrenadisima y solida
que se alza cada dia desde los campos de Mallorca, Tudela, Logrofio
y Zaragoza. He aqui los campos del Asso di Bastoni, de la Gamba di
Ferro, de la Cucaracha. He aqui los cazadores legionarios, estos
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Los novios de la muerte (I fidanzati della morte, Romolo Marcellini, 1938).

“novios de la muerte” que entran en los Fiat Cr. 32 como entra un
caballero en su armadura; he aqui la partida al sonido de las alarmas,
el retorno del combate cuando se cuentan los aparatos que regre-
san, la vista puesta en el reloj, control implacable de la autonomia
del vuelo, ide los minutos de espera que atn quedan!»*",

El documental muestra una operacion de ataque militar aéreo de los legio-
narios italianos sobre el este peninsular. La cAmara se sitda al lado del piloto,
en el avion, transmitiendo una sensaciéon de dominio absoluto sobre la tierra
que se extiende a sus pies. Cuando comienza el bombardeo, sus objetivos s6lo
son vistos desde la distancia que otorga la altura del avion. No hay rastro de
humanidad, ni de victimas; ningin tipo de dramatismo. Una perspectiva que
casa a las mil maravillas con la concepcién de la guerra impersonal que sucedié
al aristocratico modelo bismarckiano desde principios del siglo xx y que, como
ha precisado Hobsbawm, convertia la muerte en la consecuencia remota de
apretar un botén o levantar una palanca™.

Curiosamente, para legitimar las acciones aéreas de la CTV, la pelicula
comienza empleando un recurso dramético propio de los documentales a los
que Los novios de la muerte pretende dar la réplica. En sus primeras escenas,
el documental reproduce el esquema de representaciéon de los bombardeos
desde el cielo que siguen los documentales republicanos y que hemos descrito
anteriormente. En este caso se trata de un bombardeo de la aviacion republi-
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cana sobre Zaragoza (zona nacional) durante una procesion religiosa consa-
grada ala virgen del Pilar. La primera secuencia de imagenes muestra, en con-
trapicado, a los aviones surcando el cielo; en el contraplano vemos a los civiles
que miran angustiados hacia arriba, fuera de campo; por altimo, los efectos
del bombardeo. Emulando asimismo el tono resignado y a un tiempo fatidico
de los documentales extranjeros de orientacion republicana (recordemos, por
ejemplo, el comienzo de Heart of Spain) el narrador llega a emplear la frase:
«La muerte cae del cielo». Sin embargo, la secuencia resulta encorsetada e
inverosimil debido al estatismo de la cAmara y a una calculada composicién
del encuadre, que denotan la puesta en escena y la eleccién de los mejores
angulos de filmacién. Es més, cuando se habla de los «heridos» que ha cau-
sado el bombardeo, dejamos de ver a los civiles que acompafaban a la proce-
sion de la virgen y (en un insoslayable cambio de registro desde la escena pre-
via, filmada ex profeso, al empleo de imagenes documentales de archivo) en su
lugar aparecen soldados transportados por sus compafieros en camillas, sin
que la premura por salvar sus vidas se advierta en sus movimientos, a todas
luces orquestados para la camara.

El contraste con las vividas imagenes filmadas por Roman Karmen en
Madrid, o por John Ferno y Joris Ivens para Tierra de Esparia, salta a la vista.
Donde en estas encontramos emocion, inmediatez y frescura, donde emerge, en
definitiva, el drama de lo real, en las imagenes de Marcellini s6lo encontramos
un palido remedo de las estrategias discursivas del enemigo. Por el contrario, el
genuino discurso de Los novios de la muerte se pone de manifiesto a continua-
cién de este prologo, en el que la alusion a Tierra de Espafia se manifiesta en el
entorno rural que remite a la Espafia eterna y en la escenificacion de la vida
cotidiana en el pueblo. Es en las escenas rodadas desde el aire en las que los
legionarios italianos pilotan sus bombarderos, donde el auténtico discurso fas-
cista, al que se referia Napolitano, se pone de manifiesto.

Sierra de Teruel, de la ilusion lirica a la esperanza

Sierra de Teruel, que es una de las peliculas mas emblemaéticas de las que se
realizaron dentro del bando republicano, tiene la particularidad de responder
a esas iméagenes del cielo ofrecidas por los fascistas también desde el cielo. Por
lo demas, coincide con la pelicula de Romolo Marcellini, comentada méas
arriba, en haber surgido como respuesta, esta vez desde dentro del bando
republicano, a la pelicula de Joris Ivens, Tierra de Espafia. Como afirma
Ferran Alberich,

«el proyecto surgi6 en Estados Unidos cuando alguien sugiri6 a Mal-
raux que una pelicula de ficcién, con una duracion standard, podria
difundirse por las salas comerciales, a diferencia de lo que habia
ocurrido con Spanish Earth, pelicula que, pese a contar con nom-
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bres tan destacados como Hemingway, se habia difundido sola-
mente en los circulos pro-republicanos al tratarse de un documental
ficcionado que no llegaba a una hora de duracion. Sierra de Teruel
surgi6é como una modificacién estratégica con respecto al film de
Joris Ivens, y se estimd que su difusiéon podria contar con 1800 salas

en Estados Unidos» 2.

Coincidimos con Alberich en la conviccion de que «es esta promesa de
difusion lo que convencié a las autoridades republicanas para realizar un
esfuerzo econémico y material que rozaba los limites de sus posibilidades, dada
la precaria situacién del bando republicano a mediados de 1938»%. Sin
embargo, el discurso pro republicano de Sierra de Teruel parte de un plantea-
miento visual y narrativo muy distinto al de las peliculas extranjeras mas
emblematicas de la causa republicana, como por ejemplo Tierra de Espaiia. De
aquéllas toma el espiritu solidario y la idea de la lucha colectiva contra el fas-
cismo llevada a cabo por el pueblo, pero sittia esa lucha en el lugar opuesto al de
los discursos de corte humanitario, cuyo foco de representaciéon se proyecta
sobre las victimas de los bombardeos. Asi, como afirmaba Denis Marion,
coguionista de la pelicula dirigida por Malraux,

«es interesante sefialar que, cronologicamente, Espoir es la primera
pelicula que explota el valor dramaético de la solidaridad que liga al
equipaje de un bombardero, igual que el que liga al equipaje de un
submarino. Las peliculas precedentes sobre la aviacion de guerra no
habian (y con razén) mostrado mas que un aspecto en 1914-1918:
un piloto y un ametrallador aislados en una carlinga a cielo abierto y

no pudiendo comunicarse mas que por gestos» *°.

Efectivamente, aunque en las peliculas fascistas es manifiesto el clima de
una causa colectiva y compartida, la voz over del narrador parece surgida de
las mismas nubes que el piloto surca con la Ginica compaiiia de los otros pilotos
que vuelan en solitario. Sierra de Teruel se desarrolla principalmente en el
interior del avién, pero de lo que se habla no es tanto de una mision heroica o
de la aniquilacion del enemigo como de la solidaridad existente entre los par-
ticipantes en la misi6n y su complicidad con el pueblo en la derrota del fas-
cismo. Partiendo de aqui, si los documentales fascistas adoptan el tono épico-
heroico de los relatos clasicos sobre la guerra, Sierra de Teruel se construye
como una tragedia.

La pelicula se centra en la recuperacion de Teruel por parte de las tropas
republicanas: un campesino, con riesgo de su vida, atraviesa las lineas franquis-
tas para mostrar a los republicanos el lugar en el que se encuentra una base de
aviacion franquista que debe ser bombardeada para franquear el paso a Teruel.
Los militares antifascistas retinen, como pueden, instrumentos cotidianos que
sirven para fabricar bombas de mano —evidenciando la precariedad de la
defensa armamentistica que caracterizo las campafias republicanas— y embar-
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Sierra de Teruel (L’Espoir, André Malraux, 1938).
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can en el aparatoso Potez, el emblemético avion usado por la escuadrilla
Espaiia a cuyo mando estaba André Malraux. Desde este punto de vista, resulta
significativo que el tinico avidn operativo de que disponia la escuadrilla en el
momento de realizacién de la pelicula se pusiera al servicio de la causa propa-
gandistica antes que de la militar.

Una vez en el avion, cuando éste sobrevuela las lineas franquistas y se halla,
con gran peligro, sobre la carretera en la que supuestamente se encuentra la base
aérea que constituye el objetivo militar de la expedicion, el campesino empieza a
tener problemas para identificarla, debido a su total inexperiencia en vuelo y,
mucho menos, en misiones de reconocimiento. En este momento, en el que el
avion se ve obligado a descender poniéndose cada vez mas a tiro de las baterias
antiaéreas, la narracién comienza a adoptar tintes tragicos. Pero esto sera soélo el
principio. Una vez conseguida la mision, el aparato debe rebasar los altos picos
de la sierra de Teruel y alli se estrella al no poder remontar el vuelo con rapidez
suficiente. A partir de aqui, una vez maés, el pueblo se convierte en protagonista
de Sierra de Teruel. Las emocionantes secuencias del final relatan, como es
sabido, la impresionante movilizacion de las aldeas de la sierra para ayudar a
transportar a los heridos y a los cad4veres hasta un lugar seguro.

¢Qué conclusiones podemos extraer de lo dicho hasta aqui? ¢De qué
manera dialoga Sierra de Teruel con el imaginario del cielo trazado desde el
frente cinematografico republicano y el fascista? Pues bien, si, como hemos
comentado, la cAmara de Malraux se sitda, por asi decirlo, en el mismo grado de
angulacion que la de los fascistas, esto es, en el cielo, retoma desde alli los plan-
teamientos del frente popular para responder al «bombardeo» fascista con un
discurso sobre la solidaridad en la guerra. La camara se sittia, en muchas ocasio-
nes, en el puesto destinado a la ametralladora, pero no encontramos aqui un
ensalzamiento de la maquinaria de guerra y su poder mortifero, sino una vision
de la guerra como tragedia humana en la que la redencién s6lo es posible desde
un sentimiento, casi religioso, de comunién con el pueblo que sufre sus efectos.

Con estas tres calas sobre la intervencion extranjera durante la Guerra Civil
espafiola hemos querido ofrecer un relato sintético sobre el germen de una pode-
rosa maquinaria de relatos e imagenes. Si en un primer momento la funciéon de
aquellos pudo ser meramente informativa, pronto trascendieron su naturaleza
factual para cobrar una poderosa dimension simbdlica. En un momento en el
que las palabras documental y pelicula de propaganda se entendian como sin6ni-
mos en los més variados contextos, la explotacion de las posibilidades expresivas
de la imagen se convirtié rapidamente en una practica habitual tan utilizada por
informadores y documentalistas como por creadores de ficciones. En el terreno
de la practica cinematogréafica, en el que el que la ambigiiedad de la imagen des-
nuda le otorga a la fotografia y al fotograma una rica (y en ocasiones nefasta)
polivalencia, el recurso a la mencionada dimension simboélica funcioné intensa-
mente en la articulacion de posiciones ideol6gicas de uno y otro signo.
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