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VINCENT Y PAUL EN LOS ESTUDIOS DEL SUR: LA RELACION VAN GOGH-
GAUGUIN A TRAVES DE EL LOCO DEL PELO ROJO
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Una de las parejas artisticas por excelencia del arte contemporineo (quizas
junto a las de Picasso-Braque o Mondrian-Van Doesburg) la constituye la forma-
da por Vincent van Gogh (1853-1890) y Paul Gauguin (1848-1903), dos pintores
que, con sus similitudes y diferencias estéticas, resultan de vital importancia para
entender tanto las transformaciones de la pintura del fin de siglo XIX como los
origenes de las vanguardias histéricas. Por otra parte, sus fuertes caracteres fue-
ron los culpables de la ruptura de su breve pero intensa amistad, que incluyé un
periodo de convivencia en Arlés que no pudo terminar peor. Era practicamente
imposible que los problemas mentales del holandés y el egoista narcisismo del fran-
cés coexistieran bajo el mismo techo del verano provenzal, azotados por el mistral.

El cine no podia sustraerse a las jugosas posibilidades dramatico-expresivas
que le ofrecfa la conflictiva amistad de dos pintores geniales que contribuyeron a
cambiar el rumbo del arte del siglo XX. Asi, la relacion entre ambos constituye
uno de los nucleos argumentales de la que aun hoy continta siendo la biograffa
filmica por antonomasia de Van Gogh, con permiso de Maurice Pialat y Robert
Altman: El loco del pelo rojo (Lust for Life), dirigida en 1956 por Vincente
Minnelli. Producida por John Houseman para la Metro-Goldwyn-Mayer, cons-
tituye una adaptacion, firmada por Norman Corwin, de la novela homénima de
Irving Stone, publicada en 19341.

El loco... es a la vez uno de los mejores titulos de Minnelli y un perfecto
exponente del biopic hollywoodiense, sintesis de todas las virtudes y defectos de
este subgénero del cine histérico. Porque las biografias cinematograficas america-
nas (biopic es la contraccién de biographic picture), concebidas por los estudios
como cintas «de prestigio», son por encima de todo una vulgarizacion de las vidas
de los personajes, centradas principalmente en los aspectos mas anecdéticos de
su existencia, tanto publica como privada. Desde el punto de vista narrativo, los
modelos suelen ser las biograffas literarias (desde su creacion en la Antigliedad
grecolatina), la novela historica (a partir de su formulacién en el XIX) y el folletin
(con su carga melodramatica y sus tramas enrevesadas), mientras que la inspira-
cién iconografica frecuentemente se apoya en la pintura decimononica de his-
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toria. De ahi que la estructura resultante suela ser una narracién muy episodica,
a base de escenas tratadas casi como vifietas mas o menos interconectadas, que
representan los «momentos estelares» de los protagonistas, lo que resta homoge-
neidad al conjunto. El resultado viene a ser un condensado biografico superficial,
con el espiritu de un Reader’s Digest y una estética que en ocasiones bordea el
kitsch, todo ello aderezado por numerosas manipulaciones y licencias historicas,
como es caracteristico de la divulgacion hollywoodiense.

Pese a que todas estas limitaciones también afectan a Elloco..., hay que reco-
nocer que nuestra pelicula es uno de los mejores biopics del Hollywood clasico
(o mas bien podtia decirse «manierista», atendiendo a su fecha y a la direccion
de Minnelli), gracias sobre todo a una buena documentacion, al disefio de pro-
duccién y al buen hacer minnelliano. A la hora de valorar estas cintas, hay que
establecer una distincioén entre su rigor historico y su calidad cinematografica,
conceptos que no deben confundirse. Si es l6gico que un historiador se enfrente
a una pelicula atendiendo a su grado de veracidad, un historiador del cine debe
ante todo juzgatla por sus valores filmicos. Aunque, por supuesto, lo ideal es la
correspondencia entre ambos factores2. Y el filme de Minnelli se acerca bastante,
dentro del biopic americano, a este término medio ideal: cinematograficamente
es una buena pelicula, y sus errores historiograficos y de reconstruccion, incluso
sus ingenuidades y banalidades, no impiden una adecuada plasmacién del espiritu
vital y artistico de Van Gogh.

Cuando decimos que Elloco... es una de las mejores peliculas de Minnelli, no
estamos cayendo en los errores de la tan extendida politica de los autores aplicada
al cine colectivo por excelencia, el de Hollywood. Elloco... es tanto un producto
Metro como un filme de Minnelli. De hecho, cuando el director supo en marzo
de 1955 que su estudio habia adquirido los derechos de la novela de Stone, hizo
lo imposible por conseguir la direccion. La Metro se la proporciond, con la doble
condicién de que antes filmara el musical Extrafio en el parafso (Kismet, 1955)
y de que Lust for Life estuviera finalizada para el 31 de diciembre de ese afio.
A cambio, el director impuso la produccion ejecutiva de John Houseman3 vy el
protagonismo de Kirk Douglas. Con ambos habia formado un equipo muy bien
conjuntado en Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, 1952), que repetitia
mas tarde en otra acida vision del mundo de Hollywood, Dos semanas en otra
ciudad (Two Weeks in Another Town, 1962). Minnelli salié francamente airoso
del reto, y aunque la experiencia fue agotadora por la escasez de tiempo y el
rodaje en exteriores naturales de Francia, Bélgica y Holanda, el filme sobre Van
Gogh pudo estrenarse a comienzos de 1956, cosechando un considerable éxito
de publico4. Evidentemente, sélo una fuerte organizacion industrial como la de
una de las principales majors de Hollywood posibilitaba que la urgente empresa
de El loco... llegase a buen puerto. Mas que nunca, el cine debfa demostrar su
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condicién de arte colectivo, con independencia de que unas cabezas pensantes
(Minnelli y Houseman, que también se encargaron de modificar varios pasajes
del gui6én) coordinasen la labor de un equipo profesional de probada solvencia
gestora, técnica y artistica.

Pero incluso dentro de esta estructura tan firme y organizada, Minnelli pudo
hacer prevalecer sus habituales recursos melodramaticos (el melodrama fue, junto
con el musical y la comedia, uno de sus géneros por excelencia), su elegante sentido
de la puesta en escena y, en especial, del color, que ahora mas que nunca venia in-
cluso histéricamente justificado por el deseo de recrear los cambios en la paleta del
pintor. Algo esto dltimo que soélo se consigui6 en parte, desde el momento en que
los estridentes pigmentos de Van Gogh no podian plasmarse fielmente en imagen
real. Pese a los esfuerzos fotograficos en Anscocolor, el cromatismo del Van Gogh
de El loco... es sumamente apagado, y ademas ha ido perdiendo intensidad con
los afios. Es en relacion con los aspectos «pictoricos» y pictorialistas con los que
el filme presenta una de sus mas destacadas particularidades, que lo singularizan
dentro de la producciéon hollywoodiense de su tiempo: la presencia de abundantes
cuadros de Van Gogh (a través de magnificas reproducciones5), que detienen la
accién y confieren a la pelicula, por momentos, un aire mas de documental de arte
que de cinta de ficcién. Suspension narrativa que, por otra parte, no impide que
cuente con momentos de gran intensidad dramatica. Quiza por todas estas razones,
El loco... se convirtié en la pelicula de la que Minnelli se sentfa mas orgulloso.

EL LOCO BONDADOSO VS. EI. FANFARRON EGOISTA

HEntre los miembros del equipo de la pelicula, otra de las grandes presencias
en Elloco... es la de Kirk Douglas. De hecho, es la presencia por excelencia, ya
que pocas veces se ha creado en el cine historico una tan intensa identificacion
entre el personaje y el actor que lo interpreta (quizas también entre Greta Garbo/
Cristina de Suecia, Charles Laughton/Entique VIII, Peter Ustinov/Netr6n o José
Ferrer/Toulouse-Lautrec, por citar ejemplos clasicos). Literalmente, Douglas es
Van Gogh. Ante la propuesta de Minnelli para protagonizar la cinta, el actor
acepté de inmediato. El holandés era un personaje muy acorde con sus gustos
interpretativos, con una marcada preferencia por los seres atormentados. De he-
cho, consciente de su parecido fisico con Van Gogh, ya habia pensado en llevar
la novela de Stone a la pantalla, a través de su productora Bryna Company y bajo
la direccién de Jean Negulesco6. Por consiguiente, considerd que se encontraba
ante uno de los papeles de su vida, por lo que se entrego sin pestafiear a su esfor-
zada composicion del personaje: el resultado fue una de sus mejores interpreta-
ciones, mostrando con gran verosimilitud los altibajos emocionales del pintor y
su tormento interior, sin caer en un facil efectismo histriénico. Injustamente, no
fue recompensado con el Oscar7.
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La visiéon que del holandés ofrece la pelicula participa de todos los topicos
del artista atormentado. Pocos biopics de artistas escapan a la visién estableci-
da por la teorfa romantica del genio creador, bohemio e incomprendido, cuyos
antecedentes ya se encuentran en la Antigiiedad clasica. En ellas se nos ofrecen
los mas representativos episodios de la vida de unos seres a los que se conside-
ra nacidos, parafraseando un célebre libro de los Wittkower, «bajo el signo de
Saturno»8, con todo lo que esto supone de melancolia, tormento, arrebato vy,
con frecuencia, exaltacion cercana a la demencia en su caricter, incrementado
en el momento de la creacion. Los artistas son los personajes excéntricos por
excelencia de los biopics, y como tales son presentados estereotipadamente, ac-
tuando al margen de las convenciones estéticas, morales y sociales de sus épocas,
como seres inconformistas. De hecho, la mayoria de los filmes biograficos sobre
artistas suclen centrarse en los personajes mas sufrientes: Miguel Angel, Goya,
Toulouse-Lautrec, Modigliani, Mozart, Chopin, Schumann, Tchaikowsky... Ni
Rubens, ni Velazquez, ni Bach, ni Mendelssohn, por ejemplo, han sido creadores
favoritos para el cine, aunque sobre algunos de ellos se hayan hecho peliculas.
Indudablemente, la vida de Van Gogh ha sido una de las mas melodramaticas,
atormentadas y tragicas de toda la historia del arte, lo que ya marcaba de antema-
no el tono de E/ /oco...

El Van Gogh que presenta el filme es un personaje bastante pleno: aunque
se persigue (y se consigue) la identificacion del espectador con sus vicisitudes,
en ningun momento se eluden los rasgos mas controvertidos y sombrios de su
personalidad. Por otra parte, resultaba inevitable hacer referencia a los aspectos
mas llamativos de su caracter y de su vida, desde un enfoque que combina la
visiébn romantica con la anecdotica: para un bigpic de Hollywood resulta muy di-
ficil representar la vida de un hombre que fue genio artistico, padeci6 sintomas
de locura, se cortd una oreja y terminé suicidandose, sin incluir estos episodios.
Aun asi, recrea con bastante justeza la personalidad de Vincent, su manera de
entender la vida y el arte. Se nos presenta como un hombre entregado con pasion
a los demis, al arte y a la existencia, como asi fue. Hipersensible, apasionado y
vehemente por naturaleza, su temperamento afectaba hondamente a todo el que
se relacionaba con €l, para lo bueno y para lo malo. Era excesivo en todo, tanto
en su vida como en su obra.

Por desgracia, fracasé en la mayorfa de sus empresas, sucediéndose cruel-
mente las decepciones, tanto evangelizadoras como afectivas (no pudo crear una
familia ni tener hijos) y, por supuesto, artisticas (no conoci6 el éxito de publico
en vida). El Van Gogh de E/ /loco... es un claro ejemplo de antihéroe, de perdedor,
mas aun si atendemos a los esquemas estereotipados de los personajes del cine
clasico americano. Su recompensa, la gloria y la fama universales, s6lo le llegaran
una vez muerto. Pero sobre todo, €l, que necesitaba entregarse a la gente, terminé
casi en la mds completa soledad, aislado del mundo exterior. Por tanto, en el filme
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Vincent es un pobre desgraciado que, pese a sus contradicciones, extravagancias
y ataques, no puede mas que mover al espectador a la compasién. Algo bastante
cercano a lo que fue su realidad. Este atormentado humanista sui géneris, com-
prometido socialmente, desbordaba amor y deseos de darse a todo el mundo,
como patentizé durante su labor misionera en Borinage. Sin embargo, su no aca-
tamiento de las reglas de conducta, morales, estéticas y de la religion establecida,
incluso sus problemas de relacion con el resto de la gente, lo convirtieron en un
solitario, un inadaptado y un incomprendido, casi un apestado social. De todas
formas, en esta vision marcadamente hagiografica de Van Gogh, aunque no se
silencia el problema de su locura, si se eliminan algunos de sus episodios mas
oscuros, menos acordes con su presentacion casi como un santo laico y hetero-
doxo: por ejemplo sus enfermedades venéreas o los duros conflictos con algunos
de sus seres mas queridos.

Tras Van Gogh como protagonista absoluto de la pelicula, la segunda presen-
cia en importancia, por delante de su hermano Theo (James Donald), correspon-
de a Paul Gauguin, quien aparece tanto en las escenas de Parfs como, sobre todo,
en Arlés. Aunque Van Gogh y Gauguin sélo convivieron en el Midi durante dos
meses, entre el 23 de octubre y el 24 6 25 de diciembre (segin las fuentes) de
1888, esta temporada ocupa 23 minutos y medio de la cinta, es decir, una parte
bastante considerable de un filme de 122 minutos. Lo cual tiene una explicacion
sencilla, ya que los guionistas no podian desaprovechar la riqueza de elementos y
situaciones que se dieron en aquellas semanas, todo un lujo argumental. Y si a ello
se unen sus continuas discusiones estéticas, visitas a los burdeles y, en especial,
un violento enfrentamiento entre ambos que culminé con la célebre automuti-
lacién de Van Gogh, el resultado tenfa que resultar cuanto menos atractivo para
el espectadot’. Resulta evidente que gran parte del éxito de publico del filme
residi6 en esta parte atlesiana, no por casualidad la mas cuidada por Minnelli y
su equipo'’.

El personaje de Gauguin creado por Anthony Quinn es otro de los grandes
ases de £/ /oco... En primer lugar, es resaltable la excelente caracterizacion fisica
del mexicano, ya de por si bastante parecido al pintor, que conté con el apoyo del
maquillaje mediante una nariz postiza. En cuanto a su interpretacion, es heredera
de su reciente composicién de Zampané para La strada (Federico Fellini, 1953),
la pelicula que le dio fama internacional, y por tanto en la linea de personajes de
fuerte caracter y personalidad que habian caracterizado su carrera casi desde sus
inicios, y que culminaria en su papel mas glorioso: Alexis Zorba en Zorba el griego
(Zorba the Greek, Michael Cacoyannis, 1964), pese a que Quinn también mane-
jaba a la perfeccion otros registros mucho mas sobrios. Su gran creacién como
Gauguin le valié el Oscar al mejor actor secundatio.

Su Gauguin es un personaje extrovertido, temperamental, vanidoso, bravu-
con, pendenciero, oportunista y bastante egoista, que apenas muestra auténtica
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amistad hacia un Van Gogh que lo admira. Pese a cierta exageracion histrionica (a
veces es como una especie de zingaro), no esta demasiado alejado de la auténtica
personalidad del francés, quien se definfa a si mismo como salvaje, quien no habia
dudado en abandonar a su mujer e hijos para entregarse a la pintura y quien, a
diferencia del holandés, posefa numerosos enemigos entre sus colegas, a causa
de su soberbia'!. Si bien compartian bastantes puntos en comun, en gran medida
sus caracteres eran opuestos. En este sentido, resulta muy llamativa y estudiada
la primera aparicién de Gauguin en la pelicula, con un sabio recurso de puesta
en escena. Hn la tienda parisina de Tanguy, un hombre esta sentado de espaldas
en un sillon, mientras oimos su estridente risa y su potente voz hablando de arte
a otros compafieros, que lo escuchan con fascinaciéon. A los pocos segundos se
levanta, mostrando una figura llamativa (m4s alta que en la realidad) realzada por
su capa. Con ello, aparte de crear un efecto mistetioso, se incrementa la potencia
expresiva del personaje, resultando mas dramatica una presencia que traeria fa-
tales consecuencias para nuestro protagonista'’. Resulta interesante compararla
con la apariciéon de Van Gogh al principio de la cinta, cuando se encuentra espe-
rando sentado y encorvado a que la Junta Belga de los Mensajeros de la Fe emita
su veredicto: ya se expresa su mayor humildad y voluntad de servicio. Si uno es
un fanfarrén elocuente, el otro es mas retraido y parco en palabras, pese a su
caracter también fuerte.

Pero no solo se presenta esa imagen superficial de Gauguin. También se nos
hace saber su tormento interior, sus dolorosas decisiones y duros sacrificios para
seguir su camino estético, ya que al igual que Vincent, se habfa dedicado tarde a
pintar. En Parfs le dice al holandés que no tiene amigos (¢le esta advirtiendo con
ello de que él tampoco lo serd?), y que si resultan un estorbo para trabajar hay
que romper con amistades, comodidades y familia. En su ultima discusién con
Vincent en Arlés, éste le reprochara el haber abandonado a sus hijos, replicindo-
le el otro que no lo juzgue. Y cuando Vincent le pide que no se marche, le dice
que ¢l sf sabe lo que es realmente el trabajo agotador y, sobre todo, la soledad.
«Conozco muy bien la soledad. Solo que yo no me quejor. Anteriormente, en el
café, le ha dicho: «Antes de decir ‘te quiero’ me romperia los dientes. No quiero
que me quieran». Palabras que han impresionado a nuestro protagonista, por
suponer la antitesis de su filosofia de vida, presidida por el amor. «:Lo dices de
veras, Paul?», le pregunta con preocupacion. Y, mas tarde, cuando Vincent le ex-
presa su necesidad de carifio, sentenciara: «Puedo pasarme sin afectos. He apren-
dido a evitarlos». En el fondo, Gauguin es una persona mucho mas amargada que
Van Gogh, un hombre que guarda un dolor interior en su corazén endurecido.
Pero si bien también en esos momentos mueve a compasion, pese a su orgullo,
el espectador continua identificindose con el protagonista, pues hemos seguido
sus desventuras desde el comienzo del filme, ademas de que su caracter es mas
bondadoso y simpatico.
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Volviendo a la primera escena de Gauguin, efectivamente, aunque fueron
presentados por Theo'?, ambos attistas se conocieron en Paris en el invierno de
1886 (no en el de 1887, como Theo le dird en una escena a su esposa Johanna),
cuando hacfa poco que el francés habia llegado de la localidad bretona de Pont-
Aven. En la escena que los muestra hablando en el césped (a la orilla del Sena
o un estanque del Bois de Boulogne), que aparentemente sucede poco después
de la de la tienda de Tanguy pues sugiere el inicio de una amistad, Paul, con su
bastén a modo de dandi bruto, dice que ha estado en la Martinica (donde busco
su primer parafso no occidental, después de una frustrante estancia en Panama)
y que la capital le agobia. Sin embargo, Gauguin no viajé a Centroamérica hasta
la primavera de 1887, regresando en octubre. Por tanto, esa escena mas bien
debe interpretarse como una sintesis de su relaciéon parisina, mostrando cémo
se despertd en Vincent la admiracién hacia un aventurero que habia sido marino
y habia conocido lugares exoticos. No obstante, aunque surgio entre ellos una
buena amistad, continuada a través de la correspondencia, parece que no se re-
lacionaron excesivamente en Parfs, o al menos no tanto como aparenta mostrar
la pelicula.

ARLES O EL FRACASO DE UN SUENO

Ahora debemos hablar de los motivos de la ida de Gauguin a Arlés. En la pe-
licula, tras entristecerse Vincent ante la noticia de la boda de Theo con Johanna
Gesina Bonger (Tony Gerry), ésta le dice a su marido que deben hacer algo por
Vincent. Ambos decidiran que Gauguin acuda al Sur, pues Theo comenta que
Vincent es de los pocos a quien Gauguin aun no ha atacado. Esto es verdadero
s6lo a medias. Es cierto que Theo, siempre pendiente de su hermano, quiere
satisfacer sus deseos de trabajar junto a su amigo, y le paga a éste su viaje. Sin em-
bargo, aunque sus relaciones con Johanna comenzaron en 1888, el compromiso
matrimonial tuvo lugar en enero de 1889, no en verano del afio anterior como
se sugiere en el filme, celebrandose el enlace en abril de 1889 en Amsterdam.
Ademas, el modo en que Theo convenci6 a un receloso Gauguin resultd bastante
mas prosaico. En realidad fue mas bien fruto de un compromiso que desembocé
en un acuerdo comercial entre artista y marchante: tras venderle Theo algunas ce-
ramicas, le ofreci6 costeatle el viaje y un sueldo mensual en Arlés a cambio de sus
pinturas. Y Gauguin, quien tras su vuelta de Martinica y su segunda estancia en
Bretafa soélo habia visto crecer sus deudas, decidié aceptar la oferta, si bien con
escaso entusiasmo. De hecho, no le gustarfa el Sur, afiorando los primitivismos
breton y tropical. Esa desgana de Gauguin se expresa en la pelicula: en su llegada
(vestido con el chaleco y la boina de algunos autorretratos) no se muestra muy
contento, y Van Gogh, con sus continuas atenciones y su estado de excitacion,
sélo consigue atosigatle'. No admira demasiado la «casa amarilla» que Vincent
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tan amorosamente habia decorado pensando en ¢l y en la comunidad de pintores,
su ansiado «estudio del Sur». Ni siquiera tiene interés en mostrarle de inmediato
sus ultimas pinturas.

Los problemas comenzaron desde el principio. Vincent era desordenado en la
vivienda (apenas limpiaba los pinceles), y eso exasperaba a Gauguin, un amante
del orden. Ademis, Van Gogh administraba muy mal el dinero. Por eso, como
recoge la pelicula, nada mas llegar Gauguin se hizo cargo de la organizacién de
la casa, de la cocina y de la economia doméstica, no en vano habia trabajado en
la Bolsa®. Vincent acepta algo abrumado, si bien ya supone el primer choque de
caracter entre ambos. Minnelli en todo momento pretendfa plasmar esta incom-
patibilidad de caracteres: «Fueron, por supuesto, el modelo original de la extrafia
pareja... Gauguin, el disoluto, que saciaba sus instintos animales siempre que po-
dia, a quien nada importaba salvo su arte... Van Gogh, el asceta, con su desastrosa
costumbre de meterse en la piel de todos. Las contradicciones en sus caracte-
res, sus costumbres personales, también les mantenfan en extremos opuestos...
Gauguin, con su puleritud compulsiva... Van Gogh, el patin..»'’. Pero no todo
fue negativo. Esa misma noche acuden al café, y Vincent le habla de las mujeres
arlesianas. Se muestra entonces una de sus escapadas al burdel, donde antes de
entrar el pendenciero Gauguin no duda en entrometerse alegremente en una
pelea entre zuavos. Una vez dentro, Vincent le presenta a la prostituta Rachel,
a la que Gauguin dice que es un salvaje y que le atrae la violencia. De esa juerga
regresan borrachos, llevando Paul a hombros a Vincent. Y antes de la llegada del
mistral, pintaran al aire libre el paseo de Les Alyscamps.

Salvo estos instantes de felicidad, la estancia de Gauguin en Arlés fue fatal para
la psicologia de Vincent, minando su débil entereza y desatando violentamente
sus problemas patolégicos. Indudablemente, cuando se conoce la biografia de
ambos, Gauguin es quien menos simpatias despierta en el conflicto arlesiano, y
de hecho la pelicula incide en esta vision negativa del personaje, oponiéndolo a
un Van Gogh mas positivo. Con su caracter arrogante y egofsta, fue el principal
culpable del fracaso de las ilusiones que Vincent habia depositado en su comu-
nidad de artistas, en su «escuela del Sur», que pensaba continuar en el «taller del
trépicon!’. Como dice Cabanne: Vincent «abtié su reino a aquel que vefa era mas
apto para entrar en el mismo y el amigo lo habia pisoteado todo, convertido en
irrision, destrozado»'™. No obstante, en la cinta se suaviza esta interpretacion. Si
bien se muestra cémo Paul sabia tocar la fibra sensible de su companero para
hacerle perder los nervios, el conflicto se recrea principalmente como un choque
entre caracteres opuestos y apasionados, que marcado con un halo de fatalidad
s6lo podia terminar mal. El propio Van Gogh escribié que durante sus discusio-
nes artisticas saltaban chispas. Y la tension creciente es expresada en la pelicula,
aparte de por medio de los didlogos, por el uso expresivo de la naturaleza: cada
vez estd mas omnipresente el insoportable mistral, que les impide pintar al aire

8»16 265



Francisco Garcia

libre y que termina enervandolos. Y sera un dia de viento cuando Paul le diga a
Vincent que esta harto del mistral, Arlés y la casa, y que se va a marchar. Entonces
el estallido definitivo no se hace esperar.

De todas formas, la convivencia arlesiana de los dos es un episodio muy con-
trovertido, del que se tienen datos contradictorios. La version mas extendida, se-
guida en gran parte por la pelicula, es la que el propio Gauguin escribié quince
afios mas tarde en Avant et Aprés. Ante sus amenazas de marcharse, Van Gogh es-
taba muy nervioso, lo cual se puede verificar por sus cartas a Theo. Una noche en
el café le tir6 a Paul un vaso a la cabeza, sin acertar. Cuando al dia siguiente le pidié
perdén, Gauguin le contest6: «Te perdono de todo corazén, pero la escena de
ayer podria producirse de nuevo y, si me hubieras golpeado, podria no haber sido
duefio de mi mismo y estrangularte. Permite, pues, que escriba a tu hermano para
anunciarle mi regreso»”. La noche del 23 6 24 de diciembre (las fuentes no se po-
nen de acuerdo), tras salir Gauguin sin decitle donde iba, Vincent temié que serfa
la partida definitiva. Le siguié por la calle y le amenazé con un cuchillo. Gauguin lo
apacigué con la mirada, pero decidié dormir en un hotel. A la mafiana siguiente, al
regresar, se encontré con la policia en la casa, y se enterd de que Vincent se habia
cortado la oreja, la habia entregado en el lupanar a la prostituta Gaby (parece que
era el sobrenombre de Rachel)” y estaba desvanecido en la cama. Al comisatio le
pidié que, cuando despertara, le dijera que se habia marchado a Paris, alegando
que su presencia podia ser fatal.

La pelicula altera levemente los acontecimientos. Los episodios del vaso y de
la navaja se han cohesionado temporal y espacialmente, con finalidad dramatica.
Asi, en una discusién en la «casa amarillay, tras llegar Vincent con una carta de
Theo, Gauguin le dice: «No tengo un hermano que me mantenga». Van Gogh,
irritado, le arroja el vaso. «No vuelvas a hacer eso», le amenaza su compafiero.
Para evitar males mayores, Paul se va: «Me marcho antes de que uno de los dos
caiga muertoy. Vincent, tras suplicarle que no lo haga, lo sigue, desarrollindose
el incidente de la navaja segun la versién de Gauguin, en un callején oscuro
y siniestro. Y, dado que la pelicula adopta el punto de vista de Van Gogh, si
plasma la escena de la mutilacién (mediante un virtuoso recurso a la elipsis, el
fuera de campo y la metonimia, en el que tienen protagonismo visual un espejo,
una lampara y el cuadro E/ café nocturno de la Place Lamartine de Arlés), si bien no
muestra su entrega al prostibulo (ni siquiera se alude a ello), para no recrearse
en lo sérdido. También el episodio de la mafiana siguiente es fiel a las memorias
de Gauguin. «Se habran dado cuenta de que es un desequilibrado; no sélo en
mi opinién, pregunten a cualquieray, dird al inspector eludiendo cualquier res-
ponsabilidad.

Y es que la mayor parte de los estudiosos ha insistido en que el escrito de
Gauguin es en gran medida autojustificativo, por haber abandonado a su amigo
cuando se encontraba en un pésimo estado fisico y animico. De ahi que Gauguin,
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parece ser, exagerase los datos de la realidad de esa fatidica noche navidefia, car-
gando las tintas sobre la locura del holandés™. Salvo el esctito de su compariero,
no hay ninguna otra referencia a que Van Gogh lo amenazara con una navaja. E
incluso Gauguin dio dos versiones del hecho. Segin Emile Bernard le escribi6
poco después a Aurier, Paul le cont6 que Vincent lo habia seguido, pero no que
llevara una navaja®. Ademas, caso de ser asi, no sabtiamos si iba dispuesto a
herirle. No obstante, en honor a Gauguin, no hay que olvidar que la convivencia
con Vincent era bastante complicada, como el propio Theo (la persona que mas
lo amaba y a quien ¢l mas querfa) habfa experimentado y sufrido en Patfs.

Triste realidad que ha dado pie a que algunos autores hayan interpretado —
creo que exageradamente- toda esta parte en clave de homosexualidad latente,
sobre todo cuando la masculinidad de muchos personajes de Minnelli es cuanto
menos ambigua, al plantear un cuestionamiento de los roles de género®. De
hecho, podria entenderse que Vincent va teniendo un caracter progresivamente
mas asexuado, si bien se le ve en un plano en el burdel, con su amiga Rachel*.
Serfa en la relacién con Gauguin donde mas se apreciarfan estos detalles, como
seflala James Naremore®™. Maxime cuando Minnelli se refirié a ambos como «el
modelo original de la extrafa pareja..» Veamos los episodios de los que podtia
hacerse esta interpretacion. Tras conocerse, ambos apareceran tumbados con-
versando en la hierba, admirando Vincent las historias de Gauguin. Cuando Paul
llega a la «casa amarilla», su amigo lo abraza con alegria exultante y sincera, aun-
que el francés se muestra mas bien frio. Vincent le ha preparado su habitacion, y
ha decorado la pared con pinturas de girasoles, lo que Gauguin agradece como
un gesto de amistad. Por otra parte, ambos son presentados con caracteres to-
talmente diferentes: Gauguin resulta insensible a cualquier sentimiento, mientras
que Van Gogh es un hiperestésico, al que su amigo le reprocha «loras como una
Magdalena cuando lees La cabasia del tio Tonm De ahi la actitud de ambos respecto
a las mujeres: Gauguin es un macho bestial y chulesco, que solo las trata como
objeto sexual; Vincent, en cambio, muestra una idea platonica de ellas. Asi, cuan-
do Van Gogh admira la belleza antigua de las atlesianas, su amigo le replica que
quiere mujeres de carne y hueso. Y, como remate de toda esta parte, Vincent es
abandonado doblemente por Paul: la primera vez en la fuerte discusion entre
ambos; la segunda, cuando se encuentra enfermo en la cama. En este melodrama
apasionado, y siempre segun esa interpretacion, Vincent serfa la mujer rechaza-
da*. E incluso algunos historiadotes y psicoanalistas se han referido al corte de
una oreja como castracion simbolica. Pero consideramos que todo ello es rizar el
rizo: no debe hacerse siempre una interpretacion en clave sexual de una relacion
de amistad y ruptura entre dos hombres de caracteres fuertes y contrapuestos.
Por ejemplo, el propio Minnelli plantea el ataque a Gauguin como consecuencia
de los celos que Vincent sufria ante las atenciones que éste brindaba a Rachel, a
quien enviard la oreja como trofeo”.
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Es bien sabido que, si bien no volvieron a verse nunca mas, Van Gogh
no rompié totalmente sus relaciones con Gauguin tras lo sucedido en Arlés.
Continué escribiéndole, y en una de sus cartas le pidié que no hablara mal de la
«casita amarilla». Esta ausencia de ruptura radical es ligeramente reflejada por la
pelicula, cuando Vincent pregunta a Theo a su regreso a Patfs por su colega, inte-
resandose por su situacion. Con ello se demuestra que Vincent no es un hombre
rencoroso, pues, pese a su comportamiento, tenfa motivos mas que sobrados
para estar enojado con Gauguin, quien se habfa desentendido de ¢él mientras
estaba convaleciente.

DIDACTISMO ESTETICO

E/ loco. .. introduce numerosas citas estéticas a lo largo de su metraje, con un
efectivo didactismo, como si no quisiera conformarse con ser una mera biografia
centrada mas en la vida que en la obra del artista, lo frecuente en los bigpics. Y el
plato fuerte en estas pequefas lecciones son las acaloradas discusiones artisticas
entre el protagonista y Gauguin. La primera vez que vemos al francés se encuentra
en la tienda de Tanguy sentando catedra, alabando a Cézanne y la estampa japo-
nesa. Es bien sabido el impacto que la pintura del Japén causé en la Europa de la
segunda mitad del XIX, con su colorido, su planitud, su representacién espacial,
su juego con las escalas, su uso del arabesco y los contornos. En realidad, el interés
de Van Gogh por el japonismo comenzo6 en Amberes, donde ademas comprd sus
primeras estampas niponas. Por lo tanto, aunque la pelicula insinta la posible in-
fluencia en ello de Gauguin, no fue una ensefianza de éste. En ese momento entra
Vincent con uno de sus cuadros de botas, y Gauguin alaba la autenticidad de su
estilo, que considera directo, vigoroso, expresivo y personal. Es su primera toma
de contacto amistosa, que erroneamente hacia presagiar buenos augurios. Entre
ambos, pese a su respeto y admiracién mutua, se produjo en Arlés un exhibicionis-
mo artfstico, una auténtica rivalidad, si bien Gauguin trat6 en el fondo a Van Gogh
como si fuera un discipulo; no se olvide que acababa de tener un considerable
grupo de acdlitos en Pont-Aven, que inflaron su considerable ego.

Gauguin era el primer (y Gnico) artista que llegaba para iniciar el proyecto
anhelado por Van Gogh de crear una comunidad de pintores, el «Taller del Sur».
En esta perpetuacion del gusto romantico por las hermandades de artistas (como
Nazarenos alemanes y Prerrafaelistas ingleses), Gauguin asumio6 sin problemas
el papel de abad («padre prior dice en el filme), frase que esta extraida de una
carta del holandés®. Sin embatgo, terminarfa minando la confianza de Vincent
en la solidaridad entre pintores, destrozando su utopia. Ya cuando comienzan a
hablar de los otros posibles miembros del taller, surgen las primeras discrepan-
cias: mientras que Van Gogh propone a Bernard, Lautrec, Guillaumin, Signac
y Seurat, su amigo le replica que no quiere que acudan los representantes de su
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odiado Neoimpresionismo. El dice que la frialdad de esta tendencia le aburre,
pero en realidad su ruptura de relaciones con ellos y con Pissarro se produjo
en 1886 al sentirse relegado por su imparable ascenso. Desde entonces, se con-
virtié en uno de los mas encarnizados enemigos del divisionismo®. En cambio,
Vincent critica la frivolidad de Degas, uno de los artistas mas admirados por
Gauguin, diciendo que s6lo pinta bailarinas y caballos de carreras.

Luego Van Gogh pasa a enumerar a algunos de sus pintores favoritos:
Rembrandt, Rubens, Delacroix y Millet. Por supuesto, la reaccién de Gauguin no
se hace esperar. {Como incluir a Millet, que no es mds que un sentimental pintor
de calendarios, entre los grandes! Aunque sus reproducciones ya comenzaban a
tener éxito entre el publico, todavia el autor de £/ Ange/us no se habia convertido
en un icono kitsch, sobre todo porque aun no existia el concepto de «pintor de
calendarios», y porque, en todo caso, este papel hubiera correspondido a finales
del XIX a los pompiers. Lo que si resulta interesante es esta alusion al ecléctico
gusto de Van Gogh: en su parnaso personal cabfan artistas tan dispares como
Rembrandt, Rubens, Delacroix, Millet, Corot, las escuelas de Barbizon y de la
Haya, Breton, Israels, Herkomer, Doré, Monticelli, los impresionistas o Puvis
de Chavannes™. Romanticismo, Realismo, Impresionismo, Simbolismo y cierto
academicismo conflufan en los gustos de un hombre que mostraba a la vez una
sincera preocupacion por los sufrimientos de los pobres y una ardiente pasion
por la realidad de la Naturaleza.

Por otra parte Gauguin critica, a proposito de Millet, el devocionalismo en
pintura, defendiendo el holandés la expresion plastica del sentimiento religioso.
Sin embargo, la realidad era en gran medida la contraria: Van Gogh, quien apenas
habfa hecho pintura religiosa en sentido estricto (salvo copias), criticé con dure-
za algunos cuadros de tema mistico de Gauguin y Bernard (principalmente sus
respectivos Cristo en el Huerto de los Olivos, de 1889), que expresaban la devocion
popular bretona, lo que molesté mucho a este tltimo. Y Gauguin continuara esta
linea en la Polinesia, recreando las mitologfas islefias. Lo que en absoluto signi-
fica que la obra de Van Gogh carezca de espiritualidad, sélo que su sentimiento
religioso lo expresaba de manera mas sutil, menos explicita, a través de la subli-
macién de su expetiencia con la realidad™.

Tras imponer sus «vetos», Gauguin comienza a enumerar una retahila de sus prin-
cipales conceptos estéticos: su pintura es una abstraccion que busca representar la
idea sin reparar en la realidad, un arte mental. Para citar como suya la célebre senten-
cia de Maurice Denis: «un cuadro es una superficie lisa con lineas y colores dispuestos
con cierto orden»™. También se incluye, en forma de dialogo, un célebre pasaje de las
cartas a Theo: Gauguin le dice a Van Gogh que pinta muy deprisa, y éste le replica
que es €l quien mira sus cuadros muy deprisa®. Mas tarde, Paul admirard un cuadro
simbolista que cuelga en las paredes del burdel; aunque es una cita un tanto forzada
por su emplazamiento, no es del todo gratuita: Gauguin muy pronto se convertira,
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antes de su primera partida hacia Tahitf en 1891, en el paladin del Simbolismo por
aclamacion de los literatos y con las bendiciones del guv Mallarmé*.

En la pelicula se expresan con acierto las estéticas y modos de trabajo contra-
puestos de ambos, respecto a la materia pictorica y a la relacion con la realidad.
Cuando estan pintando sus versiones de Les Alyscamps, Vincent critica la obra
de su amigo por ser plana, con pinceladas iguales y color desvaido. Es decir, lo
opuesto a la pastosidad y el cromatismo de su pintura (y sélo en comparacion
con Van Gogh resultan desvaidos los colores de Gauguin): el cloisonismo. No hay
que olvidar que Gauguin, quien pese a su temperamento era controlado en su
arte, estaba preocupado por la armonia de lineas y colores, por el predominio de
un tono en el cuadro (en la pelicula dice que busca armonias puras, como musi-
ca), reprochando a Vincent sus estridencias cromaticas con los complementarios,
sus disonancias®. Por otra parte, Van Gogh necesitaba enfrentarse directamente
a su modelo, ya fuera un paisaje, una persona o un objeto, y a ser posible pintar
a plen air®. En cambio, Gauguin era capaz de pintar de memortia sin problemas,
antes bien, preferfa dejar volar la imaginacion. Es el conflicto entre la inspiracion
en la naturaleza y la invencion, la pintura como artificio independiente de la
realidad («he prescindido de la naturaleza», dice)”. La pintura de Van Gogh es
fundamentalmente un realismo deformado por la expresioén de sus emociones; la
de Gauguin, simbolismo puro: la observacion subjetivizada frente al arte desde la
ensonacion. Por eso, cuando el mistral los obliga a permanecer encerrados en la
«casa amarilla», el holandés se desespera y ahoga al no poder salir, mientras que
el francés pinta tranquilamente de memoria™. Precisamente, la quiebra definitiva
entre ambos sucederd en el filme a rafz de este asunto. Cuando al final deciden
salir al exterior, sufriendo las inclemencias del tiempo, Gauguin perdera los ner-
vios; a partir de este momento, las disputas iran i crescendo.

En suma, E/ loco del pelo rojo, una buena pelicula desde el punto de vista estric-
tamente cinematografico, constituye un mas que convincente ejemplo de cémo
un bigpic de Hollywood puede proporcionar una correcta vision historica sin ol-
vidar en ningin momento que se trata de un producto de entretenimiento de
masas. Instruir deleitando era una de las maximas de los estudios cuando abot-
daban cintas biograficas, y en este caso el resultado es totalmente satisfactorio.
Al mismo tiempo, la pelicula ha llegado incluso a condicionar la vision que el
gran publico posee de Van Gogh y de Gauguin, a los que en su mayor parte no
puede dejar de imaginar con los rostros de Kirk Douglas y Anthony Quinn. Es
una nueva manifestacion del poder que los medios de masas tienen para modelar
el imaginario colectivo.
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Notas

Hay edicion en espafiol: STONE, 1.: Codicia de vida, Barcelona, Plaza y Janés, 1984.

Reflexiones sobre estos y otros aspectos del cine histérico pueden encontrarse en: MONTERDE,
JE., SELVA MASOLIVER, M. y SOLA ARGUIMBAU, A.: La representacion cinematogrdfica de la
historia, Madrid, Akal, 2001.

Houseman, ligado en los afios 30 a Orson Welles y cofundador del Mercury Theatre, tuvo una
importante labor como productor ejecutivo en el cine, ademas de como escritor, guionista y actor.
Sobre el proceso de creacién de la pelicula: MINNELLI, V.: Recuerdo nmy bien. Autobiografia, Madrid,
Libertatias, 1991; MARTINEZ TORRES, A.: I/incente Minnelli, Madrid, Catedra, 1995, pp. 248-259
y DOUGLAS, K.: E/ hijo del trapero. Antobiografia, Barcelona, Ediciones B, 1988, pp. 203-2006.
Minnelli y Houseman querfan rodar la pelicula en formato de 35 mm., mas acorde con las
proporciones de los cuadros que el CinemaScope impuesto por el estudio (un formato en el
que, por otra parte, Minnelli siempre destacaria).

Negulesco, también pintor, habfa demostrado el parecido entre ambos, al dibujatle a una foto
del actor las batbas y el sombrero de paja del pintor. DOUGLAS, K.: gp. ¢it., p. 203.

Galardén que fue a parar a las manos de Yul Brynner por su papel en E/ rey y yo (The King and 1,
Wialter Lang, 1956).

WITTKOWER, R. y M.: Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde la
Abntigiiedad hasta la Revolucion Francesa, Madrid, Catedra, 1995°.

Entre finales de 2001 y comienzos de 2002, el Art Institute de Chicago y el Van Gogh Museum
de Amsterdam organizaron una interesante exposicion sobre las relaciones vitales y artisticas
entre ambos pintores, con un muy cuidado, ilustrado y documentado catalogo: AA.VV.: an
Gogh y Ganguin. El estudio del Sur, Verona, Electra, 2001.

A diferencia de la novela de Stone, donde la estancia de Gauguin en Arlés sélo ocupa unas
pocas paginas.

Significativamente, la novela semi-biogréfica de Somerseth Maugham sobre Gauguin, The Moon
and Sixpence («La luna y seis peniquesy), se tradujo al espafiol como Soberbia, al igual que su
adaptacion cinematografica por Albert Lewin en 1943.

En la novela es Gauguin quien lleva a Vincent a la tienda de Tanguy.

CABANNE, P:: Van Gogh, Barcelona, Daimon, 1970, p. 112. Asf sucede en la novela.
«Gauguin estuvo descontento desde el principio. Embargado por este estado de animo,
se encontré con la diligencia bienintencionada de van Gogh, que para €l no era otra cosa
que latoson. WALTHER, LE y METZGER, R.: Van Gogh. La obra completa: pintura, Colonia,
Taschen, 2001, p. 443. «Gauguin iba a ser objeto de sus sofocantes atenciones: las relaciones de
Van Gogh eran intensas. No sélo podia sentir estima hacia una persona; tenia que abrumarla a
base de amor y veneraciény. MINNELLIL, V.: gp. ¢it., p. 420.

Episodio extraido de las memorias de Gauguin, Avant et Aprés (Antes y después, 1903). GAUGUIN,
P.: Eseritos de un salvaje, Madrid, Istmo, 2000, pp. 247-248. Es ésta la tinica traduccion al castellano,
muy resumida, de dicha autobiograffa.

MINNELLIL, V: gp. ¢it., p. 420.

«Gauguin se fue recluyendo cada vez miés en el papel del genio artistico, explayandose en
una inaccesibilidad digna de ser tratada con respeto y reforzada por la amenaza de partir
prematuramente. Mientras que Vincent por fuerza fue perdiendo la seguridad en si mismo vy,
en vista de la incompatibilidad cada vez mas evidente de sus programas, hubo de poner en duda
el valor de su propio trabajo». WALTHER, LE y METZGER, R.: gp. cit., p. 458.

CABANNE, P: op. cit., p. 169. El 23 de diciembre Vincent le escribfa a Theo: «Creo que
Gauguin esta un poco decepcionado de la buena ciudad de Arlés, de la casita amarilla donde
trabajamos y sobre todo de mi». VAN GOGH, V.: Cartas a Theo, Barcelona, Idea Books, 1999,
p. 299 (carta 565).

GAUGUIN, P: op. cit., p. 249.
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REWALD, J.: E/ postimpresionismo. De Van Gogh a Gauguin, Madrid, Alianza, 1982, p. 206.
Cabanne es categdrico: «Debemos creer a quien, durante su vida, sélo faroleé y no cesé
de practicar la mentira o de disfrazar, con el fin de atribuirse un bello papel, la verdad?».
CABANNE, P: gp. ¢it., p. 172. En los escritos de Gauguin es muy dificil discernir lo verdadero
de lo falso.

REWALD, J.: op. cit., p. 207.

«En toda la obra de Minnelli existe una consciencia total de que el papel del hombre y la
mujer no es natural, sino social y, por tanto, en cierta medida, ilusotios (sic.)». AA.VV.: Historia
Universal del Cine, Barcelona, Planeta, 1990, T. 5, p. 1.150.

En cambio, la novela es explicita en sus relaciones sexuales. No obstante, hay que tener en
cuenta el peso de la censura cinematografica.

NAREMORE, J.: The Films of Vincente Minnelli, Cambridge University Press, 1993, pp. 147-150.
Lbidem, p. 149. Kirk Douglas recoge en su autobiografia que John Wayne, tras ver la pelicula,
le dijo: «Caray, Kirk! :Cémo puedes hacer semejante papel? Quedamos muy pocos como
nosotros. Tenemos que representar personajes fuertes, duros, y no a esos mariquitas debiluchosy.
DOUGLAS, K.: gp. cit., p. 206.

MINNELLIL, V.: gp. cit., p. 427. Y, pese a la aparente ambigtiedad sexual de muchos de sus
personajes, se suele insistir en que no son homosexuales, como sucede con Tom Robinson Lee
de T¢y simpatia (1ea and Sympathy, 1956) y con el bailarin Randy Owen de M7 desconfiada esposa
(Designing Woman, 1957). ALBERICH, E.: «El compromiso del artista: Vincente Minnelli (2)»,
Dirigido Por, 140 (1986), pp. 14-15.

Carta 544, septiembre de 1888. VAN GOGH, V.: op. ¢iz., p. 275.

Por eso es absurda la amistad existente en la novela de Stone entre Gauguin y Seurat.

A Gauguin le chocaban esas contradicciones estéticas: «Pese a todos mis esfuerzos para
encontrar en este cerebro desordenado un razonamiento l6gico de sus opiniones criticas, no
pude hallar una explicacién de cuanto habia de contradictorio entre su pintura y sus opiniones.
Por ejemplo, sentia una admiracién sin limites por Meissonier y un odio profundo por Ingres.
Degas le desesperaba y Cézanne no era mas que un cuentista. Lloraba pensando en Monticelli».
GAUGUIN, P: op. cit., p. 247.

En una carta a Bernard criticé su cuadro: «hay otras maneras de comunicar una impresion
de angustia sin recurrir directamente al histérico Huerto de Getsemani, para dar un motivo
consolador y dulce no es necesario retratar los personajes del Sermén de la Montafiay. Cit. por
REWALD, J.: op. cit., p. 282. Su critica sincera y poco delicada parece que enftié sus relaciones.
Denis hizo este comentario, que define perfectamente la direccién que cierta pintura
decimondnica habfa tomado hacia la modernidad, a propésito de E/ talismn, paisaje casi abstracto
que Paul Sérusier habia pintado en 1888 en Pont-Aven, siguiendo las directrices de Gauguin.

La cita, de la carta 507 (verano de 1888), es: «No creas, pues, que vaya a mantener artificialmente
un estado febril; pero has de saber que estoy en pleno calculo complicado, de donde resultan en
seguida una tras otra, telas hechas muy ligero; pero calculadas de antemano largo tiempo. Por eso,
cuando digan que esto ha sido hecho muy rapido, ti podras respondetles que ellos también las
han visto demasiado rapidon. VAN GOGH, V.: op. cit., p. 228.

En la novela el episodio es totalmente diferente: Gauguin se desespera al encontrar en el
prostibulo dos cuadros de su odiado Bouguereau, el pintor pompier por excelencia.

He aqui un texto de Gauguin a Bernard en referencia a estos asuntos: «[A Van Gogh] Le
gustan mucho mis cuadros, pero cuando los hago siempre encuentra defectos aqui'y alli. Es un
romantico, y yo mas bien me inclino hacia lo primitivo. En lo que respecta al color, a él le gusta
lo accidental del empaste, tal como lo usa Monticelli, y yo detesto el desorden en la ejecucién.
Cit. por REWALD, J.: gp. ¢it., pp. 192-193. De todas formas, Van Gogh también se interes6 por
las relaciones sinestésicas entre el color y la musica.
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36 De hecho, su pintura se caracteriza por su proximidad fisica y emocional al modelo, sin
distanciamiento. WALTHER, LF y METZGER, R.: gp. cit., p. 72.

37 En una carta a Schuffenecker de 1888, Gauguin decia desde Pont-Aven: «Un consejo, no pinte
demasiado del natural. El arte es una abstraccion, extraigala de la naturaleza sofiando ante ella
y plense mas en el proceso creativo que en el resultadon. GAUGUIN, P.: gp. ¢it., p. 55.

38 De todas formas, Van Gogh sf harfa algunas obras de memotia por influjo de su compafiero:
«Voy a coger la costumbre de trabajar de memoria y las telas de memoria son siempre menos
desmafiadas y tienen un aire mas artistico que los estudios del natural, sobre todo cuando se
trabaja con tiempo de mistral» (Carta 561, noviembre de 1888). VAN GOGH, V.: gp. ¢it., p. 295.
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