

LA SEGUNDA REPÚBLICA A TRAVÉS DE SUS SONIDOS E IMÁGENES. GÉNESIS DE UN DOCUMENTAL

José Carlos Suárez
Universitat Rovira i Virgili

El documental que hemos visionado durante el I Congreso Internacional de Historia y Cine, celebrado en la Universidad Carlos III de Madrid durante los días 5, 6 y 7 de septiembre de 2007, bajo el título *La Segunda República a través de sus imágenes y sus sonidos*, fue presentado por primera vez en la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona el 9 de febrero del 2006, enmarcándose dentro de la ya tradicional costumbre de la URV de organizar una actividad cultural concreta cada curso académico, y que en el 2005-2006 estuvo dedicada a conocer y profundizar en el mundo de la República con motivo de la celebración del aniversario de su proclamación: *75 anys de la República Espanyola. 1931-2006*.

Ya que no nos es posible, por diversas razones, el poder contar dentro de las actas del congreso con una copia del documental¹, al menos nos gustaría explicar como fue su gestación, su contenido y algo que consideramos de gran importancia: señalar las amplias posibilidades que se abren para los historiadores con la utilización de los medios audiovisuales, entendidos como documento, desde donde se puede y se debe, también, hablar de Historia.

Antes de nada, me gustaría precisar que este documental se ha elaborado con mucho cariño y esfuerzo y sin ninguna pretensión de hacer una obra maestra. Somos conscientes de que se podía haber hecho mejor, o quizá también peor, pero el resultado final es el que es, y lo consideramos plenamente satisfactorio. Además ya se sabe que cuando se intenta explicar en 67 minutos -caso de este- un período histórico concreto como el que abarca nuestro documental, son bastantes las cosas que desgraciadamente se quedan en «el tintero», pues para lo contrario habría que hacer toda una serie de documentales, y aun así, siempre habría algo más que mostrar y que no se ha mostrado; pero ese mismo problema lo tiene el historiador cuando escribe.

Como responsable del Aula de cinema de la URV y al margen de varias colaboraciones en los actos programados para conmemorar el 75 aniversario de la proclamación de la República, pensé que podría estar bien el elaborar, de cara a su proyección, algo inédito sobre el tema, sin tener que recurrir a uno de los muchos documentales existentes, y de esta manera demostrar a mis alumnos de Historia

del cine que eso era posible hacerlo; teniendo en cuenta que existía el material audiovisual –sólo había que buscarlo- y que, afortunadamente, en la actualidad contamos con ordenadores personales que ya vienen, de serie, con programas de edición de vídeo, sin tener que recurrir a grandes infraestructuras que lo hubieran hecho imposible. Era una manera de llamar la atención para optimizar las herramientas con las que contamos y de las que, desgraciadamente, muchas veces desconocemos su potencial.

I. LA BÚSQUEDA DE MATERIALES

En una primera fase, procedimos a la búsqueda de materiales tanto visuales como de audio. Por lo que se refiere a los visuales, buscamos imágenes fotográficas y cinematográficas.

De cara a la obtención de los materiales fotográficos, consultamos un gran número de libros y publicaciones impresas de todo tipo -catálogos fundamentalmente- donde pensábamos que podríamos encontrar imágenes del período a tratar. En un principio la selección fue exhaustiva, teniendo en cuenta que el grueso de la imagen del documental se apoyaría en ellas, aunque de cara a su posterior inclusión esta se hizo de manera más rigurosa. Entre los fotógrafos cuyas imágenes hemos utilizado, así como otras cuya autoría se desconoce, destacan los nombres de: Alfonso, Joan Bert i Claret, Bill Brandt, Josep Brangulí i Soler, Antonio Calvache, Antoni Campaña, Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Gabriel Casas i Galobardes, Díaz Casariego, Agustí Centelles, Amalio Gombao, Ángel Jalón, Hans Namuth-Georg Reisner, Alejandro Merletti Guaglia, Margaret Michaelis, Moreno, Walter Reuter, Pérez de Rozas, Josep M^a Sagarra i Torrent, Serrano, Wolfgang Weber y Adolf Zerkowitz. En esas imágenes que han llegado hasta nosotros, aparecen los personajes y acontecimientos que ellos plasmaron con sus cámaras, actuando como fieles testigos del momento histórico que les tocó vivir, las cuales los han convertido en referencias dentro de la historia de la fotografía.

No quisiéramos dejar de señalar aquellas otras imágenes que utilizan la fotografía como un componente más de la publicidad –fotografía publicitaria- y también las que reproducen carteles, un medio éste cuya calidad técnica y artística, así como su función social y de comunicación, alcanzó un gran nivel en la década de los treinta. Las muestras incluidas van desde la imagen y el cartel publicitario, al cartel de propaganda política. Así, hemos incluido, entre otras, obras de: Pere Catalá Pic, Ricard Giralt Miracle, John Heartfield, Josep Renau, Josep Sala, Josep Morell, Luis García Falgás, Carlos Vives, Eduard Jener i Casellas, Agulló, y productos como: cigarrillos *Ideales*, *Anís del Mono*, calcetines *Molfort's*, *Martini Rossi*, vinos *Perelada*, relojes *Patex Philippe*, *La Toja*, zapatos *Segarra*, *Caixa de Pensions per a la vellesa i d'estalvis*, chocolates *Juncosa*, colonia y jabones *Maderas de Oriente* de *Myrurgia*, tintes *Iberia*, limpiador y limpia metales *Netol*, etc.

En cuanto a los materiales cinematográficos utilizados –reportajes para noticiarios y documentales–, todos ellos proceden de los archivos de Filmoteca Española y Filmoteca de Catalunya. En total hemos utilizado cuatro fragmentos de las siguientes películas:

- Reportaje noticiario mudo, b/n: *Mariage du Roi d'Espagne (Casamiento del Rey de España S. M. Alfonso XIII)* (1906), de Segundo de Chomón y otros operadores de la productora Pathé. Imágenes de la boda de Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg celebrada el 31 de mayo de 1906. Duración total 8' 15".
- Reportaje noticiario mudo para Cines, b/n: *Proclamación de II República en Barcelona y Madrid* (1931). Imágenes, con intertítulos en español, de los acontecimientos políticos que tuvieron lugar en abril de 1931 y que van desde las elecciones municipales celebradas el 12 de abril, hasta la multitudinaria acogida del Presidente de la República Niceto Alcalá-Zamora, en su visita a Barcelona el 26 de abril, donde fue recibido por el Presidente de la Generalita Francesc Maciá, pasando por la proclamación de la Segunda República española, el 14 de abril, en las ciudades de Barcelona y Madrid, mostrándose las celebraciones callejeras y las explosiones de júbilo que se produjeron con tal motivo -colocación de la bandera republicana en diferentes edificios públicos, reivindicación de las figuras de los capitanes Galán y García Hernández, etc-, así como la salida de autoridades², tras la primera reunión celebrada en Barcelona después de constituida la República Catalana. Duración total 12'.
- Reportaje noticiario mudo, b/n: *Proclamació de la República catalana* (1931). Imágenes³, con intertítulos en catalán, de la campaña electoral y las candidaturas a las elecciones municipales de abril de 1931 en Barcelona. Primeras manifestaciones de entusiasmo popular al saber que la República Catalana y la República Española era un hecho. Concentración en la Plaza de Sant Jaume, frente al Palacio de la Generalitat y arenga de las autoridades. Arranque de la corona que presidía la entrada de la Real Maestranza de Artillería. Salida de autoridades, tras su reunión, al Patio de los Naranjos del Palacio de la Generalitat. Quema de la documentación de Unió Patriòtica. Llegada de los presos políticos de La Mola y embarque de las autoridades republicanas para su recibimiento. Duración total 18' 44".
- Reportaje documental sonoro en ruso, b/n: *Guerra Civil: bombardeos de Madrid* (1937). Imágenes, con títulos en ruso, de Madrid durante la Guerra Civil⁴. Los reiterados bombardeos fascistas sobre la ciudad y su población, donde se muestran los refugios antiaéreos habilitados en el metro, así como los destrozos materiales y las víctimas causadas. La colaboración ciudadana en la construcción de barricadas y el trabajo de la Junta de

- Defensa de Madrid, bajo la presidencia del General Miaja. Duración total 8' 9".
- Reportaje documental sonoro en francés producido por Laya Films, b/n⁵: *Catalunya Martir. Le martyre de la Catalogne* (1938). Imágenes, con títulos en catalán y francés, con voz en off, que tras hacer un acercamiento al contexto geográfico, económico y cultural de Cataluña, recogen los bombardeos de la aviación fascista contra la población civil y sus devastadoras consecuencias en distintos puntos de su territorio como Barcelona, Lleida, Martorell y Granollers a finales de 1938. Duración total 23' 40".

Respecto a los materiales de audio utilizados, hemos contado por un lado con grabaciones de época de las voces de algunos de los protagonistas, conservadas en archivos sonoros, obtenidas en su mayoría de emisiones radiofónicas y registradas en cilindros de cera o discos de pizarra. Entre las mismas tenemos las voces de personajes del mundo de la política y la cultura, como: José Ortega y Gasset: *El quehacer del hombre. Concepto de la historia*, 1932. Josep Santpere: *Reflexions d'en Pep Bonafe (el que demana un ciutadà de bona fe)*, 1931. Niceto Alcalá-Zamora: *La revolución española. Concepto de la oratoria*, 1931. Margarita Xirgu: *Romance del prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla*, 1933, *Impresiones personales sobre el teatro nacional*, 1933. Fernando de los Ríos: *El profesor y el político. Cultura y Estado*, 1932. Mercè Rodorera: *Orientacions (La Reacció Normalista)*, según Pompeu i Fabra, 1932. Miguel de Unamuno: *El poder de la palabra*, 1931.

Por otro lado está la música, tanto por lo que se refiere a canciones, como a la música propiamente dicha. Aquí, al igual que en el apartado anterior hemos utilizado grabaciones de la época, muchas de ellas remasterizadas para eliminar ruidos de fondo. En los casos en que no nos ha sido posible encontrarlas, hemos recurrido a grabaciones actuales; es el caso de las canciones *Coplas de la defensa de Madrid*, *Adelante Brigada Internacional* y *Canción de Bourg Madame*, interpretadas por Joan Manuel Serrat y Quico Pi de la Serra, respectivamente⁶.

Así hemos incluido músicas y canciones como: *Suite n.º 5*, de Isaac Albéniz. *Preludio* (de la zarzuela *La Revoltosa*). *Habanera del Saboyano* (de la zarzuela *Luisa Fernanda*), por Marcos Redondo. *Ay Ba, Ay Ba...*, (de la zarzuela *La corte del Faraón*), por Enriqueta Serrano, Augusto Gonzalo y Manuel Murcia. *En el café de Chinitas*, *Anda Jaleo*, por La Argentinita (Encarnación López Júlvez) y Federico García Lorca (Piano). Sintonía de la productora cinematográfica *Cifesa*. Sardana *La Santa Espina*. Sardana *Les Monges*. *Himno de Riego*. *Els segadors*.

La Marsellesa. *Caminito*, *Yira, Yira*, por Carlos Gardel. *Cuplets Humorístics*, por Josep Santpere. *Clemencia*, por Carmelita Aubert con la Orquesta Típica. *El coctel de l'amor (Ramena Nena)*, por la Orquesta Serramont. *Pasacalle de los Nardos*, *El Pichi* (ambas de la Revista musical *Las Leandras*) por Celia Gámez. *La Rambla* (de la

Revista musical *Reus, París, Londres*) por La Goyita y la Orquesta Demon's Jazz. *Amnistia i Llibertat*, por Juan Rosich. *La violetera*, por Raquel Meller. *Tururut*, por Alady. *El día que nació yo, Bien se ve, Échale guindas al pavo*, por Imperio Argentina. *Tatuaje*, por Concha Piquer. *La bien pagá*, por Miguel de Molina. *María de la O*, Pilar Arcos. *Suspiros de España*, por Estrellita Castro.

También hemos utilizado canciones y cuñas publicitarias radiofónicas, como: *El hombre ideal*, publicitario de la colonia masculina *Varón Dandy*, por Carmelita Aubert con la Orquesta Ventura y sus Bohemios. *Resplandores*, publicitario para el limpiador *Netol*, por Carmelita Aubert. *Mi Vida*, publicitario del perfume *Cocaina en Flor*, por Carmelita Aubert. *Pio Rubert Laporta, Rda. San Antonio 66*, publicitario de los almacenes barceloneses de paraguas y bastones del mismo nombre, por Mercé Serós y la Orquesta Grazy Boys.

Para terminar con este apartado, me gustaría hacerlo con una alusión al grueso de las imágenes utilizadas. En ellas aparecen tanto las de personajes del ámbito de la política y de la cultura -en todas sus manifestaciones artísticas-, como las que hacen referencia a los medios de comunicación. Entre otros: Alfonso XIII, Victoria Eugenia de Battenberg, Miguel Primo de Rivera, Alejandro Lerroix Niceto Alcalá Zamora, Manuel Azaña, Francisco Largo Caballero, Julián Zugazagoitia, Miguel Maura, Emilio Palomo, Francisco Casares Quiroga, Ventura Gassol, José Millán Astray, Fracesc Maciá, Lluís Companys, José del Castillo, José Calvo Sotelo, Gonzalo Queipo de Llano.

Luis Cernuda, María Zambrano, Rafael Alberti, María Teresa León, Ernest Hemingway, Joris Ivens, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Federico García Lorca, Antonio Machado, Miguel Hernández, Ramón Gómez de la Serna, Ramón María del Valle-Inclán, Rosa Chacel, Concha de Albornoz, Vicente Aleixandre, Eduardo Ugarte, José Díaz, Maurice Legendre, Miguel de Unamuno, Fernando de los Ríos, Pompeu i Fabra, La Barraca, Misiones Pedagógicas.

Ricard Opisso, Joseph Renau, Josep de Togores, Alberto, Ángel López Obrero, Ángeles Santos, Antonio García Lamolla, Arturo Souto, Gregorio Prieto, Horacio Ferrer, Joaquín Torres García, José Caballero, José Luis González Bernal, Julio González, Luis Fernández, Maruja Mallo, Joan Miró, Nicolás de Lekuona, Oscar Domínguez, Pablo Gargallo, Pablo Picasso, Salvador Dalí.

Luis Feduchi, Carlos Arniches, Martín Domínguez, Josep Goday, Eduardo Torroja, Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé.

Un Perro andaluz (1929), de Luis Buñuel y Salvador Dalí. *La Edad de oro* (1930), de Luis Buñuel, *Las Hurdes / Terre Sans Pain* (1932), de Luis Buñuel. *El Genio Alegre* (1936), de Fernando delgado. *La Aldea Maldita* (1930), *La hermana San Sulpicio* (1934), *Nobleza Baturra* (1935), *Morena Clara* (1936), todas ellas de Florian Rey. *La verbena de la Paloma* (1935), de Benito Perojo. *María de la O* (1936), de Francisco Elías. *La señorita de Trévelez* (1935), de Edgar Neville. *Patricio Miró a una estrella* (1935), de Luis Sáenz de Heredia. *Suspiros de España* (1938), de Benito

Perojo. *El negro que tenía el alma blanca* (1934), *El embrujo de Sevilla* (1930), ambas de Benito Perojo. *¡Que tío más grande!* (1934), de Josep Gaspar. *Bobemios* (1937), *Bolicho* (1933), ambas de Francisco Elías. *Don Floripondio* (1936), de Eusebio Fernández Ardavín. *El secreto de Ana María* (1935), *El deber* (1936), ambas de Salvador de Alberich. *La farándula* (1936), *La Millona* (1937), ambas de Antonio Momplet. *La linda Beatriz* (1939), de Josep Maria Castellví. *Las cinco advertencias de Satanás* (1937), de Isidro Socías. *Martingala* (1939), de Fernando Mignoni. *Usted tiene ojos de mujer fatal* (1936), de Juan Parellada.

Antonio Márquez, Ignacio Sánchez Mejía, La Argentinita, Margarita Xirgu, Carlos Gardel, Carmelita Aubert, Celia Gámez, Raquel Meller, Alady, Imperio Argentina, Concha Piquer, Miguel de Molina, Estrellita Castro, Miguel Ligeró,

ABC, El Socialista, El Matí, D'Ací i d'Allà, Estampa, Ahora, Crónica, Mundo Gráfico, Crisol, Orto, Nueva Cultura, Octubre, La Revista Blanca, La República de les Lletres, Vu,

II. LA ELABORACIÓN DEL GUIÓN

Tras la búsqueda exhaustiva del material se procedió a elaborar el guión, pues el haber elaborado el guión previamente hubiese supuesto un trabajo aun más agotador y estresante de lo que realmente fue —hay que tener en cuenta de que todo recayó sobre mi persona, robándole horas al sueño—, ya que nos hubiéramos topado con el problema de no encontrar el material audiovisual necesario para explicar aquello que pretendíamos contar. Por eso, se nos puede reprochar que falte tal o cual personaje o acontecimiento, sea del ámbito que sea, político o cultural, pero podemos asegurar que los que están, fueron protagonistas de ese momento histórico. Además había una cuestión que queríamos, sobre todo, evitar y que era la utilización de la voz en *off*, lo cual por otro lado es el recurso habitual para tapar los huecos que se producen cuando no tenemos las imágenes que expliquen la narración. Entre otras razones porque creemos —y el cine mudo ya lo demostró— que se puede elaborar un discurso narrativo sólo con imágenes, aunque en algún momento estas se puedan apoyar con intertítulos. Ello ofrece, en principio, una objetividad sobre el tema a tratar, a pesar de la subjetividad que conlleva ya la misma elección de unos u otros materiales, que sí que se pretende.

En relación a los intertítulos, solamente los hemos utilizado en tres ocasiones. En la primera de ellas aparecen como el intertítulo «Conflictos sociales», ya que consideramos necesario hacerlo parara no provocar confusiones y centrar el bloque temático en el que se hace referencia a aquellos conflictos que vivió la República en su seno. La segunda fue para situar el texto en su contexto, ya que durante la preparación de nuestro documental y a causa de la polémica provocada por la devolución de los «papeles de Salamanca» a la Generalitat de Catalunya⁷, se utilizó la frase «venceréis, pero no convenceréis», coreada por los partidarios de su no devolución, al considerar que de esta manera se fragmentaba el archivo. Dicha frase resume las palabras pronunciadas por el filósofo Miguel

de Unamuno, a la sazón rector de la Universidad de Salamanca, en el Paraninfo de dicha Universidad el día 12 de octubre de 1936 –día de la Fiesta de la Raza-, en respuesta a las palabras pronunciadas allí mismo por el general José Millán Astray⁸. Los intertítulos que insertamos, entre imágenes de sus protagonistas, son los siguientes:

-¡Viva la muerte!

- Acabo de oír el necrófilo e insensato grito de ¿Viva la Muerte?

El general Millán Astray es un inválido, un inválido de guerra que quisiera crear una España nueva, según su propia imagen. Y por ello desearía ver una España mutilada

- ¿Mueran los intelectuales! ¡Viva la muerte!

- Este es el templo de la inteligencia, y yo soy su sumo sacerdote. Estáis profanando un recinto sagrado.

Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir, y para persuadir necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha.

La tercera y última ocasión en la que se insertan los intertítulos, lo hacen no como tales, ya que se trata de los títulos que cierran el documental a manera de dedicatoria:

Esto ha sido un pequeño homenaje a unos hombres y mujeres, en muchos casos protagonistas desconocidos, a quienes se les arrebató el futuro y se les arrancó la vida de cuajo.

¡Cuanta boca ya enterrada sin boca desenterramos!

Hoy, 75 años después, hemos dirigido una mirada a una época y a un tiempo, que por pasado, no se volverá a repetir.

III. EL ARGUMENTO

El documental recoge el período histórico que va desde la caída de la monarquía y la proclamación de la II República en abril de 1931, hasta su derrota en 1939, tras la Guerra Civil, con la salida de los republicanos al exilio. Ocho años, aunque sólo en cinco se desarrolló realmente el régimen; los otros tres fueron la guerra. Una guerra que, no lo olvidemos, terminó con la derrota de la República.

Estructurado en bloques temáticos, comienza con un fondo difuso de color morado al que se sobrepone la voz en *off* del filósofo José Ortega y Gasset:

Para esto nos sirve la historia, para libertarnos de lo que fue. Porque el pasado es un revenar, y si no se le domina, con la memoria, resfrescándolo, él vuelve siempre contra nosotros y acaba por estrangularlo.

A continuación, sobre fondo negro, aparecen sobreimpresionados los títulos de crédito en color morado:

La Segunda República española a través de sus sonidos e imágenes

Montaje realizado por

José Carlos Suárez (Universitat Rovira i Virgili)

Dando así paso al primer bloque, que podíamos llamar político, el cual comienza con unas imágenes de la boda de Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg. En él se recogen acontecimientos como:

- Caída de la Monarquía, entre otras razones por su apoyo a la dictadura de Primo de Rivera.
- Sublevación republicana de Jaca de diciembre de 1930. Fusilamiento de los capitanes Galán y García Hernández. Encarcelamiento del comité republicano.
- Elecciones del 12 de abril de 1931 y proclamación de la II República el día 14. Proclamación en Barcelona y Madrid.
- Visita del presidente de la República Niceto Alcalá Zamora a Barcelona, donde es recibido por el presidente de la Generalitat Francesc Macià.
- La República y el caso catalán.
- Conflictos sociales. El bienio reformador (1931-1933) hizo que muriera la República reformista y jacobina, por haberse creído capaz de reformar España sin dar inmediatas satisfacciones a las masas agrarias –la ansiada *reforma agraria*–, y de luchar abiertamente contra el sector obrero más fuerte. En enero de 1933, el intento de ligar una huelga general con la agitación agraria, dio lugar al drama de Castilblanco y Arnedo, que culminarían el 12 de enero en el pueblo andaluz de Casas Viejas, provocando una ofensiva psicológica contra Azaña, que terminaría pasando factura electoral en las elecciones de noviembre de 1933, dándole el triunfo a la derecha. El logro del sufragio femenino. Octubre de 1934: proclamación del «Estat Catalá» dentro de la República Federal, levantamiento de Asturias. Represión. El bienio de reacción o bienio negro (1934-1936).
- Elecciones de Febrero de 1936 que supusieron el triunfo del Frente Popular.

El segundo bloque es eminentemente cultural. En él se hace referencia a:

- La vida cotidiana en Madrid y Barcelona.
- La música popular: La revista, el *music hall*, la zarzuela y la copla, todo ello a través de sus figuras más representativas.

- El cine. Las figuras y las películas que contribuyeron a construir la cinematografía española y que configuraron el imaginario de todo un pueblo. Entre ellas hemos querido citar, por su significación, *El Genio Alegre* (1936), de Fernando Delgado: Basada en una obra de los hermanos Quintero, comenzó a rodarse a principios del verano de 1936 en Madrid y una vez concluidos los interiores, el equipo se desplazó a Córdoba para rodar los exteriores, pero la rebelión militar del 18 de julio los sorprende antes de finalizar. El rodaje se detiene y Rosita Díaz Gimeno, la protagonista, está a punto de ser detenida por sus amores con Juan Negrín, el hijo del último presidente de la II República. Exiliada en Estados Unidos, el rodaje finaliza después de la Guerra Española con Carmen de Lucio para sustituirla y Charito Benito y Erasmo Pascual haciendo lo mismo con Anita Sevilla y Edmundo Barbero. Fue estrenada en 1939, sin mencionar en los títulos a los actores republicanos.
- La publicidad. Los anuncios publicitarios vistos tanto en la prensa como en la radio, un medio de comunicación, que jugó un papel determinante a nivel informativo y de ocio.
- La cultura y el arte: El mundo de la literatura, el teatro, las artes plásticas, etc. El compromiso de los artistas en la defensa de los ideales de la República (La Barraca, las Misiones Pedagógicas) y la lucha por la libertad.

En el tercer bloque volvemos de nuevo a la política, para centrarnos en el período que va de las elecciones al pronunciamiento (febrero-julio de 1936) y el estallido de la Guerra Civil (1936-1939):

- Hacemos un recorrido por los acontecimientos que desencadenaron el pronunciamiento militar de julio de 1936, que llevaría a la Guerra Civil. Asesinatos del teniente de la Guardia de Asalto José del Castillo (12 de julio) y del diputado conservador José Calvo Sotelo (13 de julio). Sucesos del Cuartel de la Montaña. El comienzo de la guerra y el protagonismo del general Gonzalo Queipo de Llano, nombrado por Franco Jefe del Ejército de Operaciones del Sur.
- Las dos Españas. Los intelectuales ante la barbarie: El caso de Unamuno.
- La defensa de Madrid y los bombardeos fascistas sobre la ciudad –Museo del Prado– y la población civil. Los bombardeos fascista de Catalunya. Todo ello visto por los cineastas extranjeros –en estos dos casos rusos y franceses–: La guerra española en los orígenes del fotoperiodismo y del documental de guerra.
- La respuesta internacional y la ayuda a la República: Las Brigadas Internacionales. Su despedida a finales de 1938.

- El fin de la guerra el 1 de abril de 1939, fecha en que definitivamente triunfa el golpe de Estado encabezado por el general Franco. Los antifascistas habían sufrido las consecuencias de su desunión.

El cuarto y último bloque, hace referencia al fin de la Guerra Civil. Una guerra que, como todas las guerras, no acabó para los que la habían perdido. Los republicanos tuvieron que abandonar España camino del exilio, dejando atrás toda su vida. En enero de 1939, emprendieron un viaje desde un presente dramático y desgarrador, en el que solo les acompañaba su pasado, y en el que el futuro no tenía perspectivas.

Entre otros países, la vecina Francia fue el destino de muchos de ellos. Después de cruzar la frontera -algunos atravesaron a pie los Pirineos- serían confinados, en condiciones lamentables, en campos de concentración. En menos de tres semanas casi medio millón de españoles habían cruzado la frontera. El gobierno de la III República francesa, desempeñaría un triste papel histórico; legislaciones cicateras, alegaciones de orden público e intereses económicos, jugarían en contra de los republicanos españoles, a los cuales se les negó el estatus de «refugiados políticos».

El 1 de septiembre comenzaba la Segunda Guerra Mundial y dos días después Francia e Inglaterra le declaraban la guerra a Alemania, comenzando así otro calvario para los españoles. Los republicanos volvieron a luchar contra el fascismo y muchos de ellos fueron nuevamente reclusos en campos de concentración, esta vez alemanes, donde perdieron la vida: «¡cuánto penar para morirse uno!».

Por ello he querido hacer un pequeño homenaje a todos ellos y sobre todo a esas personas anónimas, a las que la HISTORIA, así con mayúsculas, no les da nombre. Aquellos que con sus pequeñas historias, contribuyen a escribir la más verdadera Historia.

El documental termina con una imagen de un campo de concentración, concretamente el de *Le Perthuis*, a cuya alambrada se aferran varios refugiados. Le imprimimos un efecto de movimiento y nos acercamos a uno de ellos hasta que congelamos la imagen y podemos observar su elocuente mirada, que perdida en no se sabe dónde, parece interpelarnos. Sometemos la imagen a un efecto de película antigua y difusa -como un recuerdo- y retomamos el movimiento, que poco a poco va acercándose hasta que sus ojos ocupan todo el cuadro y entonces, terminamos con un corte en seco a negro. Mientras todo eso sucede, va sonando la canción *Suspiros de España*¹⁰, interpretada por Estrellita Castro, cuya última estrofa coincide con la imagen final:

En mi corazón
España te miro
y el eco llevará de mi canción
a España en un suspiro.

Finalmente y con la pantalla ya en negro, se escucha como fondo sonoro *El cant del ocells* del violonchelista Pau Casals, composición de una gran belleza, que, a mi entender, expresa, como ninguna otra, la sensación de tristeza infinita. Lentamente van apareciendo, a modo de dedicatoria, los títulos finales:

Esto ha sido un pequeño homenaje a unos hombres y mujeres, en muchos casos protagonistas desconocidos, a quienes se les arrebató el futuro y se les arrancó la vida de cuajo.

¡Cuanta boca ya enterrada, sin boca desenterramos!

Hoy, 75 años después, hemos dirigido una mirada a una época y a un tiempo, que por pasado, no se volverá a repetir.

NOTAS

- 1 Fundamentalmente por el tema de los derechos de autor, cuyo pago, sin una productora que nos respalde económicamente, lo hace imposible. De hecho, la exhibición del documental la realizo siempre yo mismo, y siempre con la intención pedagógica y sin ánimo de lucro con la que fue planteado, para evitar el uso fraudulento de las imágenes en él contenidas. Lo que no es óbice para hacer una reflexión sobre los problemas de tipo legal que se le plantean al intelectual, en este caso al historiador, cuando tiene que hacer una cita, para apoyar el texto de su discurso. Ya que en el caso habitual de las citas textuales, basta con indicar en la misma la referencia del autor y del texto citado. En cambio, cuando se trata de imagen, fotográfica o cinematográfica, chocamos frontalmente con el tema de los derechos de autor. Ello, en muchos casos, supone un gravamen que económicamente no se puede asumir, ya que, desgraciadamente, el intelectual es tomado por el sastre del Campillo de Arenas. Aquel, apodado Pichurra, que cosía de balde y ponía el hilo (vid. Francisco Santos, *El sastre del Campillo*, Madrid: Lorenzo García, 1685.).
- 2 El presidente de la Generalitat Francesc Macià, el Capitán General López Ochoa, el Alcalde de Barcelona Jaume Aiguadé, el Gobernador Civil Emiliano Iglesias y demás autoridades, entre ellos Luis Companys.
- 3 Algunas de las imágenes –las relativas a Barcelona– son las mismas de la producción anterior, aunque sometidas a un montaje diferente.
- 4 Traducción del título y de los títulos de crédito originales en ruso: A los Soviets* en España.. Entrega 10.
Rodaje de los cámaras corresponsales especiales de «soyuzkinojronika» ** R. Karmen y V. Makasiev. Traductor auxiliar Lina Arguenty. Montaje del director F. Kiseliev. Acompañamiento musical D. Blok. Técnico de sonido D. Ovsianikov. Producción del taller de Moscú «soyuzkinojronika».
*soviets- soviety, consejos. ** soyuzkinojronika: soyuz- unión, kino- cine, jronika- crónica, actualidades, noticiario.
- 5 *Laya Films*, dependiente del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, produjo un centenar de noticieros y documentales, de los que hoy se conservan menos de la mitad. *Catalunya mártir* fue la última realización de la productora, en un último y desesperado intento de la República por atraer la atención del país vecino. En el año 2001 se consiguió que el fondo filmico, en propiedad del Ministerio de Cultura, fuera devuelto a la Generalitat. Desde entonces permanecen en la Filmoteca de Catalunya.

Cameras: Biadiu, Agulló, Perera, Maristany, Berenguer, Castanyer. Compilación: J. Marsillach. Comentarios: Jaume Miravittles. Laboratorios: Cinefoto Fontanals.

- 6 Aunque se hizo un disco con canciones de resistencia contra el fascismo en 1937 para la Voz de España y otro en 1938, grabado por el tenor alemán Ernst Busch, con el apoyo del batallón Thaelmann (XI Brigada Internacional), nos ha sido imposible encontrar dichas grabaciones. Por ello hemos utilizado la realizada en 1997 bajo la dirección de Pere Camps y editada por discos Horus, que lleva por título *¡No pasarán!. Canciones de guerra contra el fascismo (1936-1939)*.
- 7 Documentos incautados en julio de 1939, al final de la Guerra Civil, por el franquismo y conservados en el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca.
- 8 Ese día se encontraban, además de los protagonistas ya señalados, varias personalidades y autoridades afectas al nuevo régimen, entre ellas la esposa del general Francisco Franco, Carmen Polo. Tras las formalidades al comienzo del acto y después de un apasionado discurso de José María Pemán, el profesor Francisco Maldonado pronuncia un discurso en que ataca violentamente a Cataluña y al País Vasco. Ese discurso y los gritos pronunciados por los falangista, van a provocar la respuesta de Unamuno: «A veces, quedarse callado equivale a mentir, porque el silencio puede ser interpretado como aquiescencia», quién había sido destituido en su cargo de Rector por la República y colocado nuevamente en su puesto al ponerse del lado de los sublevados. Tuvo que salir del recinto cogido del brazo de Carmen Polo, ante la reacción agresiva suscitada por sus palabras, siendo destituido nuevamente y confinado en su casa, bajo arresto domiciliario, donde moriría el 31 de diciembre de ese mismo año. Fue el único intelectual represaliado por los dos bandos.
- 9 Del poema de Miguel Hernández *Umbrío por la pena*.
- 10 Tema de la película del mismo nombre, realizada en 1938 por Benito Perojo. Famoso pasodoble creado en 1902 por Antonio Álvarez Alonso y al que en 1938 José Antonio Álvarez le añadiría la letra. potencial no tiene por qué saber historia. El éxito de este cine histórico, desde