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DE LA «PELICULA HISTORICA» AL CINE DE LA MEMORIA

José Luis Sanchez Noriega
Universidad Complutense de Madrid

Como hemos tenido ocasioén de reflexionar en las Jornadas sobre Historia y
Cine organizadas por la Universidad de Salamanca y celebradas en la sede de la
Filmoteca de Castilla y Le6n en diciembre de 2003 —véase «Momentos significa-
tivos del cine histérico espafol. Hipotesis de trabajo sobre Cine e Historia» en
Alfonso del Amo y otros, Apuntes sobre las relaciones entre el cine y la historia (E/ caso
espaiiol), Salamanca: Junta de Castilla y Ledn, 2004, pp. 111-122- el cine historico
suele venir caracterizado por el malestar del espectaculo. Este consiste en la subor-
dinacion de la verosimilitud del pasado recreado y del rigor o la exactitud de los
sucesos actualizados a la construccién de un publico ocioso y al entretenimiento
de masas; es decir, que, de ordinario, prima el sentido del espectaculo sobre el
valor del conocimiento de la Historia. El género de la pelicula —aventuras, bélico,
drama romantico, fantastico, peplum, cine de catastrofes y colosalista, etc.- se so-
brepone a cualquier talante didactico de divulgacion de un saber historico y, mas
adin que en los textos escritos, el cine histérico habla tanto del presente como del
pasado. Frente a cualquier reflexion ingenua hay que insistir en éste tltimo aspec-
to, por mas que sea sabido y conozca multiples formulaciones: por ejemplo, la de
Enrique Alberich, «...quiérase o no, cualquier ficcién histérica, cualquier recons-
truccién artistica del pasado, esta irremisiblemente formulada desde el propio
presente de su fabricacion y, por tanto, estd también emitida desde esa misma
mentalidad contemporanea, mentalidad que, a fin de cuentas, es la que gufa sus
intenciones, su estética, su razon de sem(Dirigido por, 158, mayo 1988).

En el candnico «cine histérico» que forma parte del cine comercial se prefie-
re la dramatizacion espectacular que pone en escena personajes atormentados,
pasiones desatadas y heroismos sobrehumanos a la consideraciéon de factores
sociales, ideologicos o econdémicos que expliquen los cambios sociales o los su-
cesos del devenir de la Historia. Los procesos sociales de protagonismo colectivo
quedan en un segundo plano, ocultados por las gestas individuales de personajes
mistificados por la costra de las leyendas o por el anecdotario de exitosa divulga-
cion regido por el dicho «se non ¢ vero ¢ ben trovator. Todo tiene explicacion y
todo se desenvuelve segin un esquema de planteamiento, nudo y desenlace que
tiene que ver mucho mas con las prescripciones de la Poética antigua que con el
saber historico y, por supuesto, que con la realidad constatada.
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Ello no supone negar de plano toda validez al cine historico, porque no cabe
duda de que puede servir para la divulgaciéon del conocimiento de hechos del
pasado y para una muy oportuna y educativa reflexiéon sobre valores civicos y
morales, hoy en dia de inmediato interés para el sistema de ensefianza reglada.
Este cine también puede operar como la «novela historica» que bajo el formato
de la ficcidon —que inventa personajes y sucesos- puede poner en pie un mundo
rigurosamente historico en la mentalidad y el espiritu de una época. El valor del
cine histérico es mayor, sobre el papel, en dos casos: a) cuando adopta el formato
de documental en el que, al menos parcialmente, no esta limitado por las subor-
dinaciones sefialadas y se aproxima a la investigacion o al ensayo histérico; y b)
cuando se refiere al siglo XX, del que puede ofrecer imagenes que son, en si mis-
mas, documentos imprescindibles para la construccién de la Historia de nuestro
tiempo, amén de que muchas peliculas enraizadas en un momento determinado
poseen valor como testimonio del mismo.

En este sentido y en linea con la historiografia que valora los comportamien-
tos, mentalidades, costumbres, ideas y modos de vida, hay que reivindicar el valor
histérico de peliculas que no pueden ser calificadas de cine historico; como re-
sume Michel Ciment (en Shlomo Sand, E/ siglo XX en pantalla, Barcelona: Critica,
2004, p. 13) «Las comedias italianas de un Camerini durante el fascismo, o las
posteriores a la guerra de un Risi, de un Fermi o de un Monicelli, la gran comedia
norteamericana, de Hawks a Sturges o a Wilder, los estudios sociales o psicolo-
gicos de un Sautet o de un Chabrol, en Francia, menos sometidos a la ideologfa,
son mas fieles a la hora de esbozar la coyuntura que las producciones en las que
predomina el mensaje o la leccién de la historia.»

Siendo una cuestion compleja en la que hay una heterogeneidad notable de pe-
liculas de cine convencionalmente llamado histérico, y donde también se dan todo
tipo de hibridos y hasta falsificaciones, merece la pena plantearse en qué medida
el cine puede hoy servir para el conocimiento y la divulgacién de la Historia: una
ejemplificacién muy oportuna sobre las distintas estrategias de ‘cine historico’ es la
que ofrece Alberich en el articulo citado al sefalar «Y da lo mismo que la Historia se
evoque mediante esta alianza entre poesia e ironfa —Good Morning, Babilonia (Paolo
y Vittorio Taviani, 1987)-, interrogandose sobre los origenes —Cielo sobre Berlin (Der
Himmel iiber Berlin, Wim Wenders, 1987)-, reavivando el recuerdo personal —Malle y
Au revoir, les enfants (1987)-, reinventando las vivencias de una figura del pasado cuyo
descubrimiento alumbré una idea —E/ vent de ['illa (1988), de Gerardo Gormezano-,
entendiéndola como escenario activo y determinante de la aventura —Ia guerra de
los locos (1987), de Manuel Matji-, o fortaleciendo la dimension extemporanea de un
clasico literario sin caer por ello en la traiciéon —la contundente y espléndida Sous /e
soleil de Satan (1987), de Maurice Pialat-.. .».

Pero es, sin duda, el cine de memoria (histérica) quien mejor puede satisfacer las
expectativas de una contribucion del arte cinematografico y del propio lenguaje
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audiovisual a la construccion de la Historia. Antes de pasar a abundar en esta
cuestion y para cerrar la disputa sobre lo que sea el «cine historicon, creo conve-
niente enunciar las siguientes tesis, ya explicadas en el texto citado al comienzo:

—_

. El cine es representacion, pero la historia escrita también.

[\

. La coartada cultural y el exotismo son obstaculos para el conocimiento en
el cine historico .

. La aproximacion al pasado presenta diversas formas filmicas.

. El documental puede manipular la historia tanto o mds que la ficcion.

. Bl rigor histérico de un filme no siempre es fuente de conocimiento .

. El cine puede contribuir a la actualizacion del pasado historico.

. La historia del siglo XX se construye con todo tipo de documentos, inclui-
do el cine.

~N O U B~ W

8. Una pelicula de cine historico siempre habla del presente.

9. La historicidad de un filme reside en varios elementos, no sélo en la des-
cripcion de los hechos.

10. El cine ha privilegiado determinadas épocas historicas y olvidado por
completo otras .

EL VALOR DE LA MEMORIA PARA LA HISTORIA

La Historia se yergue como discurso objetivo, fundamentado sélidamente en
datos constatables y nutrido por documentos cuidadosamente recibidos. A pesar
de que se reconoce la dosis de interpretaciéon que siempre permiten los hechos,
ese discurso queda institucionalizado como referencia basica para la politica y la
convivencia civica. Pero esa Historia siempre hace crisis cuando se trata de los
hechos mas préoximos sobre los que atn guardan memoria los protagonistas, es
decir, en la Historia del Tiempo Presente; el pasado siempre es inasible e irrepre-
sentable y la congelacion del tiempo no deja de ser una utopia; con frecuencia, se
concibe que se trata de una historia impuesta por los vencedores o, en el mejor
de los casos, fruto de un consenso que lima las aristas y relega a los margenes los
sucesos mas incémodos.

Por ello ha tenido éxito el concepto de Memoria historica que reivindica la
verdad ocultada y la razén moral de los vencidos. Tiene en cuenta la dimension
emocional y ética en el recuerdo del pasado y no aspira a la objetividad cientifica,
simplemente la pone en cuestién desde la consideracién de que esa objetividad
solo es posible si se tienen en cuenta las vivencias y la subjetividad de los pro-
tagonistas, frecuentemente sectores sociales ninguneados por quienes escriben
la Historia (mujeres, minorfas étnicas, pobres, perdedores, intelectuales estigma-
tizados, etc.). De algin modo, la Memoria se erige en Historia alternativa que
pone en valor principios éticos y politicos para el tiempo presente, desde la tenaz
conviccion de que las heridas no se pueden cerrar en falso y las «leyes de punto
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final» o los llamamientos a la «reconciliacién» sélo son posibles desde la verdad
y el desagravio.

La Memoria historica solo puede referirse a sucesos que pueden actualizarse
porque aun viven los protagonistas o porque tenemos un testimonio vivo de
ellos, es decir, aproximadamente desde los afios 30 del siglo xx. Este periodo
de tiempo coincide también con la época en que el cine y la television poseen
filmaciones con valor documental y, por tanto, con valor de testimonio historico.
La tradicion historiografica es logocéntrica, pues la Historia se concibe como
un texto que explica los datos recibidos del pasado; esa tradicion sigue pesando
hasta el punto de que las imagenes y los objetos sélo se perciben como meros
complementos para la construccion de ese texto. No hay necesidad de renunciar
al valor de la palabra como lenguaje natural de los humanos y herramienta de
exteriorizacién del pensamiento —contra el proverbio también es verdad que una
palabra vale méds que mil imagenes- sobre todo porque el conocimiento se for-
mula, en gran medida, en palabras; pero hay que reivindicar las imagenes o, mejor
aun, el lenguaje audiovisual del cine y la television que permite ensamblar pala-
bras (voces, dicciones, entonaciones, etc.) ¢ imagenes del pasado y del presente.

Creo que una primerisima aportacion a este e de memoria la proporcionan
los textos audiovisuales que evocan o testimonian hechos historicos y que, con
su dosis de veracidad o inmediatez, otorgan un plus al habitual relato escrito;
por ejemplo, los documentales de Javier Rioyo y José Luis Lopez Linares, La
guerrilla de la memoria (Javier Corcuera, 2002), Santa Liberdade (Margarita Ledo,
2004) o Mujeres en pie de guerra (Susana Koska, 2004). Las filmaciones actuales de
los testimonios de los protagonistas, frecuentemente apoyados con fotografias
del pasado o ubicados en los lugares de los hechos, poseen la fuerza moral del
testimonio personal. Obviamente puede existir tanta 0 mayor manipulacién que
en cualquier ficcion o recreacion del candnico cine historico; pero la fuerte preg-
nancia, la facilidad para la identificacién con esas personas, para hacer que las
generaciones posteriores participen del pasado y de la suerte de sus antepasados
es muy superior a otros medios de reconstruccion de la memoria.

En un segundo momento, el cine de la memoria trata conflictos contempo-
raneos de gran trascendencia —y, por tanto, destinados a ocupar un lugar en la
historia futura- como sucede con los documentales de Eterio Ortega sobre la
violencia etarra Asesinato en febrero (2001) y Perseguidos (2004), la cronica Balseros
(Catles Bosch y José Matria Domeénech, 2002) o trabajos como Fabrenheit 9/11
(Michael Moore, 2004) o Invierno en Bagdad (Javier Corchera, 2005). También se
podria tener en cuenta el cine que informa sobre sucesos actuales con la pers-
pectiva de hacer crénica del presente, como la situacién de la mujer inmigrante
de Extranjeras (Helena Taberna, 2003), la crisis argentina de Mewmoria del saqueo
(Fernando Solanas, 2004) o el excelente compendio del desequilibrio Norte-Sur
La pesadilla de Darwin (Darwin’s nightmare, Hubert Sauper, 2002).
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SEIS TEXTOS FILMICOS EN CLAVE DE HISTORIA Y MEMORIA

Llegados a este punto hemos optado por una brevisima cala que nos permita

complementar y ejemplificar las reflexiones anteriores de un modo teérico-prac-

tico a partir de seis fragmentos de textos filmicos suficientemente representati-
vos, a nuestro juicio, de lo indicado mas arriba.

70

1. Troya (Trey, Wolfgang Petersen, 2004). No tiene mucho sentido preguntar-

se por el valor histérico de una pelicula cuyo argumento desarrolla libre-
mente personajes historico-legendarios y sobre cuyo contexto historico
hay fuertes lagunas de conocimiento. Pero un par de breves secuencias
ilustran perfectamente cémo predominan los recursos dramaticos y espec-
taculares sobre la reconstruccion de una época. La primera es la llegada de
Paris (Orlando Bloom) con Helena (Diana Kruger) a Troya donde son re-
cibidos por el rey Priamo (Peter O Toole): se supone que Paris ha raptado
a la esposa de Menelao vy, por tanto, llegaria a la ciudad ocultaindose, pues
su comportamiento tampoco es como para alardear. La pelicula pone en
escena la llegada de un cortejo que es recibido con flores por las masas de
ciudadanos que llenan las calles... Los primeros planos con los limpios,
bellos y maquillados protagonistas —Helena lleva unas impresionantes pes-
taflas postizas- desbaratan cualquier pretension de verosimilitud del texto
filmico. En una segunda secuencia, el ejército de Troya se despliega fuera
de las murallas esperando la llegada de los atacantes que han desembarca-
do a unos cientos de metros: el decorado, el vestuario y toda la disposicion
de las masas de soldados y los movimientos de camara remiten inexora-
blemente a imagenes de un videojuego. Este tipo de discurso, de caracter
pseudohistoricista, también se da en peliculas de trasfondo histérico pre-
ciso.

2. Algjandro Magno (Alexander, Oliver Stone, 2004). En una estrategia com-

pletamente diferente de acercamiento a la Antigliedad griega —renuncia
explicitamente al exhibicionismo de las batallas- Oliver Stone pone en pie
una suerte de ensayo biografico sobre la figura de Alejandro. La secuencia
decisiva para que el espectador adopte la correcta clave interpretativa es el
préologo de cuatro minutos donde un viejo Ptolomeo (Anthony Hopkins)
evoca esa figura con la admiracion desmedida («era un dios... o lo mas
parecido a uno que yo haya visto), la fragilidad de su memoria y las distor-
siones que el tiempo introduce en la Historia, pues han transcurrido cuatro
décadas. Este narrador que didacticamente introduce la historia de la vida
de Alejandro llega a dudar sobre el propio objeto de su relato («Llego a
existir realmente un hombre como Alejandro? Puede que no. Al idolatrarle
le hacemos mejor de lo que fue») en lo que parece un rasgo muy moderno
de autoconciencia sobre el conocimiento del pasado.
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En definitiva, como hemos escrito en otro lugar (Cine para leer, Enero-ju-
nio 2005) «el modelo de cine histérico de Algjandro Magno esta mas cerca
del ensayo interpretativo o del drama shakespeariano que de la ilustracion
al uso o de la pura recreacién; en algunos momentos recuerda al cine de
Kurosawa con su poder para convertir la puesta en escena en representa-
ci6n dramatica autoconsciente y para mostrar la complejidad de la ator-
mentada personalidad que subyace a los héroes. Porque en lo que Stone
muestra aparecen de forma clara esas constantes de los dramas clasicos
de conspiraciones cortesanas, envidias y celos de los débiles, voluntad de
poder de los triunfadores, afectos traicionados, confusos lazos de sangre,
ambicion y corrupcién generalizadas, generosidad inesperada, lealtades
insobornables... en fin, ese conjunto de actitudes y principios morales
guardados o traicionados que configuran la dualidad del ser humano.»

3. Silencio roto (Montxo Armendariz, 2001). En esta ficcién sobre la guerrilla

antifranquista en un pueblo del norte de Espafia hay una recreacién de la
toma del pueblo mientras la gente asiste a la misa del domingo. Todo re-
sulta muy cinematografico, pero funciona en una ficciéon que sobresale por
el disefio de personajes muy variados y nada maniqueo: Teresa, casada con
un vencedor de la guerra, pero enamorada del maestro represaliado, la ex-
trafia pareja formada por Lola y Sebas, el teniente sin escrapulos, el abuelo
que mantiene la esperanza con las cartas falsas, el guerrillero Matfas que
disiente de sus compafieros, la esposa del cabo que justifica y se duele por
tantas muertes... y, por supuesto, la joven Lucfa, que tiene la desdicha de
enamorarse de un perdedor. Mas que una crénica de la posguerra —apenas
hay referencias exactas al contexto histérico- Sitncio roto es una evocacion
del ethos de la época desde la ponderacion que el tiempo otorga a nuestro
juicio y desde la necesaria recuperacion de la memoria historica.

4. E/ triunfo de la voluntad (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935). El do-

68

cumental sobre el Dia del Partido nazi en Nuremberg, el 5 de septiembre
de 1934, es un texto de propaganda destinado a amplificar y difundir una
asamblea que no es sino la exhibiciéon de poder encaminada a la adhesion
del conjunto del pueblo aleman a la causa nazi. Aunque no se concibié
como cine historico ha devenido como un documento audiovisual de in-
negable valor histérico, poseedor de una elocuencia impensada por los
autores. El rotulo que antecede la primera secuencia advierte de que Hitler
vuela a Nuremberg para «pasar revista a sus fieles seguidores» y presenta
al dictador como un angel («enviado de Dios») que llega desde encima de
las nubes. Poco a poco el avion avanza en la neblina hasta que se atisba
la ciudad, en cuyas calles lo primero que se percibe son las masas unifor-
madas que desfilan en rigurosa formacion militar. Aterriza el avion y es
recibido por el pueblo con el saludo romano y gritos de «Heil Hitler». La
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jerarquizacion, el militarismo, el culto a la personalidad, la retérica nacio-
nalista, la adhesion acritica a una causa... se repiten en todos los 6rdenes
del discurso —puesta en escena, decorado, vestuario, arengas, etc.- del do-
cumental de Leni Riefenstahl. Mas que nunca, el tiempo pasado otorga
perspectiva historica, pues el desarrollo posterior del nazismo permite una
interpretacién no prevista por los autores del audiovisual: una hermenéu-
tica técnicamente «aberrante» en el proceso de comunicacion, pero mucho
mas acertada y rigurosa.

5. La guerrilla de la memoria (Javier Corcuera, 2002). Este documental de testi-

monios abunda en la vida de los guerrilleros durante la posguerra. No se
reconstruye en imagenes el pasado ni se emplean recursos de docudrama y
se prescinde de la habitual voz en gff explicativa: la fuerza del planteamien-
to documental reside en el valor de la palabra de los protagonistas, en el
testimonio directo que evoca los acontecimientos y posee la autenticidad
de quien vivi6 los hechos. El espacio de los montes adquiere relevancia
como lugar donde se desarroll6 la vida guerrillera; los relatos sobre la
escuela y la alfabetizacion y la presencia de una mujer en el grupo aportan
una dimension mas social y otorgan, de forma indirecta, un sentido a la
lucha guerrillera. Se trata de un cine de la llamada ‘historia oral’ en el que
el aparato cinematografico no aflade mucho a lo que podia ser un registro
magnetofénico o una transcripcion escrita de los testimonios, aunque el
audiovisual hace mds cercanos esos testimonios.

6. E/ hombre de las estrellas (1. 'uomo delle stelle, 1995) contiene una secuencia muy

sugerente: en ella, un anciano a quien todos creen mudo, se coloca ante
una camara y, renunciando a las indicaciones del timador que viaja por
Sicilia buscando estrellas para el cine, pronuncia en espafiol la letra de «El
quinto regimiento» evocando su presencia en la Guerra Civil espanola.
«Bl dieciocho de julio / en el patio de un convento / el pueblo ma-
drilefio / con el Quinto Regimiento. / Con Lister y el Campesino,
/ con Galan y con Modesto / con el comandante Catlos / no hay
miliciano, con miedo. / Anda jaleo, jaleo / suena una ametralladora
/'y Franco se va a paseo. / Con los cuatro batallones / que Madrid
estan defendiendo / se va lo mejor de Espadia / la flor més roja del
pueblo. / Con el quinto, quinto, quinto, / con el Quinto Regimiento /
madre yo me voy al frente / para las lineas de fuego». En un contexto de
ficcion, con un camardgrafo falso, que no pone pelicula virgen en el cha-
sis, con mafiosos y silencios, en un mundo de engafios y ocultamientos. ..
la verdad surge en quien tedricamente no puede hablar y sélo surge para
rememorar un pasado que dio sentido a toda su vida. Por tanto, la Historia
adquiere densidad en la vida particular de una persona y el pasado posee
mayor autenticidad que un presente de simulacros. En este caso concreto,
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el cine mas que evocar la Historia —que también- sirve para una reflexién
historiografica sobre la posibilidad de conocimiento del pasado o sobre el
registro selectivo de los hechos historicos.
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