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¢ES POSIBLE LA RECONSTRUCCION HISTORICA EN EL CINE DE ANIMACION?

Laura Montero
Universidad Auténoma de Madrid

La Segunda Guerra Mundial marcé para Japén uno de los episodios mas lugu-
bres de su historia reciente. Continuamente bombardeado por las fuerzas aéreas
norteamericanas, el pueblo nipén fue testigo de cémo poco a poco su podetio
militar y la confianza en su supremacia iban desapareciendo a medida que perdia
la contienda. Ademas de las profundas consecuencias politicas ¢ intelectuales que
prosiguieron a la derrota, Japén quedd conmocionado por los acontecimientos
de Hiroshima y Nagasaki.

Como en muchas otras areas, el cine de animacion japonés también se ha
hecho eco de estos acontecimientos y los ha plasmado a lo largo de los afios. Si
bien es cierto que en la mayoria de las ocasiones la cuestién de la bomba atémica
se ha desvirtuado o extrapolado para dar alas a diversas fantasias apocalipticas,
ha habido un pufiado de realizadores que, de forma poética o rigurosa, se ha ate-
nido a los acontecimientos estrictos para la consecucion de sus proyectos. Ya en
el afio 1978 el cineasta Renzo Kinoshita' presentd un cortometraje sobre la caida
de la bomba y sus secuelas llamado Picadon (Picadon), de nueve minutos de dura-
cion. Partiendo de la misma idea estética, Mamoru Shinzaki crea el largometraje
Hiroshima (Hadashi no Gen, 1983), basado en un manga’ autobiografico de casi
1.200 paginas del mangaka’ Keiji Nakazawa'. Con todo, no es hasta 1988 cuando
se produce la aparicion de La fumba de las luciérnagas (Hotaru no haka), un film am-
bientado en la contienda bélica y alejado de los sucesos de Hiroshima y Nagasaki.

Isao Takahata, confudador del célebre Studio Ghibli —uno de los mas im-
portantes y florecientes de todo Japon cuya cabeza visible es Hayao Miyazaki,
director de La Princesa Mononoke Mononoke Hime, 1997), Mi vecino Totoro (Tonari
no Totoro, 1988) o E/ viaje de Chibiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001)
-presenta un anime’ de temitica adulta con el que se propone mostrar una te-
construccion histérica de los hechos acontecidos en la ciudad costera de Kobe
durante los tltimos coletazos de la Guerra del Pacifico. Lejos de las restricciones
fisicas y temporales de un rodaje convencional, Takahata cuenta con una herra-
mienta que le permite una libertad absoluta a la hora de recrear las localizaciones
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sin las limitaciones generadas por la destruccién o por el cambio urbanistico: la
reconstruccion a través de la animacion. Tomando como base la novela autobio-
grafica de Akiyuki Nosaka —de nombre homoénimo-, La tumba de las luciérnagas
narra los bombardeos en la ciudad y plasma la caida del ejército nipon a través
de la historia de dos hermanos avocados a la desgracia y a la derrota, al igual que
la nacion.

El interrogante es, no obstante, si resulta posible recrear acontecimientos
histéricos desde la animacion y, en caso de que asi fuese, de qué herramientas se
sirve Takahata para construir su discurso y dotarlo de realismo y verosimilitud.
Mas alla de la historia ficcional y personal que se muestra, se trata aqui de exami-
nar los presupuestos tedricos y plasticos del cineasta para comprobar si la imagen
como documento puede ser una imagen animada.

El primer escollo con el que nos encontramos al interrogarnos sobre la subs-
cripcion de un anime al género historico, es nuestra percepcion foranea ante un
medio que, de costumbre, esta circunscrito en Occidente a narrativas infantiles
y fantasticas. Acotado al ambito experimental o dirigido a minorias, es dificil en-
contrar una obra de formato animado dirigida fundamentalmente a un publico
adulto. Esta carencia en nuestra mirada cinematografica provoca un distancia-
miento aun mayor a la hora de visionar una pelicula como La tumba de las luciérna-
gas, puesto que nuestra experiencia como espectadores no iniciados en la materia
puede incidir en el deterioro empatico y provocar un distanciamiento narrativo
que irfa en detrimento de un largometraje de estas caracteristicas. El problema
derivado de esta realidad no esta tan sujeto a la veracidad histérica como a la
experiencia de realidad tangible. Si medimos la validez de un film como histérico
en funcién de la sensacion de verosimilitud en comparacién con nuestro mundo
perceptible, el interrogante sobre si es posible encontrar animacion historica serfa
rotundamente negativo. No obstante, limitar la cuestién al aspecto visual podtia
incurrir en un problema ulterior, dado que todo film historico requiere un pro-
ceso de reconstruccion, alejado del mundo visible. Este hecho no se da sélo en
las obras ambientadas en épocas remotas sino también en perfodos de la historia
contemporanea mas reciente.

TRAS LAS HUELLAS DE KRACAUER

El tedrico aleman Siegfried Kracauer ya exponia y analizaba en su Teoria del
ciné® las dificultades con las que se encontraba el creador, aunque ¢l las circuns-
cribia a un pasado histérico mas distante. Kracauer alude a la teatralidad que
provoca la representacion de una época en la que el vestuario y los decorados
son completamente ajenos a la vida presente del espectador, de tal modo que en
vez de personajes ve actores disfrazados. Asi mismo, se plantea el asunto de la
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reconstruccioén de un mundo que se ve arrancado del continuum espacio-tiempo y
en el que la vision potencial se ve reducida a los confines del encuadre. Continta
diciendo que en los films de tematicas actuales, en los que los espacios fisicos son
escenificaciones de una réplica real, el objetivo no se ve sujeto a las restricciones
y permite la exploracién de la camara por la realidad misma.

St extrapolamos estas dos cuestiones al caso concreto del largometraje de
Isao Takahata, nos vemos en la necesidad de discutir una serie de cuestiones
previas antes de aplicar dichos criterios. Aunque Kracauer enfatiza estas proble-
maticas en peliculas historicas de época y no en las de temdtica contemporanea
—categoria a la que pertenece La tumba de las luciérnagas- nos enfrentamos a una
dificultad afladida al tratarse de una obra adscrita a Japon, es decir, a una raza con
rasgos diferentes y a una ordenacién urbanistica y paisajistica muy distinta a la
occidental. Es lo que Antonio Weinrichter califica de «efecto kimono» al poner
de relieve que el espectador occidental reacciona mejor ante un film oriental de
época que ante uno que se desarrolle en el ambito contemporaneo. El «efecto
kimono» vendria asi a incidir en la dificultad que tiene el espectador occidental de
activar los mecanismos de identificacion con un personaje oriental; ya que, muy
al contrario, se movilizaran los dispositivos de rechazo ante aquellos que no son
de nuestra raza’.

El propio Takahata ya se habfa planteado muchas de estas dudas a la hora de
afrontar el largometraje. En un primer momento barajo la posibilidad de recurrir
al cine experimental para realizar la pelicula, pero la falta de tiempo —puesto que
el film ya tenfa fijada la fecha de estreno- le obligb a usar las técnicas convencio-
nales de animaciéon. No obstante, no le cabia duda de que el mejor medio que
podia usar era el dibujo animado, ya que le permitia una libertad absoluta a la
hora de realizar el proyecto. El director aclara:

Estoy convencido de que la animacion es el mejor medio para mostrar lo
real. Con las peliculas de imagen real, no se puede mostrar objetivamente
la realidad, porque hay necesariamente que hacer reconstruccion, a pesar
de las apariencias. El dibujo animado, que no busca esconderse de ser una
interpretacion artistica, puede pues comprometerse a mostrar lo real. [...]
Por otra parte, la animacién me parece en este caso mas adecuada para
hacer notar mejor el tiempo que pasa. Ademas, hubiera sido dificil, incluso
imposible, hacer interpretar el papel de la pequefia Setsuko a una nifia de

cuatro afios®.

Mas alld de los presupuestos teéricos de Takahata sobre la representacion de
la realidad a través de la animacion, uno de los principales problemas a los que
se enfrentaba la producciéon —en caso de haberse realizado en imagen real- es
que se hubieran visto obligados a recrear por completo la ciudad de Kobe. En
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el transcurso de la Guerra del Pacifico, el ejército norteamericano realizé una
serie de ataques aéreos con bombas incendiarias a tres de los centros industria-
les mas importantes del pafs: Tokio, Osaka y Kobe. Como consecuencia de los
diversos ataques, la ciudad de Kobe quedé reducida a cenizas y el trazado urba-
nistico actual no corresponde al de la época en el que se desarrolla el film. En
el momento histérico concreto en el que transcurren los hechos de La tumba
de las luciérnagas, la ciudad ya habia sufrido varios ataques. El mas grave habia
provocado la pérdida de sus casas a unas doscientas treinta mil personas y la
evacuacion de otras cien mil aproximadamente. En los ataques del 5 de junio de
1945 —que suponen el comienzo de la narracién histérica de la pelicula-, otras
ciento ochenta mil personas perdieron sus hogares por la accion de las bombas
incendiaras sobre las casas de madera y unos setenta mil fueron evacuados’. Las
circunstancias urbanisticas concretas hubieran requerido un esfuerzo de tiempo y
de presupuesto que la animacion resolvia efectivamente. Puesto que no contaban
con restricciones espaciales fisicas o econémicas, el equipo podia ser mas fiel a la
plasmacion de los escenarios de la época tanto urbanos como naturales.

Por otro lado, se daba la circunstancia de que uno de los personajes princi-
pales era una nifia de cuatro afios de edad. Dado el periplo que los hermanos
padecian a lo largo de la pelicula —hasta el tragico final en el que ambos mueren a
causa de la inanicioén- era muy dificil lograr que una actriz de tan corta edad consi-
guiera recrear de forma eficaz todo el ciclo. Takahata era consciente de que debia
dar profundidad y realismo a sus personajes. Para ello contraté como director de
animacion y disefiador de personajes a Yoshifumi Kondo', estrecho colaborador
del cineasta desde finales de los 70, y asistié a muchas guarderfas para observar
como se comportaban y movian los nifios de dicha edad.

Todas estas argumentaciones —la reconstruccion de los espacios y la edad de
algunos personajes- vienen a justificar la necesidad de recurrir a la animacién para
la adaptacién cinematografica de los hechos. Sin embargo, hemos de ser cons-
cientes de que cuando utilizamos el término anime para calificar el largometraje
hemos de tener presente la realidad de la industria de la animacién nipona. En
primer lugar ha de hacerse una distincion entre el anime destinado a la pequefa y a
la gran pantalla. En la television se tiende a recurrir a la animacién limitada y a la
utilizacion de una serie de tics y elementos graficos que suplantan la gesticulacion
facial de los personajes —rasgos que han quedado indefectiblemente asociados a
la globalidad del anime desde la petrspectiva occidental'. No es asi el caso del am-
bito del largometraje que cuenta, por un lado, con un mayor presupuesto y, por
otro, con tiempos mas holgados para la produccion. El segundo factor a tener en
cuenta es la propia politica interna de la casa de animacion. En el Studio Ghibl,
al que esta adscrito Isao Takahata, se hace una clara distincion entre el anime y
el animeishon, en la que el segundo término significarfa calidad de animacion, un
guién elaborado y personajes con profundidad psicolégica’™.
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Con todo, la duda sobre si la animacién es un medio valido para la reconstruc-
cion historica sigue en el aire. Las teorfas de Kracauer son sumamente restrictivas
y bajo su prisma resulta muy poco probable que este hecho fuera posible. Mas si
tenemos en cuenta que La tumba de las luciérnagas no es un testimonio historico
puro sino que se trata de una ficcién inspirada en hechos reales.

UN ANALISIS DESDE UN NUEVO PRISMA

Mucho mas flexible en su interpretacion sobre las relaciones entre la Historia
y el cine se muestra el tedrico norteamericano Robert Rosenstone, al considerar
que el cine histérico no se circunscribe exclusivamente a las lindes de la repro-
duccién o plasmacion milimétrica, y que no hay sélo un tipo de cine historico.
Cifiéndonos a la clasificacion de Rosenstone habria tres grandes categorias: la
representacion histérica como drama, como documento o como experimento.
Evidentemente, la pelicula objeto de nuestro estudio no se constituirfa como un
documento sino como un drama. Sin embargo, el formato en el que se presenta
la obra —la animacion- escapa a las convenciones dramaticas habituales v, a priori,
parece acercarse mas a lo experimental. La cuestién aqui, es pues, si por el hecho
de estar presentada como animacion la aleja del cine convencional dramatico y la
emparenta con el ensayo. Desde el punto de vista de un espectador ajeno a los c6-
digos narrativos y estilisticos del anzme, la balanza se decantarfa inmediatamente
hacia el experimento. Nuestra mirada esta muy acostumbrada a identificar la ani-
macion nipona con una serie de caracteristicas de las que es dificil desprenderse a
la hora de afrontar un film como La tumba de las luciérnagas. Podria considerarse
pues como cine historico experimental, pero dejarfamos en el olvido una circuns-
tancia fundamental y es que la pelicula se cred y distribuyé dentro del engranaje
del cine comercial. No sucede lo mismo con la obra de Renzo Kinoshita- al que ya
hemos mencionado anteriormente-, cuya produccién se centra en el mundo del
cortometraje. Con titulos como Picadon o El dltimo raid aéreo (Kumagaya, 1993),
Kinoshita se aproxima a la animacién de arte y ensayo con obras poéticas, alejadas
de las convenciones del anime y con una clara intencionalidad reflexiva y pacifista.

Segiin Rosenstone, el cine experimental se caracteriza por la «oposicion frente
a las practicas dominantes, a los c6digos de realismo y a los modos narrativos de
Hollywood, etc. Las peliculas experimentales incluyen algunas de las seis carac-
terfsticas del cine comercial, pero transgreden mas de una de las convenciones
sefialadas antes»". No obstante, un poco mas adelante afiade que, al no tener que
adaptarse a las reglas de realismo, no se ven sometidas a las imposiciones de la
veracidad, de la evidencia y del argumento que tan necesarias son en la Historia
escrita'’. Evidentemente, la animacién no esta sujeta al principio de realismo de
una pelicula de imagen real pero serfa conveniente averiguar si La tumba de las
luciérnagas cumple algunos de los seis rasgos del cine dramatico convencional.
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Aunque en un principio, el tedrico estadounidense los ubica en el cine hollywoo-
diense, las caracteristicas basicas son tan universales que pueden aplicarse a todo
tipo de cine comercial. De acuerdo con la clasificaciéon de Rosenstone, el cine
histérico se narra como una historia moral, a través de una historia de perso-
najes, se presenta como un relato cerrado, terminado y completo; es dramatico
y emocional, muestra la Historia como un proceso y se centra en lo superficial,
en el aspecto del mundo®. La tumba de las luciérnagas es una narraciéon que se
centra en el relato de dos nifios que quedan huérfanos durante los bombardeos
de Kobe en el transcurso de la Guerra del Pacifico. Se trata de una historia moral,
ya que su objetivo final es mostrar los horrores de la guerra y promover la con-
servacion de la memoria. Esta cerrada y completa dado que el film —construido
en un gran flash-back- cuenta los hechos desde el bombardeo hasta la muerte de
los dos nifios. En esta linea se mostraria igualmente dramatica y emocional. La
Historia queda mostrada indiscutiblemente como un proceso: a lo largo de toda
la trama se van desgranando poco a poco los progresos del ejército americano
desde los ataques aéreos del 5 de junio de 1945 hasta el final, en el que se anuncia
la derrota nipona y la inminente Ocupacion americana. En cuanto al aspecto del
mundo, Takahata reconstruye fiel y completamente el mundo tangible: desde los
bombarderos B-29, pasando por la arquitectura civil de la época, por los campos
de arroz inundados, hasta los uniformes de las fabricas que llevaban los jovenes
durante el periodo bélico o las capuchas estampadas de proteccion antiaérea que
utilizaban las mujeres.

Ateniéndonos a estos parametros, el film si podria considerarse como histori-
co convencional y no como experimental. Evidentemente, tal y como sincretiza
José Marfa Caparrds en introduccion a 700 peliculas sobre Historia Contemporanea
«al profesor Rosenstone [...] le interesa primordialmente como las peliculas ex-
plican y se relacionan con la Historia y no cémo la reflejan; aspecto tltimo en el
que trabajan los referidos colegas europeos Marc Ferro y Pierre Sotliny'®. En tal
caso, scomo refleja Isao Takahata la Segunda Guerra Mundial en Japon? ¢De qué
instrumentos se sirve para darle credibilidad?

UNA RECONSTRUCCION A PINCELADAS

Ya hemos expuesto la importancia que tenfa para él mostrar a sus persona-
jes animados, cémo intent6 lograr un reflejo mas fiel del comportamiento de
una nifa de cuatro aflos a través de la observacion de infantes en parvularios, y
cémo se sirve de la téenica para dar fluidez a los movimientos y a las actitudes.
Sin embargo, Takahata estaba preocupado por la forma en la que el equipo de
animacion iba a ser capaz de reflejar los detalles cotidianos de una ciudad durante
la contienda bélica. En una larga entrevista realizada conjuntamente al director y
al novelista Akiyuki Nosaka, en la revista japonesa Animage Magazine, en junio de

6-»12 217



Laura Montero

1987, y que mas tarde fue traducida al inglés y publicada en Awimerica Anime &
Manga Monthly Vol .2, No.11; Takahata expresé algunas de estas inquietudes:

Ni siquiera el equipo encargado de la animacion conoce aquellos tiempos.
Yo soy el tnico que se introdujo en ellos, en calidad de nifio de cuatro afios.
Nadie mas en el equipo de produccion lo hizo. Cuando empiezan a dibujar
una estacién de policfa, la iluminan completamente. Seguramente oyeron
historias sobre que hubo restricciones al alumbrado publico y ventanas
tapadas para que no volaran los cristales, pero cuando se sientan y dibujan,
se olvidan de todo. Es dificil decirles hasta qué punto el racionamiento y
el «programa vecinal» tiene que aparecer en el trabajo. No soy partidario
de hacer una pelicula que explique una época, pues soélo bastan los re-
quisitos minimos, pero creo que tales aspectos también deberfan poder

incorporarse de alguna forma'’

Takahata no se limita s6lo a mostrarse riguroso en la reconstruccion de las cit-
cunstancias espacio-temporales que rodean a los nifios, sino que también muestra
en un gran esmero en la reconstruccion de las pequefias rutinas y costumbres de
los personajes confiriendo a la pelicula una mayor sensacion de realidad.

La poesfa del vuelo nocturno de las luciérnagas es quebrada al dia siguiente
por la muerte de los insectos... Pero los instantes mas emotivos son in-
discutiblemente las descripciones de las pequenias alegrias cotidianas (los
redondeles en el agua del bafio, el descubrimiento de los caramelos pega-
dos en el fondo de la lata que crefan vacia...) o de los consuelos aportados
por la naturaleza (el resplandor de las luciérnagas, el canto de las ranas en
los nenufares, los tomates hurtados...). Es en esos momentos o incluso
cuando la nifia se pone de morros balanceando los hombros o rompe a so-
llozar, que Takahata justifica el mejor uso de la técnica de la animacion |[...]
Ahora bien es precisamente exhibiendo el esmero particular al reconstruir,
o mas bien al interpretar graficamente ciertos detalles que el realizador
despierta la atencion del espectador. Es por ese aumento de realismo que
crea la poesia'®

La poesia y el realismo entablan conversacion en el largometraje al mismo
tiempo que se enlazan y contraponen la muerte y la vida. Takahata utiliza el rea-
lismo en el disefio de la animacién arropado por la sutileza, la delicadeza de las
formas; debe tenerse en cuenta que no por tratarse de realismo tiene que conver-
tirse en brutal y monstruoso.

Se muestran los acontecimientos desde una lejanfa respetuosa, exenta de
morbidez y melodramatismo. Es justamente en esa delicadeza y respeto donde
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La tumba de las lnciérnagas muestra su verdadero atractivo y virtuosismo, al mostrar-
nos escenas aterradoras (los bombardeos, las quemaduras de la madre, la paliza
recibida por Seita, la enfermedad y muerte de Setsuko) cargadas de simbolismo.
Demostrando asi que muchas veces la elegancia se torna mucho mas impactante
y atractiva que una animacion descarnada. Se descubre la poesia a través de la
contencion, pero fundamentalmente a través de la sutileza.

Hiroshima es el ejemplo mas esclarecedor de ese segundo tipo de anima-
ci6én descarnada. Bl director Mamoru Shinzaki utiliza la crueldad para narrar su
historia. Muestra el desastre producido por la bomba atémica hasta sus ultimas
consecuencias sin omitir ni un plano, todo en primer término, con toda su acri-
tud. Su intencién moralizante, comprensible por otra parte, acusa una pérdida de
credibilidad y una excesiva sensibleria; acompafada por un disefio de animacion
mas bien precario y carente de fluidez de movimientos. No obstante, su valor
como discurso antibélico es indiscutible.

En el aspecto estrictamente técnico, La tumba de las luciérnagas se sirve de una
paleta cromatica que queda al servicio de la narracién, mas concretamente de
la estructuracion del guion. A través del colorido se van a marcar los diferentes
tiempos narrativos, y con la evolucion de la historia se observara una degradacion
de las tonalidades.

Como hemos mencionado con anterioridad, la pelicula se construye con un
enorme flash-back. Takahata incluye —como tnica diferencia significativa con
respecto a la novela- un prélogo fantastico en el que los fantasmas de los nifios
son los encargados de guiar al espectador a lo largo de la historia. De este modo,
desde el principio queda claro el resultado de los hechos y se introduce un cierto
distanciamiento con respecto al relato pretérito, que se repetira cada vez que los
fantasmas vuelvan a surgir en la pantalla. Se juega con la diferenciacion de las to-
nalidades para contrastar y dejar claros los diferentes tiempos narrativos. Los ro-
jos, tonos calidos, se utilizaran para representar a los fantasmas de los nifios. Los
colores luminosos y los filtros blancos serviran para rememorar los recuerdos de
los hermanos antes de la contienda. En el tiempo de la narracion estrictamente
histérica se ird produciendo una progresiva degeneracion de los colores hacia una
gama grisacea, preludio y consecuencia del tragico final.

UNA RECONSTITUCION NECESARIA

Ademas del retrato de la Segunda Guerra Mundial en el frente asiatico, La
tumba de las luciérnagas es también lo que Marc Ferro ha denominado una pelicula
de reconstitucién histérica, un ejemplo de como la sociedad japonesa actual ha
reformulado el hecho historico pretérito original. Con todo, es evidente que las
categorias de Ferro se solapan, puesto que el film también se encuadrarfa dentro
de la reconstruccion histérica estricta. Siguiendo el discurso de Ferro sobre el
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cine de reconstitucién, habria que analizar los vinculos que unen el pasado con
el presente, y si la mirada contemporanea hacia la contienda bélica ha modifi-
cado nuestra visioén de los hechos'. En un largo capitulo dedicado a este film y
a Hiroshima en su libro Anime: from Akira to Princess Mononoke, Susan ]. Napier
-profesora de Estudios japoneses de la Universidad de Texas- alude a la Historia
de victimas generada como consecuencia de la Ocupacién Americana. Napier
argumenta:

Como muchos estudiosos han sefialado, la versién japonesa de la Segunda
Guerra Mundial puede ser descrita generalmente como «una historia de
victimasy, en la cual el pueblo japonés se vio victima de una malvada y co-
rrupta conspiracion entre su gobierno y los militares. Esta «historia de vic-
timas» es parcialmente debida a los esfuerzos de colaboracion americano-
japoneses durante la ocupacion por crear la imagen de un Japon postbélico
democratico que habria liberado a los japoneses de un ineludible pasado
fascista y militarista. Desplazando el grueso de la responsabilidad de una
guerra devastadora hacia los militares y el gobierno, se sintié que la pizarra
podia ser limpiada y que Japén podtria asumir la tarea de la reconstruccion,
liberado de las oscuras sombras de la culpabilidad bélica y la recrimina-

cién®
En el caso concreto de los dos anine antes mencionados, 1a autora afiade:

Estos tratamientos son compartidos por La tumba de las luciérnagas e
Hiroshima. Centrados en la década de los cuarenta, las dos peliculas enca-
jan dentro de una historia de victimismo en varias maneras obvias. Para
empezat, las peliculas apelan a una poco problematica simpatfa por parte
del espectador hacia unos nifios inocentes desolados por la destruccién de
la guerra. El empleo de convenciones generalmente realistas (La fumba de
las luciérnagas en particular, [...]) y una estructura narrativa directa, también

ayudan al espectador a identificatse con una historia desgarradora®

Aunque dicho planteamiento queda bastante claro en la obra de Shinzaki, la
visién de Napier sobre el posicionamiento de Takahata con respecto a los hechos
es un tanto simplista. Si bien es cierto que en el film se trasluce un cierto tono
de victimismo —subrayado en la situaciéon como tales de los protagonistas-, la re-
flexion del cineasta sobre los acontecimientos busca interrogarse también sobre
los propios actos de los japoneses. Los hermanos son las victimas visibles, pero
Takahata muestra cémo parte de la situacién ulterior se debe a errores proceden-
tes del comportamiento de éstos. Similar regla se aplica a la actitud de los adultos
con los que se relacionan los protagonistas. De igual modo en los adultos se
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refleja el progresivo proceso de desmitificacion del Imperio japonés, y tampoco
se les presenta como a los malvados por la forma en la que se desentienden de
los nifios. Sea por unos motivos u otros, se procura justificar las acciones de los
individuos mas alld de que éstas sean acertadas o no. El especialista francés en
cine de animacion Gilles Ciment resume certeramente esta complejidad a la que
asistimos en la pelicula:

De ningin modo podriamos reprochar al film de no mostrar sobre la
guerra una mirada historica, y en particular, como Rapsodia de agosto de
Kurosawa, de ocultar el origen de la guerra y la responsabilidad japonesa y
de no mostrar la crueldad de los bombardeos americanos provocando mi-
les de muertos entre los civiles. [...] Takahata presenta sobre la guerra una
mirada no desprovista de preocupaciones politicas y sociolégicas. Pues si
las bombas yanquis causaron la muerte de su madre, el sufrimiento de los
dos nifios es principalmente debido al patriotismo fanatico de los adultos,
a su egofsmo y a su codicia, a la ausencia de solidaridad®

Desde esta perspectiva critica se muestra reveladora la fecha en la que Seita
—el hermano mayor- muere mendigando en la estacién de Sannomiya, el 21 de
septiembre de 1945; véase, un dia después de que se aprobara la Ley General de
Proteccion a los Huérfanos de Guerra.

LA ANIMACION COMO VEHICULO DE LA MEMORIA

La lectura de estos hechos viene a incidir en el deseo ulterior de Takahata a la
hora de hacer la pelicula, vinculado a la conservacion de la memoria. A través de
toda su obra, el director se ha interrogado sobre la identidad del pueblo japonés
y en un sentido mas amplio —en el que se incluyen las peliculas de fantasfa del
Studio Ghibli y que es trasunto de la obra de su companero Hayao Miyazaki-
sobre la importancia de la transmisién de la memoria a las nuevas generaciones
para no repetir los errores pretéritos. Asi pues, el relato personalizado, de la me-
moria individual, se extrapola y generaliza hacia la necesidad de tener presentes
los hechos histéricos. Es un empleo de lo que Tzvetan Todorov acufié como
la memoria ejemplar”. En un mundo que Robert Rosenstone describe como
postalfabetizado®, el cine se convierte en el vehiculo idéneo para la revision de
la memoria y de la Historia, y se convierte en un medio apropiado para el estu-
dio pedagbgico. La tumba de las luciérnagas tendria pues un valor adicional mucho
mas extenso, dada la gran diversidad de targets que tiene en Japon el anime. El
largometraje refrescarfa la memoria de aquellos que vivieron los acontecimientos
y transmitirfa a las nuevas generaciones la necesidad de no arrojar al olvido los
errores del pasado. Al tratarse de un film de animacién, sus coédigos narrativos
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son idoneos para llegar a los mas jovenes, cuya educacion visual y entretenimien-
to principal estd en gran medida ocupado por el wanga y el anime. En esta linea de
reconstruccion histérica con una fuerte carga pedagogica que apela a la memoria
ejemplar, en Occidente tenemos obras tan relevantes como Cuando el viento sopla
(When the wind blows, 1986) de Jimmy T. Murakami® y la novela grafica Maus:
Relato de un superviviente de Art Spiegelman®.

A la pregunta que nos hacfamos en un comienzo sobre si es posible la re-
construccion en el cine de animacion, la respuesta es claramente positiva. Desde
la perspectiva autoctona japonesa, la duda no es tal ya que conocen los codigos
narrativos y su mirada estd perfectamente habituada a identificar al anime como
un medio heterogéneo, que permite tanto la representacion histérica como la
fantastica. En los dltimos afios, Occidente y- particularmente Francia- esta pres-
tando una mayor atencion al anime y a su diversidad casi ilimitada. Gracias a la im-
portacion de series y peliculas japonesas, el espectador occidental empieza a ser
consciente del amplio mercado existente y comienza a habituarse a sus c6édigos
narrativos y estilisticos. Esta apertura del mercado internacional y la progresiva
apariciéon de estudios de investigacién que tienen como sujeto al anime hacen
patente en Occidente la importancia y riqueza de una cinematografia de la que
todavia nos queda mucho por descubrir.

Notas

1 Ademids de destacado por su carrera como cortometrajista, Renzo Kinoshita también es
conocido por haber creado el Festival Internacional de animacién de Hiroshima en 1985.

2 Denominacién dada al cémic japonés.

3 Término empleado en Japoén para referirse a los creadores de manga. Bl mangaka se encarga,
por norma general, de todo el proceso creativo y plastico de la obra ilustrada: desde la idea
original, el diseflo de personajes, el dibujo y el desarrollo de la trama.

4 El autor Keiji Nakazawa es famoso por haber realizado varios mangas ambientados en la
Segunda Guerra Mundial. Originario de Hiroshima, Nakazawa perdié a gran parte de su
familia tras la caida de la bomba atémica. Aunque ya habia publicado algunas historias, es en
1968 cuando aborda el asunto por primera vez con Kuori ame ni utarete, cuya traduccion al
castellano setfa «Expuestos a la lluvia negra». Con todo, su trabajo mas revelante llega en 1973
con Hiroshima (Hadashi no Gen), manga serializado en la revista Shuukan Shounen Jump. En
él Nakazawa mezcla sus propias vivencias sobre los acontecimientos de Hiroshima con otras
que presencié o de las que oy6 hablar.

5 Aunque en Occidente es bastante cortiente utilizar los términos anime y manga para referirse
a la animacién japonesa indistintamente, lo cierto es que ambos términos designan areas
diferentes. Por anime se entiende toda la produccién de animacién exclusivamente japonesa
—ya sea en cine, televisién o video-; mientras que 7zanga es el vocablo empleado para el comic
japonés

6 KRACAUER, S.: Teoria del cine, Barcelona, Paidés, 1996, pp. 109-111.

WEINRICHTER, A.: Pantalla Amarilla. E/ cine japonés, Madrid, T&B Editores, 2002, pp. 17.

8 CIMENT, G.: L'animation et le réel. Entretien avec Isao Takahata, Positif, 425-426 (1996), pp. 138

~
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Datos extraidos de UNITED STATES STRATEGIC BOMBING SURVEY. URBAN AREAS
DIVISION: Effects of air attack on Osaka-Kobe-Kyoto, Washington, Urban Areas Division,
1947, pp. 153-162.

Yoshifumi Kondo conocié a Isao Takahata y a Hayao Miyazaki cuando los tres trabajaban en
el estudio A-Pro. En los afios 70, Kondo colabora en varias series a cargo de ambos: Panda
Kopanda (1972), Conan el nitio del futnro (Mirai shounen Conan, 1978), Ana de las tejas verdes (Akage
no An, 1979). Una vez que el Studio Ghibli nace, Takahata le encarga el disefio y la direccion
de animacion de La tumba de las luciérnagas. Desde ese momento, Kondo trabaja en muchos
proyectos del estudio e incluso dirige dentro de ¢l su primer y dltimo largometraje antes de su
muerte en 1998: Mimi wo sumaseba (1995).

Este hecho se debe fundamentalmente a la gran cantidad de series de anime que las cadenas de
television occidentales compraron y emitieron durante de década de los 80 y los 90. El bajo
coste de estos productos para las cadenas fue uno de los factores claves para su exportacion. Al
tratarse de series realizadas con animacién limitada y que se producian a gran velocidad gozaron
de una gran aceptacion en el mercado internacional. Sin embargo, entonces y en menor medida
actualmente, a Occidente sélo llega una parte infima de la producciéon: fundamentalmente la
destinada al puablico infantil. Aunque el mercado empieza a expandirse en paises como Francia
o Italia, principalmente, todavia no somos conscientes de la variedad tematica y cualitativa de
la produccién nipona de animacion.

En esta linea otros estudios como Madhouse —creado por Katsuhiro Otomo- o 4*C Studio
también apuestan por una serie de proyectos innovadores en los que se potencia la calidad de
la trama, la animacién y, en el caso concreto de 4°C Studio- la experimentacion.
ROSENSTONE, R.A.: <La historia en la pantalla>, en Historia y Cine, Madrid, Editorial
Complutense, 1995, pp.23-24.

fdem, pp. 25.

fdem, pp. 15.

CAPARROS, JM.: 100 peliculas sobre Historia Contempordnea, Madrid, Alianza Editorial, 2004,
pp.21.

El texto completo se puede encontrar en el sitio web de la Universidad de Hawai: http://
www2.hawaii.edu/ ~dfukushi/Hotaru-interview.html

CIMENT, G.: Le Tombean des Lucioles. 1es bonbons collés an fond de la boite, Positif, 425-426 (1996),
pp. 136.

FERRO, M.: Historia contemporanea y cine, Barcelona, Ariel Historia, 1995, pp. 38-40.

NAPIER, S.J.: Awime from Akira to Princess Mononoke, Nueva York, Palgrave, 2001, pp. 162.
Idem, pp. 162-163.

CIMENT, G.: Le Tombeau des Lucioles. 1es bonbons collés an fond de la boite, Positif, 425-426 (1996),
pp. 136.

TODOROV, T.: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés Asterisco, 1995, pp. 30-32.
ROSENSTONE, R.A.: <La historia en la pantalla>, op. cit., pp.32.

La pelicula cuenta la historia Jim y Hilda Bloggs, una pareja de jubilados ingleses que viven
en la campifia. Ambos son testigos de una guerra nuclear que los obliga a enclaustrarse en su
casa para intentar escapar a los efectos de la radiacién. Convencidos absolutamente de que su
Gobierno ird en su ayuda, sigue al pie de la letra las directrices oficiales mientras esperan un
rescate que no llega.

SPIEGELMAN, A.: Maus: Relato de un superviviente, Barcelona, Planeta DeAgostini, 2002.
Ganador de un premio Pulitzer en 1992, este comic narra la vida del padre del dibujante
durante la Segunda Guerra Mundial. La originalidad de su propuesta estriba en que Spiegelman
narra la historia del exterminio cometido por los nazis representando a los judios como ratones
y a los alemanes como gatos. A través de la obra —dividida en dos grandes capitulos- el autor
analiza la dificil relacién con su padre e intenta comprenderle a través del relato del horror y la
guerra que éste le va contando durante sus conversaciones.
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