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ZELIG O LA DECONSTRUCCION DEL BIOPIC

DANIEL A. VERDU SCHUMANN
Universidad Carlos I1I de Madrid

Resumen:

La presente comunicacion analiza la pelicula Zelig (Woody Allen, 1983) en el marco de lo
que podria denominarse Peliculas de (de)construccion historica o Cine historico
posmoderno. Se estudia como este filme, ambientado en los afos 20, 30 y 40, subvierte las
convenciones del biopic y el documental a través de un inteligente despliegue de estrategias
formales y narrativas, y como con ello cuestiona, desde una Optica eminentemente
posmoderna, nociones asentadas en torno a la construccion identitaria, religiosa, politica o
nacional, asi como el papel que en la configuracion del proyecto moderno juegan instancias
como la Ciencia o los medios de comunicacion. Finalmente, se defiende que su rechazo de
la univocidad de la interpretacion supone una defensa de la libertad individual, la
subjetividad, los sentimientos y el humor, frente a las amenazas tipicamente modernas de la
alienacion colectiva, el positivismo cientifico a ultranza y los maximalismos totalitarios.
Palabras clave: Woody Allen, cine, historia, biopic, documental, postmodernidad,
deconstruccion.

Abstract:

This paper analyzes Woody Allen’s Zelig (1983) in the framework of what could be called
Postmodern Historical Films. It shows how this film, set in the 1920’s, 30’s and 40’s,
subverts the conventions of genres such as the biographical film and the documentary
through a brilliant display of formal and narrative strategies. These ultimately question,
from a typically postmodern approach, settled notions about the construction of identity, be
it religious, political or national, as well as the role of certain institutions, like science or
mass media, in the project of modernity. Last, it is argued that the film’s disapproval of any
univocal characterization of interpretation represents a vindication of individual freedom,
subjectivity, feelings and humour, against the typically modern threats of collective
alienation, overstated scientific positivism, and maximalist, totalitarian positions.
Keywords: Woody Allen, film, history, biopic, documentary, postmodernism,
deconstruction.
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Al igual que mi participacion en la primera edicion de este Congreso Internacional de
Historia y Cine, el presente trabajo forma parte de un proyecto personal de investigacion
mas amplio en torno a lo que denomino, en la estela de la clasificacion comtinmente
aceptada’ de las peliculas que abordan la Historia en cualquiera de sus formas, Peliculas de
(de)construccion historica. Esta categoria estaria conformada por aquellas peliculas de
ficcion que se interesan explicitamente por el proceso mismo de construccion de la
Historia, y que abordan tanto los problemas que dicho proceso plantea como el ambiguo
papel que la imagen juega en €l. A continuacion se resumen brevemente las caracteristicas
que presentan estas peliculas®.

Por una parte, analizan, desde una mirada critica con el proyecto moderno, el
modelo de “escritura” de la Historia tradicional, poniendo en cuestion la legitimidad de sus
medios y su validez universal. Paralelamente, toman las imagenes (fijas o en movimiento)
como uno de sus principales objetos de estudio, estudiando el problema de su veracidad y
verosimilitud, y profundizan en las implicaciones éticas de su empleo como fuente de la
Historia; lo cual deriva a menudo en una reflexion metafilmica aplicable a la propia
pelicula. Ello implica, necesariamente, poner bajo la lupa antinomias como
objetividad/subjetividad, veracidad/falsedad o realidad/ficcion, en un intento de desentrafar
los intereses que laten bajo la construccidon de determinados relatos; actitud que supone una
forma avanzada de compromiso por parte del artista. En esta misma linea, las obras abogan
por una subversion de las jerarquias que otorgan a la ldgica y la racionalidad una posicion
de superioridad en la elaboracién de todo relato -y por ende en la comprension de los
fendmenos humanos- sobre las emociones, la subjetividad o la intuicién. Por ultimo, para
llevar a cabo esta labor, los filmes acuden a estrategias tipicamente posmodernas, mediante

las cuales cuestionan los principios formales y narrativos que sostienen el cine tradicional

' Vid. por ejemplo CAPARROS LERA, J.-M.: 100 peliculas sobre Historia Contempordnea, Madrid,
Alianza, 2004, pp. 24-32.

* Al lector interesado se le remite a los siguientes textos (todos de VERDU SCHUMANN, D. A.): para un
acercamiento tedrico, Hacia un cine historico posmoderno: las peliculas de (de)construccion historica, en
CAPARROS LERA, J. M. (Coord.): Historia & Cinema. 25 aniversario del Centre d’Investigacions Film-
Historia, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2009, pp. 277-295; un primer esbozo puede encontrarse en E/
cine y las ideologias de izquierdas. 2. Revision y compromiso después de 1989, en CAMARERO, Gloria
(ed.): La mirada que habla. Cine e ideologias, Madrid, Akal, 2002, pp. 67-78. Para sendos estudios de caso,
(Per)versiones de la historia de EEUU en el cine de Lars von Trier, en 1 Congreso Internacional de Historia y
Cine, s.l., Universidad Carlos III de Madrid, 2008, pp. 782-797, y La Trilogia de los Balcanes: memoria y
reinvencion de la Historia, en FilmHistoria Online, vol. XI, n° 3 (2001).


http://www.publicacions.ub.es/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2001/Balcanes.htm
http://www.publicacions.ub.es/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2001/Balcanes.htm

(incluido el historico), especialmente en lo referido al tratamiento temporal y a los limites
entre ficcion y realidad.

Zelig (Woody Allen, 1983) participa de todos estos rasgos. Pero ademas, dinamita
las convenciones de dos géneros cinematograficos intimamente ligados al cine historico: el
biopic y el documental. Al mismo tiempo aborda, en fecha sorprendentemente temprana,
cuestiones fundamentales en torno al poder de la imagen que resultan hoy, en plena era
digital, particularmente pertinentes. Y todo ello lo hace a partir de un complejo juego visual

que explota como pocas otras peliculas las posibilidades deconstructivas del cine.

ZELIG

La pelicula narra la historia de Leonard Zelig (Woody Allen), un hombre que sufre una
extrafia enfermedad por la cual se transforma en un individuo idéntico a los que le rodean,
como un “camaledn humano”. Asi, se vuelve negro si se encuentra rodeado de personas de
color, se metamorfosea en rabino cuando esta con doctores de la ley judaica, y su fisonomia
se torna irlandesa si los que se encuentran cerca de ¢l pertenecen a esta nacionalidad. La
metamorfosis es involuntaria, y le afecta tanto fisica (sus rasgos faciales se orientalizan si
esta rodeado de chinos, o su barriga crece si los que estan con €l son obesos) como
psiquicamente (su forma de hablar adquiere los rasgos de las de los doctores que le tratan, y
sus opiniones politicas se adaptan a las de su entorno). Esta peculiaridad le convierte en una
celebridad en los afios 20 y 30, y en el protagonista de fantésticas peripecias; aunque la
opinidon que el publico tiene de ¢l pasa rapidamente de la curiosidad al desprecio y de la
fascinacion al odio cuando se descubren algunas consecuencias colaterales de su
enfermedad. La unica persona que se interesa realmente por ¢l es la doctora Eudora
Fletcher (Mia Farrow), que le trata, se enamora de él, y consigue finalmente curarlo.

Zelig se plantea como una suerte de cruce entre el biopic y el documental, si bien en
el proceso ambos géneros son sometidos a un riguroso proceso de deconstruccion. Del
biopic (version ficcionalizada o dramatizada de la vida de un personaje real) toma prestado,
amén del recurso de titular la pelicula con el nombre del biografiado, el esquema
argumental -el relato de la vida de un personaje como hilo conductor- y al menos uno de

sus objetivos: desentrafar, con sus luces y sombras, la personalidad del protagonista. Sin



embargo Zelig, a la vez que se presenta como un biopic, no puede ser un biopic. Y ello por
al menos cuatro razones fundamentales, dos concernientes a su contenido y dos a su forma.
La primera es que Leonard Zelig, el biografiado, no existio realmente. La segunda es que,
aunque Leonard Zelig fuese un personaje real, el rasgo que lo caracteriza y lo hace
destacable es, paraddjicamente, su capacidad para pasar desapercibido; se trata, por tanto,
de una pelicula encaminada a retratar una personalidad sin personalidad. El tercer motivo
que impide que la pelicula sea un biopic es que el tratamiento humoristico, los elementos
irbnicos y parddicos que incluye, desactivan el supuesto valor didactico, pedagdgico,
informativo, historico o documental que se presupone, al menos en cierto grado, a todo
biopic. El cuarto y ultimo es que uno de los objetivos fundamentales de la pelicula consiste,
precisamente, en difuminar a conciencia los limites entre realidad y ficcion, dinamitando
por tanto de raiz la razon de ser de todo biopic: narrar algo basado en hechos reales y
establecer una dialéctica enriquecedora entre los aspectos reales y ficcionales empleados en
la puesta en escena de dicha narracion.

Al mismo tiempo, la pelicula toma la forma de un falso documental, o, mas
precisamente, de lo que los americanos llaman un mockumentary: una pelicula de ficcion
que parodia el formato documental para lograr un efecto comico’. Asi, se recurre a
estrategias tipicas del documental -narracion diacronica, imagenes de archivo, voz en off,
entrevistas, etcétera- para narrar una historia que no es real. De este modo, también los
principios del documental se ven socavados. Zelig se presenta como un biopic documental -
un hibrido ya forzado- tanto argumental como formalmente, al utilizar recursos que se
asocian indubitadamente a géneros con una base real; recursos que, de hecho, se han
convertido per se en convenciones que supuestamente dan fe de la veracidad de lo
representado. Pero ambos géneros tienen su razoén de ser en la existencia en ellos de cierto
contenido de verdad: si este esta ausente —y evidentemente lo estd en Zelig, pues lo que se
nos muestra es fantastico, disparatado, absurdo-, entonces lo que estamos viendo no puede
ser ni un documental ni un biopic; aunque lo parezca. En el proceso, esta tension entre lo

que parece y lo que es ejerce un efecto disolvente sobre nuestras asentadas convenciones,

3 Esta era un técnica que ya habia ensayado en Toma el dinero y corre (1969) y en un corto para television
que nunca llegd a emitirse, Men of Crisis: The Harvey Wallinger Story (1971), y que volvera a emplear en
Acordes y desacuerdos (1999).



haciéndonos dudar de los rigidos principios de acuerdo a los cuales segregamos la realidad
de la ficcion®.

Estos juegos tematicos y formales, por otro lado, dotan a la pelicula de una notable
densidad semantica. Por ello y porque, como se afirma expresamente en la pelicula, el
personaje de Leonard Zelig puede ser simbolo de multiples realidades, la obra de Allen
permite lecturas en muy diversas claves. Todas ellas, no obstante, criticas con rasgos
esenciales del proyecto moderno, como la fosilizacion del elemento identitario, la
supremacia de la ciencia, la alienacion de las sociedades contemporaneas o el papel en ellas

de los medios de comunicacién.

IDENTIDAD INDIVIDUAL Y COLECTIVA
Que el rasgo principal del biografiado consista en su falta de caracter -ademas de atentar
contra los principios del biopic- le permite a Allen abordar varias cuestiones en torno a la
identidad, y al modo en que el individuo, por un lado, y la sociedad, por otro, gestionan este
elemento configurador de nuestras realidad.

Desde la perspectiva individual, resulta significativo el origen y evolucion de la
enfermedad del protagonista. Leonard Zelig (o Leon Selwyn, o Zelman: su falta de
identidad afecta hasta al nombre) es presentado como un oficinista gris, sin familia, un
“tipo callado y raro” cuya desaparicion soélo es denunciada por aquellos que poseen
relaciones econdmicas con ¢l (su casera y su jefe). En su vivienda se encuentran dos fotos:
una con el dramaturgo Eugene O’Neill y otra disfrazado del protagonista de la 6pera de
Leoncavallo Pagliacci. Si O’Neill es el pesimista autor de obras pobladas por personajes
marginales —una especie de Strindberg americano-, Pagliaccio es un buféon cuyo dolor
cuando es enganado por su amada solo provoca la risa de los demas. Las fotos sugieren que

Zelig aprecia la cultura, pero a la vez lo hermanan con los mas desgraciados, con los que

* Como es bien sabido, la tensién entre fantasia (o ficcion) y realidad es uno de los motores fundamentales de
la obra de Allen Cf.:. “Ambos ejemplos [Zelig y Acordes y desacuerdos] (...) son peliculas de ficcion pero
juegan con las convenciones del documental para explorar las barreras entre realidad y ficcion y para
reflexionar sobre los mecanismos de representacion de la realidad y, mas concretamente, para criticar la
apariencia de autenticidad y objetividad de dicho género. De hecho, Zelig se ha convertido en uno de los
textos paradigmaticos del postmodernismo cinematografico por su cuestionamiento radical de la objetividad
del discurso historico”; DELEYTO, C.. Woody Allen y el espacio de la comedia romantica, Valencia,
Ediciones de la Filmoteca, 2009, pp. 107-108. Deleyto analiza con agudeza el uso desmitificador de los
recursos del documental y el cinéma vérité en Maridos y mujeres (1992).



mueven a burla o compasion. Tanto el componente cultural como la necesidad de
aprobacion se encuentran en los origenes mismos del problema: Zelig confiesa que sus
problemas comenzaron tras fingir que habia leido Moby Dick, mientras que la primera
referencia de ¢l la da Francis Scott Fitzgerald, quien lo descubre en una fiesta de alta
sociedad en casa de un mecenas. Su vida, sin embargo, esta marcada por la desaprobacion y
el desprecio, incluso en el seno de su desestructurada familia: su hermanastra Ruth y su
cuiado se dedicardn a explotar su peculiar habilidad en una feria ambulante, al mas puro
estilo Freaks (Tod Browning, 1932). La sociedad confina al mundo de lo monstruoso
cuanto se sale de la norma.

El deseo de Zelig de adaptarse a la sociedad acaba tomando dimensiones
patologicas, y lo que comienza como un fingimiento se convierte en algo involuntario que
escapa a su control. A partir de ese momento, su identidad se adapta a su entorno con el fin
de pasar desapercibido: “ser como los demés me da seguridad (...) quiero gustar”, afirma.
Pero su vida resulta vacia y triste, “su existencia es una no-existencia”. “No soy nadie, no
soy nada”, llega a decir.

Zelig, como los camaleones, se camufla para protegerse. Ello traslada la cuestion
identitaria de lo individual a lo colectivo. En sus metamorfosis adopta otros aspectos fisicos
(obeso), pero también las caracteristicas de otros grupos raciales (negro, chino, indio),
nacionalidades (irlandés, francés, escocés), profesiones (mariachi, médico), credos politicos
(demdcrata, republicano) o religiones (rabino judio, sacerdote catolico). Se parodia asi el
esencialismo asociado a las diferentes variantes identitarias —racial, nacional, politica,
religiosa- que han marcado la evolucion del proyecto moderno, y cuya exacerbacion esta en
la base de buena parte de las catastrofes historicas; subrayandose por el contrario el caracter
artificial y caprichoso de dichas identidades mediante la historia de un hombre que es pura
volubilidad’. Pero un hombre sin identidad es sospechoso a los ojos de una sociedad
obsesionada por las etiquetas, porque pone de relieve el cardcter construido y problematico,
cuando no totalitario, de las compartimentaciones de la identidad colectiva.

En este sentido, no es en absoluto casual el contexto histoérico en que esta

ambientada la pelicula. La predileccion de Allen por los afios veinte -Zelig, Sombras y

> No todas, en realidad: Zelig no se transforma en mujer entre mujeres, lo que quiza sea una forma irénica de
Allen de subrayar que la de género es la unica identidad inmutable.



niebla (1991), Balas sobre Broadway (1994)-, treinta —La rosa purpura del Cairo (1985),
Acordes y desacuerdos (1999)- y cuarenta -Dias de radio (1987), La maldicion del
escorpion de jade (2001)- del siglo pasado estd directamente relacionada con dos hechos
que tiene lugar en ese periodo. Por un lado, la época dorada de Hollywood, que configura el
imaginario colectivo de toda una generacién a la que pertenece el propio Allen®. Por otro,
las fundamentales transformaciones que en esos afios experimentan las sociedad
occidentales, y especialmente la norteamericana, en todos los ambitos’. Desde el punto de
vista econdomico y social, es la época de los locos afios veinte, el crack del 29 y la Gran
Depresion. En politica, el New Deal de Roosevelt sucede a los gobiernos republicanos de
Hoover y Coolidge en Estados Unidos, mientras en Europa el auge de los fascismos
anuncia la inminente tragedia de la II Guerra Mundial. Culturalmente, los afios veinte
poseen una marcada personalidad, ya sea en sus manifestaciones mas sofisticadas —el arte
de vanguardia o la literatura del modernism- o populares -el disefio, la moda, la musica, el
baile, la fotografia o el cine, que vive a finales de los afios 20 la fundamental transicion del
mudo al sonoro-. Todo ello le permite a Allen jugar con un acervo de referentes muy

presentes en el imaginario popular, y a la vez mostrar una sociedad que estd empezando a

% En realidad, como bien sefiala Frodon, “sus peliculas no se desarrollan tanto en una época particular,
historica («de nuestros diasy, «en los afios treintay, etc.), como en un universo disefiado por el cine americano
de los afios cuarenta y cincuenta y que implica la presencia de algunos objetos y la exclusion de otros,
autorizando ciertos tipos de conducta, el empleo de determinadas palabras, la recreacion de algunas
atmosferas y la eliminacion de otras tantas, en especial de todo cuanto seria signo de una contemporaneidad
demasiado agresiva (...) La inscripcion de los relatos en un espacio-tiempo mas cinematografico que real y la
colaboracion anticuada de este universo permiten a Woody Allen adoptar una posicion que es la suya propia:
no la de un cronista de la vida cotidiana, ni la de un periodista o un socidlogo, sino la de un moralista”;
FRODON, J.-M.: Conversaciones con Woody Allen, Barcelona, Paidos, 2002, p. 121-122. Cf. las palabras del
propio Allen: “Una pelicula de época permite recuperar un poco de aquella libertad de que se beneficiaban las
peliculas mudas frente a los imperativos realistas. Recrear una época pasada permite sacar partido de una
mayor abstraccion; se puede estilizar, hay menos obligacion de ser fiel a los pequefios detalles que la que se
exige en el cine contemporanco. Ademas es divertido, como un juego, y también resulta gratificante en el
plano estético (...). Este lado abstracto, o convencional, provisto de cierto encanto, no se limita tan sélo a los
utensilios, el vestuario o los decorados. También se aplica a los comportamientos: en una pelicula de época el
realismo psicoldgico deja de ser obligado, puedes acentuar cierto rasgo para lograr unos efectos humoristicos
imposibles en una pelicula contemporanea, y contar asi algo distinto”; /bid. p. 95.

7 “[E]I cine documental hace posible vincular la historia de un individuo con el retrato de una época, la de los
afios veinte y treinta, que de hecho, tras el desplome del viejo orden mundial, significaron [sic] una de las
mayores crisis de identidad en la historia universal y el errado intento de superarla por medio del
totalitarismo”; HOSLE, V.: Woody Allen. Filosofia del humor, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 90-91. Hosle
llega a comparar favorablemente Zelig con el Doktor Faustus de Thomas Mann, como ejemplos de relatos
que relacionan una crisis individual con la cultura politica de una época (pp. 91-97). En esta linea debe
entenderse el interés por Allen de un especialista en Historia y Cine: CAPARROS, J.-M.: Woody Allen,
barcelonés accidental. Solo detrds de la camara, Madrid, Encuentro, 2008.



convertirse, en Estados Unidos, en la que conocemos actualmente. Ello posibilita lecturas
en clave actual, como se vera en Zelig.

Por otro lado, la pelicula cuestiona la concepcion fragmentada de la identidad
humana al sabotear toda lectura excesivamente simplificadora de su personaje principal
desde una perspectiva concreta. Asi, al mismo tiempo que propone una interpretacion en
clave religiosa cuando Howe afirma que Leonard Zelig refleja la experiencia judia en EE
UU —“el deseo de adaptarse a toda costa”-, el tratamiento humoristico del judaismo —la
conversion de Zelig en rabino, la referencia a que sus padres se ponian de parte de los
antisemitas cuando estos le acosaban- aborta cualquier consideracion en una clave
excesivamente seria de la cuestion. En la misma direccion apunta el gag segun el cual el Ku
Klux Klan considera a Zelig una triple amenaza porque “es un judio que puede ser negro o
indio”, o la hilarante secuencia en la cual Pio XI intenta golpearle con un decreto papal®. Y
se alcanza el sarcasmo con el retrato del cristianismo ultraconservador: “America es una
nacion moral, una nacion temerosa de Dios (...) jLinchemos a ese judio miserable para
mantener una sociedad intachable!”.

Por lo que se refiere a una posible interpretacion en clave politica, el propio Allen
ha sefialado que en su obra pretendia subrayar cémo el conformismo es el caldo de cultivo
del fascismo’. Pero, si bien es cierto que la volubilidad de Zelig se manifiesta por primera
vez en el ambito politico (se hace pasar sucesivamente por un rico republicano y por un
democrata de clase baja) y que su presencia en la Alemania nazi subraya la tesis del
director (Bellow apostilla: “quizd queria perderse en la masa andnima del fascismo”), no lo
es menos que el tratamiento cémico de los conflictos (los comunistas dicen que Zelig es
injusto “porque tiene cinco trabajos”) y de la pelicula en general diluye esta lectura e
impide cualquier apropiacion en exceso rigurosa también en este sentido.

No es menos desmitificadora, en términos identitarios, su recreacion de los
estereotipos nacionales: el irlandés es pelirrojo y de nariz respingona, habla sobre duendes

y la Gran Hambruna; el escocés lleva patillas, gorra de borla, kilt y gaita. Esto lo perciben

¥ Acerca del componente judio en Zelig vid. HOSLE, V.: Woody Allen. Filosofia del humor, Barcelona,
Tusquets, 2002, p. 93; y COLOMBANI, F.: Woody Allen, s.1., Prisa Innova, 2007, p. 52.

% SCHICKEL, R.: Woody Allen por si mismo, Barcelona, Robinbook, 2003, p. 117. Esta lectura politica es
defendida por el propio Schickel (pp. 32-33) y por BIORKMAN, Stig: Woody por Allen, Barcelona, Plot,
1995, p. 116.



los espectadores espanoles con especial claridad cuando Zelig se refugia en una Espafia de
pasodobles, toreros, hombres con capa y crimenes pasionales. El hecho de que el titular del
periddico que recoge la noticia sea “Death in the Afternoon”, titulo de la famosa obra de
Hemingway sobre el mundo de los toros, es indicativo de hasta qué punto Allen trabaja con
clichés roméanticos para construir su parodia. Aunque donde mas mordaz se muestra Allen
es en el retrato de su propio pais. Ya desde un punto de vista narrativo, el relato, con su
clasico formato de ascenso y caida, parodia el arquetipo del self~made man y de ese
American Way al que el propio Zelig se refiere irdbnicamente cuando, rodeado de misses y
boxeadores, aconseja a los nifios: “sed vosotros mismos, tened opinion, no imitéis a los que
vedis que saben mas (...). Otros paises no tienen esa libertad quiza, pero that’s the
American Way”. Al tiempo, el capitalismo es caricaturizado a través de la publicidad que
hace Zelig y el merchandising que rodea su figura. Allen retrata la sociedad americana
como esencialmente frivola y consumista. En un momento dado, Howe menciona cémo la
volubilidad del publico hacia Zelig era caracteristica de los afios 20, y a continuacion se
pregunta: “;Ha cambiado América en algo? No lo creo”. A los ojos de Allen, EE UU es un

pais caprichoso y sanguineo.

DECONSTRUYENDO LA LOGICA DEL “VER PARA CREER”
Pero, por encima de todo, Zelig es un brillante ejercicio metafilmico en torno al hecho
mismo de la interpretacién, del proceso de construccion del sentido a partir de las
imagenes. Ejercicio que toma la forma de un collage visual de asombrosa perfeccion
técnica, realizado ademas de manera casi artesanal'’. Para desvelar en toda su complejidad
las implicaciones semdnticas, éticas y politicas del filme, es necesario desentrafiar, siquiera

en sus lineas generales, la tipologia de imagenes empleadas:

- Imagenes reales de archivo. En la pelicula se emplean profusamente iméagenes

reales de caracter documental de los afios 20 y 30, tanto en forma de fotografias como en la

' La pelicula es anterior a la aparicion de la imagen digital, y se adelanta en mas de una década a Forrest
Gump (Robert Zemeckis, 1994), que explotaba con menor enjundia los mismos recursos que esta. Allen se ha
lamentado a menudo de que la perfeccion técnica de la pelicula —que suele citar entre las mas logradas de las
suyas (LAX, E.: Conversaciones con Woody Allen, Barcelona, Lumen, 2008, p. 450)- haya eclipsado su
mensaje (Ibid., p. 366).



de noticiarios cinematograficos de la época (facilmente identificables al haberse respetado
los intertitulos: Hearst Metrotone News, Universal Newspaper Newsreel, Path¢ News, Fox
Movietone News). El fragmento “Golden Days of San Simeon”, por mencionar solo un
ejemplo, recoge una reunion de actores y actrices entre los que se encuentran Marie
Dressler, Marion Davies, Charles Chaplin, Tom Mix, Adolphe Menjou, Claire Windsor,
Dolores del Rio y Carole Lombard. Pero a lo largo de la pelicula se muestran también
imagenes de archivo de personajes como Al Capone, Josephine Baker, Calvin Coolidge,
Francis Scott Fitzgerald, Charles Lindbergh, Adolf Hitler, William Randolph Hearst o Babe
Ruth.

- Imagenes reales de archivo manipuladas. En unos pocos casos, estas imagenes
antiguas han sido manipuladas para incluir en ellas a personajes de ficcion, generalmente al
encarnado por Woody Allen. En las fotografias se recurre al fotomontaje, como en la
imagen de Zelig con el boxeador Jack Dempsey o los presidentes Coolidge y Hoover. En
las imagenes en movimiento se hace uso de cromas y posproduccion, como en las imagenes

del protagonista en un partido de béisbol con los NY Yankees de Lou Gehrig.

- Imagenes de ficcion modernas que se pretenden antiguas. Gran parte de la
pelicula —todos los planos en los que aparecen Farrow y Allen, sin ir mas lejos- esta
formada por imagenes actuales que simulan ser imagenes de archivo. El efecto es
impecable no solo gracias al magnifico disefio de produccién -decorados, vestuario
(nominado a los Oscar©), atrezzo, maquillaje-, sino, sobre todo, a que las imagenes imitan
fielmente la calidad de las filmaciones de la época: el blanco y negro, el grano, los
craquelados, la vibracion de la cdmara, la velocidad de paso de los fotogramas, la luz no
homogénea o el ritmo sincopado''. Incluso la actitud de las personas ante las camaras, en
una €poca en la que éstas todavia no se habian popularizado, estd hdbilmente recreada:
miran a camara sorprendidos, hablan en voz muy alta, articulan exageradamente y se
muestran envarados e incomodos. Asimismo se imita con gran fidelidad la voz y la musica,

con los ecos e imperfecciones de los comienzos del sonoro y las huellas del paso del

' Se utilizaron camaras, objetivos y micréfonos antiguos, se emple6 cinta de video, se recred la iluminacién
de la época, y se trataron los negativos para imitar los dafios causados por el paso del tiempo. El director de
fotografia, Gordon Willis, habitual de Allen, estuvo nominado al Oscar@.



tiempo. Las canciones compuestas por Dick Hyman sobre Leonard Zelig imitan los ritmos
de la época; y, en un ingenioso guifo, la encargada de cantar “Chameleon Days” no es otra
que Mae Questel, la voz de personajes animados de los afos 30 como Betty Boop, la
pequenia Lulu y la Olivia de Popeye. En ocasiones estas imagenes incluyen sosias de

personajes reales, como James Cagney o Josephine Baker.

- Imagenes de ficcion modernas que simulan entrevistas a personas reales. El
filme contiene asimismo imdgenes en color en las que se recogen los testimonios de
importantes personalidades de la cultura: la ensayista Susan Sontag, el historiador Irving
Howe, el novelista Saul Bellow, la bailarina y empresaria Bricktop, el psiquiatra Bruno
Bettelheim y el historiador de la politica estadounidense John Morton Blum. Estos
fragmentos dan una apariencia de seriedad al relato, pues adoptan la forma de (falsas)

. 12
entrevistas .

- Imagenes de ficcion modernas que simulan entrevistas a personajes ficticios.
Por tultimo, la pelicula contiene fragmentos en color, muy similares a los anteriores, de
supuestas entrevistas a aquellos personajes de ficcion de la misma —evidentemente,
encarnados por actores- que habrian sobrevivido hasta el momento de realizacion: Eudora
Fletcher, su hermana Meryl, su primo Paul Deghuee, el camarero Calvin Turner y los
periodistas Mike Geibell y Ted Bierbauer'”. En su afan por borrar las fronteras entre ficcion
y realidad, al comienzo de la pelicula se agradece su participacion en “este documental” a
estos personajes ficticios, mientras que no se hace lo mismo con los reales (Sontag, etc.). Al
mismo tiempo, en los créditos finales no se establece distincion alguna entre ambos grupos
de entrevistados, sustituyendo tan solo en los primeros el nombre de los actores por himself

0 herself.

'> “Queria que la pelicula tuviera una patina de peso y seriedad intelectual. Asi que se lo pedi a varias

personas, y estas personas se mostraron interesadas en hacerlo”; declaraciones de Allen en BIORKMAN,
Stig: Woody por Allen, Barcelona, Plot, 1995, p. 113. Ya en Annie Hall (1977) habia insertado Allen un
cameo del socidlogo Marshall McLuhan.

3 Allen incluso se permite una ultima vuelta de tuerca -algo grotesca- al incluir entre estos entrevistados al
Obergruppenfithrer Oswald Pohl. Pohl fue realmente un oficial nazi condenado a muerte en los juicios de
Nuremberg y ejecutado en 1951; pero el director americano lo presenta como vivo (interpretado por un actor
con el que guarda un notable parecido fisico) en 1983.



En un verdadero ejemplo de orfebreria cinematografica, todas estas imagenes se van
a yuxtaponer en un complejo montaje destinado a sugerir una continuidad sin fisuras entre
realidad y ficcion. Sin embargo, esta continuidad formal o visual no busca engafiar
realmente al espectador, no pretende convencerle de la veracidad de las imagenes de ficcion
y por tanto de la historia que ellas narran: tan s6lo buscan convencerle de la posibilidad de
que dichas imagenes sean reales. Que no lo son es evidente, tanto por el propio caracter
fantastico de la trama como por la presencia de Allen y Farrow en las imagenes
supuestamente antiguas, asi como por el tono comico de la pelicula, que hace evidente la
farsa. Lo historia de Leonard Zelig es, evidentemente, ficticia; pero resulta tan creible que
muy bien podria ser real.

Cuando la Dra. Fletcher decide filmar con cdmara oculta las sesiones con Zelig, el
argumento que da es que “hay que verlo, no basta con leerlo”. Pero para entonces, la propia
pelicula ha demostrado que ninguna imagen es garantia de veracidad de nada. De hecho,
Allen concibe toda su pelicula como una minuciosa operacion de sabotaje de la credibilidad
que poseen las imagenes como fuente de certidumbre, del cliché que subraya su fuerza de
conviccion. Y ello tiene consecuencias en diferentes &mbitos y niveles.

Un buen ejemplo es el modo en que Zelig analiza como los medios construyen una
historia. Se muestra explicitamente el modo en que la prensa, la radio y los noticiarios
cinematograficos difunden y magnifican la historia de Leonard Zelig, sugiriendo su
responsabilidad en todo el proceso de ascenso y caida del protagonista a través de la
creacion de un estado de opinién determinado entre el publico'®. Hay varias referencias
explicitas a William R. Hearst y Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941), pelicula
fundacional en aspectos tan caros a Zelig como el anélisis de los medios, el género del falso
documental o la manipulacion de las iméagenes. Pero sin duda es en la secuencia de la
entrevista a la madre de la doctora Fletcher, en la que aquella echa por tierra todos los
topicos que el periodista le propone sobre la vida y la vocacion de su hija, donde mas
crudamente retrata Allen el fariseismo de la profesion. Los mass media, con su tendencia a
los estereotipos y al amarillismo, contribuyen a la alienacién de la sociedad. Nos

encontramos ya en los albores de la sociedad del espectaculo debordiana.

' Allen trata el tema de la fama en otras peliculas, como Recuerdos (1980) o Celebrity (1998).



Con similar ironia, aunque mayor carifio, retrata Allen el mundo del cine, y
especificamente Hollywood. El cine era ya en los afios 20 la principal fuente de
entretenimiento de las masas, pero también un importantisimo medio de comunicacion
gracias a los newsreels que se proyectaban antes de cada filme. Esto aparece reflejado en la
pelicula no solo a través de las imponentes salas neoyorquinas (Keith’s Palace, News Reel
Theatre, Fox Movietone News), sino en escenas como la que reune a Zelig con Clara Bow
en Hollywood o la que nos muestra a Eudora descubriendo que Zelig est4 en Berlin gracias
al noticiario previa a la proyeccion de Gran Hotel (Edmund Goulding, 1932). Con todo,
destaca el juego de cajas chinas que se establece con la supuesta pelicula sobre la vida de
Leonard Zelig The Changing Man, de la cual se ofrecen imagenes para ilustrar un relato
ficticio de lo que ocurrié en Alemania mientras el locutor subraya como ‘el melodramatico
tono de Hollywood” modificé los hechos; un comentario cargado de ironia, viniendo de un
falso documental. De hecho, el romanticismo de la falsa version filmica no es, en realidad,
menos creible que la “realidad”: lo que ocurrid “realmente” en Alemania fue que Zelig
estroped un chiste que Hitler iba a contar sobre Polonia -lo que remite, en un nuevo juego
de cajas chinas, a Ser o no ser (Ernst Lubitsch, 1942)-, tras lo cual se muestra su huida
mediante las borrosas imagenes de un noticiario de la UFA, sobre las que una voz en off en
aleman insulta grotescamente a los fugitivos.

El humor va a tener un papel fundamental como elemento que subvierte, de
principio a fin, la seriedad implicita al conseguido tono documental, disolviendo asi la
supuesta superioridad epistemolodgica o (in)formativa de este género. Allen emplea todo
tipo de recursos comicos: desde el gag visual, heredero del slapstick del cine mudo (las
imagenes de Zelig con las piernas al revés), al chiste absurdo en la tradicion de los
hermanos Marx (Hollywood le devuelve a Zelig “la peor mitad de su vida: las horas de
suefio y las comidas”), pasando por el juego de palabras (lizard, reptil, se usa en referencia
a su habilidad para camuflarse, pero también como insulto), la ironia (se habla de los afios
20 como una “época de héroes diversos y hazafias” mientras se muestra a un hombre
sentado en la cornisa de un edificio), la parodia (Zelig supera la hazafia de Lindbergh al
cruzar el Atlantico volando cabeza abajo), la satira (de los valores estadounidenses, por

ejemplo, cuando Zelig afirma, al ser condecorado por la citada proeza: “yo no sabia volar, y



eso prueba lo que puedes hacer si eres un completo psicético) o el humor negro (el médico
que diagnostica a Zelig un tumor cerebral muere a los pocos dias de dicha enfermedad).

No es casual que la medicina sea precisamente una de las dianas favoritas de Allen.
En la medida en que esta disciplina encarna el paradigma de los supuestos beneficios
inacabables de los avances cientificos (no por casualidad fue brutalmente mancillada por
los nazis en aras de un cientificismo a ultranza liberado de trabas morales), el posmoderno
Allen, en su afan por cuestionar las bondades inherentes al proyecto moderno y su promesa
de felicidad, hace de ella el centro de no pocas burlas. De hecho, algunos de los momentos
mas absurdos e hilarantes de la pelicula son aquellos en los que se ridiculizan los
conocimientos de los médicos (los diagnosticos que ofrecen —la comida mexicana o la mala
alineacion de las vértebras- no parecen estar a la altura de lo que ellos mismos consideran
“el mayor descubrimiento cientifico de la historia”), su actitud (cuando Zelig se hace pasar
por médico, la Dra. Flecther reconoce que “con su charla sin sentido dicha con conviccion
y soltura habria convencido a cualquiera”), sus terapias (el electroshock equiparado a la
silla eléctrica, la brutal manipulacion 6sea) y sus prejuicios machistas (los médicos varones
ignoran a la doctora hasta que su tratamiento se demuestra efectivo: “;quién dijo que sélo
sabian coser?”, se dice en un noticiario). El humor, el absurdo y la parodia desmontan la
racionalidad prepotente de la medicina -y por extension de la Ciencia-, como se aprecia en
aquellos planos en los que los tratamientos médicos tiene resultados disparatados, como
descoyuntar al paciente o hacerle caminar por las paredes. Cuando mas 16gico, cientifico y
serio deberia mostrarse el relato, mas irracional es.

La contrapartida a esta imagen grotesca de la profesion la encontramos en quienes
entienden la de Zelig como una dolencia no fisica, sino mental o animica, y ademas dentro
de un determinado contexto social. Asi, un médico real, Bruno Bettelheim, al definir a
Zelig como “the ultimate conformist”, no solamente acierta con el diagnostico, sino que da
una clave de interpretacion de toda la pelicula: Zelig no es sino una metafora de nuestra
condicion actual. Paralelamente, la doctora Fletcher prescribe el tratamiento adecuado: “en
estado de trance, se explora la personalidad y después se la reconstruye; en estado
consciente, le muestra cariflo, ternura y atencién incondicional”. El (psico)analisis y el
amor aparecen como el unico remedio a los males de Zelig (y a los de la propia doctora, en

un tipico giro alleniano mas egocéntrico que machista), si bien el director no ahorra sus ya



clasicas bromas a costa del primero, insistiendo a cambio en la importancia del segundo.
Asi, se subraya que la doctora es la inica que se preocupa por ¢l “como ser humano”, y que
es el amor y no la terapia lo que le cura (Sontag: “no fue un triunfo de la psicoterapia, sino
de los instintos estéticos: so6lo le dio lo que necesitaba”; Scott Fitzgerald: “No le cambio la
aprobacion de todos, sino el amor de una mujer”).

Pero la frivolidad de la pelicula es solo aparente. Las palabras de Saul Bellow (“era
muy divertido, pero también puso el dedo en la llaga del publico quizd de un modo en el
que hubiera preferido que no hiciera”) son una invitacion a considerar seriamente el

mensaje oculto bajo la superficie comica. Pero, ;qué mensaje? ;Coémo interpretar el filme?

A FAVOR Y EN CONTRA DE LA INTERPRETACION

Zelig es, en si misma, una declaracion de intenciones sobre la idea misma de
interpretacion. Pero, como evidencia su comienzo, nada es tan simple como parece. Ante
nosotros aparecen un autor de obras de ficcion (Bellow), un cientifico social que analiza la
realidad (Howe) y una ensayista dedicada a trazar puentes entre las obras de ficcion y la
realidad (Sontag). Tres conocidos intelectuales, tres personas reales que hablan (mienten)
acerca de un personaje irreal, cuya existencia se pretende no obstante demostrar mediante la
combicacién y manipulacion de imdgenes de archivo y de ficcion. {Qué conclusion cabe
extraer de tan complejo juego visual y conceptual?

La presencia de Sontag en calidad de autora de “Contra la interpretacion” -el ya
clasico articulo de 1964 en el que se rechaza de plano el valor exegético de la critica
artistica y literaria- sugiere precisamente que la pelicula no debe ser “interpretada”, sino
entendida como un alegato en contra del reduccionismo interpretativo. En la misma
direccion apuntan las palabras de los demds invitados reales. John Morton Blum,
presentado como el autor de la (inexistente) obra “Interpreting Zelig”, afirma que todo era
“una cuestion de simbolismos: para los marxistas era una cosa, los catdlicos nunca le
perdonaron el incidente del Vaticano, los americanos de la depresion le veian como un
simbolo de esperanza, mejora y autorrealizacion. Y, por supuesto, los freudianos se lo
pasaban pipa: podian interpretarlo como quisieran. Todo era simbolismo, pero no habia dos

intelectuales que se pusieran de acuerdo”. E Irving Howe sefiala: “su historia reflejaba la



naturaleza de la civilizacion, la indole de nuestros tiempos (...), podian encontrarse todos
los temas de nuestra época”.

El hecho de que la pelicula se preste e invite a multiples lecturas nos da
precisamente la clave sobre su sentido ultimo: la defensa de la complejidad, de la
polisemia, de la ambigiiedad y de la individualidad en tanto que valores inherentes al ser
humano; y, consiguientemente, la necesidad de un permanente cuestionamiento de las
certezas asumidas, de las interpretaciones asentadas, de los valores supuestamente
inmutables. Principios aplicables tanto a la configuracion de la identidad individual -tal y
como nos muestra la vida del protagonista- como a la narracion de una historia —el relato de
dicha vida difunden los medios- o a la construccion de la Historia colectiva en si —la propia
época que recrea el filme-. Si las imagenes permiten construir un relato verosimil con el
contenido mas inverosimil imaginable, entonces ningin significado debe darse por
descontado. La realidad no es simple, y no debe ser artificialmente simplificada.

Como buena obra posmoderna, Zelig es un torpedo en la linea de flotacién de esa
variante cuasi-totalitaria del proyecto moderno que elimina la subjetividad, la duda, el
humor y la ambigiiedad en aras de una historia oficial indiscutible, objetiva y positiva,
construida a partir de unas imagenes que se toman por pruebas incuestionables. Una vision
de la sociedad contemporanea como masa homogénea, alienada, en la que el diferente, el
que carece del suficiente talento o fuerza de voluntad, se ve obligado, como Zelig, a pasar
desapercibido, a fundirse con el entorno, para no ser agredido'”. En tltima instancia, Zelig,
bajo su apariencia cémica e inocua, es una ardiente defensa del individuo frente a la masa,
de la subjetividad frente a la supuesta objetividad, de la libertad interpretativa frente a la
homogeneizacion e imposicion de los medios de masas, de los sentimientos y lo sensorial
consustanciales a toda obra de Arte —la “erdtica del arte” que reivindicaba Sontag en la
ultima frase de su ensayo- frente al intelectualismo y el racionalismo a ultranza, de la
identidad en permanente transformacion frente a los dogmatismos maximalistas totalitarios,
y del humor y la ironia frente a la seriedad y el aburrimiento del objetivismo cientifico y

documental. En este sentido, es, sin duda, una de las obras cumbre del cine posmoderno, y

13 “[L]a tragicomica figura de Zelig podria funcionar como simbolo del individuo actual, mas fragil que nunca
ante la posibilidad de padecer una situacion de exclusion y, tan obsesionado por estar incluido en la sociedad,
que cuando lo logra, y, en cierto modo, triunfa en la vida —alcanzando fama por ejemplo- lo que consigue es
padecer otra situacion de exclusion”; LUQUE, R.: Todos somos Woody Allen. Neurosis y exclusion social en
su cine, Sevilla, Signatura Ediciones de Andalucia, 2004, p. 67.



mas especificamente, de ese cine de (de)construccion historica al que me referia al
comienzo. Asi lo afirma el propio Allen, no sin la ironia socarrona que le caracteriza,
cuando sefiala sobre la presencia de Zelig en Paris: “su actuacion atrae a intelectuales
franceses, que ven en ¢l un simbolo de todo”. Una frase aplicable tanto a los intelectuales
de los afios 20 y 30 como, sobre todo, a los pensadores posestructuralista franceses de los
70 y 80 —los Barthes, Debord, Baudrillard, Lyotard, Delezue, Foucault, Derrida- que
sentaron las bases teoricas y criticas de esa condicion posmoderna de la que Zelig, y el cine

de Allen en general, es un inmejorable ejemplo'®.

' Para un anélisis de las caracteristicas posmodernas del cine de Allen vid. LUQUE, R.: En busca de Woody
Allen. Sexo, muerte y cultura en su cine, Madrid, Ocho y medio, 2005, pp. 243-248.



