
Magníficos y Excelentísimos señores rectores, dignísimas autoridades académicas y civiles, señoras y señores, amigos:

 Me siento  abrumado por  el  honor que  se me  ha  concedido y, mucha más, por la  laudatio  que acabamos  de escuchar
debida, como es  patente, a  la  amistad del  Profesor  Parejo y no a merecimientos objetivos míos. De todas  maseras es
halagador que, cuando los afectos personales ciegan y resulta desmesura, caiga ésta en e! elogio y no en la
descalificación. Por mi parte reconozco que el orgullo de los mayores consiste en comprobar que el humilde grano que
se va sembrando en las aulas puede alcanzar con el tiempo la soberbia talla científica, académica  y  humana propia de
quien un dia fuera alumno mío y hoy es colega y maestro de tantas cosas.

Mis relaciones con  la Universidad de  Carlos  III han sido siempre de  atención constante debido a que aún conservo la
esperanza, siquiera sea remota, de que alguna Universidad pública española demuestre que todavía existe una muestra
de las viejas y entrañables alma mater, como aquí se está intentando. Mi nuevo doctorado me obliga, en cualquier
caso, a participar en el esfuerzo y con mucho gusto me. dejo contagiar por las ilusiones de todos los que en este lugar
trabajan, empezando por las de su Rector, ejemplo de limpidez pública en una época singularmente turbia.

Esta lección magistral va a referirse a mis experiencias intelectuales y vitales con el Derecho: una tarea dernasiado
ambiciosa para el breve tiempo que la cortesía académica permite. Me gustaría, en consecuencia, que no fuera
considerada como una autentica lección magistral sino, mucho mas modestamente, como ministral.

En 1948 ingresé  en la  Facultad de Derecoa: 47 años llevo,  por  tanto, dedicado al  Dereco, viviendo en él  y para él (y,
por supuesto, de él). Desde el primer día he estado preocupado por esta cuestión y, sin embargo, al cabo de tanto
tiempo no sé lo que el Derecho. ¿Cabe mayor paradoja? Oficiar cada mañana en las aulas una ceremonia cuasireligiosa
sin un dios conocido: invocar en los Tribunales un espíritu superior identificado, caminar por los pasillos de la
Administración con un cirio  apagado en la mano. Espero que esta confesión sea tomada como lo que es- como una
declaración de modestia -y no de falsa modestia- : y de seguro buena parte de los que me están escuchando
compartirán mi ignorancia.

El hecho es  que  me he pasado  la  vida persiguiendo con  entusiasmo energético una pieza valiosa y ahora me presento
aquí con las manos vacías. ¿Qué es el Derecho? Qué hay detrás de  esa palabra  que todos  tienen en  las labios y muy
pocos en el corazón' ? ¿Cómo; es posible que nadie haya  acertado  hasta  ahora  con lo  que constituye el nervio de una
cultura, la latina, varias veces milenaria?

La desazón aumenta cuando, como consecuencia de lo anterior, surge una duda de mayor calibre: si ningún cazador ha
logrado atrapar, y ni siquiera ver, al Derecho, ¿no será que, como el unicórnio. carece de existencia real y lo único que
queda de él es la palabra? ¿Y si fuera una ilusión piadosa. como la paz universal, o un engaño político, como la
voluntad popular?' ¿o un recurso retórico para dar brillo a las conferencias y justificar cataratas bibliográficas?, O lo que
es peor todavía: ¿no se tratará, simplemente, de un medio cínico para justificar las ganancias de  ciertos profesionales
o para legitimar que  ciertos políticos dominen la sociedad?. El intelectual honesto ha de abrir mucho los ojos y estar
siempre atento y desconfiado porque en estos pagos pueden surgir en cualquier momento tremendas sorpresas y
reiterados desengaños como bien claro resulta de mi autobiografía científica, cuyo verídico relato vale por una reflexión
de Teoría del Derecho.

La primera  jornada de  mi aventura personal se  desarrolló  en las  aulas de  ia Facultad de Derecho de la Universidad de
Valladolid. Allí me enseñaron que el Derecho es un montón  de conocimientos revueltos, científicamente sospechosos y
literariamente raqu íticos pero cuya memorización, sin necesidad de comprensión ni de raciocinio propio, habilita para
obtener un titulo académico y luego para ganarse la vida. En definitiva, derecho es lo que sirve para aprobar
asignaturas y oposiciones y, en su caso, para resolver expedientes administrativos o para ganar pleitos, ¿,Una tesis
disparatada, una broma irrespetuosa? De ninguna manera porque (no nos engañemos) Tal es el concepto que corre
entre nosotros con unanimidad casi absoluta, puesto que es el que tienen del Derecho el 97 por ciento de los
estudiantes, el 98 por ciento de los funcionarios y el 99 por ciento de los abogados quienes deben estar, por cierto,
muy seguros de él dado que jamás lo han puesto en duda y sonríen con indiferencia y desdeño cuando oyen
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plantearse otra cosa.

Por lo que a mi se refiere. sucedió, no obstante que, asegurada ya mi situación económica, volví a la Universidad y en
el silencio de  las bibliotecas los libros de mis maestros me  convencieron  de  la  zafiedad de  lo  que me hablan contado
antes en las aulas, abrieron  mis ojos, oxigenaron mi espíritu y ,  lo que.  es más importante,  me devolvieron la  ilusión
de pensar. En aquellos libros tuve, en efecto, rni primer contacto, ya que no con el Derecho, al menos con una sombra
de él: unos conceptos exquisitos elaborados por sabios profesores extranjeros, que formaban sistemas deslumbrantes y
con los que se  construían edificios  armoniosos en  cuyas estancias  se  recreaba  la  razón. De  esta manera me  convertí
en un devoto  de  la jurisprudencia  de conceptos y  tomé  conciencia de la superioridad intelectual que me proporcionaba
el descubrimiento de saber que Derecho es un sistema intelectual rigurosamente racional y lógico que permite entender
las relaciones sociales y resolver los conflictos que en su seno pueden producirse.

No hay orgullo tan legítimo como el que se. basa en el dominio de una dogmática ni nadie vive más feliz ni más
cómodo que aquél que cree en lo que dicen los libros. Libre ya del pelo de la dehesa propio de las aulas universitarias
y de las academias de preparación de opositores, me acerqué orgulloso y confiado al Foro, donde me esperaba una
sorpresa dolorosísima. Porque en los Tribunales descubrí asombrado que a los jueces no les importaban las admirables
opiniones de Hauriou o Zanobini sino la austera prosa de la ley positiva y, en consecuencia, tuve que aceptar que
Derecho es  lo que  dice la  norma jurídica positiva y  que los libros son  adornos  para gente ociosa  o ambiciosa. Así fue
como, olvidando  de  nuevo lo aprendido,  entré  en  la  orden venerable del  positivismo  legalista, donde tuve  el honor de
coincidir con la mayor pare de quienes se dedican a la docencia.

Con este paso llegué, al fin, al suelo firme, a esa seguridad jurídica que es la corona más preciosa del Derecho y la que
caracteriza a  sus servidores. El Bolet ín Oficial no  pod ía engañarme y algunas colecciones legislativas particulares me,
proporcionaban, además, una fuente nutricia literalmente inextinguible con la que podía montar argumentos solidísimos
propios o desmontar los contrarios sin otro trabajo que el de buscar por orden alfabético lo que me conviniere. Porque
cuando una tesis  o un cliente se defienden  con los bloques graníticos de  la  ley, son inexpugnables  ya que el Derecho
es el texto como el texto es Derecho.

O al menos esto  es lo  que yo  creta entonces a pies  juntillas hasta  que los propios jueces -los mismos que me habían
obligado antes a abandonar las teorías para atenerme a las leyes se encargaron de desengañarme de nuevo y me
forzaron a volver a empezar y ahora por cuarta vez. El caso es que con el curso de la experiencia terminé dándome
cuenta de que los pretendidos siervos de la ley eran, en realidad, sus señores y señores despóticos e incontrolados que
obligaban decir a los textos lo que jamás se hubiera pensado. Además, unos jueces aplicaban unas leyes y otros, otras
distintas. Y hasta un mismo tribunal juzgando casos idénticos cambiaba con soltura de opinión dos o tres veces al año.
De esta manera conocí el Derecho judicial del que pronto me convertí en paladín entusiasta, aunque un tanto a la
fuerza, dado que pretender imponer otra cosa en los tribunales es darse golpes en la cabeza contra una pared: la
pared de quien responda y decide. En sustancia, pues. Derecho no es lo que dicen las leyes sino lo que dicen los
jueces, que es, en último extremo, lo que cuenta y vale. ¿De qué sirven, en efecto, !as leyes que los jueces no
aplican? ¿Y cuál puede ser el contenido de las leyes sino el que quieran darle los jueces? A la vista de tantas
experiencias es  inevitable  deducir  que la imagen de las  fuentes del Derecho ha  dejado de ser acertada. Ya no se trata
de corrientes vivas que clarifican sino de escombros que ocultan. Hoy sería más propia hablar de "los montones del
derecho" donde se acumulan sin orden ni concierto leyes del Estado y de las Comunidades Autónomas, Reales
Decretos. Decretos, Ordenes ministeriales y de consejerías. Resoluciones, Pactos y Acuerdos sindicales con valor
normativo, contratos-programa, convenios de todo tipo, Instrucciones, Circulares, Reglamentos y, por encima, los
Tratados de la Unión Europea con sus Reglamentos y Directivas. Todo ello acompasado por más de veinte mil
sentencias anuales del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, del Europeo de Derechos Humanos, del Constitucional,
del Supremo y de los Tribunales Superiores de Justicia de las Comunidades Autónomas, sin contar, claro es. con las
Audiencias y Juzgados inferiores. ¿Cómo encontrar  aquí el Derecho? El buscador está obligado a excavar larguísimos
túneles y galerías si quiere encontrar alguna pepita de valor. Y al parecer de eso se trata ahora: de unos granos de oro
-los principios generales  del Derecho- que introducen orden en  el  caos y  dan  sentido a cada uno de los elementos del
Ordenamiento Jurídico. El Derecho se encuentra en los principios generales del Derecho, que son su Verbo.

Si echamos ahora la vista atrás, vemos que en cualquier caso el positivismo se ha hundido por la incontinencia del
legislador que le  ha abrumado con  el  peso de sus  normas excesivas, Con  la consecuencia  de que  el Juez,  para poder
caminar, tiene que reducir su equipaje y seleccionar del Ordenamiento, no ya lo  que podría ser formalmente vigente,
sino lo  que  a él  le parece útil aplicar. Decisión muy cuerda -y quizás necesaria - pero,  que  tiene el inconveniente de la
arbitrariedad o inseguridad jurídica, en términos generales, el de la impredictibilidad, la contradicción habitual y, en
definitiva, el caos o, dicho de forma más elegante, la jurisprudencia tópica.

Mi. generación ha visto, en resumen, una evolución circular que ahora se está cerrando: desde la confianza absoluta en
el texto hasta la entrega sin condiciones en manos del cadí, quien, por encima de los textos, decide con la arrogancia y
la impunidad propias de un poder constitucional.

Al llegar a estas alturas forzoso es reconocer que nos encontramos perdidos en el laberinto. Mis experiencias personales
han coincidido punto por punto con las teorías de las escuelas que aparecen en los libros, pero si todas son plausibles y
si todas cuentan con adeptos entusiastas, pero que peor. Y en tal confusión he estado viviendo hasta que me di cuenta
de que la abundancia de teorías se debe a un mal planteamiento. empezando por el hecho de que no se trata de
amontonar teorías brillantes o de escoger una de ellas. La verdadera cuestión no es el concepto del Derecho ni la
determinación de  sus  fuentes ni su interpretación. Todo esto  no son más que epifenómenos  de lo  esencial Lo esencial
es la actitud personal que adopta el jurista ante el Derecho. No se trata, por tanto, de una actitud intelectual sino vital.
No es una teoría sino una praxis; una convicción, no una razón.
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Creemos estar en un laberinto y lo  que sucede es que andamos con  los  ojos cerrados o, peor aún, con ellos tapados
por erudición estéril. Encontrar la salida es, en consecuencia, muy fácil. Basta dejar de guiarnos por otros ciegos y abrir
los ojos. Porque la realidad es clarísima, como vamos a comprobar inmediatamente; aunque no nos guste. De tal
manera que lo único que hace falta: es valor y sinceridad para confesar lo que estamos viendo.

El jurista nacido en  la  Ilustración y  que ha llegado sustancialmente hasta nosotros creía en las  normas  positivas como
emanación directa de la voluntad popular y se sometía a ellas pasivamente, con absoluto respeto, convencido de que su
función era entenderlas o, a lo sumo. aplicarlas. En cualquier caso las aceptaba tal cual eran, sin entrar en su
contenido, que consideraba fuera de su alcance e incluso de su juicio. La manipulación que el jurista hacia de las
normas era meramente formal. Lo que sucede, sin embargo, es que ese tipo de jurista ya ha desaparecido (salvo
excepciones muy contadas).

El jurista de hoy  es vitalmente  muy  distinto. Ya no acepta sumisamente las  normas sino id quod prodest: en lo que le
convencen y,  sobre todo,  en  lo  que le son útil. El jurista actual  perdió el respeto  a  las normas en el momento en que
dejó de  creer  en  la voluntad popular  y  vio  cómo la soberanía de la  ley se ajaba  en compromisos inconfesables; de  la
misma manera que pudo constatar que los reglamentos expresaban al despotismo política o burocrático y que la
augusta toga judicial abrigaba personas de carne y hueso. En conclusión, al jurista de hoy ya ha dejado de creer que la
ley es una norma sagrada e intocable y -tan descreído coma irrespetuoso- se atreve a enjuiciar el contenido de la ley y
hasta poner sus  manos en  ella.  Lejos ya del pasado formalismo, entra  en  el  contenido material de las  normas  y obra
luego en consecuencia de tal forma que, dejando a un lado la autoridad, valora con sus propios criterios v. a sus
resultas, aplica o no aplica, o aplica previa adaptación, las normas.

Pues si esto es así, hora es ya do dejarnos de hipocresías e importa llamar a las cosas por su nombre. Porque si fuera
verdad que las leyes ordenan la sociedad y resuelven los conflictos y que los juristas se limitan a interpretarlas, todos -
o al menos la mitad justa- deberían ser suspendidos por ignorantes  o castigados  por su mala fe, dado que no hay dos
abogados que, ante el misma casó, opinen lo mismo ni dos jueces que dicten igual sentencia. Hora es de dejar de
burlamos de los  ciudadanos y de engañar a  los  estudiantes.  Porque no se trata  de  ignorancia o de mala sino de  algo
más grave, a saber, que ni las leyes ordenan la sociedad ni resuelven los conflictos sino que, a todo lo más, son
directrices, puntos de referencia que el legislador pone en manos de los funcionarios y de los jueces, a sabiendas de
que sólo muy  parcialmente van  a aplicarlas y que lo decisivo será siempre no la  voluntad del legislador sino el criterio
personal del operador.

Pero ¿cuáles serán esos criterios  que  impulsan al  jurista a aceptar solo cuando y en la medida en que el contenido de
ésta concuerde con su juicio? Por lo pronto,  es  seguro  que se  trata  de criterios personales lo cual explica la diferencia
de decisiones, Y, en segundo lugar, es un criterio ajeno o trascendente a la norma. Dicho sea muy claramente cada
operador jurídico tiene un fin personal en cada caso concreto; llegado el momento contrasta la norma con tal fin y, si le
conviene la aplicará; pero si  fin y  norma no están de acuerdo,  rechazará la norma o la  retorcerá sin escrúpulos hasta
que le sea útil.

La teoría del fin del Derecho es algo conocido desde Ihering; pero nótese (.y lo digo con énfasis especial) que yo estoy
hablando del fin subjetivo, personal y egoísta del operador jurídico y no del fin objetivo y social de la norma. Una
precisión que tiene algo , y aun basante, de cínica y revolucionaria; pero no olvidemos que -como decía el juez
Holmes- el Derecho debe ser tratado siempre con "ácido cinico". Al oír esto rásguese quien quiera su toga; pero la
realidad es así v yo prefiero que me condenen por escándola a que me tengan por tonto.

Porque, vamos a ver, ¿cómo obra realmente el abogado? Exactamente como estoy diciendo. Su fin es el interés
material de  su cliente. En su consecuencia,  una vez identificadas  las  normas positivas que el legislador ha puesto a su
disposición para el caso concreto, del montón que resulta escoge las que favorecen a lo intereses de su cliente y
silencia o retuerce a su medida las contranas, ya que no han conseguido superar el filtro de su valoración personal. El
abogado que no obre as¡, croe tire la primera piedra. Y lo mismo hace el jurista funcionario, cuyo fin es el interés de la
Administración o el cumplimiento  de  la  voluntad política, aunque vengan  disfrazados con el  solemne  rótulo  del interés
publico.

En ambos  casos,  el rol  del operador jurídico muy  sencillo porque el  fin es  siempre perfectamente identificable (para el
abogado el de su cliente; para el funcionario el de su superior). Por ello mismo, la decisión del Juez es mucho más
difícil, dado que  no tiene ni clientes ni superiores y  su fin es resolver en  Justicia y  de  acuerdo  con Derecho los casos
concretos. Pero  ¿donde encontrar esa Justicia  que  necesita si la Justicia  no es  un bien  de  este mundo y, en cualquier
caso, nada tiene que ver con  el Derecho como (aparentemente) demostró ya Kelsen?. ¿Y qué  decir del profesor, cuya
responsabilidad social es mucho más graves, puesto que no es lo mismo tirar al suelo manzanas aisladas que estropear
el árbol en su raíz?

Dejemos, con todo,  al  Juez con  sus problemas ya que  la Justicia  no cabe en mi lección ministral ni es cosa de seguir
abusando de la paciencia de quieres me escuchan. Ahora bien, dejar a un lado en este acto a la Justicia por razones de
tiempo no debe entenderse como un gesto de indiferencia por mi parte. Antes al contrario; porque soy de aquellos
quisieran ser tenidos por juristas justos y no como meros hombres de leyes. Tan es así que honrado hasta el colmo me
sentiría, si en lugar de haber concedido un inmerecido título de doctor honoris causa, hubiera recibido un imposible
título de doctor justitiae causa.

He dicho.
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