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REFLEXIONES SOBRE LA LITERATURA FANTASTICA EN ESPANA

José Maria Merino

Real Academia Espafiola

A proposito de la creacion de literatura fantastica en Espana, no deja de
sorprender el cimulo de prejuicios y lugares comunes que ha suscitado.
Durante mucho tiempo ha prevalecido la opinién de que lo fantéstico es ajeno a
la imaginacién espafiola, como si al menos dos de nuestros monumentos
literarios —EI Quijote y La vida es suefio - no estuviesen impregnados de una
extrafieza que roza lo fantastico. Por recordar una opinién venerable dentro de
los estudiosos de nuestra literatura, citaré a Ramén Menéndez Pidal (1960), que

en su obra Los espafioles y la literatura sefiala como una peculiaridad del realismo

espafiol la parquedad en lo maravilloso y fantdstico y precisa que, en la literatura
espanola, a lo sobrenatural no religioso se le quiere dar también credibilidad, por medio
de alguna explicacion racional. Menéndez Pidal, citando a otros autores, justifica
con varios motivos tal propension al realismo: desde la temprana cristianizacion de
los godos, hasta los descubrimientos maravillosos en el Nuevo Mundo, que
habrian eclipsado todo lo imaginario ficticio. También alude a el mayor afin por
guardar la pureza de la fe... En este punto, que me parece el méas atinado de todos,
profundizaré més adelante.

De lo que no cabe duda es de la actitud social, académica y critica que,
hasta hace muy poco tiempo, se ha mantenido entre nosotros hacia lo fantéstico,
considerdndolo un género indigno de consideracion, una especie de registro
menor, de muy poca entidad estética e intelectual. Lo que pudiéramos llamar
canon realista ha sido imperante y excluyente, aunque con una notable falta de
coherencia, pues si lo fantdstico es un subgénero, inapropiado para su
consideracién entre los lectores «serios» y en el mundo académico o entre la
critica respetable, ;por qué valorar a Jorge Luis Borges, a Julio Cortazar, a
Kafka, o a Ramoén Gémez de la Serna, tan abundantes en elementos propios de
lo fantéstico?, ;por qué admirar Niebla de Miguel de Unamuno o el universo de

heteronimos de Fernando Pessoa?, ;por qué no establecer claramente las
¢
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fronteras entre lo fantastico y lo realista en esa materia de lo que llamamos lo
metaliterario, tan a menudo analizada con interés y respeto en el ambito
académico?

Claro que existen excepciones, y quiero citar algunos nombres de
estudiosos espafioles que, cuando lo fantastico era invisible para el mundo del
canon, no tuvieron empacho en tratarlo y estudiarlo: Antonio Risco, Ignacio
Soldevila-Durante, José Ignacio Ferreras, Enriqueta Morillas, Luis Nufez
Ladeveze... en una actitud intelectual curiosa y abierta heredada por otros
profesores e investigadores en sus andlisis y antologias de cuentos, como Juan
Herrero Cecilia, Carmen Valcarcel, Fernando Valls, Montserrat Trancén, David
Roas, Juan Molina Porras, Rebeca Martin o Alicia Marifno...

Lo cierto es que, al margen del canon dominante, siempre entre
nosotros ha habido interesados en el tema. Recordaré a José Luis Guarner, que
en 1969 publicé una Antologia de la Literatura Fantdstica Espafiola que comenzaba
con un fragmento del Amadis de Gaula y concluia con el cuento El vampiro de
Pratdip de Joan Perucho.

A lo largo de dicha antologia, donde figuran nombres ilustres de
nuestra literatura, no parece que, en términos generales, haya en la actitud de
los escritores espafioles una pretensiéon de lograr esa «suspensién de la
incredulidad» de la que hablaba Coleridge distinta de la que pudiera mover la
imaginacion de otros colegas extranjeros, y entre la materia de trabajo fantastico
de nuestros escritores estan los asuntos universales en este campo: los entes
fantasticos (espectros, vampiros, otros no muertos, la sombra/el doble,
criaturas artificiales, otras criaturas y animales fantasticos y hasta el diablo,
como maldad primordial, como sol oscuro del registro que pudiéramos
denominar «no realista») del mismo modo que estdn los atributos fantasticos
(objetos, muebles, espejos, cuchillos, cuadros, relojes, anillos, pociones,
ungiientos, bebidas, conjuros, libros...) y los espacios fantasticos (lugares,
edificios y otros reductos, rupturas orden espacial y temporal, con lo onirico
como ambito muy apropiado para el asunto, en su escurridiza relacién con la
vigilia). Y antes he hablado de lo metaliterario, el juego de la literatura dentro de

la literatura, que por establecer un peculiar «teatro del mundo» podria
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facilmente analizarse desde la perspectiva fantéstica.

En los ultimos afios, ese interés al que aludi se ha multiplicado, y han
parecido varias antologias sobre el tema. Por ejemplo, en E! castillo del espectro —
Antologia de relatos fantdsticos espafioles del siglo XIX David Roas (2002) estudia
los cuentos fantasticos publicados en revistas espafolas del siglo XIX y recupera
a muchos autores, algunos del todo olvidados: Serafin Estébanez Calderoén,
Eugenio de Ochoa, José de Espronceda, José Zorrilla, Antonio Ros de Olan, José
Soler de la Fuent, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Gustavo Adolfo Bécque,
Pedro Escamilla, Rafael Serrano Alcdzar, José Selgas, Benito Pérez Galdos,
Pedro A. De Alarcén y Emilia Pardo Bazan.

Sin embargo, llama la atencién la evidente «prevencién«» que sienten
muchos de los escritores espafoles del siglo XIX hacia lo fantéstico, incluso
aquellos que practican el género. Para ello, lo mejor es comparar, dentro del
espacio de la misma lengua, la cuentistica espafnola del siglo XIX con la
hispanoamericana.

En 2006, Juan Molina Porras publicé Cuentos fantdsticos en la Espafia del
realismo (1869-1905) donde recoge 12 cuentos estructurados en distintos campos
(oniricos y alucinatorios, de ciencia ficcion, grotescos, maravillosos) y que agrupa
obras de Vicente Blasco Ibanez, Emilia Pardo Bazan, Benito Pérez Galdos,
Leopoldo Alas Clarin, Juan Valera, Antonio Ros de Olano, José Fernandez
Bremon, Luis Valera, Silverio Lanza, y Nilo Maria Fabra.

También en 2006, Lola Lépez Martin publica Penumbra, Antologia critica
del cuento fantdstico hispanoamericano del siglo XIX (1865-1905) 27 textos de Rubén
Dario, Ricardo Palma, Leopoldo Lugones, Juana Manuela Gorriti, José Maria
Angel Gaitan, Eduardo Wilde, Justo Sierra y otros, donde estan representada la
creacion de Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba, Ecuador, El Salvador, México,
Nicaragua, Panama, Perti y Venezuela.

En los escritores espafoles, no es rara la incrustacion irénica dentro del
desarrollo del cuento fantéstico. Por ejemplo, en la antologia citada de Porras, se
encuentra «Cuento futuro» de Clarin, cuyo tema es el suicidio universal:
«porque la humanidad de entonces, como la de ahora, se prestaba a

entusiasmarse, a suicidarse; se prestaba a todo menos a prestar dinero» .... «Ese

57



estallido sera el simbolo del supremo momento e la humanidad. Conviene tener
hecha la digestion del almuerzo para esa hora» sefiala Clarin, a lo largo del
texto, mostrando un escepticismo en el ejercicio de lo fantastico que aparece en
otros cuentos suyos del género, como La mosca sabia, pero que no es comun en la
mayoria de sus cuentos realistas.

Otro tanto sucede con «Celin» de Benito Pérez Galdés, donde el humor
estd siempre presente, como si entrar en el campo de lo fantdstico perteneciese
sobre todo al «juguete mental», indigno de demasiada estima, y también cae en
esa tentacion - ;o inevitable predisposicién?- Juan Valera en su Historia del rey
Ardido y la princesa Flor de Ensueiio donde, en el colmo del descreimiento del
autor en el mundo maravilloso que él mismo crea, establece un desenlace
grotesco y hasta de humor negro, pues la ruptura del hechizo no salva de
envejecer al personaje femenino protagonista, y recuperar la juventud lo
descerebrara.

Otra cosa son los autores hispanoamericanos de la antologia de Lopez
Martin, donde, dentro de temas cldsicos como el vampirismo, los mufiecos
animados, los falsos vivos y los falsos muertos, aparecen elementos apenas
apuntados en el siglo XIX espafiol, salvo en algunos autores como Luis Valera:
el magnetismo, el esoterismo, el positivismo materialista, la teosofia... y, sobre
todo, la fe en el cuento que escribe por parte del autor, la voluntad de no crear
ninguna distancia irénica con el relato que desarrolla, la conciencia «moderna»
de lo inquietante, de lo extrafio, de lo perfectamente serio de lo fantdstico
contemporaneo...

Aunque ya Ricardo Gullén senal6 que, a través del modernismo
literario fluye una vasta corriente esotérica, lo que él llama «impulsos 6rficos de
penetracion en la sombra...», el movimiento modernista aparece a finales del
siglo XIX, y la distancia que los escritores espafoles mantienen hacia lo
fantastico, en comparaciéon los hispanoamericanos, resulta sorprendente en
todos los afios anteriores.

Sin embargo, este que pudiéramos llamar «descreimiento» de lo
fantastico es un fendmeno moderno, que no pertenece a la tradiciéon espafola.

Volviendo a la antologia de José Luis Guarner antes citada, resulta que entre

58



nosotros, aparte de los libros de caballerias, en cuyo género «los espafioles eran
ingeniosisimos...sin que en la invencion les haya aventajado ninguna otra
nacién», como sefnalé Lope de Vega, estin Don Juan Manuel, con el mismo
Lope de Vega, Calderén, Quevedo, Vélez de Guevara, Cadalso, Agustin Pérez
Zaragoza, Espronceda Bécquer, Ros de Olano... y tantos otros ya citados
anteriormente.

Si hiciésemos un breve repaso de lo fantdstico espafiol, desde el «Calila
e Dimna» (donde hay preciosos cuentos de corte pre-fantastico, como el del
santén y la ratita...), y pasando por los citados libros de caballerias (y quiero
recordar en el Amadis el episodio de La isla del diablo y el Endriago, donde se
presentan seres que no tienen nada que envidiar a cualquier Alien posmoderno)
estarian el Libro de Patronio y el Conde Lucanor con esa historia de Don Illan y el
dean de Santiago (EI brujo postergado, en version de Borges) tan fértil en
influencias, el Persiles de Cervantes, El peregrino en su patria, de Lope de Vega
(con la historia del peregrino Panfilo en la posada del mal hospedaje) y algunas
obras de Calderén que, sin ser decididamente fantdsticas, abren un amplio
mundo de perspectivas en ese territorio, como la citada La vida es suefio, El gran
teatro del mundo o El mdgico prodigioso...

Rafael Llopis, en su Historia natural de los cuentos de miedo habla de «Lo
escaso del romanticismo en Espafia....»» y sin duda esa escasez fue muy
restrictiva para lo fantastico, a pesar de tantos nombres de escritores ya citados
anteriormente. Pero en la primera mitad del siglo XX, lo fantastico empieza a
renacer entre nosotros. Ahi estan Valle Incldn, Ramén Gémez de la Serna (ya he
citado Niebla de Unamuno, no menos fantastica a pesar de sus planteamientos
filosofico-existenciales) Pio Baroja (recordemos varios cuentos y, sobre todo, El
hotel del cisne) Wenceslao Fernandez Florez, Max Aub...

Profundizando en una perspectiva histérica, hay que recordar la crisis
de la novela espafiola en el siglo XVIII ( una excepcién seria el Fray Gerundio,
pero no hay que olvidar que esta escrita por un sacerdote jesuita) y un curioso
fenémeno espafiol, el del menosprecio, mucho antes de la Ilustracién, del
llamado «pensamiento culto» hacia la imaginacién popular y el relato

maravilloso de forma oral, lo que establece una clara diferencia de
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planteamiento con Inglaterra y los paises centroeuropeos. Esto nos podria hacer
pensar en la incidencia que, para el desarrollo de la literatura espafola a partir
del Siglo de Oro, tuvo que ver el enfrentamiento religioso y politico que
supusieron la Reforma protestante y la Contrarreforma, y el papel que, entre
nosotros, jugé la Santa Inquisicion con su actitud de rigurosa vigilancia de la
creacion literaria y su claro rechazo de lo fantastico...

La literatura de entretenimiento nunca ha sido bien valorada por la
Iglesia. Fray Luis de Granada, en su Guia de pecadores, sefialaba que la
imaginacion era «la mas baja» de las potencias del alma, denunciaba «las malas
manas de la imaginacién» y advertia que habia que sujetar esa «bestia»,
consiguiendo que «le acortemos los pasos y la atemos a un solo pesebre».
«Muchas veces se nos va de casa como esclavo fugitivo, sin licencia, y primero
ha dado una vuelta al mundo que echemos de ver adénde esté».

La Inquisicién intervino en el asunto de modo muy restrictivo, y
volvemos a ese «...mayor afan por guardar la pureza de la fe...» de que hablaba
Menéndez Pidal. No deja de ser sintomatico que, ya en el siglo XVI, libros tan
inocuos como el Jardin de flores curiosas de Antonio de Torquemada o la Silva de
varia leccion de Pedro de Mexia fuesen prohibidos por su contenido,
predominantemente fantastico... y que la interminable lista de prohibiciones
acabase afectando, ya a finales del siglo XVIII y principios del XIX, a
innumerables libros de todo tipo, como EI vicario de Wakefield, de Oliver
Glodsmith, Los sufrimientos del joven Werther, de Goethe, las novelas de Walter
Scott, Atala, de Chateaubriand...

José E. Montesinos, en su Introduccion a una historia de la novela en Espaiia
en el siglo XIX —seguida de una bibliografia espafiola de traducciones de novelas 1800-
1850 analiza con finura el panorama bibliografico espafiol de la época. Pero no
hay que olvidar que en 1799 se publica un edicto prohibiendo la impresiéon y
venta de novelas... « porque lejos de contribuir a la educacién e instruccién de
la nacién, solo sirven para hacerla superficial y estragar el gusto de la
juventud...sin ganar en nada las costumbres...» lo que no impide que, mas
adelante, algtuin sacerdote liberal, como Alberto Lista, defienda las novelas en

cuanto...«espejo para la ensefianza de las conducta»
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La presencia eclesidstica, a través de la Inquisicién, como implacable
guardiana y anuladora de iniciativas en la vida intelectual, es un hecho
incontestable, aunque a veces las victimas lo tomasen con humor. Recordemos
una carta de Leandro Fernandez de Moratin a Juan Pablo Forner: ...«Créeme
Juan, la edad en que vivimos nos es muy poco favorable; si vamos con la
corriente y hablamos el lenguaje de los crédulos, nos burlan los extranjeros y
aun dentro de casa hallaremos quien nos tenga por tontos, y si tratamos de
disipar errores funestos, y ensenar al que no sabe, la Santa General Inquisicion
nos aplicard los remedios que acostumbra...».

Lo fantastico, en cuanto vehiculo de lo que pudiera suponer un
conjunto dafino de supersticiones y creencias heterodoxas, en cualquier caso
competidor de la «verdadera» condicién de lo sobrenatural, es perseguido no
solo directamente, sino creando una referencia suya como de algo pueril e
intelectualmente despreciable, y tal postura pasa al mundo secular con toda
naturalidad. Cuando trabajaba en la recopilaciéon de las leyendas que darian
origen a mi libro Leyendas espafiolas de todos los tiempos, Una memoria sofiada, me
sorprendié que el nicleo principal de las leyendas extremefias pareciese estar
constituido tnicamente por reiterativas y banales historias de damas e hidalgos,
hasta que descubri en la Biblioteca Nacional un libro, que tuve que consultar en
ficha fotografica, pues el tnico original estaba muy deteriorado, Supersticiones
extremefias del médico Publio Hurtado (Céaceres, 1902) donde pude encontrar las
historias de brujas mas espeluznantes de todo el acervo hispanico, y que sin
duda han sido voluntariamente olvidadas o arrumbadas.

Que la literatura en general y lo fantastico en particular no gozaba de la
simpatia eclesidstica ya estaba muy claro cuando yo era nifio y lector de mis
primeros libros de imaginacién, y conservo un optsculo de aquella época,
titulado Nueve tesoros que se pierden con la lectura de novelas, escrito por el P.
Ugarte S.J., que deja clara tal actitud, que tenia como base el dicho Novelas/No-
verlas. Los nueve tesoros que se pierden son el Tiempo, el Dinero, la
Laboriosidad, la Pureza, la Rectitud de conciencia, el Corazdn, el Sentido
Comun, la Paz... Por ultimo, «La piedad naufraga por completo...» con la

lectura de novelas.
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Tal postura siempre fue firme por parte de la Iglesia Catdlica, si
consideramos que el Index Librorum Prohibitorum et expurgatorum, en 407 afos —
entre 1559 y 1966 — prohibié la lectura, sucesivamente, de todo Rabelais, de los
cuentos de la Fontaine, de los ensayos de Montaigne, de El suefio del juicio final —
luego «de las calaveras»- de Quevedo, de Dante, de varias obras de Descartes,
de Montesquieu, de Diderot, de Dumas... “Madame Bovary”, Stendhal, Balzac,
Zola, Victor Hugo, Galdés, Anatole France, Gide, Sartre (algunos ipso facto,
como Shopenhauer y Nietszche ...) y que en la edicién trigésimo segunda del
Index, (1944) aparecen 4.000 titulos prohibidos. Si la literatura «canénica» sufria
tales restricciones ;qué decir de la literatura «fantdstica», tan inoculada de
supersticion?

En Espana, donde la Iglesia Catdlica ha tenido y tiene tanta influencia
social, no es de extrafar la visién despectiva del mundo académico hacia lo
fantastico. Sin embargo, en los propios ahos del franquismo comienza, por
fenémenos no ajenos a cierta incipiente «globalizacién» literaria y a la
expansion del «boom» latinoamericano, la penetracion de autores como Kafka,
Borges, Cortazar, la llamada Fantasia Cientifica, Lovecraft... aunque no deja de
ser sorprendente que lo fantdstico, fuera de los autores bendecidos por lo
académico, resultase un factor de disidencia, un elemento contracultural,
mostrando otra mds de las contradicciones del mundo intelectual del
franquismo, pues para muchos criticos y estudiosos la verdadera literatura era
la que llevaba consigo «la denuncia social», o, en el polo opuesto, la que
pretendia «destruir el lenguaje», lo que marginaba una vez mas a un limbo
inefable a libros como Industrias y andanzas de Alfahui de Rafael Sdnchez Ferlosio
y a autores como Alvaro Cunqueiro o Joan Perucho.

Sin embargo, se estd produciendo una progresiva normalizacién de lo
fantastico. Quiero citar La saga-fuga de |.B, de Gonzalo Torrente Ballester como
una novela que, sin renunciar a ser un espejo esperpéntico de la Espana de los
primeros afios del franquismo, es una pieza mayor de lo fantastico, ya aceptada
por la critica. Y entre las generaciones que comenzamos a publicar al hilo de la
Transicién, hubo escritores que no tuvimos empacho en acudir a lo fantastico

cuando nos parecia apropiado para expresar lo que queriamos decir.
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Este Congreso, celebrado precisamente en una universidad, algo que
hubiera sido impensable hace veinte afios, por ejemplo, es una muestra clara de
la tendencia a la «normalizacién» académica y autorial de lo fantastico literario
entre nosotros, consecuencia, a mi juicio, de la democratizacién politica y de la

secularizacidn —no me atrevo a llamarlo laicizacion- de nuestra sociedad.
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