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IMAGENES PARA LA MEMORIA. FOTOGRAF{AS DE
LAS MUESTRAS DE DUELO POR EL I1-M"

Carmen Ortiz Garcia

Centro de Ciencias Humanas y Sociales. CSIC. Madrid

Uno de los rasgos mds comtinmente recordados como caracteristicos en la construccién de nuestra
imagen del mundo y de la realidad actual es el habito de contemplar, a través de los medios de comunica-
cién masivos, catdstrofes inmensas y situaciones extremas de dolor y desgracia, que podemos llegar a ver en
sus mds pequefos e intimos detalles, protegidos por la distancia enorme que nos separa de esas realidades,
a las que asistimos, sin embargo, como espectadores privilegiados de primera fila, a veces, en el mismo mo-
mento en que se estdn produciendo. Esta costumbre de consumo creciente de dolor ajeno, que requiere de
su imagen directa, se acompafia en nuestra sociedad de una paralela y acuciosa necesidad de disminuir el
dolor propio y alejar la imagen de la muerte de nuestros entornos mds cercanos.

Los atentados que el 11 de marzo de 2004 entre las 7:36 y las 7:39 de la mafiana hicieron estallar
diez bombas en cuatro trenes de la linea de cercanfas Alcald de Henares-Madrid, en las estaciones cerca-
nas entre si de Santa Eugenia, El Pozo y Atocha, causando 192 muertos? y 1857 heridos’, constituyen el

1) Este trabajo se ha llevado a cabo dentro del Proyecto de Investigacién “El Archivo del Duelo”. Plan Nacional de [+D 2005-
2008-MEC: HUM2005-03490, que desarrolla en el CSIC el Grupo de Investigacién Antropolégica sobre Patrimonio y Culturas
Populares, dirigido por Cristina Sdnchez-Carretero.

2) En la lista oficial de fallecidos en la matanza del 11-M se incluye al bebé Nicolds Jiménez Moran, nacido dos meses después

del atentado y fallecido como consecuencia de las heridas sufridas por su madre, y también a Francisco Javier Torrenteras Gadea,
miembro de los Tedax, que muri6 el 3 de abril de 2004 en la explosién del piso de Leganés donde se inmolaron los autores del
atentado.

3) A la cifra oficial de heridos incluidos en el sumario judicial de los atentados (1856) se ha afiadido uno mé4s, dado que en la sen-
tencia del Tribunal Supremo del 7 de agosto de 2008 se reconoce al nigeriano Kenneth Odey Agi su calidad de herido y victima
de terrorismo.
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ataque terrorista mds grande ocurrido en Europa, pero son ademds un hito histérico —junto a los atentados
perpetrados por grupos integristas islamistas en Nueva York y Londres- por los fenémenos de tipo politico,
los cambios en la seguridad, en las comunicaciones, etc. que fueron su consecuencia (Gémez, Ordaz y
Perejil 2004).

Las imdgenes indescriptibles que las victimas que viajaban en los trenes y los que, en ese primer
momento, intervinieron en su rescate y ayuda se transmitieron también al cuerpo social, a medida que los
testigos del atentado iban aumentando, incluyendo no solo a los que estuvieron presentes en los lugares
en que se produjeron las explosiones, sino a los que consumimos estas imdgenes masivamente a través
de los medios de comunicacion. El horror de estas escenas produjeron heridas en quienes las vieron; un
desvaido reflejo metaférico de las heridas “reales” que afectaron a los ojos y la vista de muchas victimas
(Ferrandiz 2004).

La dureza de las imdgenes de los atentados de Madrid del once de marzo es inolvidable, y la difusién
indiscriminada de algunas de las fotografias mds crudas de los momentos posteriores a las explosiones y el
rescate de los viajeros (incluyendo posteriormente la filtracién de ciertas fotografias forenses) fue dura-
mente criticada por los familiares de los fallecidos y heridos. Aunque no se impuso ningtn tipo de censura
al respecto, si hubo un acuerdo ticito, no exento de cierta polémica*, entre los medios de comunicacién,
respondiendo a la peticién de las victimas, para no difundir imdgenes del atentado en las que se mostrase a
las victimas y para huir del morbo y el sensacionalismo.

Sin embargo, en cuanto a impacto visual, el ataque contra las torres gemelas del World Trade Cen-
ter, de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001, resulta incomparable. No solamente las im4genes, también
las narrativas y los discursos a que la caida de las torres dio lugar (por no hablar de las acciones que se des-
encadenaron), tienen esa intensa resonancia de trascendencia absoluta. La denominacién de Ground Zero
evoca este cardcter: relacionada con el poder destructivo nuclear, también considerado un punto de partida
o tabula rasa, el centro de un mundo en peligro, definitivamente cambiado (Sturken 2004: 311).

Como se ha sefialado (Taylor 2003: 239-240), incluso para los propios habitantes del distrito urbano
del WTGC, el ataque se “construy6” a través de la television, que congelé el tiempo de los impactos en una
secuencia fija, repetida una y otra vez: el primer ataque a las 8:46; el segundo a las 9:02, configurando una
imagen fija detenida y aislada en el tiempo, ineludible e irremplazable. La sensacién de deja vu del colapso
de los rascacielos; su cardcter cinematografico y su fuerza traumatica fue objeto de muchos anilisis perio-
disticos y politicos. Como sefialé la folklorista Barbara Kirshenblatt-Gimblett, en un ensayo acerca de las
expresiones ciudadanas surgidas a rafz de los ataques, ninguna de las imdgenes de la guerra de Afganistan,
ni después de la de Irak, constituyé uno de los llamados —y buscados por los dirigentes politicos estadouni-
denses- “Kodak Moments”. Las fotos repetidas por los medios de comunicacién de los desolados paisajes
afganos y sus pobres pobladores habfan hecho comprensible a los norteamericanos porqué los bombardea-
ban (Kirshenblatt-Gimblett 2003: 13-14). El Presidente Bush y sus aliados perdieron la imagen de la guerra,
ante la potencia del espectdculo de los aviones estrellandose en los rascacielos.

La forma en que fue ideado el ataque del 11-S, perfectamente acorde con la época de consumo
medidtico de imdgenes que vivimos, produjo un “especticulo” con un formato perfecto para ser incesan-
temente fotografiado y transmitido instantdneamente por todo el globo. De hecho, el ataque al World
Trade Center es el desastre m4s fotografiado de la historia. En un ejemplo paradigmatico de la vida imi-
tando al arte: el cielo de Manhattan se convirti6 finalmente en una gran pantalla (Kirshenblatt-Gimblett
2003: 18).

4) Respecto a si es licito o no difundir imdgenes de muerte en el caso de guerra o atentados, para proteger la dignidad de las
victimas, ver, por ejemplo, el articulo de Soledad Gallego-Diaz, “Respetar el dolor, recordar el horror”, publicado en el suplemen-
to especial, La herida abierta, coordinado por Luis Matfas Lépez en El Pais para conmemorar al aniversario del atentado el 11 de
marzo de 2005.

214



Con independencia del uso y el andlisis que los profesionales del periodismo y la comunicacién ha-
yan hecho del atentado de Nueva York y sus modos de presentacién (y representacién) piblica, nos interesa
destacar sobre todo el hecho de que la fotografia del ataque y de la zona del desastre —y, en realidad, de mu-
chos otros puntos de la ciudad- fue algo debido fundamentalmente a los amateurs; es decir, a los ciudadanos
de Nueva York. Hasta el punto de que muy pronto el alcalde Rudolf W. Giuliani publicé un bando en el que
se prohibfan las cimaras de fotos y video en la Zona Cero, como parte de la cuarentena que se impuso al drea
afectada y como parte de la recomendacion para que la gente reemprendiera su vida normal, incluyendo el
“deber civico” de continuar comprando y asistiendo a los lugares de ocio (Kirshenblatt-Gimblett 2003: 12;
Taylor 2003: 241).

Dejando de lado la legitimidad de las posturas que censuraban la visita, cAmara en ristre, a la Zona
Cero como un destino turistico mas de Manhattan, o la posibilidad ineludible de que cualquiera podemos
ser un turista con cdmara en un momento dado, es evidente que una direccién politica (incluyendo censura
de imdgenes) se mantuvo en todo el sistema de rescate establecido y durante los trabajos de desescombro del
derrumbe de las torres, que pasé a convertirse en “suelo sagrado” para los estadounidenses (Sturken 2004:
314). En este sentido, lo que nos interesa poner en el centro del andlisis es la existencia de muy diferentes
discursos visuales y concretamente usos de la fotografia en esos momentos criticos que, sin embargo, resul-
tan oscurecidos, y anulados incluso, por la presencia hegemoénica de la fotografia y el documentalismo pro-
fesional, cuando, en realidad, tanto la puesta en marcha de los multiples recursos de las agencias de noticias
y las televisiones, como las miles de fotos tomadas con cdmaras domésticas por no profesionales, respondian
a una misma funcién y un mismo objetivo: hacer algo para salir de la parilisis y el estupor producidos por la
visién del horror; dejar constancia de lo que estd ocurriendo, testimoniar para el futuro, archivar una parte
de la realidad para intentar comprender. En palabras de Diana Taylor —una de las muchas habitantes de
Nueva York que sintieron el impulso de hacer algo, saliendo a las calles vacias y cubiertas de cenizas de su
barrio para tomar fotos de todo lo que vefan- “la fotografia, en ese momento, era paraddjicamente accién y
antiaccion, performance y antiperformance, un hacer, un click, frente a la imposibilidad de hacer” (Taylor
2003: 241).

Asi pues, frente al consumo pasivo de dolor ajeno, construido a partir de la otredad, dosificado y
encriptado para ser emitido por la televisién, la fotograffa en manos de los amateurs (y también de los pro-
fesionales) puede ser —y de hecho es- un instrumento para la accién, para salir de la paralisis producida por
el terror (Ortiz y Sanchez-Carretero 2008). Un movimiento que ha sido denominado como “ciudadania
visual” (Ruiz-Gallardén 2005: 9), que se manifiesta con todo su cardcter ante acontecimientos traumaticos
que afectan a todo el cuerpo social.

Tanto en Nueva York como en Madrid pudo observarse una de las primeras funciones de la foto-
graffa tras los atentados, en el momento preciso de emergencia y salvamento. Ademas de la intervencién
técnica y cientifica en las investigaciones policiales y forenses, la fotografia fue un elemento recurrente para
la bisqueda y la identificacion de las victimas. Esta funcién fue mucho mds importante en los atentados de
Nueva York, debido al colapso absoluto de la estructura de las torres y los miles de desaparecidos en su des-
plome. Asi, fotos de carnet, de boda, de graduacién, sacadas de los dlbumes familiares, fueron fotocopiadas
y pegadas en murales y posters situados en las calles, para intentar encontrar algtn rastro de los que traba-
jaban en el WTC. Estas fotos, en sus estereotipadas poses, junto a descripciones de las caracteristicas fisicas
(como tatuajes o cicatrices) y los nombres de las personas, empapelaron textualmente el Bajo Manhattan,
colocadas en las paradas de autobs, en los hospitales, en las farolas, etc. por los familiares que buscaban
noticias de sus allegados desaparecidos.
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Foto 1. 14 de marzo, 16:00 h. Estacién de Atocha. Alberto Ferreras Aguado.
Madrid In Memoriam, 307.

Tal tipo de mensajes aparecié también, aunque en una escala muy pequefia, en las estaciones madri-
lefias. Pero en ambos lugares las fotos de las personas desaparecidas tenfan también otra importante funcién.
Las fotos, junto a otros objetos cotidianos como cartas, mensajes, camisetas, pancartas, etc., estaban ahi
para hacer presentes a los ausentes, para llenar con su repeticién masiva el vacio dejado por sus muertes.
Ademds de para intentar encontrar a los supervivientes, los retratos individualizados hacian presentes los
rasgos fisicos, los nombres y las circunstancias familiares de las personas desaparecidas para individualizar
a cada victima, actuando en un sentido opuesto a la despersonalizacién del enemigo que se persigue, por
ejemplo, en la guerra. Para intentar impedir que los muertos se convirtieran en mera estadistica (Santino
2006: 12-13). Las paredes de las calles cercanas, donde las familias habian colocado las fotografias de sus
miembros buscados en los dias inmediatamente posteriores al atentado, fueron llamadas en Nueva Cork,
Muro de las oraciones (Wall of Prayers) y Muro de la esperanza y el recuerdo (Wall of Hope and Remem-
brance). Tales murales con fotos fueron incluso protegidos de la lluvia con plésticos y, mas que servir a las
autoridades en las tareas de identificacién, cumplieron otra importante funcién. La presentacion piblica de
los héroes —todavia no-victimas- y su reconocimiento. Como expresa Diana Taylor, en su ensayo sobre estas
acciones espontaneas, “las fotos ocuparon el sitio de los cuerpos desaparecidos” (Taylor 2003: 250).

Una iniciativa de tipo formal que es, asimismo, paralela en Nueva York y Madrid, y que respondié
a esta misma demanda popular de reconocimiento individualizado y memorializacién de las victimas, fue la
llevada a cabo por el New York Times, comenzando a publicar el 15 de marzo de 2001 una serie de retratos
biograficos de gente desaparecida en los atentados, primero como “Imagenes de sus vidas” (Snapshots of their
Lives), que fue sustituida —después de que se tuvo la certeza de su muerte- por la serie “Retratos del duelo”
(Portraits of Grief) (Tylor 2003: 250). En Espafia, la serie de biografias que se titul6 Vidas rotas fue publicada
por el diario El Pais, bajo la coordinacién de Luis Matias Lépez, recogiendo articulos monogréficos sobre

ciento sesenta y cuatro de los fallecidos en los trenes, cuyas familias accedieron a que se hicieran publicas’

5) Estas biografias, junto a otros materiales sonoros y grificos pueden verse en La matanza del 1 1M, http://www.cadenaser.com/
comunes/2004/11m.
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Foto 2. Estacién de Alcald de Henares, 22-03-04. Cristina Sanchez-Carretero.
Archivo del Duelo n® 575.

Asi pues, en el momento en que se perdi6 la esperanza de que los desaparecidos retornaran con vida,
los murales formados con fotos, carteles fotocopiados, pancartas y mensajes, se convirtieron en lugares en
que se depositaron también otros recuerdos y ofrendas como velas, flores, peluches, camisetas, etc., consti-
tuyendo altares espontdneos en recuerdo de los fallecidos, que hacfan materialmente palpable su presencia
y que convirtieron a los sencillos murales espontdneos en “monumentos de papel en el cementerio de piedra
de la ciudad” (Kirshenblatt-Gimblett 2003: 19).

En Madrid, la triste espera por la identidad de los heridos y fallecidos fue mas breve, pero la inten-
cién memorializadora de los ciudadanos constituyé una verdadera manifestacion de duelo en los espacios
donde se produjo la matanza. Desde casi el mismo momento posterior al rescate de los heridos y fallecidos,
se comenzaron formar pequefios altares laicos en los cuales espontdneamente la gente empezé a colocar
velas, flores, mensajes de dolor, pero también de solidaridad y de paz, en los andenes y las entradas de las
estaciones de Santa Eugenia, El Pozo y Atocha, pero también en otros muchos lugares de la ciudad y en las
localidades que habian tenido victimas entre sus vecinos (Sanchez-Carretero 2006).
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Foto 3. Estacién de El Pozo. Radl Barbero Carmena. Madrid In Memoriam, 198.

Imégenes para la memoria. Fotograffas de las muestras de duelo por el 11-M
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Foto 4. Altar en el interior de la estacién de Atocha, 26-03-04. Cristina Sanchez-
Carretero, Archivo del Duelo n® 1565.

Foto 5. Altar en la estacién de El Pozo, 20-03-04. Cristina Sanchez-Carretero.
Archivo del Duelo n® 1576.

Foto 6. Altares en el exterior de la estaciéon de Santa Eugenia, 20-03-04. Cristina
Sanchez-Carretero. Archivo del Duelo n® 1937.
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La aparicién de estos altares espontdneos, como una manifestacién de expresién popular cuando
se producen muertes traumdticas, individuales o colectivas, de fuerte significado social o politico, se ha
extendido desde hace unas décadas (Santino 2006; Margry y Sanchez-Carretero 2007). Los casos mas di-
fundidos son los de las manifestaciones populares tras la muerte de Diana de Gales (Kear y Steinberg 1999;
Walter 1999), pero se han producido en situaciones muy diferentes, como los asesinatos del Instituto de
Colombine, la explosién de las bombas en la ciudad de Oklahoma, la muerte del Papa Juan Pablo II o el
reciente crimen multiple de la Universidad Técnica de Virginia (Grider 2007). El doble caracter preforma-
tivo y conmemorativo de estas manifestaciones populares de duelo desarrolladas en el espacio publico es
uno de los elementos que ha interesado a los especialistas, que han sefialado las posibilidades de accién y
transformacién politica que tienen muchas de estas manifestaciones, que no solo son una muestra de duelo
social, por personas con las que no se tiene una relaciéon directa, sino que manifiestan, por el hecho mismo
de producirse, una voluntad de cambio de la realidad y se llevan a cabo en el espacio publico frente al 4m-
bito privado. El nombre de Spontaneous Shrines obedece a sus caracteristicas principales, que se refieren a su
cardcter espontdneo, no organizado por instancias formales, y su forma de ofrenda, con un sentido ritual y
sagrado (Santino 2006; Margry y Sanchez-Carretero 2007). Estos aspectos los diferencian de otras formas
de memorializacién publica de la muerte, que, normalmente, responden a iniciativas institucionales, bien
por parte de las estructuras politicas del Estado (por ejemplo, los memoriales a los caidos en las guerras), o
bien por parte de la sociedad civil, afectada por fenémenos a los que algin grupo o colectivo decide respon-
der (por ejemplo, los memoriales por los muertos de SIDA en Estados Unidos) (Holst-Warhaft 2000; Doss
2008). Su forma, a pesar de su cardcter espontdneo, obedece también a unas pautas generales de desarrollo
(Grider 2001: 3-4), en lo que, sin duda, influye que se trata de manifestaciones fuertemente influidas por los
medios de comunicacién masivos (Grider 2001: 2). Asf, el que sean espontdneos no debe confundirse con
que su configuracién sea aleatoria o incoherente; de hecho, estdn basados en los cédigos y significados cul-
turales que se consideran pertinentes para dar una respuesta colectiva al dolor y la muerte y, en este sentido,
tanto recurren a los modernos modos de representacién medidtica, como a simbolos y sentidos ampliamente
arraigados en la cultura tradicional y la religién. Los memoriales improvisados que se organizaron tras los
atentados de Nueva York y Madrid, al igual que las fotos que se coleccionaron esos dfas, eran densos, efime-
ros y estaban compuestos de materiales cotidianos y muy asequibles (Kirshenblatt-Gimblett 2003: 23).

Foto 7. Recuerdo de familiares, estacién de El Pozo, 20-02-04. Cristina Sanchez-
Carretero. Archivo del Duelo n® 1609.
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Con independencia de las muy apreciables diferencias que pueden establecerse entre las manifes-
taciones ciudadanas posteriores a los atentados de Nueva York y Madrid, las similitudes que, sin embargo,
se estan repasando, obedecen, no solo a una concepcién de la fotograffa como un instrumento de accién
democratica, sino a una de las funciones fundamentales que desempefia la fotografia: su especial valor
para el recuerdo. Y esta funcién abarca una amplia serie de sentidos que comienzan con el mas general y
fundamental de la capacidad de la fotografia para dar y dejar testimonio de hechos y realidades puntuales.
En este sentido, la presencia de fotégrafos profesionales y amateurs en el escenario de los hechos es una
circunstancia habitual a la que ya estamos acostumbrados por nuestra cultura, en la que el reportaje foto-
gréfico es uno de los modos y formatos en que se transmite la informacién por los medios de comunicacién,
pero ademi4s la extensién de la fotografia digital ha aumentado de tal forma las posibilidades, que prac-
ticamente hoy en dia la imagen forma ya parte literalmente de cualquier evento (Kirshenblatt-Gimblett
2003: 20). En Nueva York hemos visto la actuacién masiva en este sentido; en Madrid, los fotégrafos de
prensa y profesionales en general, como parte del movimiento solidario que recorrié toda la ciudad y el
pafs entero, prestaron sus cimaras y sus conocimientos al servicio de la sociedad, del mismo modo en que
lo hicieron otros muchos profesionales: psicélogos, médicos, transportistas, taxistas, etc., que pusieron sus
instrumentos de trabajo a disposicién de las necesidades acuciantes de los primeros momentos del rescate
(Garcfa-Vera, Labrador y Larroy 2008).

Pero no solo habia que dar testimonio del ataque, de las explosiones producidas en El Pozo, Santa
Eugenia y Atocha, sino que los fotgrafos, como otros muchos ciudadanos que también se vieron impelidos
a la accién, salieron a la calle con sus cdmaras para tomar testimonio de lo que estaba ocurriendo por todas
partes: de qué forma la ciudad completa sentfa en carne propia el desastre y el dolor, cémo tomaba parte
solidaria con las victimas y los afectados, cémo respondia en sus calles con movilizaciones masivas de gente,
y cémo este sentimiento de dolor y pérdida era asimismo extendido por toda Espafia. Miles de fotos fueron
tiradas en los dfas inmediatos al 11 de marzo de 2004, como se habfa hecho en Nueva York tras el 11 de sep-
tiembre de 2001. Estas miles de fotos no solo servian para demostrar la evidencia de lo que retrataban, sino
también para demostrar y reforzar nuestra propia existencia. Ademds, eran tantas y tomadas desde tantos
puntos de vista que su testimonio forzosamente tenfa que proporcionar una representaciéon democrética, en
la que se daba visibilidad a hechos y agentes sociales, quizd no tan considerados en las visiones construidas
oficialmente de la catéstrofe desde intereses de orden politico (Taylor 2003: 255-256).

Foto 8. Balcén de Madrid con lazo negro. 14-03-04. Fernando Garrote. Archivo del
Duelo n® 298.
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Una de las iniciativas surgidas en Manhattan en las semanas posteriores al 11 de septiembre de 2001
fue la organizacién de la exposicién Here Is New York, Images from the Fronline of History: A Democracy of
Photographs. Se invité a quienes tuvieran fotografias tomadas de la tragedia a que las aportaran y, después de
escanearlas y archivarlas, se expusieron, en un local improvisado del Soho, colgadas de hilos transversales,
como si fueran ropa tendida, sin atender al nombre de los autores, a su rango, ni buscar ningtn artificio
de los habituales en las salas de arte. Se establecié un precio fijo para todas las fotos que se vendieran y la
recaudacion se destiné al Children’s Aid Society. La improvisada exposicién, prevista para solo dos meses,
llegd a tener una coleccién de 7.000 fotografias y alcanzé tal éxito de visitas, con 3.000 visitantes diarios,
que debié ser prorrogada, llegando a ser vista por 300.000 personas en los doce meses en que estuvo en su
emplazamiento original. Posteriormente, fue trasladada a Washington y varias versiones viajaron por ciu-
dades de Estados Unidos, Europa y Japén. A partir de ella se publicé un libro (Here Is New York 2002) y se
hizo una segunda versién, titulada History Unframed, en 2002 en el International Center of Photography.
Como complemento de la exposicién se inicié también un archivo digital de video e historia oral: Here
Is New York: Voices of 9.11, inaugurado en el Staten Island Historical Society en septiembre de 2002, que
recogia las historias y testimonios sobre esos dias de los visitantes de la exposicion fotografica (Kirshenblatt-
Gimblett 2003: 21-22; Taylor 2003: 258).

Ademds de Here Is New York hubo otras iniciativas en Estados Unidos que recogieron muestras
expresivas y, de un modo privilegiado, fotografias sobre los atentados del 11 de septiembre, por ejemplo,
la organizacion de Exit Art, un proyecto, a modo de laboratorio interdisciplinar, para recoger respuestas
escritas, colages, fotografias, etc., que tuvo una gran acogida, coleccionando 3.500 contribuciones. A estas,
habrfa que afiadir las iniciativas oficiales por parte de museos, archivos y centros de cultura popular, que
fueron muy numerosas en Estados Unidos (Ver en Kirshenblatt-Gimblett 2003: 23-33).

En Madrid, como respuesta a los atentados, y a los dos dfas de las explosiones de los trenes, co-
menzd a organizarse una iniciativa civil y privada, inspirada en el proyecto neoyorquino, titulada Madrid
in Memorian. El punto de partida de esta obra, ideada y llevada a la practica por un grupo de jévenes pro-
fesionales independientes liderado por los hermanos Adé4n y David R. Burgos, era la misma realidad que
llam¢ la atencién en Nueva York; observar como los fotégrafos, pero, sobre todo, los ciudadanos corrientes
disparaban sus cdmaras para intentar plasmar y conservar lo que estaba ocurriendo los dias inmediatamente
posteriores a los atentados. La primera fase del proyecto consistié en hacer una llamada a cuantas personas
quisieran manifestar sus “sentimientos de repulsa hacia cualquier barbarie terrorista” (Burgos 2005: 394)
a través de las fotos tomadas esos dfas para que las pusieran a disposicién general en una pdgina web que
se cred al efecto (www.madridinmemoriam.org). La pdgina permitia la donacién de imdgenes en formato
digital y el acceso al fondo grafico que se iba constituyendo. Posteriormente se habilité una direccién de
correo postal para recibir fotografias en soporte de papel. El éxito de la iniciativa fue muy grande y varios
fotégrafos consagrados y otros muchos mds desconocidos fueron alimentando esta pdgina con sus retratos
tomados en Madrid, pero también en otras ciudades, recogiendo las manifestaciones de apoyo y solidaridad
con los afectados, y los sucesivos homenajes que iban organizdndose en muchas partes.

En el proyecto colaboraron finalmente doscientos diecisiete fotdgrafos, que donaron sus obras des-
interesadamente. Como sefialan los promotores en la exposicién de su proyecto, los criterios de seleccién
del material no estaban basados en la profesionalidad de las imédgenes y sus autores: “en su mayorfa ané-
nimos. Gente de la calle que retraté esos dfas con cdmaras convencionales, digitales o las de sus propios
teléfonos méviles. La pluralidad del proyecto estaba garantizada (amas de casa, estudiantes, obreros, profe-
sionales, familiares de las propias victimas, y un sinfin de gente diversa fue envidndonos sus fotografias... ).
La aportacion de cada imagen era igual de importante para nosotros” (Burgos 2005: 394). Las limitaciones
obedecieron tnicamente a la ausencia de connotacién politica en las imdgenes y el respeto escrupuloso a
la sensibilidad y el dolor de los afectados, que manifestaron su consentimiento y apoyo al proyecto de los
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hermanos Burgos, concebido como un homenaje a las victimas. La pagina web llegd a compilar un nimero
muy importante de fotografias (unas dos mil im4genes), que abarcan una buena parte de los actos y las acti-
tudes de la gente durante los momentos posteriores a la matanza, sin embargo, no aparece ninguna imagen
que pueda dafiar la dignidad ni causar dafio a los afectados, heridos y familiares de las victimas. Pero el
proyecto de los hermanos Burgos comprendia, asimismo, la organizacién de exposiciones itinerantes con
el material coleccionado y la publicacién de un libro que dejara constancia en una seleccién impresa de la
enorme variedad y calidad de las imdgenes recogidas por Madrid In Memoriam, que sirviera como un recuer-
do duradero, y con el resultado de cuya venta pudiera ademds hacerse una contribucién econémica, por

pequefia que fuera, para las necesidades de los afectados. El libro se publicé y fue presentado ptblicamente
en 2005 (Burgos 2005)°.

Foto 9. Seleccién de las fotografias de Madrid In Memoriam

Esta iniciativa, y otras de menor entidad que coincidieron durante aquellos dfas, obedecié a una
forma de organizacién formal, a pesar de que recogiera la intencién solidaria espontdnea de muchas perso-
nas y, asimismo, responde a un dmbito ptblico, como otras actuaciones que tuvieron lugar. Entre ellas, la
documentacién grafica llevada a cabo en los primeros momentos tras el atentado por varios antropélogos
madrilefios especializados en antropologfa visual (Lisén Arcal 2005: 16-17). Con este mismo caracter de
urgencia, en el CSIC se puso en marcha un proyecto de investigacién, dirigido por Cristina Sdnchez-Carre-
tero que ha reunido un importante material grafico (mds de dos mil fotografias), junto a otras colecciones de
objetos, grabaciones de video y audio, que conforman un archivo etnografico acerca de las manifestaciones
populares de duelo y solidaridad que se produjeron en Madrid tras los atentados del 11 de marzo (Ortiz y
Sanchez-Carretero 2008). Un lugar aparte merecen las importantes iniciativas de homenaje y memoria-
lizacién que culminaron en la realizacién del monumento a las victimas del once de marzo inaugurado en
Madrid en 2007.

La fotografia cumple en el caso de Madrid in Memoriam las funciones clave de representacién demo-
cratica de un hecho traumatico que afecta a toda la sociedad, de documentar y testimoniar una realidad en

6) La influencia del proyecto Madrid In Memoriam respecto a Here is New York es reconocida no solo de forma explicita por Ad4n
y David Burgos en la exposicién escrita de su desarrollo (Burgos 2005: 393), sino en la propia forma del libro. Asf, en la caja que
le sirve de estuche aparecen reproducidas las fotografias colgadas con pinzas de hilos metélicos sobre un fondo de cielo azul y
nubes, en una cita explicita a la exposicién del Soho neoyorkino.

Imdgenes para la memoria. Fotografias de las muestras de duelo por el 11-M
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el mismo momento y lugar en que se ha producido con visos de objetividad, y de memorializar y mantener
vivo el recuerdo de los desaparecidos y heridos, como queda claro en el propio titulo de Madrid in Memo-
riam. Una iniciativa para el recuerdo. Pero, estas mismas funciones, que en las iniciativas que hemos repasado
se desarrollan en un dmbito piblico y ciudadano, tienen también una vertiente de empleo de la fotografia
en un ambito intimo y privado.

Como es sabido, la imagen de los ausentes es una huella de su vida entre nosotros, rememora
momentos y aspectos de las personas queridas que resultan significativos afectivamente y contribuye a
mantener viva su presencia. En el caso del duelo desarrollado en el espacio ptblico por las victimas de los
atentados de Madrid, las fotografias de muchos de los fallecidos en los trenes inundaron los altares espon-
tdneos que se organizaron en las estaciones, en los que se insistia, con fotos y ademds con las palabras, en su
presencia como parte de nosotros; como “pueblo”, con frases repetidas como: “En ese tren {bamos todos”.
Estos mensajes nos remiten a ese sentido de identificacién general, aunque las cartas, las fotografias, las de-
dicatorias, iban dirigidas a cada una de las victimas, llamadas por sus nombres (Ortiz y Sdnchez-Carretero
2008). Pero también en algunos casos fueron los propios familiares y amigos los que colocaron en esos
lugares fotos de sus seres queridos junto a mensajes en que les expresaban su amor, el desconsuelo por su
pérdida y la promesa de no olvidarlos. Estas muestras de duelo fueron m4s frecuentes en el caso de jévenes
y nifios, cuya muerte temprana es sentida con un punto aun mayor de impotencia e injusticia e indicaban
la misma necesidad de individualizar a cada una de las personas que murieron en los trenes. De la misma
manera, desde ese momento, en el &mbito privado, las fotografias de los fallecidos, su imagen reproducida
por los méas diversos medios, acompafia el duelo y el dolor de ciento noventa y dos familias en el interior

de Sus Corazones y sus casas.

Foto 10. Estacién de Atocha, 8-06-04. Cristina Sanchez-Carretero. Archivo del
Duelo n® 664.
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