
EL LENGUAJE DE LA PUESTA EN ESCENA 

EL TEXTO TEATRAL, 
UN TEXTO ESCRITO POR MUCHAS MANOS 

E D U A R D O P É R E Z - R A S I L L A * 

TAL vez pueda sorprender que, en un Seminario dedicado a la cultura 
escrita, un filólogo hable sobre un lenguaje no escrito, como es el len­

guaje del escenario, pero pretendo abordar este tema precisamente desde la con­
sideración de que la puesta en escena constituye un singular modelo de texto, 
cuya complejidad comunicativa y formal resulta singularmente atractiva a la 
hora de proceder a su análisis y, sobre todo, de disfi-utar de su riqueza estética. 

Me gusta imaginar la hipótesis inverosímil de un espectador que llegara por 
primera vez a una representación teatral, sin noción previa alguna acerca de lo 
que constituye el fenómeno escénico. Y me gusta imaginar a ese espectador 
inteligente, dotado de una singular capacidad de análisis, lo que le posibilita, 
dada su carencia de prejuicios, una lúcida y singular visión de una primeriza 
experiencia teatral. Sin embargo, y como en casi todas las utopías edénicas, algo 
falta en este ingenuo planteamiento, porque para que el análisis y el goce de 
nuestro hombre en el teatro fuese completo precisaría, a pesar de su no discu­
tida inteligencia, recibir algunas instrucciones previas, relativas sobre todo al 
carácter convencional del hecho escénico, que le proporcionaran el necesario 
grado de complicidad para ser parte del espectáculo. Porque el espectador tam­
bién escribe en ese texto singular que es la representación escénica. Escribe la 
Versión definitiva, para su propio uso del texto. 
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Si no es posible ese punto de vista absolutamente limpio, es precisamente 
porque el teatro supone mestizaje, mezcla de lo diverso. Y también de ahí pro­
viene esa inevitable sensación de vértigo, de riesgo, que produce una función 
teatral. Peter Brook lo ha explicado con palabras precisas, que se han convertido 
en una cita obligada al hablar de teatro: 

Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Un 

hombre camina por este espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo que se 

necesita para realizar un acto teatral Sin embargo, ciuindo hablamos de teatro no que­

remos decir exactamente eso. Telones rojos, focos, verso libre, risa, oscuridad, se super­

ponen en una desordenada imagen que se expresa con una palabra útil para muchas 

cosa¿. 

El teatro es una curiosa y paradójica combinación de sencillez y complejidad. 
Si nos preguntaran si sabemos distinguir teatro de lo que no lo es, probable­
mente todos contestaríamos afirmativamente, pero nos sería muy difícil dar 
una definición comprensiva y precisa de un fenómeno tan heteróclito y multi­
forme, y, posiblemente, nos pondrían en un aprieto si nos exigieran que cata­
logáramos como teatro (o como evento no teatral) determinados espectáculos 
escénicos. 

Harold Bloom entiende que las obras maestras encierran en su origen una 
«mala» lectura de otras obras maestras que se intentan emular. Con mayor 
motivo el teatro puede entenderse como una lectura y una escritura (buena o 
mala) de gentes que concurren en la representación escénica, desde el actor al 
iluminador, desde el director de escena al músico, desde el escenógrafo hasta el 
figurinista, desde el dramaturgo hasta el espectador, cuyo papel no es precisa­
mente menor en la escritura del espectáculo, pasando por otras profesiones tea­
trales que contribuyen también a esta escritura. 

En un relato de Antonio Tabucchi, titulado escuetamente Teatro, se cuenta 
la historia de un funcionario portugués destinado en un lugar remoto de 
Mozambique, que un día recibe la invitación de un tal Wilfred Cotton, un ciu­
dadano inglés, para cenar en su casa. La cena resulta agradable y, durante la 
sobremesa, la conversación deriva hacia el teatro. El funcionario portugués 
manifiesta su preferencia por la escena como forma de placer estético y entonces 
el anfitrión lo invita al teatro. Aun no repuesto de su sorpresa, es conducido 
hasta una cabana dentro de la finca, donde no hay más que un pequeño estrado 
con un atril y un volumen con las obras de Shakespeare. Sir Wilfred Cotton 

I Peter Brook, El espacio vacio, Barcelona: Península, 1986, p. 5. 
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comienza a leer, con pasión dramática, los papeles de todos los personajes que 
componen El rey Lear y el funcionario portugués lo sigue con entusiasmo, pero 
en un momento siente la tentación de pedirle que descanse, porque se está fati­
gando en exceso. Sin embargo, la lectura cobra de nuevo una mayor intensidad 
y el fiíncionario sigue escuchando hasta el final del segundo acto. Es el descanso, 
dice Cotton. En un improvisado foyer toman una copa mientras comentan la 
interpretación. Qué personajes le han gustado más. Lear, sin duda. Cotton le 
explica que la elaboración de ese personaje constituye un homenaje a un célebre 
actor shakesperiano inglés. Pero hay que terminar la conversación. Comienza el 
tercer acto. 

La situación se repite durante muchas semanas. Siempre el mismo día. 
Finalmente el fiancionario debe abandonar aquel lugar de la selva y, en un día 
diferente del habitual, Wilfred lee para él El sueño de uru noche de verano, una 
comedia escrita para festejar bodas, pero apropiada también para despedidas, 
según sus palabras. El portugués le solicitará que no le acompañe al coche, se 
despedirán en el improvisado teatro, el lugar que ha acogido su amistad. Años 
más tarde, cuando el portugués ocupa un cargo en la capital, recibe la solicitud 
del consulado inglés para retirar el cadáver de Cotton, que ha fallecido. El por­
tugués puede hablar entonces con el cónsul británico, contarle su relación con 
Cotton y preguntarle por su condición. El cónsul, que primero se había extra­
ñado de conociera a Cotton, se extraña ahora de que no supiera nada acerca de 
su identidad. Cotton era un excelso actor shakesperiano, que había desapare­
cido sin que nadie supiera su paradero. Las razones de su actitud, que el 
narrador no desvelará, eran «generosas y nobles, tal vez patéticas. No habrían 
desmerecido en un drama de Shakespeare»^. 

Como en Peter Brook, un actor y un espectador. Su encuentro consigue la 
magia de transformar en escenario un espacio durante un tiempo. El tiempo 
que ellos han elegido. Todo sucede en ese momento y sólo en ese momento. Lo 
que suceda en otro será ya una cosa distinta. El texto ya no es sólo el que 
escribió Shakespeare. En cierto modo ese texto no es teatro, como no lo son el 
espacio ni el tiempo por sí solos. Era un libro que esperaba el encuentro entre el 
actor y el espectador, como lo esperaba aquella cabana perdida en la selva afri­
cana o unos días —los martes— carentes de sentido hasta que dos seres 
humanos los convierten en rituales, en festivos, en días para una relación social 
y estética, humana en definitiva. La ingenuidad no es válida. Necesitamos la 
complicidad para escribir ese texto que es la representación teatral. El espec­
tador es el escritor último de la función. El que escribe sobre las páginas que se 

^ Antonio Tabucchi, El juego del revés, Barcelona: Anagrama, 1986, p. 60. 
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le entregan desde el escenario. Quien culmina una polifonía a la que Brook se 
refería con la acertada expresión de desordenada imagen, que remite a ese haz de 
posibilidades, esa armoniosa amalgama de signos, de recursos expresivos. Espesor 
de signos, lo llama Barthes. Y Marco de Marinis se refiere al texto teatral como 
aquel tipo de texto cuya finalidad es precisamente dejar de ser texto para con­
vertirse en una cosa diferente. El teatro es también, y quizás ante todo, paradoja. 

Es de nuevo la suspensión de la incredulidad, la aceptación de la conven­
ción por parte del espectador, la entrada en el juego que se le propone desde el 
escenario, el elemento que da sentido al propio texto dramático incluso antes de 
ser escrito. Como ha explicado Melendres, en el texto teatral se debiera escribir; 
el actor que representa el papel de ... dirá:... Si no se hace así, se debe exclusiva­
mente a la necesidad de ahorrar espacio, tiempo y dinero^. El dramaturgo 
escribe entonces desde la condición previa que consiste en saber que el espec­
tador terminará de escribir lo que quedó incompleto. Por eso no es óbice 
(aunque el hecho desde luego resulte discutible y hasta lamentable desde sus 
razones sociales o históricas) la inexistencia de actrices en determinadas tradi­
ciones teatrales: griega, isabelina, oriental, etc. 

Algunos sostienen que la falsilla de esa representación —la desordenada 
imagen— sería el texto dramático, que contendría una ilimitada gama de posi­
bilidades de escenificación. Pero, sin entrar en una polémica que seguramente 
podría convertirse en interminable, el asunto puede abordarse también desde 
otras perspectivas. Estamos demasiado aferrados a la idea de un texto previo 
—abstracto— del que brota una representación —concreta—. De los trece ele­
mentos que Kowzan señala como constitutivos del hecho teatral —palabra, 
tono, gesto, mímica, movimiento, maquillaje, peinado, vestuario, escenografía, 
atrezzo, iluminación, música, sonido— sólo uno de ellos, en lo que podríamos, 
llamar teatro convencional está previamente escrito. Los demás, o no aparecen 
en el texto literario-dramático o lo hacen de una manera muy parcial e imper­
fecta. El texto dramático, como ha explicado García Barrientos , se escribe 
desde el concepto de la representación y no al revés. 

Muchos dramaturgos han escrito sus piezas en función de los actores (o de 
los espacios, o del tiempo, o de los espectadores que tienen). Lope escribía con 
frecuencia sus papeles pensando en actrices concretas. Calderón compuso La 
vida es sueño para la compañía de Prado, que contaba en aquella época con dos 
«barbas», que encarnarían los papeles de Basilio y Clotaldo. 

3 Jaume Melendres, La dirección de actores. Diccionario mínimo, Madrid: A15E, 2000, p. 124. 

4 José Luis García Barrientos, Drama y tiempo, Madrid: CSIC, 1991. 
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Jardiel Poncela, que escribía sus comedias casi al tiempo que éstas iban 
ensayándose, pensó, al componer Los ladrones somos gente honrada, en que el 
brillante personaje del mayordomo lo encarnase Rivero, el primer actor de la 
compañía, a quien por sus rasgos físicos apodaban «el chino», apelativo que se 
extendía al personaje. A medida que la comedia iba «creciendo», Jardiel observó 
que crecía también otro personaje, el policía Menéndez, y decidió confiarle el 
desenlace de la comedia. Era preciso entonces que fuera el primer actor quien se 
encargase de interpretarlo y Jardiel encomendó el papel del mayordomo al 
entonces joven actor —poco más que un meritorio— Fernando Fernán Gómez. 
El personaje pasó a llamarse así el Pelirrojo. 

Bergman descubrió la versión primigenia de La señorita Julia, en la que la 
protagonista aparecía en escena con una marca que cruzaba su cara, conse­
cuencia de la brutal respuesta del novio, con el que acaba de romper, a las humi­
llaciones que éste sufría de Julia. Pero la primera mujer de Strindberg, la aristó­
crata Siri von Essen, fiíe quien interpretó este papel en el estreno del drama y se 
negó tajantemente a aparecer en escena con una marca en la cara. Son tan sólo 
unos ejemplos de esta escritura desde el escenario. 

Podríamos considerar además las diferentes perspectivas que un texto tiene 
para el lector, para el actor que interpreta sus papeles o para el especudor que 
asiste a su puesta en escena. En Las criadas, de Jean Genet, el espectador se 
encuentra ante una estrafalaria señora que humilla brutalmente a una no menos 
extraña criada llamada Clara. El lector, por el contrario, sabe que la señora es 
Clara, quien, dentro del propio teatro, interpreta un segundo papel, y que la 
criada no es sino Solange, otra criada, hermana de Clara, que se suma a ese 
extraño ritual de la representación dentro de la representación. No es difícil 
suponer la complejidad de una tercera perspectiva: la de las actrices que asumen 
ese doble papel, conscientes a su vez del equívoco punto de vista que se ve obli­
gado a asumir el espectador. 

El lector por horas, de Sanchis Sinisterra, nos presenta a tres personajes: 
Celso, Ismael y Lorena. Pero el espectador nunca conocerá el nombre del pri­
mero, conocerá el nombre de la última antes de conocer al personaje, y, cono­
cerá al segundo antes de conocer su nombre. Este texto, que puede leerse tam­
bién —aunque no sólo— como una metáfora del teatro, toma como punto de 
partida una quimera: la lectura neutra del texto, para que pueda llegar inconta­
minado a los oídos de la ciega Lorena, su receptora. Pero la figura interpuesta 
del lector sugiere en la receptora no sólo una serie de impresiones sino la con­
versión del propio lector en protagonista de una historia que ella imagina. 
Nunca sabremos, ni importa tampoco demasiado, si esa historia es cierta o es 
falsa. La última, y sorprendente, imagen del espectáculo, imagen muda, nos 
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sugiere esa ceguera ante el texto: Lorena subida en una escalera palpa los libros 
que (¿todavía?) no puede leer, mientras Ismael fuma con indiferencia y Celso 
duerme en la butaca, ajeno a todo. 

Sin embargo, todas estas consideraciones no significan en absoluto la des­
calificación del texto. Ferrucio Soleri, el mítico actor del Piccolo Teatro de 
Milán, intérprete durante décadas del espléndido Arlecchino (De Arlequín ser­
vidor de dos amos, de Goldoni, bajo la dirección de Giorgio Strehler) hablaba 
de la creatividad de los poetas frente a la artesanía o el oficio del actor. El dra­
maturgo escribe palabras, ciertamente, pero palabras dramáticas, nacidas del 
teatro y para el teatro. No puede negarse que nuestra manera de mirar el 
mundo está configurada en gran medida por los poetas dramáticos. No verí­
amos el mundo de la misma manera sin lo que han escrito Esquilo, Sófocles, 
Eurípides, Shakespeare, Calderón, Moliere, Ibsen, Strindberg, Chejov, Brecht, 
Pirandello y tantos otros. 

En el relato de Tabucchi teníamos un dramaturgo, un espectador y un 
actor. El actor y el espectador son los que necesariamente deben estar presentes 
en el hecho teatral. Son los responsables últimos de ese encuentro. En cierto 
modo son el signo distintivo del hecho teatral, lo que constituye la especificidad 
del lenguaje de la puesta en escena. Así asociamos de forma inmediata el teatro 
al actor y el actor al teatro. Si alguien nos dice que se dedica al teatro, damos por 
supuesto que se trata de un actor. 

¿Qué es un actor? Podemos preguntarnos. Es un ser humano que encarna 
a un ser humano diferente. Aunque siempre podemos encontrar excepciones: 
Ignacio Amestoy escribió Betizu. El toro rojo, protagonizada por Patxi Biskert, 
actor, antiguo miembro de ETA político-militar, e interpretada por el propio 
Patxi Biskert. En otro orden de cosas, Schlemmer pretendió en sus experiencias 
escénicas de la Bauhaus sustituir al actor por unas figuras mecánicas, pero 
incluso aquellos muñecos adquirían rasgos humanoides. Por tanto, nos sirve 
como criterio general esa noción de un ser humano que encarna a otro ser 
humano, es decir, que se convierte en un personaje con la complicidad del 
público. Actor y público engendran a ese ser ficticio que adquiere una inusitada 
potencia, una extraordinaria sensación de realidad. A veces produce vértigo esa 
desproporción entre la brevedad de nuestra relación con el personaje y la pro­
funda huella que deja en nuestro ánimo y en nuestra inteligencia. Y nos 
admiran la capacidad de abstracción del dramaturgo y capacidad de concreción 
por parte del actor que, literalmente, le da cuerpo. Este tema ha fascinado a 
quienes lo han investigado precisamente en el territorio de la creación: Una-
muno, Pirandello, Tabucchi, Sanchis Sinisterra y tantos otros. 

¿Cómo encarna el actor al personaje? Este dilema de la actuación ha motivado 
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interminables —y fecundas— polémicas sobre el trabajo del actor. Algunos 
entienden con Diderot que el actor muestra pasiones y sentimientos que no 
vive en ese instante {La paradoja del comediante). Otros, principalmente los 
seguidores del Actor's Studio, de Strassberg (quienes a su vez se pretenden 
herederos directos de Stanislavsky) insisten en la interiorización de esos senti­
mientos que el actor debe vivir si quiere que su actuación sea sincera. Las ense­
ñanzas del director ruso se han convertido en el Método por antonomasia, 
pero creadores como Meyerhold y Brecht han aportado también interesantes 
sugerencias sobre el arte de mostrar algo que no necesariamente es vivido. La 
paradoja de quien expresa sentimientos que no tiene, frente a la interioriza­
ción. La muestra frente a la vivencia. Pese al casi intocable prestigio del 
Método, últimamente parecen haber menudeado las críticas contra su preten­
sión de convertirse en la única escuela de actuación: p.ej., los libros de 
Richardson, Mamet o Melendres, quien irónicamente comentaba que los 
manuales de instrucciones de las lavadoras no nos hablan del estado emocional 
en que debemos utilizarlas . 

El veneno del teatro, de R. Sirera, texto que adquirió un notable éxito en los 
ochenta, interpretado por José María Rodero y Manuel Galiana, reflexionaba 
teatralmente sobre este problema de la veracidad de la actuación. Un viejo aris­
tócrata invita a su casa a un actor de prestigio, pero lo que parecería un honor 
para el cómico se convertirá en una sucesión de trampas, desde el disfraz de 
criado adoptado por el aristócrata para engañar e incluso humillar al actor, hasta 
la invitación a que éste represente un texto sobre la muerte de Sócrates. Tras 
obligar al actor a ejecutar varias veces esa muerte, el aristócrata sentencia que su 
interpretación siempre resulta fingida, puesto que quien la realiza sabe que no 
está muriendo. Por ello, y tras un último engaño, el actor representará la única 
verdad: su muerte real, tras ingerir un veneno que el aristócrata le ha propor­
cionado, haciéndole creer inicialmente que se trataba de un antídoto contra un 
veneno supuesto. Así, sólo cuando el actor ejecute su propia muerte será capaz 
de conseguir una actuación veraz, esa ftmción única e irrepetible que simboliza 
el teatro. Es significativo que su puesta escena alterase el final previsto en el 
texto y la representación de la muerte fuese un juego más, sin consecuencias, en 
vez de ser un hecho real y definitivo. El texto había combinado sabiamente la 
reflexión, la sátira y la metáfora sobre la actuación, sobre esa escritura escénica 
irrepetible del actor sobre las tablas para ese espectador único que somos cada 
uno de nosotros cuando asistimos a una función teatral. 

5 Jaume Melendres, La dirección de actores. Diccionario mínimo. Madrid: ADE, 2000, p. 136. 
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Podríamos reflexionar todavía sobre nuestros ¡conos de los personajes, lo 
cual nos sitúa de nuevo ante la relación entre actor y espectador, más poderosa 
aún, en este sentido, que la relación dramaturgo-personaje. La tradición ha ido 
consolidado distintos modelos de Hamlet, en ocasiones muy diferentes entre sí, 
y podríamos discutir si son plenamente compatibles con los datos que figuran 
en el texto de Shakespeare. Nadie imaginaría una Adela, en La casa de Bernarda 
Alba, que no fuese una mujer hermosa; sin embargo, el texto dice, por boca de 
Poncia, que Bernarda tiene cinco hijas feas (Acto l). Algo semejante ocurre con 
Melibea, pero La Celestina ofrece dos visiones distintas del personaje: la imagen 
idealizada de Calisto y la opinión demoledora que sobre su físico muestra 
Areusa. Podríamos recordar muchos otros ejemplos. En definitiva, el actor y su 
representación del personaje se nos impone más allá del propio texto. 

El dramaturgo, el actor, el espectador. Los profesionales que atienden a 
otros aspectos escénicos (escenógrafo, iluminador, figurinista, responsables de la 
música y el sonido, etc.), pero el teatro moderno debe la responsabilidad del 
lenguaje de su puesta en escena al director. La aparición del director de escena 
supone un cambio radical en la concepción del teatro y se convierte en la causa 
—o quizás también en el efecto— de la adquisición de la conciencia de un len­
guaje escénico específico. Y también —en consonancia con Zola— de la acep­
tación del teatro como un acto moral y político. No en vano la moderna direc­
ción escénica surge a finales del XIX y vinculada al movimiento naturalista. 
Francia, Rusia, Alemania o Inglaterra son los primeros países en los que los 
directores escénicos desarrollan su tarea, precisamente aquellos lugares en los 
que la conciencia política y estética parece agudizarse en este período. Hoy no 
podemos entender el teatro sin que el director de escena ofrezca su lectura del 
texto, e integre y dé sentido a este conjunto de elementos de los que hemos 
venido hablando a lo largo de estas líneas. Desde la elección del texto hasta el 
diseño del espacio, desde la configuración del elenco actoral hasta los criterios 
por los que la interpretación deberá discurrir, desde la integración de los ele­
mentos plásticos hasta las opciones que regulan la relación del espectáculo con 
el público, desde la decisión acerca de las líneas de fuerza del espectáculo hasta 
la responsabilidad sobre las diversas soluciones que precisa la narración escénica. 
El teatro es un lenguaje complejo y la creciente complejidad de la escena exigió 
que surgiera ese nuevo profesional y creador artístico. Dos textos llevados a la 
escena son diferentes en manos de dos directores distintos. 

Los directores de escena reivindican, con razón, en muchos países el reco­
nocimiento de los derechos de autor. En Portugal estos derechos están ya reco­
nocidos y en Francia, aunque aún no han sido reconocidos legalmente, la 
Sociedad de Autores gestiona estos derechos. 
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La calidad y la intención del espectáculo son ya exigencias irrenunciables 
en las salas teatrales. No es difícil recordar muchas soluciones brillantes, conse­
cuencia de otros tantos modos de interpretar el texto teatral por parte de los 
grandes directores de escena y de un talento personal, que hace del espectáculo 
algo tan propio e inconfundible al menos como la pertenencia del texto al autor 
literario-dramático. La historia del teatro era ya la historia de los textos, la his­
toria de los actores y la historia de la recepción de los espectáculos por el 
público. Desde hace un siglo largo es también la historia de los directores de 
escena. 
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RESUMEN 
La aparente sencillez del teatro esconde una gran complejidad. El espectáculo teatral es un 
texto escrito por muchas manos. El encuentro entre el actor, que interpreta el texto previo de 
un dramaturgo, y el espectador requiere la complicidad de éste. El espectáculo se completa 
precisamente porque el espectador conoce y acepta la convención teatral y participa de ella a 
través de lo que se ha llamado la suspensión de la incredulidad. Pero también el actor rellena 
los huecos que ofrece un texto. Sufisico, su voz, su edad, su apostura fisica construyen una 
historia que sólo de una manera esquemática adivinábamos en el texto. La elección del actor 
y su trabajo condicionan al dramaturgo cuando escribe y, a la vez, estos elementos están con­
dicionados precisamente por el imaginario colectivo del espectador. Desde hace un siglo hay 
que añadir a este esquema la figura del director, a quien hoy consideramos el principal 
creador del espectáculo, hasta el punto de que se habla ya de los derechos de autor de la direc­
ción de escena. 

PALABRAS CLAVE 
teatro, actor, espectador, convención, suspensión de la incredulidad, puesta en escena, 
director de escena, derechos de autor. 

ABSTRACT 
Seemingly, theatre appears to be simple, but it hides a great complexity. Performance is a text 
lifritten by many hands. The meeting between the actor, who plays a previous text, and the 
audience requires the complicity ofthe latter. The show completes itself through the audien-
ce's knowledge of theatre conventions, and its willing participating in the suspensión ofdis-
helief. But the actor also filis in the holesfound in all dramatical works. His physicalpre-
sence, voice and age build up a story that was somehow unfinished in the written text. The 
chotee ofthe actor and his performance determine the author's performance as well; more-
over, all thesefactors are conditioned by the collective imagination ofthe audience. Since the 
beginning ofthe last century, the director ofthe play has appeared to be the main creator 
behind the show, so much so that it is even argued that there should be a copyright for the 
mise en scéne. 
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