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ANTONI1O RODRIGUEZ DE LAS HERAS: Me parece que podrfamos comenzar
esta conversacién tratando de acercarnos a la identidad del libro. ;Qué lo
define a través de sus cambios? Desde mi interpretacién, el libro es la
méquina de memoria mds eficaz hasta ahora construida para confinar
informacién. Por tanto, independientemente de los cambios materiales y
morfolégicos que se vayan a producir por efecto de la tecnologia, ten-
dremos libro si seguimos siendo capaces de mantener o mejorar la capa-
cidad del libro cédice para confinar informacién. El artificio resultante de
la intervencién de la actual tecnologfa en el libro nos daré, casi seguro, un
libro sin papel, posiblemente sin pdginas también, un libro blando (que se
podr4 actualizar y quizd nunca terminar), un libro poliédrico (que se podrd
abrir y comenzar a leer por distintas caras), un libro hipertextual (en el que
los pliegues no estardn ya sobre el soporte sino sobre el texto, y que el
lector ird desplegando con su lectura)... Pero para mi seguir4 siendo libro
porque cumple su funcién de confinamiento. Comprendo que una visién
mis exigente sobre la entidad del libro rechace el que sigamos hablando de
libro cuando no hay papel, no hay tinta, no hay sensacién tictil.

ROGER CHARTIER: Desde luego, se trata de un tema esencial. Por un lado,
estoy de acuerdo con usted en que no podemos pensar que el libro sea
necesariamente el objeto que reconocemos como tal. Desde mi punto de
vista, que es el de historiador de la Cultura escrita, es evidente que una serie
de rollos puede constituir un libro; del mismo modo que llamamos libro al
objeto que conocemos a partir de los primeros siglos de nuestra era hasta el
siglo XX o XXI, con sus hojas dobladas, sus p4ginas y su encuadernacién; y
podemos pensar, con algunos historiadores de la Antigiiedad, que tabletas
unidas pueden definir un libro. Asf, no hay razén para no pensar que con
la técnica electrénica el libro desaparece.

Sin embargo, desde otro polo de la reflexién, estimo que, hasta el
texto electrénico, ha habido algo comiin a todas estas otras formas de ins-
cripcién y transmisién de lo escrito: una relacién visible e inmediata, incor-
porada por parte de los lectores, entre tipos de objetos, clases de textos y
pricticas de lectura. En el mundo de la circulacién de los textos, tal y como
lo conocemos, hay una evidencia que distingue a los géneros discursivos a
partir de su propia materialidad: una carta no es una revista, que no es un
libro o una ficha. Este sistema de distinciones materiales y textuales fue
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incorporado por parte de cada uno de los lectores, incluidos los que no per-
tenecen a los medios culto-letrados, y definfa un orden de los discursos
cuyas diferencias eran inmediatamente visibles a partir de la forma del
objeto. Me parece que en el mundo digital esto cambia por dos razones.

La primera es que ahora un dnico objeto hace aparecer frente al lector
todas las clases de textos. Textos de naturaleza, géneros y usos muy dife-
rentes aparecen en la superficie de la pantalla de un mismo aparato, bien
sea el ordenador, el portitil o simplemente el e-book. Esta serfa una primera
discontinuidad, que puede provocar en los lectores de hoy una cierta incer-
tidumbre en cuanto a la jerarquia, clasificacién, diferenciacién entre los
repertorios textuales, dado que se dan a leer sobre el mismo aparato, lo que
no existia ni en la Cultura manuscrita ni en la Cultura impresa.

La segunda razén estriba en que en este aparato las formas visibles de
los textos son mds o menos idénticas y remiten a las decisiones del lector.
Es ésta una segunda discontinuidad, porque las otras formas de libro se
daban a leer a través de una estructuracién, de una materialidad que
remitia a la intencién del autor o m4s frecuentemente a las decisiones del
editor y eventualmente de los que trabajaban en los talleres tipogrificos.
Aqui el lector se encuentra con un poder sobre la apariencia, la estructura
y la identidad del texto que nunca encontré antes.

Pero, a pesar de estas discontinuidades, considero que si podemos y
debemos mantener una categorfa de libro inclusive en el mundo digital. El
desafio planteado hoy en dia es el de los criterios intelectuales y, mas ann,
de los dispositivos técnicos que van a permitir esta inmediata percepcién de
las diferencias entre los géneros textuales cuyas formas y cuyo soporte son
idénticos. Y ésta es una primera pregunta para usted: ;co6mo se puede
pensar en el mundo digital, cémo se desplazan en el mundo digital las dos
referencias que utilizamos implicitamente cuando hablamos de un libro? Si
le pregunto si usted ha leido el libro de... me refiero implicitamente a un
objeto que tiene una estructura tal y como la conocemos para el libro
impreso y me refiero, al mismo tiempo, a la obra que este libro conlleva,
En general, si se pregunta a alguien si ha leido el libro de... no se refiere
inmediatamente a una edicién particular, sino a una entidad textual.
¢Cémo se puede en la cultura digital, no tinicamente mantener, sino hacer
visible para los lectores este criterio de coherencia, de identidad que lla-
mamos libro? Lo que me preocupa detrds de este interrogante es una cierta
inquietud o incertidumbre de los lectores que fueron acostumbrados a
este sistema de relacién inmediata entre materialidad de los objetos y el
género de los textos, y que se enfrentan a una nueva forma de inscripcién
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y transmisién de los textos en la que las distinciones tradicionales se
borran. ;Cémo, en su opinién, se puede mantener la categorfa de libro
como entidad textual en una técnica que la suprime como materialidad
particular?

ARH: Creo que es imprescindible abandonar desde el principio cualquier ten-
tacién de trasladar la materialidad del libro a la materialidad de un orde-
nador. El libro que est4 llegando no es un ordenador, ni siquiera est4 en
el ordenador; tampoco el libro de papel se transforma en un e-book, o
tableta electrénica, del tamafio de un libro mediano, aunque algunos
fabricantes pretendan hacérnoslo creer asi poniéndole una tapa de cuero.
Hay que evitar quedarnos enredados en los cables y en los botones y en la
carcasa de los aparatos electrénicos, y no pasar de ahi; el libro nuevo
existird m4s alld del ordenador, rendré su lugar en el espacio digital. Lo
que sucede es que necesitamos la ventana de una pantalla electrénica
para asomarnos a ese espacio, sea la pantalla de un ordenador personal,
de un e-book, o sea una pantalla flexible y manejable como el papel. Al
otro lado de la pantalla electrénica ha emergido un nuevo espacio, el
digital, con propiedades distintas a las de este lado de la pantalla, a las de
nuestro espacio tridimensional, y muy interesantes por las posibilidades
que sugieren. Este espacio se muestra como un gran «atractor», y asi se
estd dando un flujo incesante de objetos, actividades y sucesos que pasan
al mundo digital. Este fenémeno lleva muy poco tiempo, pero nos
impresiona ver la cantidad de cosas que ya tienen su lugar en el espacio
virtual... y es sélo el comienzo de la ocupacién y colonizacién de un
territorio en el que estamos atin en sus bordes. Pues bien, un objeto de la
presencia e importancia del libro no podfa quedar al margen de este des-
plazamiento, y ha pasado al otro lado de la pantalla. Como todo lo que
entra en un nuevo espacio, sus primeros movimientos son torpes € inse-
guros, y procura seguir el comportamiento que le ha servido en el ante-
rior entorno; asf, por el momento el libro se recrea en el espacio digital a
imagen y semejanza del libro de papel, es como si la pantalla fuera un
espejo con el libro secular en un lado y una copia virtual en el otro. Esto
sucede con todas las cosas que estén pasando al otro lado del espejo, pero
en seguida abandonan tal simetria especular y van tomando otras formas,
hasta entonces insospechadas, mis adecuadas al nuevo espacio y, sobre
todo, aprovechando las posibilidades que abren las nuevas condiciones
del mundo digital. De tal manera que terminan bien alejadas de sus
formas originales. Todos hemos visto cémo ha evolucionado el periédico
digital: en los primeros tiempos era una copia exacta de la versién en
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papel, pero progresivamente ha ido cambiando hasta tener una forma y
organizacién que nada tienen que ver con las del diario que se distribuye
en los quioscos, adem4s de nuevas ofertas al lector. Lo mismo, creo, que
va a suceder con el libro. Por tanto, me gustarfa saber si estamos de
acuerdo los dos en que no debemos identificar libro digital con orde-
nador, que el ordenador es sélo la interfaz material que nos permite acer-
carnos al libro, y a otras muchas cosas y actividades que residen mis all4
del ordenador, en el espacio digital.

RC: Desde un punto de vista tedrico podria decir que sf, que no hay un ineluc-
table vinculo entre los textos o los libros electrénicos y una clase especifica
de objeto, de aparato que los vinculan o conllevan. Por ejemplo, toda la
reflexién que se abrié a partir de la invencién de la tinta y del papel elec-
trénicos —por la gente del MIT— que proponen por primera vez, de una
manera accesible al gran publico, la idea segiin la cual, la transmisi6n elec-
trénica de los textos no necesita obligatoriamente el ordenador, cualquiera
que sea su forma. Este papel y esta tinta «electrénicos» puede conllevar
llegar a leer textos sobre un libro en la forma mis clésica o sobre un frag-
mento de un vestido.

Esto serfa desde el punto de vista teérico, pero desde otro punto de
vista, que es el de la historia de larga duracién de las pricticas, es evidente
que no se deshace sin mds un mundo de referencias, de percepciones, de
representaciones incorporadas. Para los lectores de hoy; esta vinculacién
entre una materialidad especifica y una tipologia de los textos estd incor-
porada, interiorizada. Me parece que aquf debemos reflexionar sobre las
discrepancias o los desfases entre este sistema de representacién que tiene
esta profundidad histérica y las propuestas de una nueva tecnologia. En la
préctica histdrica se sabe muy bien cémo los usos siempre estdn en un des-
fase en relacién con las técnicas, pero en este caso, segiin usted sugiere, no
es tinicamente una nueva técnica sino una nueva conceptualizacién de la
textualidad, lo que es ain mds fuerte.

De esta manera, me parece que el enfoque tedrico-tecnoldgico no se
aplica inmediatamente como una realidad sociocultural. Debemos refle-
xionar sobre esto, para evitar el riesgo de tomar lo virtual para lo real; es
decir, como si estas definiciones nuevas del texto, este mundo en que la
materialidad no tiene sentido, fuese ya un mundo presente dentro de las
percepciones y representaciones de los individuos. Estimo, desde una pers-
pectiva sociocultural, que debemos evaluar estos desfases y la importancia
de los sistemas incorporados en relacién con la textualidad.

Por otra parte —incluso si usted tiene razén, y pienso que realmente la
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tiene—, también el texto electrénico va a encontrarse dentro de una plu-
ralidad de formas de transmisién. No podemos encerrar la discusién como
si el libro impreso y la computadora fueran equivalentes. Por ejemplo, los
discursos sobre el e-book encierran una forma de incertidumbre porque un
e-book, como usted ha dicho, es una agenda, un cuadernillo, una biblio-
teca, pero no se corresponde con el libro. Esto nos muestra el poder de la
inercia del vocabulario, y de las categorias o representaciones detras del
vocabulario, y como éstas se mantienen pese a la ruptura fundamental de
los conceptos.

Aitin contando con esta pluralidad de soportes, necesariamente un
texto se va a leer sobre un soporte, una cierta materialidad, cualquiera que
sea, incluso si la tinta y el papel electrénico van a imprimirse sobre un ves-
tido, una mesa o un cédice. Por esto, la cuestién se centra en este intento
de comprender un texto cuya existencia no se puede ubicar en ningtin
objeto, pero que desde el punto de vista de la apropiacién siempre va a
darse a leer, 0 a usar, a través de una forma material particular. Aquf estriba
la dificultad de vincular el punto de vista teérico y el punto de vista socio-
cultural.

ARH: Pero la respuesta a esta cuestién la podemos encontrar si situamos el acto
de lectura de un libro en pantalla en un entorno méas amplio de otras
muchas actividades realizadas también en pantallas. Es decir, creo que para
entender los cambios de actitud y de percepcién del texto en pantalla habri
que contar con los cambios en otro gran niimero de actividades y objetos
residentes en el espacio digital. Quien esté leyendo un libro digital serd una
persona que quiz4 acaba de hacer una compra en una tienda virtual o se ha
encontrado y ha conversado en la pantalla con un amigo, y que luego, a lo
mejor, asistird a un curso por la red o a una conferencia en directo o en
diferido. Este fenémeno creciente de pantallizacién dard una percepcién y
actuacién distintas para lo que ahora somos muy torpes. Se producird
entonces una inevitable reflexién y un cambio de concepcidn respecto a la
divisién que ahora marcamos de forma radical entre real y virtual, entre
natural y artificial, que borrosificarén las fronteras. Porque ahora mante-
nemos la idea de que cuando nos sentamos ante un ordenador estamos sen-
tados, como ya he dicho, ante un espejo, en el que lo original est4 aquiy lo
virtual est4 alli. Esta distancia se ir4 reduciendo y la frontera de la percep-
cién de uno y otro mundo, disolviéndose. Y esto afectar a la forma de
entender y tratar el libro.

RC: Si, se podria decir como una broma, que ocurre Jo mismo que en el Qui-
jote; es decir, como lo subrayaba Borges, que la diferencia entre lo que
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seria real, es decir, el lector, y lo que serfa virtual, es decir, la historia, es
finalmente borrada por Cervantes, porque los protagonistas del Quijoze
han leido la primera parte de la novela, y quiz el lector es un protagonista
de ficcién, de esta manera hay como una amplificacién de la posibilidad
inscrita en la novela.

ARH: Desde luego, en cuanto a la difuminacién de la barrera entre natural y
artificial, el proceso se estd acelerando en esta época. El ciudadano de la
sociedad tecnolégica de hoy es un hombre con los atributos de «protético»
y de «extravertido». Cada vez mis artificios entran en su cuerpo y susti-
tuyen, reparan o amplifican algunas de sus partes o funciones en forma de
implantes, transplantes o prétesis, y, en sentido contrario, también vierte
funciones, energfa, destrezas, en artefactos que las amplifican: muchas de
nuestras acciones naturales se prolongan a través de miquinas, herra-
mientas, autématas y se amplifican espectacularmente.

RC: Si, pero volvamos a nuestro punto de partida con un ejemplo sobre esta
nueva inestabilidad, esta nueva difuminacién de la frontera para nosotros,
hasta ahora, segura, aunque no lo sea tanto. Los comentarios tradicionales
sobre el texto electrénico, el mundo digital hacen hincapié en la plasticidad,
la movilidad, la apertura del texto. Estas son las categorfas que se utilizan
para oponer esta nueva textualidad frente a la textualidad impresa o manus-
crita que tiene una cierta fijeza, que no se abre al lector y que no tiene
plasticidad.

Si estos diagnésticos o criterios de descripcién son verdaderos, como
usted piensa, existe la posibilidad de mantener la definicién del libro no
como un objeto particular, sino como una obra que tiene una identidad
particular, que supone una cierta coherencia y que se recibe como una
entidad textual diferenciada de otras. Lo que me preocupa es la idea segin
la cual todos los textos en el mundo digital son finalmente bancos de datos,
es decir, que los fragmentos se pueden extraer sin que sea percibible la
identidad que define la obra como obra.

Si es cierto que podemos desplazar el criterio de libro de una forma
material a otra y le sumamos la ausencia de materialidad del texto, la tnica
materialidad seria la del soporte. Nos queda este problema: ;c6mo pensar la
identidad de la obra, definida a partir del siglo XVIII segiin los criterios de
presencia en la obra de una cierta forma de estilo, sentimiento, ideas? Cual-
quiera que sea la forma de la obra, hay elementos estables que permiten
reconocerla como obra, es decir, diferente de otras, y como género estético
particular. ;Cémo se mantiene esta definicién cldsica —si debe mante-
nerse— dentro de un mundo en el que los nuevos criterios de descripcién
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que manejamos cada dia —de maleabilidad, de movilidad, de plasti-
cidad— ponen finalmente en cuestién los criterios de estabilizacién?
ARH: En efecto, defiendo que el libro digital serd un libro blando, que a partir
de un determinado tamafio critico el libro se ofrece al lector, y que el autor
seguird cuiddndolo, es decir, amplidndolo con més texto, eliminando, reto-
cando o sustituyendo partes. No creo, sin embargo, que esto suponga hacer
peligrar la identidad de un texto: la memoria es memoria porque no sélo
retiene sino porque olvida, y por este flujo y reflujo constante de recuerdo
y olvido mantenemos nuestra identidad a través del tiempo y del espacio.
El libro es la mejor méquina de memoria que hemos construido y, en con-
secuencia, procura reproducir el funcionamiento de la memoria natural
con los medios disponibles en un momento determinado; hasta ahora los
soportes utilizados no facilitaban la rarea de actualizar el contenido, ya que
cualquier cambio significaba alterar también el soporte; s6lo el soporte per-
gamino, por su resistencia, posibilité estas acciones, aunque con gran difi-
cultad y limitaciones (recordemos los palimpsestos). En los nuevos soportes
digitales las acciones sobre la informacién no dejan ninguna huella en el
soporte ni residuos. La posibilidad, por tanto, de incorporar esta propiedad
de la memoria —Ila actualizacién de la informacién— al conjunto de otras
propiedades que ya se ha conseguido reproducir en el libro, como memoria
exenta, es un punto destacado en mi defensa de la continuidad del libro en
el nuevo entorno tecnolégico, en el espacio digital. Recordemos que antes
de la imprenta, y también en su primeros tiempos, los libros recogfan una
obra definitiva, que se entregaba al final de un trabajo de pensamiento y de
creacién, no durante ese proceso. Pero a medida que las técnicas de impre-
sién se desarrollaron e hicieron mé4s f4cil la produccién material de libros y
que, a la vez, el mercado se intensificaba, el libro ya no sale como obra defi-
nitiva sino provisional, libro de corta vida que dejaré paso a otro del mismo
autor en donde se recoge parte del anterior, se corrigen otras partes y se
afiaden novedades. Los libros hoy nacen con muy poca ambicién de pervi-
vencia y mucha més de hacerse notar durante un espacio corto de tiempo.
Pues bien, con la edicién electrénica se entra en una tercera etapa, en la que
el libro es abierto y el autor cuida de su mantenimiento como se puede
cuidar un jardin, arrancando, plantando, cortando. La idea procedente de
las dos etapas anteriores por la que el autor entrega su obra, realizada con
esfuerzo y amor, y se le va irremediablemente de sus manos y de su control
no tiene por qué mantenerse en el libro digital, ya que el autor no se ve
obligado a desprenderse, si lo desea, de su obra, que puede seguir perfec-
cionando. Permitame, profesor Chartier, esta exageracién: podrfamos
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hablar, entonces, de un libro unico para el autor. Y pienso que no vendria
mal esta contencién, a la vista de los excesos de algunos autores. Bueno,
esto es una broma.

RC: Usted siempre se ha referido al libro tnico del autor; es decir, desde el
punto de vista de la creacién, de la escritura. Sin embargo, las observa-
ciones sobre el texto electrénico a menudo han tomado otra posicién, la
del lector-coautor, introduciendo su escritura dentro de una escritura ya
presente: la del autor. El lector tiene, asi, capacidad de mover, borrar, trans-
formar el texto. En este caso, la pregunta serfa: usted ha supuesto una iden-
tidad mantenida a través de las reescrituras del libro tnico, pero ;qué papel
atribuye usted a estos lectores muiltiples que pueden intervenir?

Y si entro en el juego de proyeccién que usted ha planteado aqui, ;por
qué pensar en un libro tinico, y no en un autor dnico, en un libro escrito
de una manera infinita por cada uno? En este sentido, la antigua distincién
que separa al autor del lector desaparece, no hay mds posiciones o posturas
de autor. El libro tnico seria el libro de las utopias del XV1il, en muchas de
ellas aparece un libro tnico que nadie ha escrito pero que cada uno ha
escrito. ;Por qué limitar esta proyeccién de la imaginacién dentro de las
categorias clésicas de la diferencia autor-lector?

ARH: En mis anteriores palabras me quedaba en la visién de un libro abierto,
por blando, y quiz4 nico, que el autor entrega al lector sin desprenderse de
él. Pero ahora usted va mis lejos y habla del libro abierto a la escritura de
sus lectores, del libro tejido con multiples hilos procedentes de muchos
autores, como se teje una conversacion amigable con las intervenciones de
los contertulios. Cierto que la tecnologia actual ha abierto la posibilidad de
intervenir al receptor sobre la emisién del mensaje, un bucle que ahora
comienza a utilizarse mds en producciones televisivas en las que los espec-
tadores pueden, a través de la red, influir de alguna manera en la marcha de
lo que est4 sucediendo al otro lado de la pantalla. Y desde luego que esta
interaccién va a producir cambios significativos en la produccién audiovi-
sual y en las actitudes, hasta ahora pasivas, de las personas ante el aparato
de televisién. Sin embargo creo que fuera de escenarios de entretenimiento,
propios de la televisién y de la radio, y quizd, mis tarde, de la politica en
esta tribuna audiovisual (encuestas, entrevistas, discursos...) la posibilidad
de este bucle no se desarrollar4 tanto. En concreto, la creacién de un libro,
a excepcién de libros-foro, se sustentard sobre la creatividad y esfuerzo de
un autor. Lo que suceder4, sin embargo, es que el libro se podr4 convertir
en el niicleo de encuentros y debates de los lectores, y, entonces, la lectura
pasaré del texto del autor al cruce de ideas y comentarios de sus lectores, y
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todo ello integrado en lo que serfa un libro digital. Y también el autor, al
escuchar a sus lectores, volverd a su texto para retocarlo, para seguir su
desarrollo por otro camino abierto quizé por el contacto del autor con los
lectores. Con un texto blando, que no abandona al autor y en el que, si se
quiere, puede influir el lector, hay un campo muy amplio de experimen-
tacién, pero creo que la escritura nos da capacidad de diferenciacién, de
individualizarnos de entornos anénimos, y esto significa una razén de
peso para que siga habiendo autor. Se desarrollarin experiencias de parti-
cipacién colectiva en la creacién, pero la escritura seguir4 siendo un vehi-
culo imprescindible para la individualizacién, aunque, eso s, se dard
mucha mayor relacién entre el autor y sus lectores. Ahora mismo en
www.elmundolibro.com se est4 redactando La novela del 2000, y en la que
participo periféricamente con una introduccién sobre ciberliteratura. Para
la realizacién de esta obra intervienen novelistas consagrados y lectores, y se
publicard posteriormente también en papel.

RC: Si resulta que a través de dispositivos se va a impedir la introduccién del
lector dentro del texto; y se va a limitar su intervencién a los mirgenes de
este texto sin paginas ;c6mo se plantea entonces la relacién entre los mar-
genes abiertos, plasticos, maleables y, por otro lado, el texto como estable?

Curiosamente, la economfa de la publicacién electrénica busca algo
semejante, pero para sus propios fines. Me refiero a las securiries, las seguri-
dades que, para las grandes empresas multimedias, deben impedir a un
tiempo la copia del texto y también la introduccién del lector dentro de la
obra. Asf, encontramos una confluencia un tanto paradéjica entre lo que
puede salvar la identidad textual referida a una creacién singular y, por
otro lado, los intereses econémicos de la publicacién electrénica, que
suponen que la plasticidad o la movilidad sean muy coercionadas para
evitar la copia gratuita, la piraterfa o finalmente la confusién de la obra con
Otros textos.

;Cémo ve esta tensién entre la edicién electrénica dirigida por las
grandes empresas multimedia, por ejemplo, Microsoft —particularmente
con el e-book, te6ricamente «més seguro» desde este punto de vista— que
busca impedir la copia o el traslado del texto, y lo que usted plantea a un
nivel completamente diferente porque no es nivel de la empresa, no es el
nivel del provecho econémico, no es el nivel del negocio sino que es un
nivel tedrico, estético, intelectual. ;Cémo ve la relacién o posiblemente el
antagonismo entre estas dos virtualidades del mundo electrénico?

ARH: Sf, tiene razén, la tensién existe entre las ideas, los proyectos, y la légica
comercial; es una tensién que se viene dando entre creatividad e intereses



http://www.elmundolibro.com

22

ROGER CHARTIER y ANTONIO RODRIGUEZ DE LAS HERAS LITTERAE, 1 (2001)

econémicos antes de haber entrado en el espacio digital; es una constante
en el desarrollo de nuestras sociedades. Y de estos dos arrastres, si no nece-
sariamente opuestos si divergentes, sale un vector resultante que nos hace
avanzar, aunque no sea coincidiendo por ninguno de los dos caminos bus-
cados por las dos fuerzas: la creacién pura y el dinero. Pero lo que estd
sucediendo en concreto en el recién estrenado mundo digital es que la
economia sigue tratando sus productos digitales como si fueran entidades
semejantes a las de nuestro mundo en tres dimensiones. Sigue presente en
buena medida la visién especular de la pantalla, de tal manera que aquello
que hay al otro lado es una copia de lo que tenemos en nuestras manos, y
que las leyes y reglas que lo regulan son las mismas que aqui. Esta inercia
tiene necesariamente los dias contados: un caso bien explicito es el de la
musica en la red. El negocio discogréfico seguia empefiado en la interpre-
tacién de su producto como un objeto en donde estd enlatada la musica,
sea éste un CD, una casete o un disco de vinilo. Pero la musica en la red no
necesita quedar encerrada, ofrecerse y distribuirse en discos o cintas. Sin
embargo, la resistencia de las grandes empresas discogrificas, con inter-
venciones legales, a los pioneros que vefan otras formas de vender musica
ha dejado ya paso a una confesién de las empresas de que, en efecto, el
negocio estd en entender otra manera radicalmente distinta de hacer
negocio con la musica en el espacio digital y que oponerse a esto es perder
tarde o temprano la batalla. Pues bien, como este ejemplo tendrén que
venir otros muchos: estamos al principio. De todas formas, quiero tam-
bién aprovechar este turno de palabra para apuntar una sospecha acerca de
la ubicuidad del libro en un futuro. En estos momentos, por problemas
principalmente tecnolégicos y de inversiones insuficientes en infraestruc-
turas, de capacidad de transmisién de la red, se «bajan» los productos,
como puede ser el libro electrénico, al ordenador personal o al e-book,
pero esta endeblez de la red no se podrd mantener mucho tiempo, resulta
ridicula. Entonces podri fructificar la idea de que en el espacio digital no
es necesario hacer copias de un objeto para hacerte con él. Por ejemplo, el
libro digital: ahora, cuando lo «bajamos», traemos una copia a nuestro
ordenador, por tanto, en nada (a excepcién de la velocidad y amplitud de
distribucién y velocidad de replicado) se diferencia del proceso de la
imprenta, en el que la ubicuidad del libro, frente al manuscrito, se con-
sigue con la facilidad de hacer copias. Pero, con una red de alta velocidad,
no habrd m4s que un libro, ubicuo, al que desde cualquier punto se podr4
acceder para leerlo y que no habra necesidad de hacer copias. Sers como
tener un libro en un gran facistol, pero es mds, sin tener, naturalmente,
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que leer todos la misma pégina a la vez. Imposible desde este lado de la
pantalla; factible al otro lado.

RC: Pero, ;dénde se lee ese libro que no se «baja» desde una red electrénica o
una distribucién on-line?, ;en una pantalla tinica ya que hay un libro
inico?, ;la Humanidad reunida frente a una enorme pantalla?

ARH: No, no. Me he explicado mal. Si yo «bajo» un libro digital, tengo en mi
disco duro una copia del existente en un servidor de una editorial. Puedo,
por consiguiente, desconectarme de la red y seguir con mi libro. Pero si dis-
pongo de una red répida y barata, no tengo necesidad de depositar una
copia en el ordenador, basta que vaya leyendo el libro: la p4gina (si el libro
tiene pdginas) permanece en mi pantalla durante el tiempo en que la estoy
leyendo, después no reside en mi disco duro; ha llegado con un clic del ser-
vidor en donde est4 el dnico, pero ubicuo, libro, queda sostenida la pagina
en mi pantalla y, tras un nuevo clic, desaparece. Es como el streaming para
los productos audiovisuales: puedo estar viendo un contenido audiovisual
que, como si fuera una cinta, se encuentra en un servidor, e igualmente
otras personas lo estdn haciendo desde otros ordenadores, pero, a dife-
rencia de una emisién de televisién, en que estamos viendo todos las
misma imagen a la vez, aqui no hay esta obligada sincrontfa.

RC: Pero, siguiendo con el argumento, ;usted no piensa que esa perspectiva es
algo idealista? Es decir, podemos suponer que todo esto fuese tedrica y téc-
nicamente posible, pero estamos en un mundo en el que hay intereses,
contradicciones, desigualdades; de manera que serfa arriesgado pensar que
porque dispongamos, ahora o pronto, de unas ciertas posibilidades téc-
nicas vayan necesariamente a establecerse o a producir efectos positivos.

Una primera observacién serfa que no hay un determinismo técnico;
en la técnica no hay evidencia en sf misma que le dé sentido. El resultado,
el uso y el efecto de una técnica dada se remite a los conflictos, las ten-
siones y lo que estd en juego alrededor de esa técnica. Un punto funda-
mental del famoso ensayo de Walter Benjamin sobre la reproductibilidad
mecénica de la obra de arte es, precisamente, subrayar que no hay un sen-
tido dentro de la técnica, que finalmente la misma técnica puede ayudar al
establecimiento de un poder tirdnico o a una forma de emancipacién de
lcs pueblos, como demostraba a propésito de la foto, del cine y de la gra-
bacién de la voz. '

La segunda serfa que en este mundo social, si pensamos en la Huma-
nidad entera, no sélo hay una distancia enorme entre los recursos actuales
y las posibilidades de acceso econémico o cultural a este nuevo mundo,
sino que, ademds, los intereses econémicos que controlan el mercado —sea
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de la publicacién electrénica o de los aparatos que conllevan dichas publi-
caciones— no van a aceptar necesariamente otra forma de comunicacién,
de inscripcién, de apropiacién de los textos electrénicos.

A eso me referfa al hablar de un riesgo de idealismo: pensar que algo
que es técnicamente posible se va a imponer necesariamente. Serfa, por
ejemplo, el discurso de Microsoft, en el que la evidencia democrética y
educativa en la técnica en sf misma, borra o esconde los intereses particu-
lares, presentando la inmediatez de la transformacién del proceso técnico
como un bienestar universal. Se esconden asf, desde una perspectiva cfnica
o benevolente, los intereses propios de la empresa.

Hay un riesgo de retomarla con un proyecto completamente distinto
pero que finalmente podria remitirnos a la misma idea: que la técnica, este
mundo que usted describe como posible, quizd presente aunque no lo
vemos, ya existe, y existe, ademds, fuera de los conflictos y tensiones que
quizd vayan en un sentido contrario o intenten apropidrsela o utilizarla
para fines que no son los suyos.

ARH: Totalmente de acuerdo. La Historia de la ciencia y de la técnica ayuda
decisivamente a evitar esta simplificacién y este determinismo. Con ella
vemos los retrasos, las desviaciones, las mixtificaciones y, también, mitifi-
caciones de los descubrimientos e inventos por la accién de los poderes
politicos, académicos, religiosos, militares y econémicos. La interpretacién
del avance cientifico y tecnolégico como una linea recta es ingenuo e ina-
ceptable. Evidentemente, pues, una posibilidad tecnolégica no supone una
evolucién en ese sentido; en esto no se diferencia la evolucién artificial de
la natural: estd hecha de la negacién continua de posibilidades. Sin
embargo, es bien distinto que interpretemos para un corto plazo de tiempo
un segmento concreto, como puede ser el libro digital. Se puede intentar
trazar una tendencia sobre el fondo borroso de la incertidumbre. Veamos el
comportamiento que la empresa editorial ha tenido con respecto a la tec-
nologfa informdtica en estos iiltimos afios. Con simples procesadores de
texto, y otras aplicaciones de edicién, el texto se hacfa blando y, por tanto,
se podfa preparar con gran facilidad y rapidez al otro lado de la pantalla y
luego, una vez concluida esta importante operacién, traerlo a este lado de la
pantalla a través de la impresién sobre soporte de papel. Ninguna empresa
se resiste hoy a este beneficio. Pero una vez que el texto est4 en el espacio
digiral, viene la tentacién inmediata de por qué volcar en una tirada todos
los ejemplares que se supone que podrin venderse y no, por el contrario,
esperar a que la demanda vaya llegando y a medida que se solicita el libro
se imprime el ejemplar. Ya hay editoriales que ensayan esta reorganizacién
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de su produccién. Pero hay mis, si el texto est4 ya en el espacio digital, dis-
frutando de propiedades muy atractivas para las necesidades de una edito-
rial como que ya no sélo es blando, sino ubicuo, y, por consiguiente, con
una logistica de distribucién radicalmente simplificada, ;por qué no dejar
el libro definitivamente en el espacio digital y no traerlo a este lado? Y
tenemos, entonces, el libro electrénico. Ahora en fase de tanteos pero con
las empresas decididas a incorporar a su negocio el ensayo del libro elec-
trénico, bien en la pantalla del ordenador personal o en tabletas electré-
nicas disefiadas ex profeso para una lectura mis cémoda o incluso sobre
pantallas ligeras y flexibles como el papel (la tinta electrénica, e-ink) que
podrian llegar a encuadernarse y disponer asf de un libro cédice de hojas en
blanco que se cargarfa con un texto y que, una vez leido, se vaciarfa, que-
darfan las hojas de nuevo en blanco dispuestas a recibir de la red un nuevo
texto: un auténtico palimpsesto, gracias a la tinta electrénica. Pues bien,
¢hemos llegado en cuanto a la evolucién del libro por efecto de la tecno-
logfa al final? Una vez que resida el libro en el espacio digital y se haya des-
prendido del papel, ;va a seguir manteniendo la forma adquirida en la
pégina? ;Por qué no surgirdn formas nuevas de organizacién del texto?

RC: En este momento es evidente que las empresas méds poderosas buscan con el
e-book una forma de estabilizar esta evolucién que usted describe, porque,
por un lado, el e-book es la tnica técnica realmente capaz de evitar la «pira-
terfa» —sin posibilidad de copia, de traslado—, mediante la identificacién
del poseedor. Y por otra parte, el poseedor del objeto se vuelve en cierta
manera «autor» del texto, pues aunque su nombre no aparece como autor
como del texto, sf como poseedor exclusivo de este texto en una forma que
no puede copiar, trasladar, transmitir. Si —como ha demostrado la
pequefia historia de la novela de Stephen King— los ordenadores no
pueden impedir técnicamente la piraterfa, las securities del e-book deben
te6ricamente impedirlo.

Los esfuerzos se encaminan, de esta manera, a desplazar a los lectores
de los libros electrénicos, del ordenador —que puede servir para otra
forma de comunicacién electrénica—, hacia el e-book como soporte bus-
cado para la transmisién de las publicaciones electrénicas. Creo que es lo
que se intenta imponer, lo que se busca, aunque no vaya a parar en este
momento. Pero no estoy absolutamente seguro de que se vaya a inventar
una alternativa réipidamente, porque se estd trabajando sobre esta forma de
estabilizacién del texto.

ARH: Me cuesta trabajo creer que el interés por el e-book se deba sélo a que pro-
porciona mayor seguridad ante las copias ilegales. Pero aunque asi fuera, las
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consecuencias culturales de esta razén econémica serdn muy importantes y
desbordardn el marco estrictamente crematistico. Y ademds, como antes
sefialaba, ;no estd sucediendo lo mismo con el disco o la cinta de casete?

RC: Si, pero el ejemplo de los discos, su fluidez, su posibilidad de apertura, la
piraterfa. .., funciona mis bien como lo que se debe evitar, como contrae-
jemplo. En el texto electrénico todos los esfuerzos van en la direccién
opuesta: inventar los objetos, aparatos o dispositivos que impidan para la
publicacién electrénica lo que ha sucedido con la transmisién de la msica.
Es decir, aunque son, técnicamente, casos paralelos, las reflexiones de las
empresas de publicacién electrénica y de fabricacién de aparatos electré-
nicos son diferentes: el e-book es el medio mds fécil descubierto hasta ahora
para impedir lo que sucedi6 en el caso de la musica.

Es, pues, otro ejemplo de la tensién entre los intereses contradictorios
por un lado de los usureros, los autores, los productores o editores que se
especializan o utilizan la publicacién electrénica o los fabricantes de soffware
o aparatos, y por otro, la reflexién sobre las posibilidades abiertas y en
parte desconocidas, o virtualmente posibles pero que no se han transfor-
mado en una realidad técnica accesible. En esta contradiccién de inte-
reses hay una fuerte tensién, que estaba en el punto de partida de nuestro
didlogo.

ARH: Pero, insisto, justed cree que va a terminar fa evolucién del libro iniciada
con estas tecnologfas en la implantacién del e-book? ;No se van, pues, a
producir més cambios y de mds calado todavia que el ya importante de leer
en una tableta electrénica? Sabiendo, ademis, que en el espacio digital el
libro tiene, como tantas otras cosas, unas propiedades nuevas que se
pueden explotar.

RC: Usted conoce la respuesta. No lo sé. Lo que me ha llamado la atencién, a
partir del punto de vista de los que abogan por el e-book y sus intereses eco-
némicos, es que intentan demostrar que es también el interés del autor.
Como siempre los editores movilizan la figura del autor cuando hay una
dificultad, una crisis, o lo que definen como crisis. En el siglo xv111, los
libreros ¢ impresores de Londres inventaron el autor para justificar sus
derechos tradicionales. El autor propietario del texto era la condicién para
que el impresor o librero que habia comprado el texto reciba esa propiedad
imprescriptible del autor.

Y ahora, en este mundo que se muestra obsesionado por la piraterfa,
movilizan los derechos del autor, pero lo hacen para justificar un intento de
estabilizar la transmisién electrénica de manera que la piraterfa sea impo-
sible. La razén por la que creo que no va a abandonarse lo que ahora se estd
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buscando —incluso si hay otras posibilidades que parecen menos seguras
en términos de la fijeza o la estabilidad— es que quiz4 hay una evidencia de
otras posibilidades técnicas y que se pueden también inscribir en una pers-
pectiva que va a asegurar los derechos de unos y otros, que van a sustituir
mds rdapidamente de lo que pienso al e-book.

Pero resulta un tanto sorprendente, porque hablamos del e-book como
si todo el mundo tuviese un e-book, y, sin embargo, es algo relativamente
raro, que concierne a una fraccién muy particular de los lectores. Es una
ilusién pensar que porque existe estd compartido, pero no es esa la realidad
sociocultural, no es la realidad socioeconémica. De aqui la dificultad para
seguir sus pasos, porque una técnica que estd inicamente al borde de una
primera difusién restringida le parece muy anticuada y completamente
superada por otras posibilidades... Eso hace dificil la reflexién del histo-
riador que suele trabajar con duraciones un poco més largas para descri-
birlas, entenderlas o documentarlas. De ahf{ el placer y la dificultad de la
discusi6n, porque aquf est4 siempre el choque entre la invencidn técenica, la
imaginacién intelectual, y los cambios lentos al nivel de las pricticas, en
relacién con los hébitos incorporados o en relacién con las desigualdades
socioeconémicas o culturales que rigen las pricticas. Quizd no debemos
acentuar demasiado esta falta de plasticidad y de movimiento de las pric-
ticas, pero existe; y me parece que esta discrepancia es la més preocupante,
el desafio mayor entre, por un lado, la movilidad acelerada de la imagina-
cién —mds ain que de la invencién técnica—, y, por otro, lo que resiste en
el mundo social en cuanto a hébitos, costumbres, pricticas, y que remite al
mundo de las desigualdades. Se trata de una dimensién que me parece
absolutamente fundamental que introduzcamos en nuestro didlogo.

ARH: Desde luego que hay un desajuste muy fuerte entre lo que se vislumbra al
mirar al frente y lo que se ve al mirar dénde tenemos puestos los pies. Y
esta diferencia se acrecienta en este caso que nos ocupa, pues la velocidad
de cambio es muy grande y parece que todo es inconsistente y que cual-
quier cosa puede llegar. Pero precisamente esta velocidad es la que empuja
a Ig imaginacién a estar mds activa y a ensayar caminos nuevos, actitud que
en un entorno mis reposado, de menor excitacién, no se favorecerfa. La
consecuencia es un grave contraste entre lo que tenemos y lo que deseamos.
Un desequilibrio que ayuda a avanzar o que lleva a precipitarse. ;En qué
grado de desequilibrio estamos? Bien, quizd con mi posicién me sitdo
dentro de los que exageran la capacidad de transformacién de estas tecno-
logfas, pero me resisto a renunciar a que el libro en el espacio digiral tiene
otras posibilidades de cambio que no se limitan a las que se concretan en el
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e-book. ;No nos damos cuenta de cémo ha evolucionado el periédico
digital? Hace muy pocos afios la versién en pantalla era un calco de la edi-
ci6n en papel. Recuerdo una comida con el editor de un grupo de prensa
de este pafs, durante la que insistié con vehemencia en que sus periédicos
no pasarfan a la red, pues no era negocio ni tenifa futuro. Hoy se pueden
leer todos en pantalla. ;Por qué han pasado si no ofrecian ningtin atractivo?
Desde luego los principios eran desconcertantes, pues ya no sélo no habia
ventajas para los duefios de los periédicos sino que tampoco para los lec-
tores, de no estar residiendo en las antipodas. Sin embargo, en poco tiempo
el periédico convencional se ha roto en el espacio digital y ha comenzado a
mostrar unas formas distintas de presentar la informacién, de dosificarla, a
ofrecer nuevos contenidos, a introducir componentes audiovisuales, a posi-
bilitar seguir en tiempo real la marcha de un acontecimiento, a permitir al
lector una mayor participacion y a facilitar la reunién de los lectores en los
foros o la conversacién con un personaje. Ya en nada se parece a un perié-
dico en papel; es irreconocible. Creo que al libro, una vez dentro del
espacio digital, y una vez que haya pasado la aduana presentdndose como
una versién virtual del libro secular, le esperan de mano de los creadores
transformaciones importantes.

RC: En esa direccién, me parece que el periédico es un ejemplo interesante,
porque usted ha hablado de la transformacién de la estructura textual, que
no es una mera copia de la forma impresa, sino que inventa su propia
légica, inclusive para introducir otros vehiculos de la palabra, de la escri-
tura. Pero, ;cé6mo se arricula esta transformacién estructural del texto con
la composicién del puiblico y los usos del periédico? Porque estimo que los
historiadores, a menudo, han hecho una proyeccién anacrénica, por
ejemplo, de las maneras de leer, que son las nuestras, como lectores del
XX, lectores profesionales, lectores que suelen leer silenciosamente y soli-
tariamente y en busqueda de la interpretacién del sentido. Y este modelo
de lectura, que tiene sus criterios especificos, fue durante mucho tiempo
pensado como un modo de lectura universal, que se podia proyectar sobre
el pasado, olvidando pricticas completamente diversas de lectura —en
voz alta, colectiva, o incluso silenciosa—, que implicaban una relacién
con lo escrito que no es necesariamente hermenéutica. De aqui que desde
la Historia de la lectura debamos rechazar la proyeccién retrospectiva ana-
crénica de un modo especifico, temporalmente ubicado dentro de la larga
duracién.

Existe un riesgo que seria paralelo, que significarfa una proyeccién no
anacrénica, sino una proyecci6n sociolégica que construye una figura muy
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particular del lector. Es decir, este lector del periédico electrénico es un
lector que define una comunidad de lectores muy particulares en el mundo
contemporaneo, son los lectores que necesitan una informacién inmediata,
supongo, de la politica y de la bolsa, son lectores que viajan y que deben
leer el periédico en otro pafs o fuera de casa, en el avién, en el tren..., son
lectores con expectativas en relacién con el contenido del periédico, que no
me parecen definir las necesidades ahora —hablo ahora, no sé en el
futuro— de la mayorfa de los lectores.

Y de esta manera, lo que me inquieta un poco serfa un riesgo paralelo
al que han encontrado los historiadores de la proyeccién anacrénica de
précticas del presente como si fuesen précticas de todos los tiempos. Aqui
nos encontrarfamos con la proyeccién sociolégica de comunidades de lec-
tores que existen, pero que son minoritarias, como si encarnaran la figura
universal del lector. Asi, entendemos como universal algo muy especifico, y
el peligro inmediato es el de producir una textualidad pensada para esta
comunidad restringida, que es tomada como la comunidad universal de los
lectores. Es un poco el problema de Kant en la Ilustracién. La Ilustracién
no es un estado, es un proceso. Quizd, en el siglo XX1, XXI1, XXIII, si todo
va bien, las dos figuras puedan ajustarse: el nuevo tipo de lector y la comu-
nidad universal de los lectores. Pero no es la realidad actual, ;cémo cree
usted que podrian superarse estas discrepancias entre una figura del lector
ajustado al texto electrénico en todas sus formas y la realidad de los lec-
tores, sabiendo que hay mucha gente en nuestro universo que pertenecen al
mundo del analfabetismo? El riesgo serfa no ya el del mundo del analfabe-
tismo reducido, sino el de un nuevo #letrismo creciente, que se verfa refor-
zado por la ilusién de la proyeccién sociolégica de la cual hablo.

ARH: El lector del periédico electrénico no existe, se estd haciendo. Ahora hay
una cantidad minima de lectores para que la experiencia arranque, pero a
medida que también otras actividades se vayan realizando en la pantalla se
pasard de forma mis ficil de una determinada tarea en Internet a leer el
periédico. La lectura en pantalla es un proceso que vendré trenzado con
otras actividades trasladadas a ella y que seguiré el mismo camino que la
introduccién de cualquier otra préctica a lo largo de la historia: extendién-
dose m4s o menos ripidamente, dejando espacios sin cubrir, provocando
resistencias, deteniéndose al llegar a un punto y, por tanto, dejando a unos
dentro y a otros fuera, es decir, creando nuevas desigualdades, sobre las que
luego, por justicia, hay que intervenir. Considero que el problema de la lec-
tura en pantalla se debe englobar dentro de otro mds general: la divisién
que se produciré en afios préximos entre quienes su trabajo, ademds de



30

ROGER CHARTIER y ANTONIO RODRIGUEZ DE LAS HERAS LITTERAE, 1 (2001)

otras actividades de ocio y relacién, se realizard en una pantalla y quienes
por la naturaleza de su trabajo no podrén hacer esto. Provocara en el inte-
rior de las sociedades una divisién mds marcada que la dada entre el campo

y la ciudad.

RC: No pienso que los nuevos lectores se creen por si mismos. No me parece

que la técnica o la propuesta de una nueva forma genere la capacidad de
entrar en este mundo. Creo que se necesitan mediaciones, aprendizajes y es
la razén por la cual, por ejemplo, resulta paradéjico lo que se ve en América
Latina: el suefio de Interner en cada escuela, cuando hay pueblos a los que
no llega ni siquiera electricidad. Me parece una ilusién muy grave, porque
podria convertirse en un dispositivo para echar a los maestros o para supri-
mirlos. Para mi no tiene sentido introducir todo lo que conlleva Internet
en el aprendizaje, sin las mediaciones adecuadas. Puedo decir lo mismo de
las bibliotecas: me parece que técnicamente podrian desaparecer como
lugar de recepcién o transmisién de los textos. Si suponemos que todos los
textos que fueron escritos se convierten en un texto electrénico, ;por qué
mantener una biblioteca?

Me parece fundamental comprender que desempefian papeles que
desbordan la forma técnica de comunicacién de los textos: una funcién de
sociabilidad alrededor del texto, una funcién de aprendizaje del mundo
electrénico o inclusive una funcién de conservacién. Aunque fuesen
transformados en textos electrénicos todos los textos del patrimonio tex-
tual manuscrito o impreso, permanece la necesidad absoluta de mantener
el acceso posible a la forma en la que circularon antes del momento de
su transformacién electrénica. De esta manera, me parece que el riesgo
—aunque, desde luego, esa no es su posicién— es el de asumir ciertos dis-
cursos que parecen técnicamente, intelectualmente, teéricamente bien fun-
dados, pero sirven a fines que van casi en un sentido contrario a su pro-
puesta, porque retoman la idea de una evidencia de la técnica. Usted tiene
razén, las técnicas producen, crean, sus piblicos, pero al mismo tiempo no
es una creacién abstracta, se necesitan mediaciones y, es necesario no olvi-
darlo, aparecen resistencias de muy diversa indole.

ARH: Si, totalmente de acuerdo, no hay motivo ninguno para discrepar. No

creo que en la historia haya habido otro momento parecido a éste en
cuanto a presién para introducir unas técnicas y unas précticas, para
extender el uso de Internet. No creo que haya habido nunca una presién
tan grande para que ricos y pobres acepten que si no estdn en Internet no
van unos a mantener su posicién privilegiada y otros a salir de sus pro-
blemas. Y esta presién va a producir planteamientos ridiculos, absurdos,
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por los contrastes con lo que se dice y pretende y lo que realmente hay.
Basta escuchar a los politicos, que hace dos dias ignoraban estas tecnologfas
y ahora no hay discurso en que no hablen de la sociedad de la informacién,
de la sociedad del conocimiento, pero falta un proyecto bien pensado sobre
cémo entrar correcta y firmemente en ella. En fin, como le decfa antes, lo
que parece mds probable es que en los préximos afios internamente, en los
paises avanzados, y entre éstos y los desfavorecidos se abra una brecha a
causa del desigual acceso a estas tecnologias. Y a la vez, y esta es la paradoja,
se presentardn unas posibilidades de superacién de viejos desequilibrios, que
habr4 que coger con agilidad e imaginacién antes de que pase irremediable-
mente la oportunidad. Hay, pues, que estar muy atento en esta situacién
contradictoria y no tomar la postura recelosa y despectiva ante la tecnologfa,
pues puede ser, cogida a tiempo y con habilidad, palanca para remover
muchas cosas.

RC: Serfa terrible sustituir la divisién entre analfabetos y letrados por una divi-
sién entre «conectados y desconectados», serfa una nueva forma de debi-
lidad social.

ARH: Hay, ademds de éste, otro tema que me parece preocupante, y son las posi-
bles consecuencias de la lectura en pantalla. El libro se ha descuadernado.
El libro como una unidad, y una totalidad, de lectura disponible en tus
manos y abierta para tus ojos, que se iba desvelando mediante un proceso
lento y disciplinado de lectura, se ha perdido. Creo que, por efecto del
entorno audiovisual, cada vez mds caleidoscépico, con secuencias muy
cortas, a las nuevas generaciones les cuesta leer mds un libro desde la pri-
mera pégina a la Gltima, una pdgina desde el dngulo superior izquierdo al
inferior derecho. Desde los libros de texto de primera y segunda ensefianza
a los apuntes en la universidad se intensifica esta tendencia. Basta abrir uno
de estos libros de texto para entender c6mo se puede descuadernar el libro
sin deshojarlo: cualquiera de sus piginas estd fracturada por recuadros,
fondos de colores distintos, ilustraciones innecesarias; nada anima a que los
ojos se deslicen por los cauces de las lfneas, sino, mds bien, a que salten de
un lado a otro de la pagina, a que vayan picando los fragmentos. Me cuesta
aceptar, aunque los pedagogos tendrdn sus razones, y éstas estardn bien
fundadas, que a los nifios, en vez de animarlos y dirigirlos en la lectura
completa de un libro, se les encargue como deberes que hagan fichas,
recorten y peguen noticias de periédicos de las que sélo leen el titular o se
fijan en la fotografia... El resultado es un déficit de horas de lectura y un
exceso de tiempo dedicado a recortar y pegar. Pero los mayores no nos
libramos de esta fractura en la lectura: lo que se llama navegacién por la red
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la favorece. Se salta de una pégina web a otra sin haber concluido su lec-
tura, hay un impulso en sefialar con el cursor las palabras activas que anun-
cian enlaces con otras paginas antes de terminar el texto que tenemos en
pantalla; vence la tentacién de la curiosidad de ver lo nuevo por llegar a la
pantalla que lo que guarda el texto de cada una de ellas. Esto es para mi
uno de los problemas mis serios de la lectura en estos momentos, agravado
por la lectura en pantalla. Hay que buscar formas de contener el derrame
del texto, de retener la atencién discursiva del lector. Y esta es la labor, pre-
cisamente, del nuevo libro en el espacio digital: encontrar estrategias
nuevas para lograr su funcién principal —tal como defendi al principio de
esta conversacién—: confinar la informacién frente a la tendencia al
derrame. El libro digital, sean cuales sean las formas que al final adquiera,
seguird siendo libro si consigue que el lector quede prendido en su dis-
curso, y lo recorra, y lo intente vaciar a través de la lectura atenta y con-
tinua. Y esto tendrd que pasar por cambios formales —de presentacién y
dosificacién del texto— y de organizacién en el texto —de organizacién
hipertextual—. Ahora est4 sucediendo todo lo contrario, la informacién en
pantalla empuja a perderse en una marafa de enlaces; la informacién estd
derramada, no confinada; si conseguimos recursos, concepciones de orga-
nizacién que la confinen, tendremos libro al otro lado de la pantalla. Es
curioso; considero que desde la pantalla se ha descuadernado el libro (que
es decir que se le ha hecho perder su principal funcién, la del confina-
miento), pero es en la pantalla en donde confio que con nuevas concep-
ciones hay que intentar recuperarlo.

RC: Su posicién me parece original. Desde luego, en la cultura impresa
podemos subrayar todas estas formas de fragmentacién pero, por lo menos,
aunque recuerde s6lo un pasaje de un libro impreso, aunque lea solamente
dos o tres paginas, hay algo que se impone de una cierta manera a mi préc-
tica, y es la evidencia de la obra. Puedo ignorarla, puedo destruirla pero
existe algo en esta divisién, quiz4 tradicional, entre el lector y el libro, que
se da como una evidencia empfrica. En el mundo digital, ;cusles son los
criterios que permiten percibir la coherencia de una obra que no est4 pro-
ducida para la fragmentacién? —porque hay otras que estdn producidas
para ella—. ;Cémo se percibe esta existencia o esta identidad particular? Y,
¢por qué va a imponer al lector una relacién més fiel a la intencién estética
o intelectual que en la cultura impresa?

ARH: Bien, lo primero que hay que superar para conseguir esta impresién de
continuidad en el texto es la metdfora de la pagina. Ha sido hasta ahora
extraordinariamente 1til imaginar que estamos ante una pigina de papel,
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aunque lo que realmente tengamos sea una pantalla de ordenador. Esta
metéfora facilit6 la entrada del ordenador personal en el consumo masivo,
hace dos décadas, pues se ofrecfa pricticamente reducido a un procesador
de textos que entraba en competencia con la miquina de escribir. De tal
manera que la interfaz te hacfa creer que tenfas no una pantalla delante,
sino una hoja de papel metida en el carro de la méquina. Fue una metéfora
eficaz que rompié resistencias y acabé en pocos afios con la méquina de
escribir, a pesar de ser mds cara, bastante m4s complicada, y necesitar de
una conexién a la red eléctrica, pero, no lo olvidemos, jugaba ademis con
la gran ventaja de que el texto en esta pantalla-pégina era blando, y eso faci-
litaba enormemente el trabajo de escritura. Y ya en época mds reciente, de
nuevo la metdfora de la pégina resulta una idea feliz para introducir masi-
vamente otra actividad: la navegacién por Internet. La interfaz de la World
Wide Web se basa en la idea de que estamos ante un universo de piginas
enlazadas. Esto ayuda mucho a la intuicién para moverse con soltura por
una informacién aplastante. Sin embargo, esta insistencia en la metdfora de
la p4gina tiene su contrapartida, y es que dificulta ver la pantalla como un
espacio de escritura y lectura distinto al de una hoja de papel. Y, desde
luego, la pantalla no es una pigina. La utilidad de un principio se vuelve
freno hoy para ensayar otra forma de entender el espacio de la pantalla, que
es un espacio de tiempo, el que se mantienen sostenidas las palabras entre
un clic y otro del lector. Cuando desaparecen las palabras, por obra de la
accién del lector (un clic), no van a un reverso, como lo harfan si estuvieran
sobre una hoja, sino que se diluyen en los surcos interminables de un
soporte discoidal. Una vez mis el empefio de mantener una simetria espe-
cular con el espacio digital. Si nos liberamos de la atadura de la pantalla
como una pégina, podremos llegar con més facilidad a ver que la pantalla
es un espacio de tres dimensiones, no una superficie de dos. ;Dénde estd la
tercera dimensién de la pantalla, la que le da profundidad? Pues bien, el
texto en una hoja de papel reside en un espacio de dos dimensiones, pero si
pliego el papel, es decir, si realizo una labor de papiroflexia, le doy
volumen, obtengo una papirola que ocupa un espacio de tres dimensiones.
Lo interesante es que en el espacio digital —otra de sus atractivas posibili-
dades— puedo plegar no el papel, sino el texto; y un texto plegado es un
hipertexto. La hipertextualidad es una labor de papiroflexia en la cual lo
que se pliega no es el papel sino el texto. Por tanto, la profundidad de la
pantalla se la proporciona la hipertextualidad, de manera que, cuantos més
pliegues, més profundidad alcanza. Vea la diferencia, entonces, entre dis-
poner de una hoja muy grande de papel y pasar a trocearla en fragmentos
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que entren en el tamafio reducido de una pantalla, y luego hilvanarlos con
enlaces, vinculos o links, tal como se hace en la www, o bien, plegar esa
hoja para que entre, sin fragmentarla, en las dimensiones de una pantalla.
Aqui tenemos materializado el concepto de confinamiento y el de libro
digital, que, a diferencia del libro cédice, que pliega el soporte, el digital
pliega el texto. Y el lector lo va desplegando con su lectura. Pero no olvi-
demos que para llegar a ver la profundidad a la pantalla hemos tenido que
quitar la pégina; por consiguiente, el texto no tiene por qué tener la can-
tidad y distribucién de la caja de una pdgina, ni estar obligado a desapa-
recer a la vez todo el texto visible en la pantalla, como sucede al pasar
pagina, y lo mismo se puede decir de su aparicién... Ya que no tenemos
péginas, ya que las palabras estdn sostenidas en pantalla, y no impresas, hay
que explorar formas de tratar el texto, de distribuirlo, de dosificarlo, de
hacerlo aparecer y desaparecer.

RC: ;Existen ya algunos libros que han reemplazado los pliegos por los pliegues?

ARH: Bueno, estaba hablando desde mi experiencia personal, de mi trabajo en el
libro digital y, en concreto, del libro digital Los estilitas de la sociedad tecno-
légica, en el que aplico esta forma de entender el texto en pantalla.

RC: Es muy interesante lo que usted dice, pero también inquietante para los que
desde fuera intentan reflexionar sobre esas situaciones. Tradicionalmente,
lo que se plantea es la inadecuacién de las nociones construidas dentro del
marco de la cultura impresa a partir del Xvill —en términos juridicos:
propiedad literaria, cultural, derechos de autor; en términos estéticos: ori-
ginalidad, singularidad; o en términos biblioteconémicos o descripcién
bibliogréfica—, y c6mo todas estas nociones, que parecen tedricamente
universales, remiten de hecho a una forma especifica de la cultura escrita.

Sin embargo, lo que usted introduce es que las nociones que utili-
zamos como opuestas y que nos obligan a reformular las tradicionales son,
segin su perspectiva, el objeto mismo de una nueva discrepancia. Por
ejemplo, el hipertexto que no se corresponde con lo que deberia ser y lo
que empieza ya a ser. De esta manera, estamos ante una reflexién compli-
cada y dificil porque a la vez opone las nociones de la textualidad electrs-
nica a las nociones tradicionales para describir, clasificar, designar el mundo
de los textos. Y, dentro de este sistema de oposiciones, hay una segunda, no
percibida en algunos casos, que seria la existente entre las nociones mds
adecuadas a esta realidad textual mévil y que inventa cada dia nuevas
formas —o que deberfa hacerlo— y lo que hallamos cristalizado como un
repertorio de términos para describir la textualidad electrénica. Creo que
no puedo afiadir nada a lo que usted ha dicho a propésito del futuro
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posible, deseable desde el punto de vista de la creacién o de la lectura del
texto electrénico.

La pregunta serfa un poco diferente: hasta ahora, cuando ha aparecido
una nueva técnica, la coexistencia entre una forma antigua y una nueva no
ha sido siempre del mismo orden. Si pensamos en la invencién de la
imprenta con Gutenberg vemos cémo sobrevivié el manuscrito contra una
cierta tradicién de la Historia del libro, y no dnicamente para la comuni-
caci6n entre individuos o no como forma de ejercicio del poder sino, tam-
bién, como forma de publicacién. Igualmente, la forma de publicacién
manuscrita aparecia como esencial para ciertos publicos e incluso géneros.
En este sentido, podriamos hablar de una mayor coexistencia entre las dos
formas de inscripcién y comunicacién de los textos a como tradicional-
mente la historia del libro nos lo ha presentado.

Ahora bien, si atendemos a la invencién del cédice nos encontramos
ante una situacién distinta. Con la aparicién del cédice el rollo desaparecié
en sus formas y usos en la Antigiiedad; si continuaron utilizindose los
rollos durante la Edad Media no fue para los mismos fines que el cédice
—la publicacién de textos literarios, teoldgicos, juridicos...—, por el con-
trario, sus usos se limitaban a los 4mbitos administrativos o archivisticos.
Ademds, estos rollos medievales no tenian la misma morfologia que los de
la Antigiiedad.

De esta manera, la Historia no procura lecciones o ensefianzas, en
algunas situaciones una nueva forma de inscripcién y transmisién de lo
escrito sustituye casi completamente a la antigua, y en otras nos encon-
tramos ante la coexistencia de ambas formas. Quiz4 podriamos justificar
estas dos posibilidades teniendo en cuenta que mientras que en el caso de
la invencién de Gutenberg no se cambi6 la forma del objeto libro, si que se
hizo con la invencién del cédice, imponiéndose como la forma normal de
circulacién de los textos. ;Qué le parece la situacién actual o de las pré-
ximas décadas, si no siglos? ;Le parece que vamos en una direccién més cer-
cana a la invencién del cédice —es decir, que finalmente las otras formas
de soporte de la textualidad van a desaparecer— o que, como con la inven-
cién de Gutenberg, hay ventajas para una coexistencia de las modalidades
de inscripcién de la escritura y de la produccién libresca? ;Cudl es en su
opinién o deseo la direccién?

En el papel de hombre del pasado que estoy haciendo aqui, encuentro
una mayor riqueza en la coexistencia de multiplicidad de formas de inscrip-
cién y publicacién. Por otra parte, seguimos conservando el patrimonio
textual antiguo conformado a partir de los rollos —casi desaparecidos—,
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de los cédices manuscritos acumulados en las bibiliotecas y mds ain los
cédices impresos. Consideraria una gran pérdida para la civilizacién la
imposibilidad de comprensién de la légica de creacién, transmisién o de
apropiacién de los textos a través de estas formas. Esta podrfa ser una razén
fundamental para pensar que no van a desparecer las bibliotecas. Pero
:cémo se puede mantener esta relacién de inteligibilidad con las formas
textuales antiguas si desaparecen totalmente de la prictica contempordnea?
Si queremos evitar errores a la hora de reconstruir el sentido que adquirian
las obras cuando se distribufan en la forma del rollo, o el sistema de com-
prensién de un lector de cédices, deberfamos reforzar la vinculacién casi
obligada que existe entre la conservacién y el acceso al patrimonio textual
en su primera forma de circulacién y la supervivencia en el mundo del
lector contemporineo —y en el futuro— del uso de estas formas. ;Qué le
parece: invencién del cédice o invencién de la imprenta en relacién con el
texto electrénico?

ARH: He venido creyendo siempre que por este efecto de la tecnologia se est4
creando una cultura dual, basada en la permanencia de los espacios secu-
lares de transmisién de los conocimientos —el aula y la pdgina—y en la
emergencia del nuevo espacio de la pantalla electrénica. Por un lado, el
espacio arquitecténico del aula, de la sala de conferencias, y el de la pagina
de un libro cédice, decreciendo, quizd, en presencia; y, por el otro lado,
cada vez mis actividades culturales, educativas, de formacién realizadas en
el espacio de la pantalla electrénica, y, asi mismo, un creciente nimero de
bibliotecas virtuales y de titulos de libros electrénicos y digitales. El libro
cédice ir4 aumentando su aprecio como objeto y por la posibilidad de una
relacién con el texto y con su soporte distinta a la ofrecida por el texto en
el soporte digital. Y el acontecimiento de una conferencia o la imparticién
de unas lecciones en un aula seguiria valorindose, como sigue siendo atra-
yente asistir a un concierto o a un especticulo deportivo, aunque dispon-
gamos de discos o de transmisiones televisivas. Sin embargo, el crecimiento
de la actividad al otro lado de la pantalla, el deslizamiento de nuestra pro-
duccién escrita serdn tan intensos en estos afios préximos que resultard
dificil contener la tentacién de muchos por anunciar, una vez mis, el final
de la etapa del libro sobre papel.

RC: Yo afirmarfa que esta cultura serfa mds que dual, puesto que finalmente nos
encontramos con tres formas de inscripcién y comunicacién de los textos,
que podrian mantenerse o reducirse a una: una prictica manuscrita, la
publicacién impresa y, por wltimo, tenemos todas las formas de textualidad
electrénica, que dibujan caminos diversos que se movilizan para usos com-



LITTERAR, T (2000) El futuro del libro y el libro del futuro 37

pletamente diferentes. Por tanto, podriamos hablar de la existencia de tres
posibilidades abiertas, utilizadas, manejadas. A partir de aquf podemos dis-
cutir este aspecto de la absorcién por parte de la tercera —la textualidad
electrénica— de los usos y funciones, productos... que ya se vinculaban
con las dos previas —todo lo referido a una escritura manuscrita, para los
otros o para sf mismo, y todo lo que se remitfa a la publicacién impresa—.
Entiendo que cada dfa comprobamos esta aceleracién de los cambios y la
vampirizacién acelerada por parte de la técnica electrénica de las otras
formas de escribir.

Igualmente, como historiador, admito que efectivamente serfa
absurdo pensar que todas las evoluciones respetan los mismos ritmos. Sin
embargo, creo que la dimensién que hemos subrayado de la inercia de
categorfas o de la incorporacién de pricticas, de h4bitos, de gestos, no va a
desaparecer con el ritmo de la propuesta tecnolégica, del cambio de los
aparatos y de los usos del texto electrénico. Sin embargo, nos encontramos
ante el riesgo que supondrfa una fragmentacién, y no me refiero tanto a la
de los textos sino més bien a una fragmentacién de la sociedad. Hablo, mis
concretamente, de la ruptura que se producirfa entre los que en sus sis-
temas de representacién o en sus hibitos o pricticas pueden seguir, mis o
menos, este ritmo acelerado, frenético de los cambios y los que van a que-
darse marginados, por razones diversas, si no encuentran las mediaciones
ya mencionadas. A través de la discusién te6rica sobre la convivencia de las
tres modalidades de inscripcién de la textualidad, realmente estamos
hablamos, implicitamente, de una fractura sociocultural. En este punto
nos encontramos ante una divergencia, a mi juicio absolutamente nece-
saria, puesto que como ciudadanos, como maestros, tenemos una respon-
sabilidad para evitar que, sin quererlo, la transformacién —deseable desde
otro punto de vista—, del mundo textual produzca una fractura dentro de
la sociedad, una fractura atin m4s grande que las que hemos conocido en la
larga duracién de la Cultura escrita.

ARH: Veo muy posible esta fractura en el seno de las sociedades privilegiadas,
las que estdn recibiendo los frutos de la tecnologfa, pero ya no sélo en lo
que se refiere a lo nuevos h4bitos y formas de lectura y de escritura, sino
también en otros niveles de la incorporacién de la tecnologfa al trabajo, al
entretenimiento, a la produccién y acceso culturales... Apuesto por una
brecha en el interior de las sociedades favorecidas m4s marcada que la ori-
ginada por la industrializacién entre campo y ciudad. En este caso se estd
abriendo ya entre quienes trabajan con informacién y quienes no. Los
primeros comienzan a liberarse de la disciplina laboral del tiempo, en




38 ROGER CHARTIER y ANTONIO RODRIGUEZ DE LAS HERAS LIVTERAE, 1 (2001)

forma de horario, y del espacio, manifestado en forma de necesidad de
desplazamiento al lugar de trabajo, y a disponer de una facilidad de rela-
cién con el mundo digital y electrénico muy superiores al resto, lo que les
prepara para otras recepciones de los usos de estas tecnologfas en la vida
cotidiana y el entorno doméstico. En relacién con la lectura y escritura en
el espacio electrénico, la educacién puede y debe ser el instrumento nive-
lador y difusor de las nuevas formas y de las necesarias nuevas destrezas y
actitudes.

En una direccién distinta, hay otro tema que me interesa traer aqui.
¢Debe la creatividad explorar y colonizar el mundo digital? Y mi respuesta
serfa que, indudablemente, estd pendiente una entrada decidida de la crea-
tividad en este terreno. Y creo que se tiene que centrar en estos cuatro
puntos: uno es el de la dosificacién del texto, porque la cantidad de texto
en pantalla no tiene por qué atenerse al contenido en la caja de una pigina,
ni que esa cantidad se mantenga pantalla tras pantalla, ni tampoco que
recurramos a los tamafios de letra que pediria el papel. Otro punto es el de
la distribucién del texto en la pantalla y el de su aparicién y desaparicién;
si ya no hay pagina ni papel, y las palabras no estin impresas, sino soste-
nidas en la pantalla, no hay obligacién de que la entrada o salida del texto
ante nuestros ojos se asemeje al paso de una hoja en el libro; pueden ser
mds apropiados otros efectos visuales para ayudar al ritmo de la lectura y al
encadenamiento del texto. Por eso, y como tercer punto, es interesante
ensayar formas de avance del texto que no sean por bloques, sino que en
ocasiones una parte del texto se mantenga en la pantalla mientras otra
entra y se ajusta a la persistente; siempre buscando las formas de dar conti-
nuidad visual a la lectura, porque las palabras no llegan ni del lado derecho
de la pantalla, ni por su lado inferior, ni mucho menos de un reverso, sino
que brotan del fondo de la pantalla, alcanzan la superficie iluminada, que
es, més bien, interficie, se mantienen unos segundos ah{ sostenidas, hasta
que un gesto del lector las devuelve de nuevo al fondo de esta pantalla, que
no tiene dos, sino tres dimensiones, que tiene profundidad. Y el cuarto
punto de estudio es el plegado del texto, la hipertextualidad, los ensayos de
papiroflexia, tan laboriosa la hipertextualidad como la busqueda de nuevas
formas a partir de dobleces del papel. No le doy gran importancia a la
posibilidad de incorporacién del componente multimedia en el libro; que
el libro incorpore entre sus lineas sonido o unas secuencias audiovisuales u
otras animaciones no me parece que plantee muchas dificultades, ni que
exija mis esfuerzo que el de la edicién de un libro ilustrado.

RC: Pero, ;a través de qué mecanismos piensa que los autores de ficcién o de



LITTERAT, 1 (2001) El futuro del libro y el libro del futuro 39

textos argumentativos, demostrativos... van a incorporar estas exigencias
teniendo en cuenta que aunque el interés sea enorme, a menudo desco-
nocen muchas de estas realidades y posibilidades? Finalmente, ;no seria
una visién un poco idealista pensar que la gente va a incorporar por sf
misma estos requerimientos?

ARH: Mi intencién ha sido mostrar desde mi experiencia las posibilidades que
tienen el texto y el libro en el espacio digital; otras personas podrin, sin
duda, mostrar también otras posibilidades desde sus ensayos. No importa
aquf apostar por dénde ir4 el camino de cambio y aparicién de lo nuevo,
porque lo interesante en este momento, y para los argumentos en esta con-
versacién, es que se haga ver que una vez que se traslada el libro al otro lado
de la pantalla surgen muchas posibilidades de que pueda ser tratado de
forma distinta, porque las cosas que estdn en el espacio digital tienen pro-
piedades diferentes de su estado a este lado de la pantalla. Esto es lo impor-
tante, y esto es lo inico que ahora se puede decir; aunque experimento con
el libro digital, no podria pretender —por mucho que apreciara mi trabajo
y por desmesurada que fuera mi vanidad— que los resultados se impu-
sieran y extendieran como norma; pero si hacer ver que el libro pervive y,
sobre todo, que el libro se transformaré, que no va a quedarse en una copia
virtual del libro cédice.

RC: Histéricamente observamos cémo los autores que escribian sus textos para
ser recogidos en cédices encontraban muchas dificultades para liberarse de
las divisiones textuales del rollo. El concepto de libro, en términos de una
divisién textual, a menudo retomaba una divisién material, es decir, una
cantidad de texto que anteriormente correspondia a un rollo y que se trans-
formaba en un libro en el sentido textual dentro de un cédice. Lo mismo le
ocurre al libro cédice impreso para liberarse de las formas del manuscrito,
de esta forma fue necesario un siglo para inventar formas especificas y mas
tiempo atin para que los autores incorporaran las nuevas posibilidades ofre-
cidas por el texto impreso.

Aun suponiendo una aceleracién como la que usted describe, pienso
que subsistirdn tensiones como las que acabo de mencionar. ;A través de
qué mecanismos se puede pensar que hay una escritura que va a incorpo-
rarse inconscientemente, un publico que va a leer este texto de una cierta
manera en relacién con un soporte electrénico y que va a aprovechar las
posibilidades o constrefiimientos de esta nueva tecnologfa para integrarlas
en la produccién abierta, en la constitucién argumentativa de algo que
serfa un hipertexto real —como el que usted nos ha descrito hoy aqui—y
no solamente vinculos dentro de la escritura?
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ARH: La evolucién tecnolégica acelerada de estos afios nos ha llevado a ser cada
vez més impacientes; los procesos que antes se medfan en siglos y se esca-
paban, por tanto, del seguimiento de una generacién, ahora algunos se
resuelven en muy pocos afios; y, sin embargo, estos pocos afios nos parecen
siglos. Acaba de emerger el mundo digital y de iniciarse el precipitado de
los objetos y actividades de nuestro mundo, llamado natural, al digital; es
s6lo el comienzo, pero ya todos queremos resultados estables y bien con-
cretos, cuando, curiosamente, un entorno en cambio tan acelerado hace
aumentar la incertidumbre. El libro va a cambiar y, sin embargo —ésta es
mi defensa—, seguiremos reconociéndolo en el otro lado de la pantalla. El
impulso para su transformacién vendré de la exploracién de los creadores,
pero también, y con mayor urgencia, de la necesidad imperiosa de cambio
para que pueda funcionar en el nuevo medio. En este umbral en que ahora
estamos, creemos que la mejor garantia de supervivencia es reproducirlo
alli, en el espacio digital, tal como lo tenemos aqui; pero también sabemos
que la historia nos dice una y otra vez que esto es s6lo empefio pasajero,
porque las nuevas posibilidades romperin la horma de lo seguro y bien
probado, para sorprendernos con lo inimaginable y, en el caso de la escri-
tura, con su plasticidad para adaptarse y para explotar las capacidades
expresivas que le proporciona el nuevo medio.

RC: El fituro del libro y el libro del fiituro: tal era el tema que no propusieron
Emilio Torné y Enrique Villalba para nuestra conversacién. No se si hemos
cumplido sus expectaciones. Pero el didlogo entre su manera de imaginar
un fdturo que no estd encerrado de ninguna manera en las realidades téc-
nicas o conceptuales del presente y, por otro lado, el inventario de las
herencias histéricas, las desigualdades sociales y culturales, o los conflictos
de intereses que rigen las apropiaciones de las nuevas posibilidades nos
permite pensar sin temor, pero también sin ilusién el porvenir de la Cul-
tura escrita. Me parece un buen ejemplo del uso critico de nuestro juicio tal
como lo sugeria Kant.



