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Escribir en latin: ventajas e inconvenientes

ESCRIBIR EN LATIN: VENTAJAS E INCONVENIENTES

Juan Gil Fernandez
(Universidad de Sevilla)

Sobre la conveniencia o no de hablar en latin rueda la polémica desde tiempo
inmemorial. Un detractor de esa costumbre inveterada en la Iglesia catdlica, Francisco
Sénchez de las Brozas, acufié una frase lapidaria para fustigar su mal uso: Latine loqui
corrumpit ipsam Latinitatem. Y, en verdad, no le faltaba razén al gran gramaético, si el
latin que se hablaba entonces en la Universidad de Salamanca era de tan baja calidad
como el que, siglos después, chapurreaban los alegres muchachos que estudiaban —o
hacian que estudiaban- en el Seminario de Madrid, segiin nos cuenta Benito Pérez
Galdos. En cambio, en la admirable Alemania de la misma centuria sucedia todo lo
contrario: un helenista como Wilamowitz era capaz de improvisar dignamente en la
lengua del Lacio una leccién sobre la comedia latina'. Fuera como fuese, sobre este
punto no se ha parado de discutir, a favor o en contra. En cambio, nadie ha negado
jamas la oportunidad de escribir en latin, ni siquiera los que se han valido de su lengua
verndcula para expresar sus sentimientos o dar a conocer su obra cientifica o literaria. El
debate, si es que lo ha habido, surgié por otros motivos. En las péaginas que siguen
pasaré revista a los complejos problemas que plantea la composicién en latin, prestando
especial atencidn a los humanistas espafioles y deteniéndome en algunos puntos que me
parecen de especial importancia por la estrecha relacién que guardan con el Nuevo
Mundo.

El cristianismo introdujo la primera cufia: ;como se debia escribir en latin? ;en
un estilo llano y accesible a todos, el empleado por los evangelistas, o en un lenguaje

culto y elevado que usase todas las galas retdricas de los acérrimos antagonistas, los

' Asf 1o hizo el gran helenista en Florencia en 1925, como recuerda G. Pasquali (Pagine stravaganti,
Florencia, 1968, I, p. 69).
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escritores paganos? Conocido es el suefio de San Jerénimo?, que se vio arrastrado ante
el tribunal de Dios por unos dngeles que alli lo azotaron cruelmente, acusandolo de ser
ciceroniano y no cristiano. En este suefio se resume el drama del fin de la Antigiiedad,
cuando a pique estuvo de que se rechazara el legado de Grecia y Roma por el prurito de
salvaguardar la pureza de la fe: el pavoroso resultado de esta pesadilla integrista hubiera
sido un cataclismo, que la literatura hubiese descendido al nivel estilistico de Egeria, un
verdadero filon por su ramploneria para los lingiiistas. No ocurrié asi, felizmente, y el
cristianismo asumié los valores de la cultura clasica, y ello ya en tiempo de San
Jer6nimo, que fue tan ciceroniano antes como después de haber tenido la famosa
pesadilla, una visién ejemplarizante que, de hecho, es ya en si misma un viejo tépico
literario pagano. Sin embargo, a pesar de la aceptacion del legado grecolatino por parte
de la Iglesia, no por ello se dejé de debatir sobre el estilo que, al tomar la pluma, debiera
tener un buen cristiano. Albaro de Cérdoba, en el siglo IX, establecié muy
jeronimianamente una tajante distincion entre la retorica, considerada perniciosa por
pagana, y el latin llano propio del hombre religioso’. Y aun muchos siglos después fue
opinién comun que lo que hacia la retdrica era adornar el lenguaje, cuando en realidad
tales adornos equivalian a los afeites con que se engalanaban las rameras: un rechazo de
la retdrica (el artificio engafioso por oposicion a la verdad, refulgente en su pureza) que
venia, sin saberlo, a retomar ideas que habia utilizado Platén en su guerra particular
contra los sofistas. “Las palabras de Dios no se deben pintar con ropas de meretrices”,
sentencié Lucas de Tdy a principios del siglo XIII*. Y contra la retérica “enrizada y
maquillada” (calamistrata fucataque) se rebel6 en el siglo XVI Cristébal Cabrera, un
erasmista admirador de Horacio y Virgilio. Claro estd que no hay que dar mucho crédito
a estas fogosas protestas de simpleza y falta de afectacién®: Lucas de Ty escribi6 en el
latin mds elevado que pudo; y este Cabrera que tan en contra estaba al parecer del
artificio fue capaz de imitar en un carmen figuratum la famosa TemAekLY o "doble

hacha" de Tedcrito: el colmo del rebuscamiento. Muy pronto se vio, por otra parte, que

% Ep. 22, 30.

? Cartas IV y V, dirigidas a Juan de Sevilla (J. Gil, Corpus scriptorum Muzarabicorum, Madrid, 1, p.
165ss.).

* Contra Albigenses, I17.

5 Meditatiunculae, Valladolid, 1548, f. 78r (cf. J. F. Alcina, “Cristébal Cabrera en Nueva Espafia y sus
Meditatiunculae ad principem Philippum”, Nova Tellus 2, 144-45). En la misma idea insiste en otro
poema: Verba loquar fucata parum (f. 54v).

® Incluso en la Edad Media la mayoria de los escritores aspir6 a tener un estilo elevado. Alcuino alabé por
esta razén —y también evidentemente por su contenido- una obra de Paulino de Aquileya: mihi placuit in
eloquentia sua et in floribus dictionum (Epist. 208, p. 346, 5 Diimmler [Monumenta Germaniae
Historica, Epistulae aeui Karolini, 1]).
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la retdrica era una disciplina de conocimiento obligado para el predicador, sobre todo a
partir del concilio de Trento; claro estd que entonces se aspiré a lograr una rhetorica
Christiana (el suefio de fray Diego Valadés, de quien hablaremos mas adelante por otro
motivo).

El debate sigui6 su curso a lo largo de todo el Renacimiento. Los humanistas
censuraron acremente a los tedlogos por el pobre y desalifiado latin que empleaban en
sus ilegibles y abstrusos mamotretos. Los te6logos, a su vez, vilipendiaron los escritos
de los humanistas, tachdndolos de ser una bella cdscara sin enjundia por dentro. No fue
posible llegar a un entendimiento entre las dos partes, irreductibles en sus principios. Un
hombre que intent6 tender un puente entre ambas posturas, Juan Ginés de Sepulveda, se
quej6 una y otra vez del menosprecio con que lo trataban los teélogos de profesién’, y
eso que €l se consideraba antes teGlogo que humanista®. El mismo sambenito se puso a
otros sabios por el hecho de haber procurado adecentar lo mds posible su estilo. Un
ejemplo insigne: Arias Montano jamds logré el reconocimiento que hubiera debido
tener entre los profesionales del gremio’. La explicacién la dio el mismo:

Como toda la tropa de los hombres que en Espafia han sentado plaza en la Teologia
se divida en dos clases, una la de quienes han guardado su puesto y su partido
contentdndose con los ejercicios escoldsticos, y otra la que quienes, avanzando mas all4,
se han dedicado al estudio de la Biblia y considerado que convenia fortalecerla con
escritos, comentarios y sentencias de diversas exposiciones, se da el caso de que los
primeros rechazan todo género de elocucién salvo la cefiilda manera de hablar de la
disputa escoléstica y vilipendian y casi condenan cuanto encuentran escrito en un estilo
mds elaborado, mientras que los segundos menosprecian como humilde, asequible a
todos y vulgar cuanto ven que se aleja de aquellas explicaciones que llaman misticas,

anagdgicas y tropoldgicas. Y asi, el motivo de que no agrademos a los primeros es la

"' Cf. p. e. Epistulae, 73, 16ss. (I, p. 198 Garcia Pinilla-Solana).

¥ Cf. por ejemplo Epistulae, 52 (I, p. 128 Garcia Pinilla-Solana), 66 5 (p. 166).

® Nam cum omnis eorum virorum, qui in Hispania Theologiae nomen dederunt, exercitus in duas classes
diuisus sit, alteram eorum, qui scholasticis exercitationibus contenti stationes partesque suas tuentur,
altera vero eorum, qui viterius etiam progressi ad sacrorum Bibliorum lectionem sese contulere eamque
variorum expositorum scriptis, explanationibus et sententiis muniendam duxere, euenit ut alteri praeter
pressum illum scholasticae disputationis sermonem elocutionis omne genus aliud respuant, et quidquid
vberioris linguae offenderint, negligant ac pené condemnent, alteri vero... quidquid ab illis
enarrationibus, quas mysticas, anagogicas et tropologicas vocant, quoquo modo differre cognouerint, vt
humile atque omnibus peruium communéque fastidiant. Atque alteris ut minus placeremus, effecit Romani
sermonis puritas, quam (cum Latinis lectoribus operam daremus), pro viribus consectari studebamus...
Alteris vero ut non satis faciamus, instituti nostri ratione factum est. Quippe enarrationis genus cum
primis suscepimus familiare, planum ac simplex... (De optimo imperio sive in libr. losuae commentarium,
Amberes, 1583, prélogo).
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pureza de la lengua latina que, en la medida de lo posible, hemos pretendido alcanzar
cuando nos dirigiamos a lectores latinos; y de que tampoco satisfagamos a los segundos
es causa la razén de nuestro propdsito, ya que hemos adoptado un tipo de lenguaje

familiar, llano y simple.

Por su parte, el latin escolastico fue considerado por los puristas como una
lengua degenerada, apta s6lo para elucubrar quisicosas que no interesaban a nadie. De
ahi que un autor purista se excusara con la expresion ‘“para hablar de manera
escoléstica” cuando aplicaba algtn tecnicismo poco latino propio de aquella jergalo.

Salvado ese bache, que propiamente no afecta a la cuestion que aqui debatimos, la
literatura latina ha seguido su curso ininterrumpidamente desde Roma hasta hoy. Las
causas de este fendmeno extraiio son multiples, pero en su mayoria explicables por las
grandes ventajas que tuvo —y aun tiene- escribir en latin. La fundamental es la difusion
de lo escrito en esa lengua, monopolizadora de la cultura hasta el siglo XII, ya que las
lenguas nacionales no comenzaron a ser utilizadas sino muy tardiamente. El
Renacimiento italiano volvié a poner de moda a los autores cldsicos, de modo que en el
siglo XV el latin penetr6 hasta los tultimos rincones de Europa y se supuso,
ingenuamente, que también del mundo. En latin se cartearon los sabios, en latin se
redactaron los despachos diplométicos que se cruzaban entre reinos y republicas, en
latin mandaron poner los Reyes Catdlicos las credenciales que habia de presentar
Cristobal Colén ante el Gran Kan. Todo el mundo en Europa quiso saber latin, pues en
latin estaban escritos los libros en que se ensefiaban las principales disciplinas. Escribir
en latin, en consecuencia, se convirtié en eficacisima arma de propaganda, y mds en una
época, como los siglos XVI y XVII, en que la lucha politica se disfrazé de debate
religioso. Y asi ocurrié todavia en el siglo XVIII: en latin publicaron una parte no
pequena de sus obras los jesuitas expulsos para defender el honor y la gloria de su
extinta Compafiia; desde luego, un claro objetivo reivindicativo y propagandistico
persiguid el veracruzano J. L. Maneiro al componer su melancolica hagiografia de los
ignacianos de México''. Otro fenémeno sintomatico atestigua su omnipresencia: el latin
fue la tnica de todas las lenguas europeas que se vio sometida a una caricatura burlesca

pero culta, los Macarronea de Folengo, pronto imitados por doquier.

10 Asi, p.e., se excusa J. Acosta: ut scholastice dixerim (De temporibus nouissimis libri quatuor, Roma,
1590,12 [p. 5.

" Joannis Aloysii Maneiri Veracrucencis de vitis aliquot Mexicanorum aliorumque qui sive virtute, sive
litteris Mexici inprimis floruerunt, Bononiae, Ex Typographia Laelii a Vulpe, 1791.
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El latin, como corolario de todo lo dicho, fue considerado como la lengua ideal para
preservar el recuerdo de los hechos hazafosos, o eso se creyé al menos hasta el siglo
XVIII, cuando se dio el caso extrafio de que, al compendiar el saber de la época, las dos
primeras enciclopedias modernas (la de Bayle y la de Diderot y d’ Alambert) vieran la
luz en francés para llegar mejor al gran publico. Antes nadie se atrevid a poner en duda
su universalidad. Cuando Francisco de Sa publicé a sus expensas el poema de Anchieta
De rebus gestis Mem de Saa (Coimbra, 1563), la primera epopeya del Nuevo Mundo,
pens6 que con ello daria fama imperecedera a su padre, el celebrado guerrero, y a su
hermano Fernando, muerto en el fragor de un combate librado en la capitania del
Espiritu Santo; como se asegura en la composicion que cierra el librito, les otorgd non
extinguendam ventura in tempora vitam, una vida inmortal en la literatura, ya que la
memoria humana es corta y, ademads, falible. De la misma manera, a fin de lucirse ante
la posteridad los préceres mandaron esculpir por doquier en la lengua del Lacio
inscripciones conmemorativas, y ello no s6lo en Roma, sino en todas las partes del
mundo. En la entrada del bosque de Chapultepec, en la lejana ciudad de México, el
segundo virrey, Luis de Velasco, erigié una ldpida latina en honor de Carlos 1'%,
dedicatoria que “‘sabe a antigiiedad” segun el juicio de su poco modesto autor, Francisco
Cervantes de Salazar. Dos siglos después fueron los jesuitas, como José Julidn Parrefio',
quienes celebraron la munificencia y la devocidon de los préceres mexicanos con
inscripciones redactadas y puntuadas ya segin pedian las normas de la Antigiiedad.

Por todas estas razones escribir en latin, lengua de uso obligado para quien quisiera
hacerse un nombre en Teologia, Derecho o Medicina, fue algo de buen tono socialmente.
Los primeros que debian aprender esa lengua eran los principes, aunque algunos, como
Felipe II, no aprovechasen como debieran. Un hombre que dist6 mucho de ser un
humanista de profesiéon, Antonio Pérez, dejé escrito un epistolario latino (epistolarum
centuria una), colmado de empalagosas zalamerias a sus patronos ingleses, en especial

mylordo Essexio, invocado una y otra vez como mea salus, latissime carcer animi mei,

"2 Nemus aedificio et amoenitate pulchrum, delitias populi, Ludouicus Velascus, huius prouintiae
Prorrex, Caesari suo consecrat. Cito por los folios de la edicién facsimilar: México en 1554. Tres
didlogos latinos de Francisco Cervantes de Salazar, con introduccién de M. Ledn Portilla y traduccion de
J. Garcfa Icazbalceta, México, UNAM, 2001, f. 282v. La razén de haber escrito esta obra la expuso el
propio Cervantes de Salazar en su Cronica de la Nueva Espaiia, IV 24: "era razén que, pues yo era
morador d'esta insigne ciudad y catedratico en su Universidad, y la lengua latina tan comin a todas las
naciones, supiesen primero de mi que de otro la grandeza y majestad suya" (BAE 248, p. 335 b).

B Asi 1o atestigua la vida de Andrés Cavo: Extant et inscriptiones elegantissimae quae tunc primum
Mexici prodiere, elaborata interpunctaque juxta veterum scriptorum regulam (en M* Dolores Gonzélez-
Ripoll, Andrés Cavo. Vida de José Julidn Parrerio, p. 130).
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seruator mi, mi millies Mylorde, etc. Incluso las mujeres comenzaron a hacer sus pinitos
en latin: ahi estan las cartas de Luisa Sigea para demostrarlo. Todo ello es bien conocido
y no es necesario insistir en ello.

También, claro estd, hay quien tiene que usar el latin no por utilidad ni por gusto,
sino por necesidad: el latin es el instrumento de su profesion. Tal es el caso del retdrico
o del gramatico. El pobre domine, retratado con trazos implacables por Quevedo, nunca
gana el dinero bastante para subsistir, asi que, sumido en la penuria, malvive dando
clases particulares a sus alumnos. Pero es que ni siquiera cuando ha llegado a la cima de
su carrera y desempena una cédtedra universitaria puede permitirse el lujo de llevar una
vida desahogada14; antes bien, para sustentar su casa, tiene que anadir al pesado costal
de sus muchas lecciones la composicién de tratados escolares. Este es el objetivo de
algunos libritos de ocasién, como los didlogos compuestos en Valencia por Lorenzo
Palmireno o, en México, por el ya citado F. Cervantes de Salazar, siempre a imitacion
de Juan Luis Vives, que fue en este caso un heredero de la tradicién cldsica: didlogos
compusieron ya los gramadticos antiguos para la ensefianza de la lengua fordnea. El
caracter escolar es evidente en el mds importante de todos ellos, el librito de Cervantes
de Salazar que, publicado en México en 1554, llevé ya un titulo significativo: Ad
Ludouici Viuis Valentini exercitationem aliquot Dialogi. La obra, muy notable tanto por
la correccién de su prosa'® como por el subido interés histérico de sus datos, busca
atraer el interés de los alumnos retratando escenas de la vida cotidiana: la Universidad,
comparada a la de Salamanca16, el interior de la ciudad, que —excepcion hecha de la
catedral- compite ventajosamente con cualquiera de Espafia'’, y, por fin, sus arrabales,
desde los que se divisa la gran urbe, un microcosmo que es cifra de dos mundos'®. Con
la mirada puesta en la ensefianza de la lengua, en los tres didlogos se describen casas,

monumentos, mercados, jardines y fuentes, se hacen oportunas citas de los clasicos, se

' Cervantes de Salazar ganaba 200 6 300 pesos de oro en una ciudad, como México, en la que no se
usaba calderilla: nulla est minuta pecunia, ut in Hispania (Dialogi, f. 249v).

' Se advierten en ella algunos hispanismos, quiza por haber sido escrita rdpidamente: asi, para poner en
latin que los mejicanos luchaban a pie, se dice pedibus pugnabant (Dialogi, f. 290r), que quiere decir
‘luchaban con los pies’. Tal vez pedibus sea una simple errata por pedites, ya que consta, por confesién
del alumno de Salazar Alfonso Gémez de Castro, que Salazar no llegé a corregir pruebas.

' Asi, en sus parecidos privilegios: maximis et multis [praeuilegiis] et in omnibus a Salmanticensibus
nihilo dissimilibus (Dialogi, f. 249r); en el horario de las clases (f. 250v), en la ceremonia de imposicién
del birrete, mucho mds costosa en México, en el nimero de licenciados (f. 254v) y en las notas de los
examenes (ff. 255r-55v).

' La Audiencia rivaliza con la de Granada o Valladolid (Dialogi, f. 263r). Las capillas del convento de
san Agustin son mejores que las de Toledo (277v). Por sus canales, México recuerda a Venecia (264v,
272v).

' La acertada frase es orbem utrumque hoc loco circunscriptum et circumductum esse (Dialogi, f. 284v).
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~ . .1 . . .. D
ensefian etimologias'® y, para incrementar el vocabulario, se enumeran oficios™, se

confeccionan listas de términos técnicos®’ y se emplean palabras rarisimas tomadas de
los glosarios®. El afdn por que los alumnos aprendan un latin elevado salta a la vista: en
vez de scabellum, el vocablo usado por la Vulgata, se elige el mds rebuscado
suppedaneum > . El purismo al que aspiraba hizo que el autor se refiriese a los
conquistadores como Hispani; después, al poner en romance la descripcion de México
en su Cronica de la Nueva Espaiia®’, Cervantes de Salazar escribi6 "espafioles"; pero
mds tarde, pensandoselo dos veces, tach6 la palabra y la sustituy6 por "castellanos". Un
inciso: el griego, curiosamente, se pronunciaba todavia entonces a la manera bizantina y
no como habia propugnado Antonio de Lebrija, pues por theta se decia cita™ .

Al carro del autor se sube, por la cuenta que le trae, el impresor que, en el mejor de
los casos, se convierte €l también en un humanista y gusta de poner eruditos prélogos a
los volimenes que corren de molde en sus torculos. Pues bien, al igual que en los libros
salidos de los grandes talleres europeos (los de Aldo o Froben), no falta en los Dialogi
de de Cervantes de Salazar una advertencia final del famoso Juan Pablos para
comunicar al lector que habia costeado la edicién por amor a las Humanidades (quo et
humaniores litteras... iuuarem et optime proinde de scholasticis mererer). Es evidente
cudl era la intencién de Juan Pablos: recién inaugurada la Universidad, pretendia
convertirse en el Brocar de México y hacerse con el monopolio de los manuales
escolares, los tinicos que de verdad pueden llenar las arcas, no muy nutridas en verdad,
de quien mercadea con libros. Mas el impresor, muy humanamente también, quiso

lucrarse con la tirada y escatimé dinero en los tipos. Mal hecho. Uno de los discipulos

' Una, falsa: pergulae a pergendo (Dialogi, f. 261v). Un ejemplo de equivalencia castellana: ‘potrear’,
verbum Hispanum, est idem quod Latine iuniorem equum, currendi et parendi fraeno expertem ac rudem,
sic formare et docere agitanto, ut, quod dixit Horatius, equo fraenato sit auris in ore (f. 280v).

20 Ast, de los artesanos del mercado (Dialogi, f. 260r).

2 por ejemplo, se dan nombres de animales (equus, mannus, gradarius [Dialogi, f. 258r], aquilae,
ardeae, albardeolae, anseres, lepores, cuniculi, damae, cerui, ursi, Leones et Tigres [f. 287v]), de las
partes de la casa (antepagmenta, fachada’, subgrundia, ‘alero’, liminaria, ‘umbrales’, imbrices, ‘tejas’,
fastigia, ‘cima’, pectinata, ‘tejado a dos aguas’, festudinata, ‘tejado a cuatro aguas’ [ff. 259r-59v]) o de
arquitectura (feretes columnae , ‘columnas redondas’, quadrangulae, ‘cuadradas’, striatae, ‘estriadas’,
epistylia, ‘arquitrabes’ [f. 261r]), etc.

** Asi antilena, ‘petral’ (Dialogi, f. 258r) o procestria, ‘porches’ (f. 261r, 264r); otras palabras extrafias
designan objetos de la vida académica, como epitogium, ‘muceta’, ephestris, ‘capirote’ (f. 253v).

3 Dialogi, f. 263 r; pero scabelis (. 262r).

* Las sustituciones comienzan en IV 9ss.; es curioso que antes se dejara la palabra sin tachar (asi, por
ejemplo, en I 3 [BAE 244, p. 113 b]: "Movidle llamar Grande Espafia a toda esta gran tierra por haberla
subjectado subcesivamente los espafioles"). A mi juicio fue la revisién del texto traducido lo que indujo a
Cervantes de Salazar a adjudicar la gloria a los castellanos; y ello tiene su miga pues muestra que la
descripcion de la corte de Moctezuma debid primero de escribirse en latin,

» F. 255r. Todo el pasaje es un eco de Persio (4. 13).
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de Salazar, Alfonso Gomez de Alfaro, le reprochd la mala calidad de la impresién en la
nota previa a la fe de erratas % §in que el oficial que compuso esas lineas, que
evidentemente no entendia los caracteres que iba metiendo en caja, indicase al tipdgrafo
la nada velada pulla. Como se ve, las criticas redactadas en latin pueden pasar
desapercibidas incluso para quien se busca una fortunita editando libros latinos.

Un aliciente més. El latin se parece al inglés actual en un punto importante: que no
existe el usted. El humanista, pues, puede tutear por escrito al rey o a los nobles mas
encopetados. Domitius Francisco Aragonio salutem: con esa alegre desenvoltura
comenzé Domicio Calderini su comentario a la ovidiana carta de Safo a Faodn,
dedicdndolo al principe Ferrante de Népoles27. A decir verdad, este tratamiento supuso
en algunos casos una verdadera osadia: ya la Antigiiedad decadente, la primera en hacer
uso de los titulos mds rimbombantes para dirigirse al emperador y a su familia, habia
descubierto que, si el César empleaba un “nos” mayestitico, en no menos mayestatico
plural debia ser interpelado. La nueva democracia lingiiistica impuesta por el
Renacimiento tuvo su lado bueno, pero también encerrd un peligro: la campechania se
puede tomar demasiadas licencias y degenerar en impertinencia. Y asi como en latin se
hicieron los elogios més hiperbdlicos que pensarse quepa sin que nadie se ruborizase de
oirlos, en latin se cruzaron también los mds feroces improperios que se hayan escrito
jamas en medio del regocijo general. Pocas veces la groseria habrd alcanzado cotas tan
altas como en la terrible polémica que sostuvieron Poggio y Filelfo. Ahora bien, que
lanzar un aluvién de procacidades no es s6lo propio de los acalorados mediterrdneos lo
demuestran, si ello hiciera falta, las atrocidades que os6 imprimir un jesuita, Mateo
Rader, contra nuestro Lorenzo Ramirez de Prado a comienzos del siglo XVII. También
los tedlogos acabaron por contagiarse de la fea costumbre de vilipendiar con palabras
soeces al adversario. Descartes se quejé amargamente de que la escuela teoldgica de
Utrecht lo hubiera cubierto de bajos insultos, propios de mozos de cuadra (vilitatem
convitiorum solis calonibus dignam)®. En latin, apropiadisimo para la sitira y la
invectiva, parece que suenan mejor y levantan menos ampollas las mayores y mas

raheces chocarrerias.

26 Allf denuncia: Nouerit igitur, quicumque mordere voluerit, meliores characteres non fuisse datos.

*T Epistole Heroides Ouidii diligenti castigatione exculte aptissimisque figures ornate commentantibus
Antonio Volsco et Ubertino Cresentinate in Ibin vero Domitio Calderino et Christophoro Zaroto,
Venecia, 1512, f. 82r.

* Epistola ad Gisbertum Voetium, p. 5; algunos ejemplos de estas chocarrerias en p. 25 (OQeuvres de
Descartes, publiées par Charles Adam et Paul Tannery, vol. VIII-2, Paris, 1974).
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Escribir en latin es también una peculiar manera de rendir tributo a nuestros autores
preferidos, ya que el estilo que se adopte es un reflejo fiel de los gustos particulares de
cada cual. Hay quien vierte sus pinitos literarios en los solemnes cauces de los cdnones
ciceronianos (la inmensa mayoria de los humanistas de Italia); otros prefieren
salpimentar su prosa picando con gracia de aqui y de alld (Poliziano); otros se forjan su
propio estilo hasta hacerlo hermético y oracular (los alemanes y muy en particular
Lachmann). El latin de cada humanista es una puerta abierta a su alma o, cuando menos,
a su educacion. Es éste un campo de investigacion poco trillado, pues por regla general
se estudian los grandes movimientos estilisticos en su conjunto (el ciceronianismo, el
tacitismo, etc.), sin adentrarse en las preferencias personales de cada autor.

La composicién latina es, en definitiva, un ejercicio gratificante, ya se tome como
divertimento o como obligacién. Evidentemente, no siempre sale el periodo tan redondo
como uno quisiera; a veces, cuando la inspiracion se atasca, no vienen a la mente las
palabras apropiadas o la construccion se enmarafia de modo innecesario. Pero incluso en
estos momentos de bloqueo mental la escritura en latin ayuda a comprender mejor la
lengua en cuestion y a penetrar en sus mas reconditos matices e idiotismos.

Hasta aqui hemos hablado de ventajas. Nos toca examinar ahora un grave
inconveniente. La verdad, confesémoslo de manera paladina, es que utilizar el latin
impone ciertas trabas y, muy en primer lugar, las que se derivan de expresarse en una
lengua ya muerta. Si ya Lucrecio se habia quejado de la patrii sermonis egestas,
excusado es decir los apuros que sufre quien escribe desde una perspectiva vital
totalmente diferente a la del autor clasico. Ahora bien, la falta de vocablos es facilmente
subsanable a fuerza de aceptar neologismos: los humanistas dieron una sabia y perfecta
lecciéon de como adaptar la lengua a las nuevas circunstancias. Otra suerte corrieron los
numerosisimos indigenismos que se incorporaron al léxico castellano a partir de 1492,
ya que normalmente se reprodujeron inalterados en latin, y eso desde los primeros
tiempos: ya Pedro Martir de Angleria usé canoa, cacique, age, etc. y por la misma
solucién se decantaron Martin de la Cruz y Francisco Hernandez al describir las plantas
aztecas. En realidad, no cabia hacer otra cosa. Algunos productos, sin embargo, se
aclimataron a la lengua del Lacio por la difusién que alcanzaron en toda Europa. Uno de

estos términos fue el chocolate. Un manual de casos de conciencia —pues se discutid
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mucho si su ingestion rompia el ayuno -, el de Antonio Diana®’, cit6 todavia el nombre
como un indeclinable (chocolate). En cambio, su opositor, el padre Tomés Hurtado,
catedratico de Teologia en Sevilla, acomod6 la palabra al sistema latino como si fuera
un neutro (chocolatum) y, para su uso como bebida, acuiid la expresién potio
chocolatica®. La misma solucién ecléctica propugné Maneiro: "Para complacer a los
escrupulos de los ciceronianos —declard en el prélogo a sus Vitae-, nos servimos a veces
de un circunloquio para denominar las cosas, pero, con perdén de los mismos, decimos
adelantado, decimos clero, decimos candnigo y otras palabras de este jaez. Mayor
dificultad hay en transcribir en latin los nombres de las ciudades, pues la geografia de
Meéxico es todavia un campo sin cultivar. Al reproducir los nombres de las ciudades
mexicanas nos hemos esforzado en que, sin ser diferentes de la palabra nativa, tengan
desinencias latinas"". Otro criterio aplicé Maneiro a los topénimos de origen castellano,
que tradujo de cuando en cuando al latin®?,

El vocabulario, pues, no supone un verdadero obsticulo. Lo més dificil, a mi juicio,
es superar las barreras mentales. En efecto, los modelos cldsicos acuden
involuntariamente a la mente de quien estd escribiendo, y esta reminiscencia, como si
fuera una especie de apva@uUvNolV platénica, lleva a repetir construcciones que son
tépicos manidos y, lo que es todavia mas grave, hace que, de manera imperceptible, la
materia a tratar se deslice por unos cauces prefijados: la lengua impone su propia
estructura mental y parece como si quisiera sefiorear la voluntad del escritor, desviando

a veces su exposicion de lo que de verdad pretendia decir.

¥ Potio vulgé in Hispania dicta chocolate frangit ieiunium, cum sit potius cibus substantialissimus quam
merus potus (Compendiosus thesaurus practicarum resolutionum selectissimorum casuum conscientiae,
Amberes, 1640, p. 195).

% Disputatio moralis utrum potio chocolatica ieiunium Ecclesiae frangat, impresa al final del volumen
del padre Diana. De creer a Hurtado, la jicara de chocolate no rompe el ayuno. Se basa en la doctrina de
Martin de Azpilcueta, segin el cual rompe el ayuno la comida, no la bebida, dando como ejemplo que en
algunos paises del Norte se bebe cerveza en dias de ayuno.

' Horum religioni ut obsequamur [a la de los ciceronianos), verborum circumlocutione in quibusdam
enuntiandis rebus utimur aliquando; bona tamen ipsorum pace, dicimus adelantadum, dicimus clerum,
dicimus canonicum, idque generis alia. Major est difficultas in Latine reddendis urbium nominibus:
Mexicana enim Geographia Latinis nostri aeui auctoribus intacta paene provincia est... Nos profecto in
hoc Mexicanis urbibus redendo nomine id assequi conati sumus, ut nativo suo vocabulo non dissimiles
Latine desinant (1, pp. 5-6).

2 Asi, p.e., escribié Angelopolis por Puebla de los Angeles (I, p. 17, 39), Nova Cantabria por Nueva
Vizcaya (I, p. 47), Populopolis por Los Alamos (II, p. 45), Portuditem por Puerto Rico (I, p. 249),
Sebastianopolis por San Sebastian (I, p. 66), Thermopolis por Aguascalientes en Guadalajara (I, p. 113).
Una pequefia muestra de como Maneiro sorteé los escollos de vocabulario nos la dan las siguientes
equivalencias 1éxicas: Mariani globi (11, p. 357), Mariani calculi (I, p. 179) o Mariani globuli (111, p.
22), 'cuentas del rosario'; patroni, 'encomenderos' (I, p. 200, III, p. 186); praetor ab rege, 'virrey' (11, p.
261); puer elementarius (II, p. 362) o elementarius (IlI, p. 6, 32), 'alumno de primera ensefianza';
quadrans horae, 'cuarto de hora' (II, p. 238, 241, 242); sesquimensis, 'medio mes' (I, p. 407); sesquihora
(pero horae dimidium [I11, p. 57]), 'media hora' (I, p. 348); suggestus, 'pulpito’ (I, p. 352; II1, p. 25, 48).

12 ISSN 1699-7840



Escribir en latin: ventajas e inconvenientes

El ejemplo mas claro de cuanto llevo diciendo lo constituye la epistolografia del
Renacimiento. Las cartas de Pedro Bembo son un ejemplo paradigmético de excelente
Latinidad. Su estilo, impecable, se convirtié en un modelo a imitar por todos. Y, sin
embargo, si se les poda toda su hojarasca retdrica, las cartas de Bembo nos dicen hoy
muy poco. Ensefian, si, al principiante como hay que dirigirse a un sabio, a un principe,
a un rey, a un Papa. Ahi estriba su indudable, su enorme valor: en haber dado plantillas
ajustadas a los nuevos cidnones del Humanismo, sustituyendo con ventaja los pesados
formularios de la Antigiiedad Tardia. El resto del epistolario es, por lo general, una
inane acumulacion de topicos, un hermosisimo acopio de huera palabreria. No extrafia,
pues, que, de las obras de Bembo, sélo una, y escrita por mds sefias en italiano,
encontrase lectores en las generaciones siguientes: Gli Asolani. Asi lo confiesa

paladinamente S4 de Miranda, cuando enumera sus autores preferidos:
Liamos os Assolanos
De Bembo, engenho tam raro
Néstes derradeiros anos,
C’os pastores italianos

Do bom velho Sanazaro™.

Y Gli Assolani serd el tinico libro de Bembo poseido por B. Arias Montano™. Pero
no dejemos todavia al cardenal italiano, ya que una de sus cartas, escrita en Padua el 26
de agosto de 1535, nos interesa de manera muy especial. En ella Bembo, arbitro de la
elegancia latina, acogi6 con grandes aspavientos de admiracion los balbuceos poéticos
de un joven prometed0r35. Esta alabanza de Bembo nos sorprende por dos motivos: en
primer lugar, por ser el receptor del encomio un castellano, siendo asi que el cardenal se
mostré muy reacio a prodigar elogios a espaiioles —jamas menciond, por ejemplo, a Juan
Ginés de Sepulveda, a quien por fuerza tuvo que conocer en Roma-; y, en segundo
término, por haber augurado al poeta novel una metedrica carrera: Nihil enim legi fere
hac aetate confectum aut elegantius, aut omnino probius et purius, aut certe maiori cum
dignitate. Este mozo tan festejado que compuso, en efecto, algunas elegantes odas en
latin® -entre ellas una a Septlveda como cronista de Carlos I-, se llamaba Garcilaso de

la Vega. Pues bien, muy poco después de haber recibido este espaldarazo epistolar del

33 Cangoes, 139 (a Antonio Pereira) en Obras completas, ed. de M. Rodrigues Lapa, Lisboa, 1943, II, pp.
86-87.

LT Gil, Arias Montano en su entorno. Bienes y herederos, Badajoz, 1998, p. 174.

3 Petri Bemb, Patricii Veneti, epistolas omnes quotquot extant, 1535, p. 691.

% Bembo no dice en qué lengua estaba escrita la poesia; pero parece claro que Garcilaso la compuso en
latin.
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Aristarco italiano, Garcilaso abandon6 por propia voluntad el halagiiefio porvenir que le
pronosticaba Bembo y se dedicé a escribir unica y exclusivamente en castellano. ;Qué
ocurrié para que se produjera en su gusto un cambio tan radical? Podemos adivinar las
causas, recogiendo ahora el hilo de cuanto deciamos antes.

En efecto, escribir poesia significa romper moldes, mientras que el latin los impone.
En latin se puede llegar a imitar a los clasicos, nunca a superarlos. Garcilaso se dio
perfecta cuenta de que unos poetas tan excelentes como los entonces admiradisimos —y
con razén- Juan Pontano y Jacobo Sannazaro —los nuevos Virgilios- se habian quedado
por debajo de su modelo inimitable; y es probable que se percatara también de que a
Sannazaro le darfa mas fama su Arcadia en italiano que su obra latina, por importante
que ésta ultima fuese ante los ojos del mundo docto. A todo ello se unié sin duda otra
consideracion: jcémo verter en una lengua aprendida la propia sensibilidad lirica, un
imposible que no habia intentado ni siquiera el propio Petrarca, a quien no habia
arredrado, en cambio, la idea de componer un largo poema épico en latin? Con muy
buen acuerdo, Garcilaso, més lirico que épico, dijo adids de repente a la poesia latina.
De no haber tomado esa decision, su obra dormiria hoy el suefio de los justos en los
anaqueles de las bibliotecas, fosa comin donde reposan hoy tantos eminentisimos
poetas latinos: entre ellos Rafael Landivar —de quien tendremos ocasién de hablar
después- y el dulce Pascoli.

El latin, que tantas reglas da, nos libera en cambio de las ataduras que imponen las
circunstancias del momento. Es ésta una cuestion que merece ser tratada con toda la
atencion que merece. En efecto, el uso de la lengua latina dio a los europeos la
oportunidad de permitirse algunos desahogos intelectuales que probablemente no
hubieran llegado a plasmar por escrito de haber utilizado su lengua materna.
Escribiendo en Espaia, Mariana pudo explayarse sobre la licitud del tiranicidio en su
De rege (Toledo, 1599), un libro quemado en Paris; pero dudo mucho que hubiera
defendido con igual libertad tal teorfa de haberlo redactado en castellano®’.

Escribir en el Nuevo Mundo impuso otras cortapisas. Por ejemplo, mds valia no
tocar un tema tan vidrioso como la condicién del indio, protegido por tantas leyes en
teoria y tan explotado en la realidad. Sobre las relaciones del espafiol con la comunidad

aborigen, en consecuencia, se tendié un tupido velo: la mdas elemental prudencia

37 Con igual franqueza se expresé sobre el juicio de fray Luis de Leén, pero utilizando siempre el latin
para verter sus criticas (cf. A. Castro, La realidad historica de Espaiia, México, 1962, pp. 264-65; Los
esparioles: como llegaron a serlo, Madrid, 1965, p. 8 n. 1).

14 ISSN 1699-7840



Escribir en latin: ventajas e inconvenientes

aconsejaba poner punto en boca. En las obras latinas, sin embargo, se rompid ese
silencio, quiza por pensarse que la lengua culta, restringida a un circulo muy pequefio de
lectores, consentia que corriesen libremente pensamientos que el autor, no sin razon,
consideraba que serian compartidos de buen grado por la gran mayoria de las personas
educadas. Asi fue como sobre la condicién del indigena americano se vertieron en latin
juicios muy desfavorables, que probablemente no se hubiesen llegado a emitir en
romance: el espaiol era entonces muy consciente de que alabar al indio era la postura
que hoy llamariamos politicamente correcta.

Veamos un caso claro. En 157 Francisco Herndndez, el gran médico, regresé a
Espafia después de haber hecho el primer inventario de la flora de la Nueva Espafia.
Esta empresa colosal le habia llevado siete largos afios de trabajo, durante los cuales
Hernandez viajé a lo largo y a lo ancho del virreinato sin tener mas compaiiia que indios
en funcién de informantes y pintores. A su vuelta a la Peninsula Ibérica el médico,
necesitado de apoyos en la Corte para asegurarse su propio porvenir y financiar la
impresion de su obra, pensé que uno de sus valedores podria ser Benito Arias Montano,
a quien Herndndez habia conocido en Sevilla antes de partir al Nuevo Mundo. En este
convencimiento, al parecer infundado —al menos no se conserva la contestacion de
Montano-, le dirigi6 el médico una carta, escrita en hexdmetros latinos, para referirle sus
andanzas y peripecias en Ultramar, que no fueron demasiado placenteras a juzgar por
como se describen las caracteristicas de la Nueva Espaia: calores abrasadores, grandes
frios, selvas enmarafiadas, desiertos impracticables, lagunas pobladas de caimanes. Los
habitantes de la tierra fueron blanco asimismo de sus acerbas criticas; la prolongada
convivencia con los indigenas no habia sido tan fructifera y agradable como hubiese

sido de esperar’®.

38 . ;
Non refero Indorum consortia perdita, fraudes

Nec canimus tantas dira aut mendacia, queis me

Non semel incautum lusere ac verba dederunt

Insigni cura vitata, industria et arte;

Et quotiens vires plantarum et nomina falsa

Quarumdam accepi fallaci interpretis usus

Oraclo, medica decuit quae vulnera caute

Interdum methodo curare atque auspice Christo.

Pictorum haud numerem lapsus, qui munera nostra

Tangebant aderantque meae pars maxima curae,

Ne quidquam digitum latum distaret ab ipsa

Reddenda forma, patule sed cuncta liquerent.
En F. Herndndez. Obras completas, México, 1984, VI, p. 25ss. Hay una serie de erratas en el impreso
que he corregido en el texto y sefialo aqui en nota: v. 59 curam, industriam; v. 62 medicam; vv. 65-66
ipsam reddendam formam. En v. 25 Tarsicio Herrera, poco conocedor de la poesia cldsica, toma Permessi
(el Permeso, rio de las Musas) como una forma incorrecta de permissi.
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No refiero el trato pésimo de los indios, ni canto sus grandisimos engafios y sus
mentiras crueles, con las que se rieron de mi ingenuidad y me engafiaron mds de una
vez, mentiras que evité con suma diligencia, mafia y arte. Y, jcudntas veces me enteré al
revés de las propiedades y nombres de algunas plantas, por hacer caso al informe de un
intérprete falaz! Sus deletéreos efectos en ocasiones los hube de curar cuidadosamente
con tratamiento médico y con la gracia de Cristo. Tampoco contaré los errores de los
pintores que me asistian en mi oficio y que eran mi principal preocupacion, para que el
dibujo no se separase un dpice del aspecto real [de la planta], sino que todo quedase
fielmente reproducido.

Hernandez confiaba, evidentemente, en que Arias Montano comprendiese los
motivos de sus cuitas y se pusiese de su parte, esto es, de parte de la brillante cultura
europea frente a la engafosa y artera condicion de los informantes aztecas. El indio era
figura bien conocida en Sevilla, ciudad por la que antes o después pasaron todas las
escalas sociales de Ultramar: esclavos, caciques y descendientes de las casas reales
azteca e inca. Todos, pues, tenian formada una opinién, mejor o peor, de los aborigenes
del Nuevo Mundo, que es muy probable que respondiera a simples arquetipos, a un
puiiado de ideas preconcebidas. No sabemos cudl fue la postura personal de Montano
ante el problema del Otro; pero si consta que no sintié6 simpatia alguna por el arte
precolombino en general, que le parecié deforme y degenerado®. Es de suponer, en
consecuencia, que también él tuviese un concepto muy pobre del indio, dada la
repulsiéon que le inspiraba una parte —y no pequefia- de su cultura. En realidad, el
aborigen americano inspird a los intelectuales de la Espafia del siglo XVI una opinion
desfavorable y, en la mayoria de los casos, despreciativa. Generalmente se echa en cara
a Juan Ginés de Sepulveda que, desde una postura ex exceso aristotélica, defendiera la
esclavitud natural de los habitantes del Nuevo Mundo; pero, como he sefialado en otro
1ugar40, en el mismo juicio aprioristico abundaron otras mentes preclaras. Un jesuita,
José de Acosta, declar6 en 1588 que “la experiencia ha demostrado por lo general que la
naturaleza de los béarbaros es totalmente servil: y si no se les impone miedo o alguna

2941

fuerza, como nifios, se niegan a obedecer”" . Un agustino, fray Luis de Le6n tach6 en

3 Rhetoricorum libri quatuor, 11 74ss. (cf. J. Gil, Arias Montano y su entorno. Bienes y herederos,
Badajoz, 1998, p. 66).

“En la Introduccién histérica a Juan Ginés de Sepiilveda. Obras completas. VIII, Ayuntamiento de
Pozoblanco, 2007, pp. CIX-X.

' Seruilem plané naturam esse barbarorum experientia magna ex parte docuit. Ac feré nisi metus et vis
aliqua afferatur, more puerorum, obedire contemnunt (De procuranda Indorum salute, Salamanca, 1588,
17 p. 162). Claro estd que un poco mdas adelante matiza: “a esa incapacidad intelectual y salvajismo de las
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1589 a los indios de “vilisimos y de poco entendimiento y nacido para servir**. Otro
jesuita portugués, Duarte de Sande®, lanz6 en 1590 el mismo anatema sobre todo el
pueblo americano: “gente abyectisima... que fue sometida toda ella por unos pocos
europeos y vive bajo su dominio, de modo que los reconoce por sefiores como por
naturaleza”. Por fortuna para sus autores, no llegaron a trascender al gran publico estas
condenas, que fueron hechas siempre en latin, la lengua de una minoria. Y asi se da el
caso de que hoy es sélo Sepilveda quien es considerado como el paradigma de la
intransigencia absoluta, de la brutal cerrazén europea: unos cardan la lana y otros llevan
la fama. ;Quién se atreveria a tildar de energimeno a fray Luis, el arrobado
neoplaténico que fue victima de la intolerante Inquisicién?

Los mismos prejuicios imperaban en Ultramar durante el siglo XVI, como atestigua
el propio Francisco Cervantes de Salazar: "Los mas d'ellos [los indios] son simples y
discurren poco; y asi, aunque algunos han aprendido Gramdtica [esto es, latin], en las

. . . .. 44
otras esciencias, como requieren buen entendimiento, no aprovechan nada"

. Estas y
parecidas ideas, puestas en boca de otros espafioles, suenan en la obra de fray Diego
Valadés: los indios cuando van a misa y acuden al sermén lo hacen imitando a las
monas (simias imitari); su amor es servil (amorem illorum seruilem esse): cumplen por
miedo, no por amor; y como no tienen un perfecto conocimiento de Dios ni una fe
acrisolada observan los preceptos religiosos llevados por la costumbre®. En el mejor de
los casos los indios eran asimilados a los moriscos de Espafia; una comparacién que
resulté odiosa al propio Valadés™, pero que salvd a los nativos de la amenaza de la

Inquisicion, un tribunal que ya se habia cebado en ellos por el celo intempestivo de

Zumérraga y de Landa®’.

costumbres indias no contribuye tanto la causa de su nacimiento ni de su raza ni de su clima natal cuanto
la educacion prolongada y una manera de comportarse no muy lejana de la vida de las bestias” (ibidem, 1
8 [p. 166] Ad<d>am vero id, quod plurimum interesse arbitror, ad istam ineptitudinem animi morumque
Indicorum feritatem non ita facere natalium stirpisue aut aeris natiui causas, quemadmodum diuturnam
educationem et consuetudinem bestiarum vitae non valde dissimilem).

** Sunt enim abjectissimi et ingenio humili et ad seruiendum nato praediti (In Abdiam prophetam
expositio en F. Luysii Legionensis Augustiniani Theologiae doctoris et Diuinorum librorum primi apud
Salmanticensis interpretis explanationum in eosdem tomus primus, Salamanca, 1589, p. 670).

- abjectissima gente... quae tota a paucis Europeis subacta est et sub eorum potestate viuit, ut eos uelut
natura ipsa dominos recognoscat (De missione legatorum laponensium ad Romanam curiam, rebusque in
Europa, ac toto itinere animaduersis dialogus, Macao, 1590, cap. XXXIV, p. 409).

* Crénica de la Nueva Esparia, 116 (BAE 244, p. 129 a).

* Rhetorica Christiana, Perusa, 1579, IV 11, p. 184.

“® Ibidem, TV 11 (p. 183ss.).

7 Asi se lo hizo ver en carta del 22 de noviembre de 1540 el Consejo General de la Inquisicién a
Zumarraga cuando se enter6 de que el arzobispo de México habia mandado quemar al cacique D. Carlos:
“avemos entendido que en essa ¢ibdad se relaxé un indio que se dezia Don Carlos, y fue quemado por la
Ynquisicion, y sus bienes se confiscaron por rrazén que dizen que tenia ¢iertos idolos en su casa, y que, al

Res Publica Litterarum Suplemento monogrdfico 17
“Tradicion Cldsica y Universidad” 2008-12



Juan Gil Fernandez

El paso del tiempo y el trato inveterado con el indio introdujeron nuevos puntos de
vista y acabaron por erradicar los viejos prejuicios hacia la cultura nativa, sobre todo en
el seno de la sociedad criolla, que comenzé a su vez a distanciarse de la metrépoli. Y asi,
el guatemalteco recriado en México Rafael Landivar (1731-1793), sin duda el mads
eximio de los poetas virreinales que escribieron en latin, canté una y otra vez la
laboriosidad y el ingenio de los indios. El libro primero de su Rusticatio es una
entusiasta alabanza de la admirable artificiosidad desplegada por los naturales en el
aprovechamiento de la laguna. He aqui como los aztecas, virilmente, respondieron con
hechos a su rey cuando éste los amenazé con destruir México, si no le construian
huertos flotantes (los famosos “chinampas”), en ticita emulacién de los jardines
colgantes de Babilonia*®:

Pero todo lo venci6 la previsora sagacidad del pueblo. Los ciudadanos, confiados en
su ingenio y en el temple de su dnimo, se cifien para la empresa y, abandonando casas y
canales, penetran a porfia en la negrura de las selvas y en lugares alejados para buscar
arbustos frondosos en hiniesta capaz de entrelazarse. A cada uno se le reparte su tarea,
cada uno tiene su obligacién: unos arrancan con facilidad ramos de mimbre flexible,
otros cargan las barcas, otros las conducen, remando, una vez cargadas. Hierve el
trabajo ¥ y agrada soportar el duro esfuerzo. Una vez que la muchedumbre ha
acumulado un gran montén de boscaje y lo tiene todo dispuesto con gran tino, se retine
y teje livianos tapices de fronda, parecidos a una estera rectangular, los despliega junto a
las murallas y los entrega, tejidos, a mar abierto, dejando en la superficie, acd y aculld,
multitud de caminos. Y para que un viento contrario no disperse su labor o la arrastre la
corriente marina con sus olas fugitivas, clava previsora en el fondo estacas de roble
nodoso y amarra con una cuerda las esteras de mimbre al madero... Después tornan
alegres al campo y, desparramados por las labranzas, extraen de la besana feraces

terrones para la siembra... Entonces la juventud carga las chalupas con el césped que ha

tiempo del aucto, avia dicho publicamente que €l muria como christiano y crefa en Jhesuchristo y en su
santa ffee cathdlica y que no avia hecho cosa alguna contra ella después que se bautizd, y que si algunos
idolos estaban en su casa, que heran de sus passados y qu’estarian escondidos, y qu’él no sabia d’ellos; y
siendo ansi como nos han informado,nos ha pares¢ido cosa muy rrigurosa tractar de tal manera a persona
nuebamente convertida a nuestra santa ffee y que por ventura no estaba tan instruido en las cosas d’ella
como era menester, que en estas partes a los moriscos, que ha muchos afios que se convertieron y an sido
dotrinados y ensefiados en las cosas de nuestra santa ffee cathdlica y tienen nuestra lengua, no se ha usado
ni usa de semejante rigor, antes se les inponen otras penitencias espirituales” (Archivo Histérico
Nacional, Inquisicién, libro 574, f. 137r).

“ De los jardines colgantes, cuando habla de las huertas escalonadas de Moctezuma, se acordé Cervantes
de Salazar (Dialogi, f. 283v).

* Esta expresion virgiliana (Aen. 1. 435) la vuelve a emplear Landivar en dos ocasiones més (p. 101 [VI
94]y 215 ed. de I. Loureda [México, 1924]).

18 ISSN 1699-7840



Escribir en latin: ventajas e inconvenientes

recogido y mueve a una el lento mar con un sinfin de remos. Cuando llega a los tapices
extendidos sobre las aguas, cada uno pone encima de ellos los terrones cogidos sin
arado y confia a la fértil tierra himedas semillas™.

Podria pensarse que se trata de una reconstruccion idealizada del pasado, fruto de la
moda imperante: en efecto, corria un tiempo en que los jesuitas, con el gran Francisco
Javier Clavigero (1720-1791) a la cabeza, se interesaban por las glorias y los
monumentos de los aztecas’'. Pero no. A Landivar, gran enamorado de la naturaleza, le
produce también deleite sumo recordar el habilidoso arte con que los indios de su época,
metidos en el agua hasta el cuello y oculta su cabeza en una calabaza hueca, cazaban
patos en la laguna aproximdndose poco a poco a su presa, especticulo sumamente
placentero que, a su juicio, no tenia parangén en el Viejo Mundo. Lo mds importante de
toda la descripcion es que vuelven a aparecer en ella las palabras y expresiones de que
se habia servido el jesuita para caracterizar a los mexicas de antafio: audacem gentis
solertia uicit (“al audaz pato lo vencid la sagacidad del pueblo”), solers... Indus (“el

indio sagaz”), Indus... uersutus (‘“el indio astuto”; antes habia hablado del uersutus...

% Rusticatio mexicana, p. 15 ed. de Loureda. He comprobado estos pasajes con el texto ofrecido por
Raphaelis Landivar rusticatio mexicana. Editio altera auctior, et emendatior, Bolonia, 1782, p. 6ss.).
156 Omnia sed prudens vincit solertia gentis.
Ingenio freti ciues animique vigore,
Accingunt se operi, tectisque undisque relictis,
Nigrantes penetrant sylvas atque avia cursu,

160 Quaerere textilibus frondosa arbusta genistis.
Cuique suum partitur opus, sua munera cuique:
Pars lento uellit faciles e vimine ramos,

Pars onerat cymbas, pars remis ducit onustas.
Fervet opus durosque iuvat perferre labores.

165 At postquam sylvae magnum congessit acervum
Cunctaque consilio maturo turba paravit,
Concurrit texitque leues e fronde tapetas
Oblongae storeae similes; quos moenia propter
Expandit textosque salo committtit aperto,

170 Callibus hinc atque hinc multis super alta relictis.
Ne tamen infensi spargant conamina venti
Aut mare surripiat pronum fugientibus undis,
Cauta trabes fundo nodoso ex robore figit
Vimineasque ligat storeas ad tigna rudenti...

177 Mox agros repetunt hilares fusique per arva
Effodiunt campis pingues ad semina glebas...
182 Tum lembos onerant collecto cespite pubes

Et vaga multiplici convolvunt aequora remo.
Ast ubi distentos undis venere tapetas,
185 Quisque superfundunt lectas sine vomere glebas
Vdaque frugiferae committunt semina terrae
! Nec mirari desinebat levigatam illam chartam priscorum indigenarum, ante notam ipsis Europae
culturam (Maneiro, De vitis, III p. 41); sobre su aprendizaje del nahua cf. ibidem, III p. 46.
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colonus)**, incultae tanta est industria genti (“tan gran ingenio tiene un pueblo
inculto™)*. Para Landivar, pues, no hay solucién de continuidad entre los mexicas de
antes y los nahuas de ahora: a unos y a otros los caracterizan la sagacidad y el ingenio,
ambos le merecen el mismo juicio positivo. En otro lugar encarece el poeta la dureza y
resistencia fisica del pueblo indio (otra vez calificado de gens solers), el Gnico que
puede soportar, por su aguante, los fatigosos cuidados que ha de recibir la cochinilla
cultivada en Oaxaca.

Para que a nadie lo engaiie esta forma de ganancia, ha de saber que el cielo la ha
reservado a los habitantes de las Indias... El pueblo indio, ensefiado a aguantar duros
trabajos, no palidece medroso ante los helados aguaceros ni teme a Febo cuando blande
su roja lampara; por ello tolera impasible todas las terribles inclemencias, la luna, el sol,
la lluvia, el frio y el calor, y vela largo tiempo, dia y noche, sobre la cochinilla™.

Entre los diversos entretenimientos que divierten al pueblo mexicano (pelea de
gallos en el refiidero, carrera de caballos, corrida de toros [con sus anexos: rodeo y salto
de garrocha], voladores) se lleva la palma en opinién de Landivar el juego de pelota, un
espectaculo que le causa verdadera admiracion:

Los equipos, abriéndose en redondo, forman un gran circulo, dentro del cual un
primer tiro lanza al aire la gruesa pelota, sin que nadie pueda tocarla con la mano, sino,
por el contrario, con el muslo, el codo, los hombros y la rodilla. Asi, tan pronto como se
arroja la pelota en medio del campo, todos se abalanzan saltando a menudo sobre el
suelo: uno la despide con el codo, otro la rechaza con el muslo; éste agacha la cabeza
para evitar la caida de la esfera, aquél, habilidoso, vuelve a tirar la goma volante a las
estrellas con la rodilla o la golpea con una cadera. Si alguna vez el ancho campo recibe
en su superficie la pelota, es necesario levantarla del suelo con el codo o las rodillas y
devolverla al aire desde la lisa llanura. Entonces podréds ver a los indios rodar por todo

el campo hasta que con los brazos o la pantorrilla eleven la pelota caida. Pero si alguien

32 Asi (versutus) es llamado el indio en p. 113.
>3 Rusticatio, p. 25.
>* Rusticatio, p. 75 (p. 49 ed. de Bolonia):

189 Ne tamen haec lucri quemquam deludat imago,
Noverit hoc Indis coelum servasse colonis...

198 Indica gens autem duros edocta labores
Perferre, algentes nec mollis pallet ad imbres,

200 Nec rubram metuit quassantem lampada Phoebum.

Hinc omnes tolerat casus tranquilla verendos
Et Lunam et Solem pluviamque et frigus et aestum
Invigilatque diu cocco noctesque diesque.
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se atreve a impulsar con la mano la esfera voladora y viola incauto la estricta ley, éste,
recibiendo una amonestacion, sufre pérdida del juegoss.

Nunca la civilizacién azteca habia levantado tanto entusiasmo en un poeta latino.
La admiracién de Landivar no se cifie s6lo a los nahuas de la Nueva Espafia:
calificativos halagiiefios como turba solers®® o plebecula solers” recibe también la
poblacién indigena de su Guatemala natal. Podria alegarse que la descripcion genérica
se atiene a unos tépicos manidos y se ajusta a unos moldes prefijados, ya que los
mismos epitetos se aplican para hablar del castor, animal del que se alaba asimismo la
cautae solertia gentis58 y su vigil ingenium solersque industria”, recibiendo la colonia
de castores el nombre de vafra gens y versuti ciues™. La repeticién y el empleo de los
mismos clichés son evidentes, pero ello no resta un dpice al aprecio que se demuestra
por la cultura indigena.

Pero lo més llamativo de todo es el silencio que se tiende sobre el estamento social
al que pertenece el propio Landivar, el poeta del campo mexicano, pero también el
cantor de los resortes econdmicos que estan en manos del amo blanco. De los espaiioles,
en efecto, poco o nada se dice. La industriosa laboriosidad indigena no tiene su correlato
en la sociedad europea. Landivar recuerda cémo la juventud noble de México acudia en
barquichuelas a la laguna en primavera, y como competia en hacer arriesgadas carreras
entre los chinampas, un ejercicio que, sin embargo, no requiere inteligencia alguna. Mas

le complace al jesuita rememorar a los poetas contemporaneos (los también jesuitas

> Rusticatio, pp. 301-03 (pp. 203-04 ed. de Bolonia):

318 Tunc manus ingentem fingit sinuata coronam,
Primus ubi grandem sursum jacit impetus orbem,
320 Quin ulli manibus liceat contingere jactum,

Sed potius femore aut cubitis humerisque genuque.
Inde globus medium simul ac vibratur in aequor,
Tota manus crebro fervet super aequora saltu:
Hic illum cubito pellit, femore ille repellit,
325 Hic caput objectat labenti desuper orbi,

Ille genu promptus rursum super astra remittit
Aut ferit alternd volitans coxendice gummi.
Si uero quandoque pilam lata area tergo
Excipiat, cubito aut genibus reuocare cadentem
Est opus inque auras aequato tollere campo.
Hic toto uideas Indos tunc rure rotari,
Dum rursum tollant ulnis aut poplite lapsam.
Quod si aliquis manibus sphaeram pulsare uolantem
Ausit et incautus legem uiolare severam,
Ille notam passus patitur dispendia ludi.

% Rusticatio, p. 53 (I 95).

7 Rusticatio, p. 91 (V 185-86).

¥ Rusticatio, p. 97 (VI 7).

PRusticatio, p.99 (VI 56); ingenium sagax en VI 3.

% Rusticatio, p. 113 (VI 305,335, 357).
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Diego José Abad [1727-1779] y Francisco Javier Alegre [1729-1788], el traductor de
Homero) que se reunian en Chalco a ejercitar su ingenio; pero quien se lleva la palma
entre todos los vates mexicanos es sor Juana, un recuerdo tan vago como intemporal,
pues la décima Musa pertenece al pasado, como Alarcén, Zapata y Reyna. Frente a los
firmes trazos con que se perfila la figura del indio, el espafiol queda totalmente
desdibujado en la obra de Landivar, quizé por haber sido los espafioles los culpables de
la expulsion de los jesuitas. En sus poemas, escritos en el exilio, pulula una multitud de
personas, desde la canalla inmunda que laborea en las minas® o los “zorrillos” (vulpes)
que buscan oro en las escorias® hasta los negros que trabajan en la plantacién de
azdcar® y que, a veces, cuando se descuidan, quedan mutilados por los terribles dientes
de la prensa®.

En cuanto al espafiol, no es mas que el dominus o el herus: el sefior del campo que
va a quedar arrasado por la erupcion del J orullo®, el duefio de la plantacion de afiil®®, de
la mina de plata o de oro®’, del trapiche68 o del ganad069. La persona a la que mas versos
se le dedican a lo largo de los quince libros de la Rusticatio no es un espafiol (bien
podria haber sido un gobernador, un prelado, un gran abogado, un médico ilustre), sino
un indio: el humilde Juan Diego, el pastorcico de la Virgen de Guadalupe70. Landivar
no siente ni interés ni simpatia por la sociedad blanca. En buena medida, sus versos se
ocupan de temas técnicos; pero detrds del laboreo de los metales o del cuidado del
ganado se siente palpitar a los verdaderos protagonistas, los anénimos trabajadores
(principalmente indios) que son llamados de manera genérica pubes, iuuentus, pueri,
manus, etc.

A finales del siglo XVIII otro jesuita, Juan Luis Maneiro, trazd asimismo una
descripciéon muy favorable de los nahuas que poblaban la ciudad de México: "los

indigenas por lo general tienen cardcter dulce, facil trato, fértil ingenio, costumbres

o' Rusticatio, p. 130 (IX 303ss.).

Rusticatio, p. 129 (VII 279).

% Rusticatio, p. 153 (IX 28ss.).

% Rusticatio, pp. 161-63 (IX 210ss.).

% Nuncius interea domini perstrinxerat aures Rumor (Rusticatio, p. 33; 11 98).

% Interea plebes communi sede relicta Quae pridem dominus solerti mente paravit Stagna situ purgat
(Rusticatio, p. 87; V 97ss.).

7 Cum vero domino pensum solvere diurnum Fossores (Rusticatio, p. 129; VII 270), continuo dominus
caute sub tecta recondit (Rusticatio, p. 147; VIII 279).

o8 Lucraque dives herus, pretium sudoris, adeptus (Rusticatio, p. 169; IX 345).

% Lanigeras praedives herus numerare cohortes Imperat (p- 201; XI 168); Principio consultus herus
prope tect domorum Includit celsis apricum moenibus agrum (p. 209; XI 326); Queis opulentus herus
repetit cum foenore sumptus (p. 215; X1 445).

" Rusticatio, p. 221 (XII 40). Es de notar que fueron los jesuitas expulsos quienes propagaron en Italia la
devocion a la virgen de Guadalupe (Maneiro, De vitis, I1I, pp. 320-21).

N
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educadas y son buenos y sinceros huéspedes de los extranjeros que llegan a sus casas,

71 .
""", Maneiro no

sufren bien nuestra dominacién y aman mucho a los reyes de Espafia
perdié ocasion de ensalzar la inteligencia de los aborigenes. Cuando en 1761 estall6 la
epidemia de matlazahuatl, fueron los indios, esos indios "todavia llamados barbaros, los
que con una simple palabra definieron acertadamente la enfermedad e indicaron su
causa antes de que los médicos encontraran remedio, y mucho menos el nombre de la

n

misma en Hipdcrates"'. No menguan los elogios cuando la predicacién jesuita se dirige
a pueblos maés salvajes. Los indios de Sinaloa, "espléndidos por naturaleza, no adoraban
a ninguna divinidad ni conocian la embriaguez; aventajaban a todos los pueblos
comarcanos por su apostura corporal, robusta constitucion, destreza en la guerra y
natural noble"”*. Y al exponer los éxitos de Juan Lorenzo Salgado en la comarca del rio
Yaquio (en la costa frontera a California) sefialé6 Maneiro, siguiendo a su fuente, que la
culpa de la postracion e incultura de los indios la tenian los propios misioneros. La
situacion era lamentable: "Incluso hasta ese momento se les habia negado a aquellos
desdichados [los indios] el alimento del banquete celestial, porque algunos temian que
conocedérselo a unos hombres estipidos y de roma inteligencia, segin decian, seria lo
mismo que dar el santisimo a los perros. Con mayor justicia juzgaba Salgado que, alli
donde luce el sol, nacen ingenios de hombres que pueden disfrutar de tan grande
beneficio de Dios, con tal que sean educados con paciencia y oigan con suma atencién y
a menuo a maestros que, afables y solicitos, les ensefien los fundamentos de la
salvacién"™.

He aqui como la lengua latina sirvié para expresar al cabo de los siglos dos

sentimientos totalmente diferentes, desprecio y admiracién -o al menos compasion- por

" Indigenae fere sunt indole dulces, aditu faciles, ingenio feraces, consuetudine urbani, peregre illac
adeuntium sinceri et boni hospites, dominationis patientes, Hispanonum regum perquam amantes
(Maneiro, De vitis, 1, p. 8).

> Ea nimirum lingua sunt homines, nunc etiam nuncupati barbari, qui simplici voce definierunt apprime
morbum ejusque causam indicarunt, priusquam Medici remedium neque dum nomen in Hippocrate
invenirent (ibidem, 1, pp. 185-186 ).

73 Indigenae sunt natura splendidi, <n>ullum colebant Numen, ebrietatem non noverant; elegantia
corporis, robusta constitutione, dexteritate in belllo, indole generosa finitimos omnes antecellebant
(ibidem, 11, p. 4); pero poco después se habla de la ferina avorum vita (ibidem, 11, p. 5).

™ Erat quidem ad ea etiam tempora miseris illis denegatum coelestis dapis alimentum, quoniam
verebantur nonnulli stupidis atque hebetibus, ut ajebant, hominibus id concedere perinde fore ac
Sanctum dare canibus. Aequius profecto judicabat Salgadus, ubicunque Sol lucet, nasci hominum ingenia,
qui tanto Dei beneficio fungi possint; tantunmodo si erudiantur patienter, si de Divinis rebus non
oscitanter et languide, sed praefervide ac frequenter Magistros audiant, qui salutares institutiones
expromant affabiles et soliciti (ibidem, 11, p. 175). La construccién hebete mente ac stupida la volvié a
emplear Maneiro para designar la condicién natural de los indios de California, tanto de los del Norte
como de los del Sur, antes de que fuesen instruidos por el jesuita Juan Marfa Salvatierra (ibidem, 111, p.
92).

[\S]
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el indio. Es evidente que en la progresiva revalorizacion de la cultura nativa jugé un
papel importante el sentimiento de identidad nacional que, también paulatinamente,
prendio en el corazén de los criollos frente a los orgullosos chapetones. Y, desde luego,
los jesuitas expulsos, al componer en Europa con el corazén henchido de nostalgia sus
historias del pasado azteca y virreinal, contribuyeron de modo decisivo a la formacién
de una conciencia mexicana. Landivar es un ejemplo eminente de idealizacién de un
mundo evocado en el recuerdo. A pesar de todo, tampoco conviene llamarse a engafio
sobre la sinceridad de la estima que pudieran profesar al indio los criollos, que en este
punto hablaron muchas veces con doble lengua. He aqui un ejemplo insigne: Antonio
Joaquin de Rivadeneira, concernido —y herido- por la generalizada tacha de mestizos
con que los espafioles peninsulares motejaban a los criollos’”, no dudé en escribir en
1771, arrogandose la representaciéon de la ciudad de México, que tal mestizaje era
imposible, dado que las indias “lejos de ser hermosas, son positivamente de aspecto
desagradable, malisimo color, toscas facciones, notable desalifio cuando no desnudez,
ninguna limpieza, menos cultura y racionalidad en su trato, gran aversién a los

5576

espaiioles y aun resistencia a contextar con ellos”"”. ;Y este Rivadeneira era quien pedia

en 1755 “beneficios curados” para los hijos de esas mujeres descritas como seres de
condicién casi bestial’’!

Pero si hubo variaciones sustanciales en la ideologia de las obras latinas relativas al
Nuevo Mundo, lo que no cambié nunca, sin embargo, fue el respeto que albergd la
sociedad colonial hacia la cultura clédsica, a pesar de los obstaculos que pudieran ofrecer
al cultivo de los estudios por parte de la infancia criolla “el desahogo econémico de los

hogares, la templanza del clima, la vida regalada, la total carencia de buenos libros y la

cortedad de las recompensas”. Como para dar un mentis a esta afirmaciéon demasiado

Y ello desde tiempos muy antiguos: en 1584 un vascongado acometié a los criollos que formaban parte
de la guardia del general “Marcelino” al grito de “Mueran los traidores mestizos” (Bartolomé Arzéins y
Orsua, Historia de la Villa Imperial de Potosi, 15, 13 [ed. de L. Hanke-G. Mendoza, Brown University,
1965, I, p. 190 b]; para el insulto cf. asimismo I 8, 12 [p. 49 a]: mestizo “es el acostumbrado disfavor que
en sus enojos dicen los de Espafia a los peruanos”). Y la importancia del mestizaje en la Nueva Espaiia lo
vino a reconocer Juan Luis Maneiro en un pasaje clave de su obra: Lectissimam ab Hispania vetere
nobilitatem transtulere complures, quibus illuc accedentibus cum imperio placuere gentes illae, quas
inter constituerent familiam, atque inde proceres cum proceribus clarum sanguinem sine inuidia
communicarunt. Mitto singulos vocare nomine, qui ex clara et vetere prosapia sunt;, cum genealogos
legenti facile pateat, plures esse in Hispanis nobilissimas familias, quae ramum suae claritatis aliquem in
Mexicanam aream transtulerint (De vitis, 1, p. 10). Mestizo fue por la madre el jesuita Juan Villavicencio
(ibidem, 1, p. 11) y el preceptor del hijo de Juan Gliemez Horcasitas, conde de Revillagigedo (ibidem, 1, p.
22ss.).

6 Cf. S. Bernabeu Albert, El criollo como voluntad y representacion, Fundacién Mapfre, 2006, p. 119.

7 Ibidem, p. 31.
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rotunda de Andrés Cav078, en 1787 corrié de molde en México la edicidn, impresa en
cuatro hermosos volimenes en cuarto, de las Elucidationes ad quatuor libros
Institutionum imperatoris Justiniani de Santiago Magro (1693-1732), completada por el
oidor Eusebio Buenaventura Belefia. La lista de suscriptores, impresa en las primeras
paginas del libro primero (XIII-XXVI), es realmente impresionante79. Por ellas desfila
toda la sociedad mexicana, desde el ministro Joseph de Galvez, a quien estd dedicada la
obra, hasta los curitas de Amealco, Culhuacdn, Talixtaca y Yautepec. Asombra el
interés que despertaba en el Nuevo Mundo este comentario a un seco texto legal del
siglo VI d. C., que ya se ensefiaba en la Universidad mexicana desde 1554*; pero quizé
el asombro sea menor si se repara que en él se defienden cosas como que la esclavitud
es conforme al derecho natural siempre que el que la padece haya perpetrado un delito
gravisimo, ya que la esclavitud es preferible a la pena de muerte®'. Para mantener y
asegurar la placidez de la vida criolla mas valia que la vigencia del derecho romano se
prolongara lo més posible; mas, en cualquier caso, la edicion de las Elucidationes no
deja de ser un homenaje imponente al legado de la cultura clasica.

En 1780 se publicé en Cesena la tercera edicion del poema De Deo Deoque Homine
Heroica del jesuita expulso Diego José Abad®*. El prologuista anénimo, dirigiéndose a
la juventud mexicana, la exhorté a prepararse concienzudamente para combatir la
impiedad de los modernos filésofos. Ahora bien, el arma principal para vencer en el
combate ideoldgico habria de ser el dominio del latin: "Ea pues, jovenes mexicanos,
esforzdos con todos vuestros brios en poseer, gracias a un estudio serio y constante y
tras el trabajo de muchos afos, una pura y tersa Latinidad, tomada sobre todo de la
fuente de Cicer6n y de los demds principes de la Edad de Oro. En efecto, vuestra patria
espera de vosotros sobre todo una cosa: que las dotes que la naturaleza ha derramado en

su regazo a manos llenas, las hagdis todavia mads preciosas ante los pueblos

" En su vida de José Julidn Parrefio (en M* Dolores Ripoll, o.c., p. 129): rei familiaris abundantia,
caelum temperatum, vita delicata, nulla bonorum librorum copia praemiaque non ampla omnes ad
segnitiem inertiamque quandam invitabant.

" Otro caso parangonable y del mismo afio: 275 suscripciones alcanzé el primer volumen de la
traduccion de Virgilio que publicé en 1787 José Rafael Larrafiaga (cf. R. Moreno, Dos versiones de la
Egloga octava de Virgilio en el México del siglo XVIII, México UNAM, 1984, p. 17).

% Cervantes de Salazar, Dialogi (f. 252v). Era entonces profesor de esta disciplina el doctor Frias.
También Pablo Nazareo de Xaltocan estudid las Institutiones, de las que hizo una cita (pero sélo,
significativamente, del prélogo).

81 O.c., 1, p. 104 b: “servitus juri naturali, malitia posita, dicitur esse conformis”.

82 Didaci Josephi Abadii Mexicani inter Academicos Roboretanos agiologi. De Deo Deoque Homine
Heroica, Caesenae (editio tertia postuma), 1780.
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extranjeros" 8

. Sorprende leer que la mejor arma para combatir el enciclopedismo
ilustrado fuese el estudio del latin; pero asi lo creyeron muchos.

No deja de ser curioso que un gran sabio, José de la Riva-Agiiero, reconociera en el
clasicismo una de las esencias de la literatura criolla: “Entre los criollos y mestizos
americanos,” -afirma- “por extrafio que parezca, han prevalecido decididamente las
condiciones latinas, o mejor dicho, las nativas propensiones al clasicismo, a pesar de la
escasez e interrupcion de la cultura verdadera. Y no es ésta la menor de las razones de la
extremada imitacion francesa, cuya literatura viene a significar en conjunto la mayor

C : foi 3984
aproximacion moderna al ideal cldsico”

. El clasicismo es entendido aqui en un sentido
muy amplio por Riva-Agiiero, quien contrapone esa supuesta tendencia peruana, que
hundiria sus raices en el mundo incaico, a la romantica anarquia de la literatura espafiola.
Soy muy escéptico en lo que se refiere a la permanencia invariable a través de los siglos
de constantes insondables de la raza. Mds bien esa propension al clasicismo en los dos
virreinatos, de haber existido, cabria achacarla quizd al mayor peso que tuvo la Iglesia,
y muy especialmente la Compaiifa®, en la educacién impartida en el Nuevo Mundo a
las clases dirigentes.

Veamos ahora la otra cara del problema, y de los dominadores pasemos a los
dominados™. (Con qué finalidad el indigena escribi6 en latin, una lengua que no era la
suya, pero tampoco la de los conquistadores? ;Qué ideas, qué sentimientos expresd en
ese idioma? La idea de hacer latino el Nuevo Mundo surgié muy pronto. Los
franciscanos fueron los primeros en querer ensefiar la lengua del Lacio a los hijos de los
caciques de la Espafiola®’. En los primeros afios del siglo X VI, el salario del preceptor

de latin, un extranjero que respondia al nombre de Aquiles de Holden, corria ya a cargo

8 Agite igitur, Mexicani, Juvenes, in idque totis viribus incumbite, ut puram tersamque Latinitatem, e
Tulliano potissimum fonte caeteri<s>que aetatis aureae Principibus petitam, serio et constanti studio
multorumque annorum labore et perseverantia possideatis. Id enim a vobis in primis carissima Patria
expectat, ut quas in ejus sinum opes plenis natura manibus profudit, preciosiores apud exteras Gentes
efficiatis. Al final del volumen II se imprime la Jacobi Josephi Labbe Selenopolitani dissertatio ludicro-
seria Num possit aliquis extra Italiam natus bene Latine scribere, contra quam Robertus pronuntiat?

$ “El Inca Garcilaso de la Vega™, reimpreso en Obras completas, vol. 11 (Estudios de Literatura peruana.
Del Inca Garcilaso a Eguren), Lima, 1962, p. 59. El clasicismo, seglin Riva-Agiiero, “consiste en la
ponderacién y concierto de las facultades, en la regularidad de las proporciones, en la claridad 16gica
llevada hasta los sentimientos, en la nitidez de las representaciones e ideas, en el predominio de la razén
analitica y discursiva y de la imaginacién plastica”.

% Sobre la importancia decisiva de la ratio studiorum jesuitica cf. D. Briesenmeister, “La poesia neolatina
en la Nueva Espafia en el siglo XVII”, en K. Kohut-S. Rose, La formacion de la cultura virreinal. I. La
etapa inicial, p. 19ss.

% Perfilo aqui ideas que comencé a exponer en "El latin en América: lengua general y lengua de élite", /
Simposio de Filologia Iberoamericana, Sevilla, 1990, p. 115ss.

%7 Sobre este problema cf. J. Gil, “El libro greco-latino y su influjo en Indias”, Homenaje a: Enrique
Segura Covarsi, Bernardo Muiioz Sdnchez y Ricardo Puente Broncano, Badajoz, 1986, p. 61ss.
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de la Corona, prueba del interés que pusieron los Reyes Catdlicos en que no descarrilara
la nueva e importante empresa pedagdgica que se ensayaba en las islas del Poniente.
Veinte afios después, la Orden Seréfica intentd repetir el experimento en México,
creando para la educacién de los nobles aztecas el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco®®.
Este segundo ensayo tampoco llegé a fructificar, y no por culpa de los indios, sino de
los espafioles, celosos de la competencia que les podria hacer la aristocracia mexica, una
vez que hubiese sido instruida en todas las artes del Trivio y del Cuadrivio®. Pero no es
éste el lugar de trazar la triste historia de un fracaso no por esperado menos tragico.
Volvamos, pues, a nuestro tema.

Al indio adoctrinado en latin lo primero que se le ensefia es la superioridad de la
cultura occidental, heredera de Grecia y Roma pero también fervorosamente creyente en
una redencion exclusiva y, en consecuencia, portadora de la tnica religién verdadera.
Comparada al Humanismo cristiano, la civilizacién nahua es nada; y asi se lo hacen ver
los buenos frailes a sus aventajados alumnos, que aprenden la leccion diligentemente, si,
pero a costa de adquirir en las clases conciencia clarisima de su propia insignificancia.
El sentimiento de satisfecho orgullo que embargaba a los conquistadores en 1554,
treinta afios después de la toma de México, lo expresa a la perfeccion una pomposa
exclamacion de Cervantes de Salazar: “;Oh indios, cudn afortunados sois ahora por la
llegada de los espafioles, pues habéis pasado de aquella extrema miseria a la dicha
presente, de la antigua servidumbre a esta verdadera libertad!”*® Al fraile y al
conquistador, sean buenos o malos, los redime en definitivas cuentas su superior cultura.
En cambio, los educandos han de renunciar a la suya propia, execrada siempre por sus
nefandos rituales, y adoptar la lengua, la religion y los usos y costumbres del dominador

—la técnica no variard, sean quienes fueren los educadores: en las reducciones jesuiticas,

8 Cervantes de Salazar lo alabé en sus Dialogi de la siguiente manera: Ad septentrionem, quod quartum
latus claudit, Franciscanorum positum est monasterium et in ipso Indorum collegium, qui Latine loqui et
scribere docentur;, magistrum habent eiusdem nationis Antonium Valerianum, nostris Grammaticis
nequaquam inferiorem, in legis Christianae obseruatione satis doctum et ad eloquentiam auidissimum
(Dialogi, f. 276r). Cf. asimismo B. de Sahagtin, Historia, 111, p. 165 $ 33ss. Otro indio, "Miguel, natural
de Cuatitldn, sali6 muy buen latino, y lefa la gramadtica en el colegio de Tlatelulco” (Jer6nimo de
Mendieta, Historia eclesidstica indiana, IV 23 [BAE 261, p, 59 b]).

% Sobre este fracaso cf. sobre todo Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, IV 15 (BAE 261,
p. 40ss.).

* 0 modo beatissimos Hispanorum aduentu Indos, qui ex summa illa miseria ad praesentem felicitatem
et ex pristina seruitute ad hanc ueram libertatem translati sunt (Dialogi, 284r). Por eso, Salazar puso por
las nubes la pietas de Cortés, muerto hacia poco (ibidem, 278r). A su juicio, México era barbara et
antehac inculta regio (ibidem, 257). Es notable que Salazar, como buen humanista, apreciara en cambio
la reprocidad de sentimientos en los hablantes del nahua y del castellano, que podian extrafiarse los unos
de la lengua de los otros (AL. Peregrina vocabula. CA. Vt nostra ipsis [273r]); esta reciprocidad ponia
ambas lenguas en un plano de igualdad, igualdad que sélo se consentia, evidentemente, en el campo
tedrico del lenguaje.
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el indigena serd adiestrado a participar en algo tan lejano para su cultura como una
Opera de camara, como el estupendo San Ignacio de M. Schmid (1694-1772)-; y por fin,
como culminacién de su aprendizaje, deben adentrarse en el conocimiento del mundo
clasico, la pieza clave del Humanismo reinante. Asi acaba por producirse en el
alumnado un cierto complejo de inferioridad, complejo que se observa de manera
paladina en las poquisimas obras que los aztecas escribieron en latin. Examinemos un
primer ejemplo, sin tocar en el insoluble problema de la ayuda que en su empeifio los
nativos pudieran haber recibido de los frailes.

Don Francisco de Mendoza, el hijo del primer virrey de México, don Antonio de
Mendoza, pidi6 insistentemente al indio Martin de la Cruz, médico del Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco, que le compusiese un tratado sobre las plantas medicinales de la
Nueva Espaiia’’. As lo hizo Martin, aunque, para dar mayor difusién a la obra, la puso
en latin otro indio muy culto, Juan Badiano, natural de Xochimilco, a instancias de un
padre franciscano, fray Diego de Grado, sacerdote de la iglesia de Santiago”, “quien” —
confiesa Badiano al final de la obra’>- “puso esta carga sobre mis hombros” (qui onus
hoc meis humeris imposuit). En hacer la traducciéon se emplearon “algunas horas de
asueto” (aliquot succissiuas horas)’*, afirmacién a la que no hay que dar mucho crédito,
pues el haber compuesto un tratado en ratos perdidos se convirtié en una expresion
banal y tépica después de que asi lo proclamara Cicerén® . El resultado fue un
curiosisimo libro mestizo, en el que la sabiduria médica nahuatl, apoyada en un caso por
la autoridad de Plinio’® -no sabemos si a iniciativa del traductor-, se revistié de galana

prosa latina. Por vez primera el mundo erudito pudo conocer los remedios que

L'El interés que tenian los espafioles por las hierbas medicinales de los aztecas se aprecia bien en este
pasaje de los Dialogi de Cervantes de Salazar: herbarumgque et radicum prostant mille genera, nam
iztacpatli a phlegmate purgat; tlalcacaguatl et iztacpatli a febri liberant; culuzizicaztli capitis grauedinem
leuat; ololiuhqui vicera et latentia vulnera sanat, et quam nos Mechuacanensem radicem appellamus Indi
pariter et Hispani ad euacuandos humores experti sunt adeo salutarem, ut ruibarbo, scamoneae et casiae
pupulae, quam medici benedictam medicinam nominant, non sit tantus usus et utilitas (ff. 273v-74r:
recuerdese que Cervantes celebré con una epistola la publicacién de los Opera medicinalia de Francisco
Bravo [México, 1570]). También Cristébal Cabrera tuvo curiosidad por la flora de Cuernavaca (cf. J. F.
Alcina, “Cristébal Cabrera en Nueva Espafia”, p. 134). Cabe recordar asimismo que el notable y
trastornado dominico Francisco de la Cruz, quemado en Lima en 1578, habia anotado en un cuaderno las
propiedades naturales de las plantas del Pert, quizd con fines mégicos (cf. V. Abril Abelld, Francisco de
la Cruz. Inquisicion. Actas. 1., Madrid, 1992, p. 322).

92 Martin de la Cruz, Libellus de medicinalibus Indorum herbis. Manuscrito azteca de 1552 segiin
traduccion latina de Juan Badiano, México, FCE e Instituto Mexicano del Seguro Social, 1991. La
iglesia de Santiago se hallaba junto al Colegio de Santa Cruz.

 Libellus, ed. cit., f. 67r-v

%Y no “horas prolongadas”, como traduce A. Garibay (Libellus, ed. cit., p. 89).

% De leg. 1. 9. La misma expresién, significativamente, usé dos afios después Alfonso Gémez de Alfaro
al redactar su nota final a los Dialogi: Cervantes de Salazar dicté las adiciones a Vives sucessiuis horis

% Libellus, ed. cit., f. 19v.
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empleaban los aztecas para curar la alopecia, la conjuntivitis, la gengivitis o la opresion
de pecho, remedios a decir verdad de aplicacién no muy aconsejable: como que en ellos
se utilizaban como ingredientes excremento humano molido, gusanos triturados’’ o hiel
de golondrina, ademds de mil hierbas diversas. Por ejemplo, a los ojos muy enfermos se
habia de poner gotas de un colirio que tenia la siguiente receta magistral: “Maja en
sangre de ganso, leche de mujer y agua de la fuente una perla, cristal de color purpura,
concha roja, el cdlculo que se encuentra en el pajarillo molotototl, la piedrecita
tlahcalhuatzin y el célculo que se encuentra en el buche de la paloma de Indias™®. Pues
bien, en la dedicatoria a D. Francisco de Mendoza de su Libellus de medicinalibus
Indorum herbis, escrita en Tlatelolco en 1552, Martin de la Cruz —o, mejor dicho, Juan
Badiano- explic6 las razones de su agradecimiento al noble espafiol con las siguientes

palabras:
“Pides con ahinco este librito Herbario y Repertorio de medicinas no por otra causa,
segun sospecho, que para recomendar a los indios, aunque no lo merecen, ante la Sacra
Cesarea Catolica Real Majestad. jOjald hiciéramos los indios un libro digno de ser
presentado a un rey!”’ Este, en efecto, no es digno en absoluto de llegar ante la vista de
tan gran majestad. Pero has de recordar que nosotros, los desdichados y pobrecitos

indios, somos inferiores a todos los mortales, y por tanto merecen perdon nuestra

- S . ‘- 100
pequeiiez e insignificancia, congénitas en nosotros por naturaleza.”

Cuando Badiano confiesa que los aztecas son “inferiores a todos los mortales” por
“mortales” entiende, en realidad “europeos”: ;cOmo se va a considerar un mexica
inferior a un tlascalteca? Pero estas y las siguientes palabras nos dan una pista
importante para calibrar la educacion recibida por su autor. Conviene poner de relieve,
ya que al parecer nunca se ha destacado como se merece, esa afirmacion categérica de
que la inferioridad le viene dada al indio por la propia naturaleza. A poco que reparemos

en ella, es obvio que Badiano estd expresando, de manera mads eliptica, la doctrina que

°7 De los gusanos habia hablado ya Cervantes de Salazar: AL. Vermiculorum etiam conspicio venalem
copiamet quidem magnam... CA. Aquatiles sunt, et ex palude afferuntur; Indico sermone oquilin dicuntur,
eisque et ipsi uescuntur et paserculos suos alunt (Dialogi, f. 273v).

% Libellus, ed. cit., f. 11r.

% A. Garibay Kino traduce mal este pasaje (“Ojald que este libro nos conciliara gracia a los indios ante la
Real Majestad”), y de ahi piensa, erréneamente, que el destinatario tltimo del tratado fue el rey de Espafia
(Libellus, ed. cit., pp. 4-5 y 13 respectivamente); asf lo cree también G. Somolinos (ibidem, p. 166).

1 Libellus, f. 1v: Non enim alia de causa, ut ego quidem suspicor, hunc libellum Herbarium et
Medicamentarium tantopere efflagitas quam ut Indos apud Sacram Cesaream Catholicam regiam
maiestatem, etsi inmeritos, commendes. Vtinam librum regis conspectu dignum Indi faceremus! hic enim
prorsus indignissimus est qui ueniat ante conspectum tantae maiestatis. Sed memineris, nos misellos
pauperculos Indos omnibus mortalibus inferiores esse, et ideo ueniam nostra a natura nobis insita
paruitas et tenuitas meretur.
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con mayor acopio de argumentos defendia Sepulveda: la necesidad que tenia el indio de
un tutor, de un patrono espafiol que lo despojase de las malas costumbres de sus
mayores y lo enderezase finalmente por la senda de la virtud y de la “policia”. Salta a la
vista que esta idea se la habian inculcado los frailes franciscos en el Colegio de
Tlatelolco y que Badiano, creyendo complacer al Mendoza, no hizo sino repetir lo que
sus maestros le habian ensefiado.

Conviene examinar ahora un segundo caso: las tres cartas, de muy similar contenido,
que un antiguo rector del Colegio de Santa Cruz, Pablo Nazareo, un tolteca de Xaltocan
casado con una sobrina de Moctezuma, dofia Maria, escribié a la Corona espafiola en
1566'°". Pablo Nazareo, que se jacta de haber ayudado a los conquistadores —€l, por la
predicacién; los espaiioles, por la espada- a difundir la fe de Cristo, y ello tanto con
hechos -destruyendo templos de idolos- como con la pluma -traduciendo al nahua
evangeliarios y sermones-, pide al monarca que, en recompensa por sus servicios, le sea
confirmado su patrimonio, prohibiéndose a los conquistadores tener estancias'® en sus
dominios de Xaltocan, y que le sean concedidos otros privilegios, entre ellos una
prebenda y sendas licencias para llevar armas y criar una yeguada. El noble tolteca se
considera un vasallo més del monarca hispano. Si el emperador azteca habia otorgado
antes a su familia considerables mercedes, ;qué no deberia conceder ahora Felipe II —
arguye Pablo- a unos hombres como “nosotros, que no somos paganos, Sino ya
cristianos, que no adoramos idolos sino que veneramos al verdadero Dios del cielo y de
la tierra, que no combatimos a la sagrada fe ni al cristianisimo rey, sino que lo
honramos y le servimos, que abrazamos la fe de nuestro Sefior Jesucristo, que no somos
extranjeros o barbaros, sino hombres sometidos a su sagrado dominio?”'® El orgullo
aristocratico impide a Pablo Nazareo decir a las claras lo que habia expresado sin
tapujos Martin de la Cruz o Badiano. No obstante su altaneria, sus palabras a veces

(13

reflejan en pélido eco la doctrina franciscana. “Nuestro tierno animo”, escribe, “no

104
1

puede resistir” el fulgor de Felipe 11, que relumbra como el sol . El uso del adjetivo

%" Son las siguientes cartas: al rey (11 de febrero), a la princesa gobernadora (12 de febrero) y de nuevo
al rey (17 de marzo). Las tres se conservan en el Archivo General de Indias, Mexico, 168. Sobre ellas
hablé ya por extenso en "El latin en América: lengua general y lengua de élite", p. 120ss.

12 a palabra, tan mexicana, aparece por primera vez en los Dialogi de Cervantes de Salazar (villae
Hispanorum multae, stancias appellant Mexicani [Dialogi, f. 286r]) y después en estas cartas (cf., por
ejemplo, hi qui sibi usurpant parentum nostrorum uillas aut estantias).

193 Nobis, inquam, non ethnicis, sed iam Christianis, non idola colentibus sed uerum Deum caeli et terre
adorantibus, non sacrae fidei aut Christianissimo Regi impugnantibus sed eum colentibus eidemque
seruientibus, fidem denique domini nostri Jesu Christi amplectentibus, non exteris aut barbaris,sed suae
sacrae ditioni subiectis.

1% Nec noster tener animus perferre ualet, cum sit ad imum oppressus tamti luminis claritate regia.
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“tierno” recuerda el pasaje en que san Pablo (I Cor. 3, 1-2) dictamina que el nedfito es
como un nifio pequefio que necesita leche, y no alimento sélido; pero el hombre “tierno”
necesita el apoyo de alguien que lo enderece y dirija, y Pablo Nazareo mismo se califica
a si mismo de seruulus —del rey, claro estd, mas el término no deja de tener su
importancia-. En otra carta se declara “indigno” de recibir la merced regia, extremando
la humildad, virtud muy franciscana que, si bien es comprensible en un sibdito que se
dirige a su soberano, resulta excesiva en los términos aqui empleados. Mas es en la
solicitud enviada a la princesa gobernadora donde se desliza de nuevo, aunque de
manera solapada, la idea de la esclavitud natural. Oigamos atentamente lo que dice el
altivo sefior de Xaltocan: la propia naturaleza y Dios los han puesto a ellos y a sus
mayores en tan humilde estado, infima condicién y posicién abyecta que no se
consideran dignos de enviar una carta a tan gran majestad'”. Se estd expresando un
tépico literario, si, pero ;a santo de qué se invoca en primer lugar la naturaleza como
causante de su desgracia? La razén es, sin duda, porque Pablo y sus parientes han
menester de correccion por parte de los espafioles, dado que sus gravisimos defectos
congénitos no tienen otra cura. De manera mas velada se afirma lo mismo que unos
aflos antes habia dicho Martin de la Cruz: al azteca su propia naturaleza —de esclavo- lo
hace indigno de escribir directamente al rey.

La ensefianza frailuna se evidencia asimismo en otra idea expresada por Pablo
Nazareo, un hombre que, desde luego, fue bien adoctrinado por los franciscanos'®: el
patrimonio de los reyes, sus antepasados, ha sido trasladado a la Corona del rey de
Espaﬁalm. Asi sucedio de hecho. Pero, en realidad, lo “trasladado” no fue el patrimonio
de los monarcas nahuas, sino el imperio azteca, como el cetro de Saul pasé a David, y
ello por culpa de los muchos pecados tanto de los primeros como del segundo. El
concepto, tan medieval, de la translatio imperii, viene asi a explicar la caida de
Moctezuma y a justificar la nueva soberania de los monarcas espaiioles, como ya sefhalé
en su momento. Pablo Nazareo, en suma, cuando defiende con ufias y dientes su
derecho, blande el latin en prueba irrefutable de su “policia” y de su buena educacién

cristiana. El uso de la lengua culta lo eleva de rango en la nueva sociedad de la colonia,

105 . . . . . .
Natura ipsa omniumaque rerum sator Deus OZymplcus optimus maximus matores nostros nosque eorum

posteros in tan humili statu ac infima conditione locoque abiecto propagare uoluit, ut nos minime dignos
esse credamus... qui ad tantam Magestatem litteras transmittamus.

1% Asi lo confiesa él1 mismo: doctrinatus a religiosis Franciscanis. Un ejemplo —un tanto edulcorado y
falso- del sermén que pudiera haber lanzado un franciscano a los aztecas lo tenemos en Valadés,
Rhetorica christiana, IV 8ss. (p. 171ss.).

"7 Patrimonium nostrorum predecessorum regum Mexicanorum fuit translatum in bonum tuae
Magestatis.

Res Publica Litterarum Suplemento monogrdfico 31
“Tradicion Cldsica y Universidad” 2008-12



Juan Gil Fernandez

pero al mismo tiempo que lo encumbra, le hace reconocer su propia inferioridad
respecto al dominador blanco. Otra vez se refleja un sentimiento de los franciscanos,
pues éste es el triste corolario que saco Jeréonimo de Mendieta de su largo experiencia
misionera en la Nueva Espaifa: "de todo el discurso de esta historia se colige a la clara
como los indios en respeto de nosotros los espafioles son débiles y flacos, y los
podemos llamar péarvulos o pequeiiuelos, por el pequefio talento que recibieron"'®.

Adrede hemos dejado sin tocar hasta aqui una hipétesis inquietante que no afecta,
sin embargo, a la idea motriz de cuanto llevamos dicho: la posibilidad de que un fraile
hubiera metido mano en la redaccioén de estos textos. De los dos escritores indigenas
que acabamos de citar, Juan Badiano supera con mucho en la fluidez y elegancia de su
latin a Pablo Nazareo, que se pierde a menudo en los meandros imposibles de una prosa
enrevesada y oscura. Por tanto, de haber sido pulido algin original, lo fue desde luego
el del Herbario. Ahora bien, aun en el supuesto de que Badiano hubiera recibido alguna
ayuda, es evidente que las correcciones hechas no hubieron de ser muchas, sin ir mas
alld de la enmienda de algunas construcciones erréneas, el acicalamiento del Iéxico o,
en el caso mas extremo, la adicion de alusiones eruditas (como la cita de Plinio). Un
fraile nunca se hubiese atrevido a escribir de su cosecha todo el prélogo, pues Badiano
hubiera rechazado de inmediato tal usurpacién de su personalidad, méxime al advertir
que se ponian bajo su pluma frases desconsideradas hacia el indio en general. La
posibilidad de que el prélogo sea apdcrifo queda descartada por otra consideracion de
peso: esas ideas despreciativas del indigena vuelven a aparecer de una forma o de otra
en las cartas de Pablo Nazareo. En conclusién, no cabe excluir una correccion
bienintencionada, pero nunca una descarada y aviesa falsificacion.

A esto se afiade una consideracioén de peso. Muy caracteristico del latin de los indios
es su frecuente empleo del diminutivo: de pauperculus, ‘pobrecito’, se calificaron tanto
Badiano como Pablo NazareolO9, quien ademds, como hemos visto, se confesé seruulus,
‘criadito’, del rey. Evidentemente, éste es el trato que recibian los aztecas de los
misioneros que, como padres espirituales, ensefiaban a sus feligreses la fe cristiana. La
practica remonta a los primeros tiempos del cristianismo: ‘“hijitos” (filioli), habia
llamado Jests a sus discipulos (Mc 10, 24; Jn 13, 33), y la misma palabra habian
utilizado los apdstoles —sobre todo San Juan- al escribir a sus corresponsales. Asi y todo,

la aceptacién del papel de hijos sitia a los indios en una escala inferior, en la posicién

' Historia eclesidstica indiana, IV 39 (BAE 261, p. 106 b).
19 Supplico ut... mihi pauperculo indigno condonetis titulum realem.
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de aprendices frente al maestro (o, llevando la terminologia al terreno de Sepulveda, de
siervos frente al amo). No sorprende, en consecuencia, que el diminutivo pauperculus
aparezca en otros escritos de religiosos: p.e., en la relacién del padre B. R. Ducrue
(pauperculos hos Indos [p. 51 ed. Burrus]), el buen pastor para quien los indios son
‘ovejitas’ (ouiculae [p. 49, 51, 53, 63, 69]). En boca de un europeo, sin embargo, el
diminutivo puede adquirir un valor despreciativo: Cristobal Cabrera hablé del Indulus
ignarus terque quaterque miser''® con la misma altaneria con que los romanos apodaron
Graeculus al griego.

La idea de la esclavitud natural, con mds o menos matices, era una doctrina que no
repugnaba en modo alguno a los misioneros de la Orden Serafica, por lo menos a sus
principales representantes en las Indias, y asi lo habian dictaminado éstos en varios
momentos estelares, tanto en el aviso dado a la Corona en 1519 como durante el curso
de la famosa disputa sostenida por Sepulveda y Las Casas en 1542: ahi estribaba el
fundamental punto de friccion entre franciscanos y dominicos, mds practicos unos, mas
tedricos otros, sin que teoria y practica se hayan puesto jamds de acuerdo sobre esta
espinosisima cuestion. Lo que no habiamos visto hasta ahora es a unos indios, y a unos
indios muy ladinos, reconociendo de forma paladina su inferioridad natural. La
ensefanza del latin obra milagros, y éste sin duda es uno de ellos. Ahora bien, el latin en
manos del dominador le habia servido a éste para tener de cuando en cuando pequeiios
desahogos intimos. Aqui, en cambio, no parece en modo alguna que el dominado
volcase en sus obras sus experiencias personales; muy al contrario, lo que se expresa
por escrito es de nuevo la vision del conquistador, aceptada sin reservas por el
conquistado.

La imperiosa necesidad de una tutela redujo perpetuamente a los aborigenes a un
estado pueril. Como escribi6 Luis Davalos y Figueroa, “estos indios siempre se estan en
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la innocencia de la infancia” . Lo mds notable es que, al fin y a la postre, la creencia

"9 Tomo esta cita de Brisenmeister (“La poesia neolatina en la Nueva Espafia en el siglo XVII”), que no
da la referencia exacta de la poesia. Sin embargo, no parece que Cabrera se llevara mal con los indios,
que aparecen solicitos en la Ecstasis para ofrecerle comida y bebida: gens mihi amica cibos tunc pocula
sponte ferebat leiuno (Meditatiunculae, f. 75r). Y en otro lugar de las Meditatiuculae (f. 44r) se expresa
total confianza en la educacién del indigena:

Barbarus, immitis, toruus, violentus, amarus,

Efferus, indomitus, crudelis, liuidus, asper,

Arte gubernantur. Fiunt lenimine mites.
" Misceldnea austral, Coloquio XXVIII, f. 124v. De “sus limitados talentos” habla Diego Dévalos en
Coloquio XXIIIL, f. 149r. Y remacha: “todos son de poca mas habilidad que los brutos a quien imitan en
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en la incapacidad e inferioridad del indio contagié todo lo relativo al Nuevo Mundo, de
suerte que el estigma salpicé también a la reputacion del criollo. Por esta razén la autora
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del poema Amarilis a Belardo "~ pudo decir de sus propios versos:

“Versos cansados, ;qué furor os lleva

A ser sugeto de simpleza indiana

Y a poneros en manos de Belardo?”

Pero volvamos a nuestro tema. En definitiva, pues, la ensefianza del latin no tuvo el
efecto liberador al que antes aludiamos, a pesar de que abriese al indio nuevos mundos y
le ensefiase nuevas disciplinas. Por el contrario, en manos de los beneméritos frailes, y
sin duda con su bendicion, la lengua del Lacio se convirtié en un instrumento politico,
en un arma intelectual que, a la chita callando, justific6 la opresion de los indigenas al
reducirlos a la triste condicion de siervos por naturaleza. Es una conclusion triste, pero
mads vale no falsear la realidad. Por otra parte, era casi inevitable que los franciscanos
pensaran y obraran asi, dadas las circunstancias del momento. Lo malo es que, después
de la fallida experiencia de Tlatelolco, no hubo nadie que intentara redimir al indio de la
unica manera ya posible: educandolo a la europea. Y asi se formaron las diversas
republicas (de indios, de espafioles, de mestizos, etc.), incomunicadas entre si y, por lo
tanto, sin posibilidad alguna de que el indio recuperara su perdida dignidad y, por
consiguiente, su peso politico. Un verdadero imposible cuando un ilustre mestizo, como
el Inca Garcilaso, tampoco acabé de encontrar realmente su puesto en la castiza
sociedad de su tiempo, y eso que €l pudo por fin realizar lo que no se habia atrevido a
hacer Badiano: presentar al rey de Espafia sus “poquedades y miserias, obras de” sus
“manos e ingenio”''*. En definitiva, ningtn indio volvié a escribir en latin después de la
clausura del Colegio de Tlatelolco, todo un simbolo del éxito, pero también del fracaso
de la evangelizacion franciscana.

Con esto hemos llegado al fin de nuestro estudio en el que, procediendo per saturam,
hemos privilegiado los puntos que, desde el punto de vista arriba expresado, nos han
parecido més interesantes 0 mds novedosos. Ya llegard quizds otra ocasién de iluminar

aspectos que hoy han quedado semiolvidados o en penumbra.

cuydar de solo lo exterior y prudente” (Coloquio XXXIV, f. 155r). En otra ocasién les reprocha “lo poco
que esta gente reconosce los beneficios que rescibe” (Coloquio XXXVI, f. 161r).

"2 Bn La Filomena con otras diversas Rimas, Prosas y Versos de Lope de Vega Carpio, Barcelona, 1621,
f. 166v.

' En la dedicatoria a Felipe Il —no paginada- de La traduzion del indio de los tres Dialogos de Amor de
Leon Hebreo, Madrid, 1590.
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