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LA TRAGEDIA DEL EXILIO Y LA CONSTRUCCION DEL PENSAMIENTO
UTOPICO EN OCNOS DE LUIS CERNUDA

Marta Lépez Vilar

Universidad Complutense de Madrid

Afirmaba Maria Zambrano en su Carta sobre el exilio que “pocas situaciones
hay como la del exilio para que se presenten como en un rito iniciatico las pruebas de la
condicién humana. Tal si se estuviese cumpliendo la iniciacién de ser hombre™. Esta
connotacioén innata de explicacién del mundo a través del destierro es un plano més del
amplio abanico de la crisis existencial de Occidente en la Edad Contemporanea. Atrés
quedaron el estado utdpico platonico, la isla Utopia de Tomas Moro o la Ciudad del Sol
de Tommasso Campanella. La realidad del conflicto externo hace que la utopia se
transforme paulatinamente en “antiutopia”, que no haya espacio para ella
aparentemente. El sentimiento de tragedia que acompafia al hombre desde su origen
(desde Egipto con el Dialogo de un hombre con su alma, en diversos textos clasicos de
Teognis, Pindaro, Lucrecio 0 Séneca 0 mas cercanos en el tiempo como Heine, Camus o
lonesco) hace que el mundo necesitara un “lugar inexistente” (atendiendo a la
etimologia de la palabra “utopia” como un “no lugar”) en el que poder sobrellevar la
existencia y, en la Edad Contemporanea, para soportar la angustia ante “la crisis de la
civilizacion”, como la denominaria Louis Rougier en su ensayo Del Paraiso a la
Utopia®.

La tragedia del exilio espafiol hace que quien lo padece arrastre infinitamente un
sentimiento de pérdida, de identidad desvanecida y de desposesion terribles. Ese
“confort metafisico”, denominado por Nietzsche, desaparece para dar lugar al nihilismo
mas puro. Ante esta situacion, el pensamiento tiene dos salidas: aceptar el vacio o
buscar razones. Y en esta Gltima opcion se encuentran Hegel cuando afirma en su libro

Lecciones sobre la filosofia de la historia universal que “la razon rige al mundo y, por

! Citado por Francisco Caudet: El exilio republicano de 1939, Madrid, Catedra, 2005, pag 21.
2 Rougier, Louis: Del Paraiso a la Utopia, México, Fondo de Cultura Econdmica pag 12.



tanto, ha regido y rige también la historia universal™

. Maria Zambrano, por su parte y
enfocando sus palabras hacia la tragedia del exilio, defiende en Los intelectuales en el
drama de Espafia* la razén ante todo, incluso para la guerra. Pero en el caso del autor y
la obra que ocupan estas lineas, Luis Cernuda y Ocnos, se da que esas razones se
sustituyen por una utopia de reconstruccion. Con esto se busca entender la utopia no
como la badsqueda de un estado o un lugar perfectos en los que, como diria Buber, se
produzca una vision de lo justo en un tiempo perfecto, sino como una manera de
reconstruir la existencia siendo consciente de que la utopia no serd nunca un sistema
real capaz de cambiar el modo histérico ni personal.

El poeta sevillano, expulsado sigilosamente de Espafia en 1938, comienza un
recorrido vital en el exilio donde poco a poco se gestara Ocnos, obra escrita entre 1940
y 1941 y publicada en 1942. En esta obra se recoge un espacio mitico que recuerda tal
vez a su Sevilla natal, pero trastocada por el proceso de reconstruccion edénica. Tal y
como afirma Julio M. de la Rosa: “En esta Sevilla de su infancia, en la soledad, la
naturaleza, los mitos y la musica, colocara el escritor el Edén™ .

El sentimiento de pérdida y dolorosa distancia que caracteriza al exiliado hace
que el exilio se convierta, como acertadamente afirmara Francisco Caudet en su libro El
exilio republicano en México. Las revistas literarias (1939-1971)°, en una experiencia
psicoldgica. En el caso de Ocnos, ese estado interior se transforma en la construccion
edénica para asentar las bases de su propia existencia ante el horror del destierro. La
idea divina del mundo tan fichteana toma consistencia en este libro cuyo pilar es la
memoria. Y es desde ese espacio de abstraccion donde Luis Cernuda encuentra su

utopia. Asimismo, en el texto “Regreso a la sombra” encontramos:
“Atras quedaban los dias soleados junto al mar, el tiempo indtil para todo excepto para el
goce descuidado, la compafiia de una criatura querida como a nada y como a nadie. El frio

gue sentias era mas el de su ausencia que el de la hora temprana en un amanecer de otofio.

*Hegel, Georg Wilhelm F.: Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Barcelona, Altaya,
1994 v.1, pag 84.

* Zambrano, Maria: Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la Guerra Civil Barcelona,
Trotta, 1998.

> De la Rosa, Julio M: Cernuda y Sevilla (Albanio en el Edén), Sevilla, Edisur, 1981, pag 17.

¢ Caudet, Francisco: El exilio republicano en México. Las revistas literarias (1939-1971), Madrid,
Fundacion Banco Exterior, 1992.



Despojado bruscamente de la luz, del calor, de la compafiia te parecio6 entrar desencarnado

en no sabias qué limbo ultraterreno. Y con angustia creciente volvias atrds la mirada hacia

aquel rincén feliz, aquellos dias claros, ya irrecobrables”.’”

Claramente, el escritor es consciente de la imposibilidad de retomar un tiempo
pasado lleno de vida, de identidad propia, pero menciona algo interesante: “aquel
rincon feliz”, desde donde se reconstruye la utopia a lo largo de esta obra. El autor
“enfrenta” la realidad del presente con la calma del pasado (idealizado por el tiempo).

En el texto que abre el libro, “La poesia” dice algo muy esclarecedor:

“Asi, en el suefio inconsciente del alma infantil, aparecié ya el poder méagico que
consuela de la vida, y desde entonces asi lo veo flotar ante mis ojos: tal aquel

resplandor vago que yo veia dibujarse en la oscuridad, sacudiendo con su ala palpitante

las notas cristalinas y puras de la melodia”®

Este estado de armonia externa y de revelacion interior que “consuela” tiene su
génesis en la memoria (reconstruccion utdpica de la realidad, por otro lado). La utopia
para Cernuda, a través de la memoria, es un elemento individual, propio de su
intrahistoria. En este caso, lo que Cernuda comparte con el colectivo es el hecho del
exilio, la motivacién para crear un proceso utdpico que reconstruya las raices
individuales, siendo la memoria lo mas personal e innato al ser humano, lo mas
intransferible, lo que méas puede dafiar, pero lo que mas reconstruye a Cernuda en este
libro. Tal y como afirmd Francisco Caudet: “La memoria o el recuerdo, por mor de la
palabra, de la lengua, permite instrumentalizar el proceso de recuperacion, de cura. La
memoria del pasado y su verbalizacion son antidotos contra el abandono y la renuncia,
contra la aceptacion del fracaso.”® Estas palabras llevan a pensar que esa negacion a
aceptar el fracaso y la pérdida da lugar a la utopia, lo que puede llevarnos a pensar que
la utopia, en el caso de Luis Cernuda, es un modo de critica ante el modelo histérico y
social de su presente como exiliado y todas las connotaciones que eso conlleva: una
guerra incomprensible que rompié un pais para estancarlo durante cuarenta afios,
llevando a miles de personas a la mas temible expulsién vital y geogréfica.

Esta manera de enfrentarse al lugar edénico hace evidente que Cernuda siempre
tuvo muy presente su realidad exterior, rechazando para las paginas de Ocnos un mero
juego idealizador que le sirviera de huida de la historia que le tocaba vivir. En su texto
“Jardin antiguo” podemos leer:

” Cernuda, Luis en Poesia Completa (volumen 1), Madrid Siruela, 1993, pag 611.
8 Cernuda, Luis: op. cit, pag 553.
® Caudet, Francisco: El exilio republicano de 1939, Madrid, Cétedra, 2005, pag: 22.



“La amplitud del cielo te acuciaba a la accion; el alentar de las flores, las hojas y las

aguas, a gozar sin remordimientos.
Maés tarde habias de comprender que ni la accién ni el goce podrias vivirlos con la
perfeccion que tenian en tus suefios al borde de la fuente. Y el dia que comprendiste esa

triste verdad, aunque estabas lejos y en tierra extrafia, deseaste volver a aquel jardin y

sentarte de nuevo al borde de la fuente, para sofiar otra vez la juventud pasada”.*’

En este fragmento observamos un antes y un después, se vislumbra el motor que
le obliga a recrearse en su memoria para reconstruir su vida de nuevo dentro del exilio.
Ese locus amoenus se recupera a través del recuerdo y critica el destierro, siendo, de
este modo, un juez mas feroz que si lo hiciera con simples palabras directas (algo que
también llevara a cabo brillantemente Pedro Garfias y su Primavera en Eaton
Hastings). Este concepto nos lleva a pensar que si bien tras la llegada de la terrible
crisis de los sistemas de occidente, las utopias quedaron obsoletas, dando paso a la
oscuridad vital del pensamiento existencialista (ya muy marcado desde finales el siglo
XVIII con Schopenhauer con el que paulatinamente se fue apagando el brillante Siglo
de las Luces),la utopia, en esta época, se tifie de un matiz novedoso: la utilidad
pragmatica al tener el poder de rebelarse contra la realidad dolorosa del exilio,
eliminando el estancamiento que siempre caracterizaba al pensamiento utopico (sobre
todo desde el punto de vista politico). Basta recordar al filésofo cientifista Karl Popper,
cuando afirma que la utopia estanca al estado por la imposibilidad de encontrar algo
mejor, como explicacion lucida de no poder prosperar dentro de la perfeccion; pero en
el caso de la utopia cernudiana, es diferente: Cernuda no busca la perfeccion, sino la
reconstruccion dentro de la conciencia de imperfeccion. No aboga por el aislamiento
porque dentro de sus paginas hay cabida para la desolacion exterior (a veces para la
derrota vital), lo que hace afirmar que Albanio brota de la infelicidad y la infelicidad no
estd en los canones clasicos de la utopia. Tal vez estemos hablando de la nueva utopia
contemporanea que trata de reponerse del maltrato historico a la que ha estado
sometida, terminando presente la amargura en un ambiente edénico a través de un

proceso progresivo. En su texto “El amor” escribe:
“Todo era tan bello, en aquel silencio y soledad, que se me saltaban las lagrimas de
admiracion y de ternura. Mi efusion, concentrandose en torno a la clara silueta de los

tres chopos, me llevaba hacia ellos. Y como nadie aparecia por el campo, me acercaba

10 Cernuda, Luis: op. cit, pags 568-5609.



confiado a su tronco y los abrazaba, para estrechar contra mi pecho un poco de su

frescura y verde juventud”.**

Pero en su fragmento “Guerra y paz” dice explicitamente:

“Atras quedaba tu tierra sangrante y en ruinas. La Gltima estacion, la estacién al otro
lado de la frontera, donde te separaste de ella, era s6lo un esqueleto de metal retorcido,
sin cristales, sin muros —un esqueleto desenterrado al que la luz postrera del dia
abandonaba.

¢ Qué puede el hombre contra la locura de todos? Y sin volver los ojos ni presentir el

futuro, saliste al mundo extrafio desde tu tierra en secreto ya extrafia”.*?

El sentimiento de transitoriedad va intimamente unido al del exilio. La
desposesion llega un momento en que se hace inevitable y es cuando en el pensamiento
utopico y edénico moran sentimientos de derrota, como escribe en su fragmento “La

casa”:

“Pero es un suefio al que ya por imposible renuncias, aunque sea realidad de todos a la
gue no puedes aspirar. Tu existir es demasiado pobre y cambiante — te dices,
escribiendo estas lineas de pie, porque ni una mesa tienes; tus libros (los que has
salvado) por cualquier rincén, igual que tus papeles. Después de todo, el tiempo que te

queda es poco, y quién sabe si no vale mas vivir asi, desnudo de toda posesion,

dispuesto siempre para la partida”.*®

En este caso, se observa el lado negativo de la utopia, producido cuando los
objetivos se vuelven inalcanzables y llega el pesimismo al enfoque vital, rompiendo los
lindes de la utopia para convertirse en “antiutopia” o “distopia”, queriendo decir esto
que el haber llevado a la practica un sistema utopico desencadena, irremediablemente,
en el caos por ser imposible, ya que una utopia es tal por irrealizable; como afirmara
Adolfo Sanchez Vazquez: “Lo utdpico es aqui una idea (o ciudad ideal) irrealizable no
s6lo al principio, sino por principio”*; y de eso Cernuda es muy consciente, siendo por
ello que el escritor sevillano plasma en las hojas de Ocnos la nueva utopia del siglo xx
que responde a la tragedia politica, social y existencial del exilio.

En definitiva, la utopia, como una idea de pensamiento que es ante todo, es
objeto de cambio ante el avance social e historico y tenemos en esta obra un claro
ejemplo de una utopia de la reconstruccion para encontrar un sentido definitorio a la

existencia.

1 Cernuda, Luis: op. cit, pag 594.

12 Cernuda, Luis: op. cit, pag 592.

3 Cernuda, Luis: op. cit, pags 610-611.

1 Kolakowsky, Leszek et. alt: Critica de la Utopia, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1971, pég 95.
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