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Vera Carnovale ¢ pesquisadora, professora universitaria e intelectual en-
gajada. Esses e tantos outros adjetivos poderiam ser utilizados para caracterizar
essa cativante portenha que generosamente nos contou sobre o seu encontro
com a histdria, enquanto campo de atuagio politica e profissional. Especialista
em Historia do tempo presente e questdes sensiveis, nos ultimos anos se desta-
cou no cendrio nacional e internacional ao organizar o acervo de historia oral
sobre o terrorismo de Estado na Argentina e por suas inumeras publicagdes
(livros e artigos em periddicos) sobre guerrilha, memoria social e os usos pu-
blicos do passado nos diferentes espagos (escola, espacos de memoria, arquivos
e museus), como em Los combatientes (Carnovale, 2011), “Ensefiar la historia
reciente en la escuela” (Carnovale; Larramendy, 2010) e Derechos Humanos y
Ciudadania (Schujman; Clérico; Carnovale, 2005). Docente do Departamento
de Historia da Universidad Nacional de San Martin (UNSAM), em Buenos
Aires, doutora em Historia pela Universidad de Buenos Aires (UBA) e pesqui-
sadora do CONICET, a institui¢do cientifica mais importante da Argentina,
atualmente coordena as publicagoes do Centro de Documentacio e Investigagio
da Cultura de Esquerda (CeDInCI), onde ministra seminarios de pos-gradua-
¢do. Entre 1998 e 2015 produziu materiais didéticos para o ensino de histéria
recente, articulando, na pratica, Histéria e Ensino no trabalho com temas
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sensiveis, e ministrou cursos de formagdo de professores do Ministério da
Educagido da Nagdo e do Ministério da Educacgdo da Cidade de Buenos Aires.

Vera Carnovale is a researcher, university professor and intellectual en-
gaged. These and many other adjectives could be used to characterize this
captivating portefia who generously told us about her encounter with History
as a field of political and professional action. A specialist in present-day History
and sensitive issues in recent years, she has stood out in the national and in-
ternational scene by organizing the oral History collection on state terrorism
in Argentina and by her numerous publications (books and periodicals) on
guerrilla warfare, social memory and public uses of the past in different spaces
(school, memory spaces, archives and museums), as in Los combatientes
(Carnovale, 2011), “Ensefiar la historia reciente en la escuela” [Teaching
Recent History in School] (Carnovale; Larramendy, 2010) and Derechos
Humanos y Ciudadania [Human Rights and Citizenship] (Schujman; Clérico;
Carnovale, 2005). Professor at the Department of History of the Universidad
Nacional de San Martin (UNSAM), Buenos Aires, PhD in History from the
Universidad de Buenos Aires (UBA) and researcher at CONICET, the most
important scientific institution in Argentina, she currently coordinates the
publications of the Center for Documentation and Research of the Left Culture
(CeDInCI), where she teaches postgraduate seminars. Between 1998 and 2015
she produced didactic materials for the teaching of recent History, articulating,
in practice, History and Teaching in the work with sensitive subjects, and
ministered courses of teacher training of the Ministry of Education of the
Nation and of the Ministry of Education of the City of Buenos Aires.

Para empezar, cuéntenos sobre su formacion escolar y
como influencio sus elecciones académicas y profesionales.

Antes de responder quisiera agradecer sinceramente la invitacion a esta en-
trevista. No sé si lograré estar a la altura de las circunstancias pero, en todo caso,
espero poder aportar algo, por pequefo que sea, al tema que nos convoca.

En cuanto a mi formacién escolar, lo primero que me veo obligada a
decir es que no tuvo influencia alguna en mis elecciones académicas y
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profesionales: no fue la escuela en si, sino el “afuera” lo que determiné mi
opcidn por la historia.

Repaso mi escolaridad:

Realicé la escuela primaria entre 1977 y 1983 (es decir, completamente en
dictadura), en una escuela privada bilingiie, de doble turno, de esas que en la
Buenos Aires de fines de los setenta representaba una opcion sélo para una
porcion mas bien pequena de la clase media. La ensefianza del inglés y la com-
petencia en el hockey afloran en mis recuerdos como los aspectos mas desta-
cados de la propuesta pedagdgica de esa institucion.

Elingreso a la escuela secundaria representd un cambio sustantivo y signi-
ficativo para mi: de aquel pequeiio colegio privado, de sociabilidad endogamica,
ingresé a un colegio publico que quintuplicaba en poblacién (por turno) al an-
terior; de sociabilidad bulliciosa, abierta, variada, plebeya. Quizas haya sido este
ultimo aspecto el que haya tallado o templado cierta sensibilidad en mi, sensibi-
lidad que en muy pocos meses se articularia con otros hilos de la trama que fi-
nalmente me llevarian a la politica primero y a la historia después.

Trataré de explicarlo mejor. Es obvio e indudable que el cambio de la
escuela primaria a la escuela secundaria representa un cambio sustantivo, mas
aun cuando ese cambio se suporpone al que implica el paso de un colegio
privado a uno publico. Pero en mi caso particular, esos cambios coincidieron,
ademds, con el contexto historico “de la transiciéon democrética” y todas las
movilizaciones que ese contexto trajo aparejado en la vida de las instituciones,
de las familias, de las personas. Y es precisamente en este punto donde yo
puedo identificar o reconocer el origen de mi interés por la historia.

El recuerdo es muy nitido: yo estaba terminando la escuela primaria, casi
al mismo ritmo en que la dictadura se desmoronaba. En una oscura pero efer-
vescente tarde de ese invierno de 1983, caminaba con mi padre por el centro
de la ciudad [Buenos Aires]. Unas cuadras antes, frente al Congreso, nos ha-
bian repartido volantes politicos. Mi papa estaba contento. Yo tenia 12 afios
recién cumplidos y estaba cautivada por la campana electoral. Caminabamos
de la mano. De repente, sin mayores preambulos, le pregunté “;por qué se
vota?”. Recuerdo perfectamente los inicios de su extensa y pausada respuesta:
“todo empez6 en 19307, dijo y me empez6 a contar. Mi primera pregunta
politica recibia, asi, una respuesta en clave histdérica. No me acuerdo bien cémo
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sigui6 su relato; si sé, en cambio, que, atenta, escuché algunos nombres por
primera vez: Yrigoyen, Uriburu, Frondizi y, por supuesto, Per6n. También
recuerdo a “Isabelita” y a Salvador Allende. Pero lo que me resulté mas reve-
lador en aquel momento fue la dindmica que motorizaba su narrar: aquella que
enfrentaba a un ellos (“los militares”) con un nosotros (“el pueblo”) en una
pulseada que, al parecer, venia de largo rato.

Hoy, siendo ya historiadora, reconozco en la narrativa de mi padre las mar-
cas de la Argentina transicional; y, por supuesto, que no es aquella respuesta la
misma que yo ofrecerfa para explicar ese pasado. Pero esa noche, cuando volvi-
mos a casa, yo estaba feliz: creia entenderlo todo. Su respuesta me habia ofrecido
un mapa complejo pero esclarecedor y, también, las coordenadas para saber
dénde estaba bien y dénde estaba mal posicionarse en él. En resumidas cuentas,
aquella tarde, la historia me habia explicado la politica; la historia me habia
ofrecido un sentido para “ordenar”, “leer” y entender el presente que vivia.

Pasarian pocos meses para que yo ingresara a la escuela secundaria pri-
mero, y me internara, después, en una temprana, fugaz e intensa militancia en
al Federacion Juvenil Comunista (entre los 13 y los 16 aios). De las clases de
Historia del colegio, recuerdo poco y nada. Lamento decirlo pero es la pura
verdad: la ensefianza impartida en aquel entonces en la mayoria de los colegios
publicos, era aquella atiborrada de informacion factica, lineal, carente de in-
terrogantes o problemas y, por ende, carente de sentido. De modo que no fue
la instruccién alli recibida lo que me llevé a estudiar historia por aquellos afios,
sino mi experiencia de militancia. Fue ésta una experiencia sumamente for-
mativa, en muchos sentidos. Por rudimentarios que puedan haber sido los
resultados en aquel entonces, lo cierto es que alli aprendi a leer textos politicos,
a debatir y a argumentar en politica, a estudiar teorfa (en realidad estudiaba
una versién muy esquemdtica y empobrecida del marxismo pero eso no es
sustantivo para lo que trato de decir aqui); y la historia estaba indefectiblemen-
te presente en esos textos, en esos debates, en aquella teoria. De modo que diria
que cuando finalmente decidi estudiar Historia, fue por algo asi como una
pasion por la politica; y esa pasion no provino de mi formacién escolar sino
del “afuera” un poco de la mesa familiar y otro poco de la militancia.

El ingreso a la Universidad represent6 para mi un cambio para el cual no
encuentro aun adjetivos. Fue algo asi como cuando se corre el telon del escena-
rio. El descubrimiento de un mundo. Diria que desde la primera clase, la pasion
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por la politica quedé desplazada, sin que yo lo advirtiera siquiera, por la pasion
por el saber, por la avidez de conocimiento. Nuevamente me veo obligada a
contextualizar. Yo realicé el ciclo basico de ingreso en 1989 e ingresé a la Facultad
en 1990. Por aquel entonces, hacia rato que habia abandonado la militancia en
la FJC (desencantada ya no recuerdo bien de qué), y exactamente dos afios des-
pués de lo que hiciera, caian el Muro de Berlin y los socialismos reales. Hoy, suelo
decir que esas caidas dejaron sin faro y sin lenguaje a millones de hombres y
mujeres en el mundo entero. .. quizas, sin tanto dramatismo, algo de eso me haya
pasado a mi en aquel momento: si el lenguaje de la politica estaba cooptado por
el del neoliberalismo, si la pregunta por el poder quedaba reducida a una cues-
tién de administracion de gastos del Estado, si el fundamento inalienable de toda
politica ya no era la emancipacién del hombre — como lo habia sido para mi hasta
entonces y como lo sigue siendo hasta hoy - sino el mercado o la ganancia del
capital... pues entonces, nada habia de convocante para mi en ese mundo. A la
inversa de lo que habia sucedido siete afios antes, mi nueva etapa de formaciéon
-y de pasion - trascurriria, ahora, intramuros.

Los aflos de mi formacion universitaria coincidieron con la consolidacién
de la llamada “profesionalizacién del campo”; y, aunque la historiografia re-
sultante fuera acusada por aquel entonces de aspirar a un divorcio absoluto
entre la historia y la politica, debo decir, sin duda alguna, que yo me senti - y
me siento - privilegiada por los profesores que tuve. Hasta el dia de hoy, re-
cuerdo mi propio deslumbramiento en las clases tedricas de Luis A. Romero,
de Enrique Tandeter, de Hilda Sébato, de Gaston Buructia, de Oscar Teran, de
José Sazbdn, de Ricardo Graziano... para mi fue, realmente, una revolucion
copernicana. Yo venia con un know how politico - y en infinita menor medida,
histérico — matrizado por mi militancia (insisto, por una militancia que incluso
hoy en dia reivindico fundamentalmente por su valor formativo). Pero yo
venia con certezas y me encontré con dudas e interrogantes; yo venia conven-
cida de que existia La Verdad, asi, con mayusculas, y me encontré con que
habia interpretacion, debate, problema; yo venia con esquemas explicativos
unilineales, y me encontré no s6lo con la multicausalidad, mas importante atn,
con la variedad de enfoques y abordajes. Yo no sabia que habia debates dentro
del marxismo, mucho menos que esos debates se disputaban la interpretacion/
explicacion de un fendmeno histérico; yo no sabia que habia escuelas histo-
riograficas ni que un mismo fenémeno podia ser explicado desde multiples
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perspectivas... La nocion de Historia ideludiblemente atada a la construccion
de sentido, me era totalmente ajena. Para mi, el descubrimiento/aprendizaje
de todo eso fue fascinante. Yo creo que fue durante esos afos de estudio que
me identifiqué definitivamente con una subjetividad de historiadora: una que
no puede menos que buscar permanentemente la desnaturalizacion (de reali-
dades, de valores, de conceptos, etc.), la comprension, la explicacidon; una que
se interroga por qué y como las cosas han llegado a ser como son y no sefalar
cdmo deberian haber sido...

Ahora, de qué manera todo esto influenci6 en mis elecciones académicas
y profesionales... no sabria decirlo con precision. Mi impresion es que lo mio
fue mds bien un recorrido azaroso. Durante muchos anos yo no tenfa ninguna
intencidn de hacer una carrera académica, de investigacion (de hecho la co-
mencé varios aflos después, ya pasados los 30 o casi...). Durante los ultimos
aflos de la carrera yo trabajaba como maestra en una villa miseria (algo pare-
cido a una favela) y crefa que lo mio seria por siempre el espacio educativo (ni
se me cruzaba por la cabeza la posibilidad de la investigacion). Pero por en-
tonces (mediados de los noventa), surgieron en el espacio publico varias inter-
venciones que ponian a “los afios setenta” en el centro del debate publico. La
historiografia de aquel entonces era mas bien esquiva a la historia reciente y,
a excepcion de Enrique Tandeter, ninguno de los profesores a quienes yo tenia
como referentes, les entusiasmaba la idea de que yo me abocara a su estudio.
Pero para mi fue como una reactivacion de mi interés por la politica, sélo que
ahora, con otra mirada...

Lo que sigue es mas bien anecddtico e, insisto, azaroso. Si los nuevos
vientos trafan a escena al pasado reciente, era la experiencia de la represion la
que concentraba el mayor interés. A mi, en cambio, me interesaba recuperar
la experiencia militante (y ahora que lo escribo pienso cuanto de biogréafico
hubo en aquella eleccion). Sabia que ahi habia algo interesante para “recupe-
rar”, algo que en aquel entonces yo identifiqué como “vitalidad”; mas impor-
tante aun, intuia - y estoy segura que en eso no me equivoqué — que habia alli
algo interesante para pensar...

Yo estaba en la catedra de América Colonial, a cargo de Enrique Tandeter
y me habia incorporado al Programa de Historia Oral que dirigia Dora
Schwarsztein (lo cual me habia abierto, a su vez, otra puerta a un universo
maravilloso: el de los testimonios orales). Yo lefa casi compulsivamente cuanto

Revista Histdria Hoje, vol. 7, n° 13




Entrevista — Vera Carnovale

libro de los setenta se editaba por entonces, bibliografia que, dicho sea de paso,
era basicamente testimonial. Con un poco con vergiienza, fui a hablar con
Tandeter para insinuarle que dudaba acerca de mi interés historiografico, que
no sabia si me interesaba mas el mundo indigena o el de los afios setenta. Con
la sabiduria y la generosidad que lo caracterizaba, me respondi6 simplemente:
“Vera, la pasion garantiza el éxito. No te imagino estudiando nahuatl pero si
con los cachetes colorados discutiendo de politica de acd para alla. Dedicate a
los setenta...pero no te distraigas, concentrate y estudia”. No sé si supe o pude
hacerle caso en la tltima parte de su consejo, pero estaré siempre agradecida
por aquellas palabras que fueron las que finalmente me impulsaron a sumer-
girme en ese mundo fascinante de la investigacién, en una clave que reunia mi
pasion por la politica (entendida ésta como intervencion en los asuntos publi-
cos) y mi pasién por el conocimiento histérico.

Y simplemente comencé a investigar. Ya me habia decidido por la mili-
tancia revolucionaria y opté por la guerrilla porque era un tema del que todavia
se sabfa poco. ;Por qué el PRT-ERP' y no Montoneros? Supongo que sencilla-
mente porque el lenguaje marxista me era mas familiar que el vasto y hetero-
géneo universo del peronismo. Ademdas mi mama tenfa un paciente que habia
sido del PRT-ERP, un obrero metaltrgico que vivia en la ciudad de Rosario y
que estaba dispuesto a darme testimonio. Asi que sencillamente, viajé 300 km
para tocarle el timbre, grabador bajo el brazo... y asi empecé. El me fue pre-
sentando a otros y esos otros a otros.

Un afio después, el Programa de Historia Oral fue convocado por la
Asociacion Memoria Abierta para la construccion de un Archivo Oral sobre
terrorismo de Estado. Ahi trabajé 8 aos... Mi recorrido hasta aqui es, en gran
medida, el resultado de esos dos emprendimientos: el de mi investigacion sobre
el PRT-ERP y el de mi experiencia en Memoria Abierta.

sComo esta formacion, politica en primer instancia,
interviene en su manera de escribir y ensefiar Historia?

Lo primero que diria es que me cuesta pensar en la formacién politica y
en la practica profesional como dos dimensiones claramente diferenciables...
Es decir, no hay una formacién o una identidad politica acabada que simple-

mente se vuelca o gravita sobre mi escritura o sobre mi practica docente.
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Es cierto que hay un conjunto de valores, de ideas, de voluntades politicas,
etc., que en mi caso se corresponden con la tradicion de izquierdas, que inelu-
diblemente intervienen en la delimitacién de mis temas de investigacion y
enseflanza, en mis interrogantes, en mis enfoques, en mi estrategia de escritura,
etc. Pero también lo es que la propia préctica profesional, el proceso de inves-
tigacion, el de escritura, el didlogo y la discusion con pares, la interpelacion de
los alumnos etc., van retroalimentado, también ineludiblemente, mi formaci-
on. Definitivamente, mi vision del mundo no era la misma al comienzo de mi
investigacion sobre el PRT-ERP que al final del proceso de escritura de la tesis
o del libro. En resumidas cuentas: mi ideologia interviene en mi practica pro-
fesional y los procesos, recorridos y resultados de esa practica van tallando o
remodelando, a su vez, mi propia formacién. Esa es, por lo menos, mi
impresion.

Dicho esto y volviendo a la pregunta, yo creo que el hecho de participar
de una cultura de izquierdas, el hecho de haber tenido una experiencia de
militancia en la izquierda, me permitié en el transcurso de mi investigaciéon o
en mi trabajo como entrevistadora en Memoria Abierta compartir con mis
entrevistados y/o con mi objeto de estudio un horizonte comun de sensibili-
dades, me permitié reconocer los guifios, identificar c6digos, reflejos... Bueno,
es como conocer o reconocer un lenguaje, con todo lo empatico que ese reco-
nocimiento pueda implicar. Pero a veces pienso que la tarea del historiador es
similar, de algiin modo, a la del traductor (y, ya se sabe, no se puede traducir
sin traicionar). El historiador necesariamente tiene que ser capaz de ver el
mundo con los ojos de su objeto de estudio pero, al mismo tiempo, debe ser
capaz de ver lo que esos ojos no ven, de trascender el sistema de creencia de
los propios actores, para poder explicarlo, para volverlo inteligible en otro
escenario, en otro contexto. Y para ello, el movimiento empadtico debe com-
plementarse con el de la extrafieza, el del distanciamiento critico.

No sé si estoy respondiendo a la pregunta. Quizés falte decir que tanto mi
préctica de escritura como de ensefianza no son en absoluto ajenas a mi irre-
nunciable voluntad de aportar, a través del estudio de las culturas y el pensa-
miento de izquierdas o de las experiencias revolucionarias, a una cultura
politica mas atenta o mas preocupada por la solidaridad, la dignidad y la eman-
cipacion humana. Es la tunica explicitacién que se me ocurre que puedo hacer
respecto de mi formacion politico-ideoldgica y mi practica profesional: que
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estudio y ensefo el pasado de las izquierdas, ain en sus fracasos y derrotas,
porque creo que alli hay una promesa inclumplida de emenacipacion que vale
la pena repensar y recrear.

Para usted, cudl es el papel de la ensefianza
de la historia en el espacio escolar?

En términos generales y muy sintéticamente podria decir que a lo largo
de la historia argentina, la ensefianza de la Historia en la escuela ocup6 un rol
de gran importancia, estrechamente vinculado con la construccién de la ciu-
dadania. En los origenes del Estado nacional, form¢é parte de un curriculum
centrado en la educacion patridtica. Esto suponia, fundamentalmente, la for-
macion de una identidad nacional, entendida ésta como una identidad cultural,
esencialista (el “ser nacional”), cuya esencia debia buscarse en los origenes
histéricos de la nacion. La historia escolar, junto a la geografia, la educacién
civica y la enseflanza del “idioma nacional” - es decir, el castellano — debian
ensefar a los nifos y a los jovenes a amar y respetar a la patria, a sus proceres,
a sus simbolos (de ahi también la centralidad que tuvieron en la rutina escolar
los dispositivos rituales y ceremoniosos de celebracion de simbolos patrios, de
efemérides, etc.). Estos propdsitos respondian a la necesidad de legitimar al
Estado nacional y homogeneizar politica y culturalmente a un Estado de re-
ciente construccién y convertir en argentinos a los hijos de los inmigrantes.
En otras palabras, a la construccion de una ciudadania identificada politica y
culturalmente con el Estado nacion. Con variantes y matices, podria decirse
que estos fines perduraron como criterio fundamental de la ensefanza de la
historia durante casi todo el siglo XX. En términos de Hobsbawm, el papel de
la historia era imponer un mito de origenes de la nacion argentina, en clave
nacionalista.

Un punto de inflexién importante son los cambios curriculares que tu-
vieron lugar tras el fin de la tltima dictadura militar. Sin que se impugnara el
fin de construir una identidad nacional, a partir de entonces, se reformula el
proposito, postulando a la enseflanza de la historia como parte de una educa-
cion destinada al desarrollo del pensamiento critico y reflexivo y a la construc-
cién de un ciudadano democratico, pluralista, defensor de los derechos
humanos. En esta logica, la historia se propone como una asignatura destinada
a conocer el pasado para comprender el presente y cambiar el futuro, hacia
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una sociedad mads justa. Para ello, el foco de ensefianza se desplaza: de las
grandes fechas patrias y las biografias gloriosas a las estructuras y procesos
(econdmicos, sociales, politicos, culturales, etc.) protagonizados por sujetos
historicos colectivos, incluyendo o “recuperando” a los anteriormente negados:
clases subalternas, grupos étnicos marginados como indigenas y afro descen-
dientes, mujeres, nifios, etc. La identidad nacional se propone ahora como
parte de una identidad ya no enfrentada sino mas bien vinculada a la identidad
regional Latinoamérica.

Ahora bien, obviamente, estas prescripciones legales/curriculares tienen
un impacto muy desigual en las practicas docentes, donde las mas de las veces,
conviven, hibridamente, ambos paradigmas. A lo anterior debe anadirsele,
ademas, un proposito bastante extendido entre los docentes y que ha sido
seflalado recientemente y con alarma por mi colega Ariel Denkberg: el de en-
sefiar “la verdadera historia” (enfrentada a otra “falsa”, que seria una suerte de
tergiversacion o adulteracion adrede de la verdad). Esta vision es visible en
docentes que transmiten a los alumnos una visiéon de la historia destinada a
denunciar a los “poderosos” (clases dominantes, estados centrales, etc.) y “re-
velar” la presencia de los dominados, de las de clases subalternas, la de los
paises periféricos, etc. Esta vision comparte la mirada “moralista” del paradig-
ma “nacionalista” pero con ciertos cambios en el pantedn. La resultante es una
narrativa unilineal, monocausal, que anula la multiperspectividad histérica,
desconoce la legitimidad de los debates historiograficos y en la que, las mas de
las veces, la denuncia de tenor politico suplanta el andlisis critico del pasado.

Asi como escribe Susan Sontag en el libro Ante el dolor de los demas, sobre
las representaciones de la guerra y los efectos que ejercen sobre quién las ve;
en Los combatientes usted alerta para las representaciones de las llamadas
“querras de izquierda” y los efectos que ellas ejercen en el presente, como una
suerte de trauma, que hace de su abordaje en el presente un tema muy sensi-
ble. Cuando el pasado se convierte en un tema sensible para la sociedad?

Podria decirse que aunque el pasado suele ser siempre terreno de disputa,
es cierto que determinados acontecimientos, fendmenos y procesos se tornan

. . . <« . » . 4 b 3
particularmente conflictivos y “sensibles” en su tramitacion colectiva o social.
En la actualidad, y para referirme sélo al terreno de la historia politica pare-
cieran ser especialmente aquellos vinculados a experiencias de violencias
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masivas, sistemadticas, organizadas, extremas, por definirlas rapidamente.
Aunque, insisto, la vastedad de experiencias histdricas de este tipo y de formas
colectivas de elaboracién impiden respuestas univocas y universales.

En el caso argentino, es el pasado reciente, no en vano y bastante elocuen-
temente denominado, también, el “pasado que duele” o la “historia que duele”,
el que se constituye como tema sensible y/o alberga una pluralidad de temas
sensibles. Y esto, en principio, porque la modalidad y naturaleza de la repre-
sién planificada y ejecutada por el Estado supuso un verdadero quiebre civili-
zatorio toda vez que transgredio los principios éticos que fundamentan la
existencia y preservacion de una comunidad.

A lo largo de las ultimas tres décadas, el acercamiento de la sociedad a ese
pasado reconoce distintos momentos que, en conjunto, dibujan un recorrido de
elaboracion que va del conocimiento - o, mejor dicho, re-conocimiento - de lo
sucedido a la pregunta en torno a sus condiciones de posibilidad. En otras pala-
bras, un recorrido que va del “qué pas6” al “cdmo fue posible que pasara”.

Ahora bien, la pregunta abre las puertas al problema de las responsabili-
dades colectivas y, en consecuencia, interpela juridica, politica y éticamente a
una pluralidad de actores. Y, junto a esa interpelacidn, se tensan las fronteras
politicas e ideologicas entre lo que puede ser dicho en el espacio publico y lo
que no; aparecen los silencios, los temas e interrogantes que se prefiere no
abordar porque son temas “delicados” o “sensibles”; en fin, temas que se resis-
ten a ser inscriptos en una narrativa publica (a pesar de que el campo historio-
graficos ya ha comenzado a avanzar sobre ellos). Finalmente, parece necesario
seialar que aquellas fronteras entre lo decible y lo silenciado no son estéticas
sino que se van configurando por los escenarios memoriales, politicos y judi-
ciales del presente.

Para dar algunos ejemplos de estos temas controversiales, delicados, “sen-
sibles”... ;Como incorporar en la narrativa publica la complicidad criminal de
la Iglesia Catolica con la represion (de una Iglesia envalentonada, ademds, por
la eleccion de Berbeglio como Papa)? Si es cierto que ya no es la misma Iglesia
spor qué no abre sus propios archivos y los pone a disposicion de la justicia y
de la sociedad argentina?

;Como incorporar en la narrativa publica la responsabilidad que le cupo
al peronismo en el poder y al propio Perdén en el desencadenamiento de la

masacre? ;Qué va hacer el peronismo con esto? ; Cémo inscribir al peronismo
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en una genealogia humanista, en una genealogia de justicia, en una genealogia
que reivindique la gesta militante, cuando el propio padre fundador es uno de
los grandes enunciadores de la figura de la “subversién” como aquello foraneo,
ajeno al cuerpo argentino, como aquello que hay que “aniquilar”, y uno de los
grandes impulsores de la politica represiva estatal “dentro o fuera de la ley”,
segun sus propias palabras? ;Cémo inscribir en la narrativa publica a los “he-
chos de sangre” perpetrados por las organizaciones revolucionarias armadas?
;Qué hara la militancia revolucionaria y/o sus herederos con esos “otros muer-
tos”? Siendo esa misma militancia hoy un componente clave del movimiento
de derechos humanos ;cémo incluird en su relato humanista a aquellos muer-
tos sin interpelar los fundamentos éticos y las propias practicas que formaron
parte de su historia? ;Coémo abordar estos temas cuando en el relato que se
construya sobre ese pasado se juega el sentido de la vida y de la muerte de miles
de personas? ;Cémo hacerlo sin abonar equiparaciones absurdas o relativismos
de tinte negacionista?

Creo que en este punto los historiadores tenemos un desafio muy com-
plejo, muy dificil y, al mismo tiempo, infinitamente noble.

Cuando se dio cuenta que su tema de
investigacion era una cuestion sensible?

Desde el minuto 1 de la primera entrevista, si no antes. Porque mas alla
de que yo me hubiera inclinado a estudiar a la militancia revolucionaria porque
entendia que alli habia una vitalidad para “recuperar” y una experiencia inte-
resante y potente para pensar la tradicién de izquierdas o la cultura politica,
nunca se me escapo el hecho de que se trataba de la historia de una derrota,
cuando no de un fracaso; y no de uno cualquiera, sino el de una causa que
habia dotado de sentido a la propia existencia, a la vida y a la muerte, a la dis-
posicion de morir y de matar. Yo sabia que iba a entrevistar personas que
habian perdido seres queridos, que habian sido torturadas, presas, exiliadas;
que habian empunado las armas “por un mundo mejor” y no sélo habian sido
derrotadas a costa de sufrimientos inimaginables... quizas mas grave atn, esa
derrota se inscribia en otra mayor, me refiero a la caida del escenario de la
Revolucion en el mundo entero.

De modo que siempre supe que me enfrentaba a una “cuestion sensible”.
Lo que también sucede es que, l6gicamente, en el momento de la entrevista,
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del cara a cara, todo esto se materializa de mil maneras: en los gestos, en las
miradas, en los susurros, en los silencios, en las lagrimas, en los pudores, en
las verglienzas. .. y, también en las expectativas que la entrevista - y lo que haga
el historiador con ella - generan. Testimoniar no es facil. Y cuando hay tanto
sufrimiento en la experiencia evocada se genera un vinculo muy especial, muy
fuerte, diria, entre entrevistador y entrevistado. Al menos asi lo vivi yo, como
un compromiso humano inquebrantable. Lo cual, por supuesto, me llenaba de
responsabilidad, de dudas, de temores. jLas veces que habré sonado que yo
comparecia ante un tribunal integrado por alguno de mis entrevistados! jLas
veces que me habré desvelado de madrugada pensando qué diria tal o cual de
lo que yo estaba escribiendo! ;Se reconocerian en mis textos, en mis andlisis?
;Se debian reconocer?

Bueno, finalmente, quizas sin darme cuenta precisa, parece que opté por
escribir una historia de la militancia y no una historia para la militancia. Fue
la forma mas honesta que pude para responder a aquel compromiso.

sPor qué estar ante el dolor de los demds
nos desafia en el proceso de formacion critica?

Yo he hecho cientos de entrevistas...cientos. Y realmente muchas veces
pensé que ante el dolor de los demas solo se puede guardar silencio... Pero lo
cierto es que uno finalmente no guarda silencio... Supongo que en la medida
en que el dolor del otro no nos es ajeno - al menos en mi experiencia, sobre
todo en mi trabajo en Memoria Abierta — uno intenta hacer algo con ese dolor,
aunque mas no sea pensarlo, contdrselo a otros...

Al mismo tiempo, no puedo dejar de advertir que, sobre todo en un marco
educativo, la figura de la victima genera acercamientos empaticos, identifica-
ciones, que constituyen terrenos fértiles para dar cuenta y abordar la univer-
salidad del ser humano... Una vez un entrevistado me dijo que los pueblos se
rien de cosas diferentes pero lloran por lo mismo. Me parecié interesante: en
el humor se reconoce la particularidad, la diferencia; en el dolor nos recono-
cemos todos...

Ahora, me parece que el desafio es ser capaz de “hacer algo” con ese dolor;
no dejarlo anclado al sufrimiento puro, no exponerlo una y otra vez morbosa
y obscenamente, como muchas veces sucede con estas tematicas, sino dotarlo
de sentido, restituirle su dimension colectiva, recontextualizdndolo,
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reintegrandolo a la historia en que la experiencia dolorosa tuvo lugar. Y en-
tonces “eso que le pasé a Maria”, en realidad le pasé a muchos, y tiene una
trama histdrica que involucra a muchos mas todavia. Entonces, la cuestién ya
no es Maria y su dolor, sino la historia de esa experiencia, sus condiciones de
posibilidad. La historia desestigmatiza; porque la vida de cada cual, tan tnica,
tan singular e irrepetible, forma parte de lo que en definitiva es la historia de
una experiencia colectiva.

En su trabajo de capacitacion docente y en la produccion de secuencias
y recursos diddcticos, ;como se abordan esos los temas sensibles?

Bueno, en principio, se abordan, lo cual menciono porque sucede muy a
menudo que la tantas veces evocada “complejidad” o “dificultad” de los temas
se resuelve, sencillamente esquivandolos.

Ahora bien, debo sefalar que actualmente doy clase en el espacio univer-
sitario (en carrera de grado y posgrado) y me parece que la pregunta apunta
mas bien a la enseflanza en la escuela primaria y secundaria. En ese terreno, y
en lo relativo al pasado reciente, mi experiencia estuvo mds bien centrada en
tareas de capacitacion docente y en la produccién de secuencias y recursos
didécticos para el abordaje de este tema en las aulas. De modo que, basindome
en esa experiencia, responderé atendiendo a los diagndsticos, los desafios y los
fundamentos que fueron determinando mis intervenciones (en la actividad
docente y en la producciéon de materiales educativos).

Como mencionaba anteriormente, en Argentina, tras la reapertura demo-
cratica, las decisiones en torno a politicas educativas estuvieron orientadas a
promover el estudio del pasado reciente, en una clara voluntad de transmisién
de valores democréticos y de respeto y promocion de los derechos humanos.
Estas determinaciones, sin embargo, no estuvieron acompanadas por una es-
trategia efectiva que acompanara a los docentes en la determinacién de qué
ensefar y como hacerlo, a qué recursos apelar. Una de las consecuencias mas
evidentes de esto es la dificultad para trascender la ritualidad repetitiva de los
actos conmemorativos, con los sesgos y limitaciones que ello implica. El deber
de memoria que frente al horror de la tltima dictadura se impuso como eje de
la transmision del pasado reciente parece haber quedado anclado en la comu-
nicacion reiterativa de los crimenes perpetrados por el Estado y su condena en
clave moral, al tiempo que ha postergado paralelamente el abordaje de los
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conflictos ideolodgicos, politicos y sociales que precedieron a la instalacion del
terror y signaron el periodo estudiado (es decir, la larga trama del contexto
histdrico en que aquellos crimenes tuvieron lugar). Asi las cosas, pareciera que
la ensenianza del pasado reciente no favorece ni la construcciéon del conoci-
miento historico ni la construccidon de una ciudadania reflexiva, critica.

Ante este escenario, nuestra propuesta (digo nuestra porque buena parte
de mi actividad estuvo enmarcada en proyectos institucionales compartidos
con otros colegas) se orient6 hacia la ensenianza de una historia centrada me-
nos en acontecimientos que en procesos; una historia donde la informacién
factica ofrecida desde el recorte del docente se encuentre articulada y al servicio
de categorias explicativas mas generales. Una historia que, en el abordaje de
los conflictos que caracterizaron al pasado reciente, atienda a la pluralidad
de actores en juego, a sus respectivos intereses, intencionalidades, ideologias,
précticas politicas, etc. En resumidas cuentas, una historia atenta a la multi-
causalidad, a la multiperspectividad, una historia capaz de superar la mera
enunciacion descriptiva de los crimenes para volverse sobre el interrogante
por sus condiciones de posibilidad.

Para ello, los recortes y las puertas de entrada son variados, multiples y
dependeran seguramente de las formas en que los contenidos de una tematica
especifica se articulen con las exigencias curriculares y/o los proyectos aulicos
o institucionales. En cuanto a los recursos, también los hay en cantidad y va-
riedad (y si pudiera afadir una nota al pie diria que justamente no es la falta
de recursos lo que dificulta el tratamiento del pasado reciente en el aula, sino
problemas de otro tipo que van desde baches y zonas oscuras en la didactica
de las ciencias sociales hasta temores politicos y limitaciones ideoldgicas, en-
tendidas éstas en sentido amplio).

Personalmente, me declaro promotora militante de la inclusién de fuentes
en la ensefianza (lo cual familiariza a los alumnos con la Historia como disci-
plina, con el cardcter interpretativo y construido del saber historico). Y como
mi experiencia ha estado centrada en el uso de testimonios puedo referirme
brevemente a sus potencialidades (no en el ambito de la investigacion sino
exclusivamente en el de la ensefianza).

En principio, hay un aporte muy obvio: los testimonios ofrecen un tipo
de informacion dificilmente hallable en otras fuentes. Pero mas importante

aun, los relatos en primera persona suelen ofrecer un conjunto de imagenes,

193




Carmem Zeli de Vargas Gil, Juliana Alves de Andrade e Juliana Pirola Balestra

de escenas, de situaciones relativas a la experiencia cotidiana que resultan sig-
nificativas para los alumnos y, en consecuencia, constituyen un “material”, un
“insumo” propicio para la construccién de conceptos. Dicho esto, debe adver-
tirse que el uso de testimonios no garantiza ni per se ni automaticamente la
produccion de conocimiento histdrico. Mas aun, la fascinacion y el entusiasmo
que el testimonio suele generar, su uso acritico y ritualizado ha desembocado,
muchas veces, en un tipo de ensefianza que es, justamente, la que trata de su-
perar: aquella anclada en lo anecdético, en el apego identificatorio con las
victimas, en la banalizacidn de los hechos dolorosos.

En una ensefanza que se propone abordar los procesos histdricos en sus
complejidades y conflictos facilitando en los alumnos un acercamiento refle-
Xivo a ese pasado, los testimonios constituyen un recurso potente cuando se
presentan articulados tanto con testimonios de personas con experiencias di-
versas, como con fuentes de época de diversa naturaleza y, también, con fuen-
tes secundarias; es decir, con abordajes, interpretaciones y reconstrucciones
que, provenientes del campo disciplinar, aporten conocimiento respecto de los
contextos en que los testimonios se inscriben. Lo mds rico que los testimonios
ofrecen (el acceso a la experiencia y subjetividad de los sujetos) es, al mismo
tiempo, su limite. De ahi la necesidad de ponerlos en didlogo con otras fuentes:
para confrontarlos, para complementarlos, para interpelarlos y re-visitarlos a
partir de preguntas y/o claves interpretativas que le son externas; para inte-
grarlos en un marco explicativo que atienda a las muchas dimensiones y cau-
salidades de la experiencia historica.

A veces un tema sensible para la historiografia no es un tema sensible para
los jovenes en las escuelas. Para ciertas cuestiones, las interpretaciones de los
historiadores y de los movimientos sociales se enfrentan con los medios y las
opiniones de la familia, de los amigos, etc. ;Quién define los temas sensibles?

La verdad es que di por sentado dos ascepciones del término (y respondi
en mayor medida, en relacién a una de ellas). La primera ascepcion que pre-
supuse fue aquella relativa a crimenes aberrantes como la tortura, la vejacion
sexual, la desaparicion forzada... en fin, aquella que remite a situacidnes ex-
tremas de deshumanizacion, vulnerabilidad y sufrimiento. La segunda ascep-
cidén, que fue aquella a la que mayormente me referi (lo cual evidentemente
constituye una marca de mis preocupaciones actuales), remite a aquellas
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tematicas controversiales, cuyo tratamiento en el espacio publico se ve parti-
cularmente dificultado y/o tensado, por las implicancias politicas, éticas y me-
moriales que acarrean, por las hipersensibilidades o irascibilidades que, en
consecuencia, despiertan. Anteriormente di algunos ejemplos cuando me referi
a la complicidad de la Iglesia Catdlica, a la responsabilidad del peronismo, a
“los otros muertos”. Podria agregar, para el caso argentino, el problema de la
cifra de los desaparecidos.

En cuanto a quién los define, diria que son los procesos vinculados a la
memoria social; a la elaboracion - siempre colectiva — del pasado; a las disputas
por los sentidos otorgados a ese pasado. Esas disputas no tienen lugar en un
escenario estético, sino que se despliegan en contextos historicos, politicos,
judiciales (y también de sensibilidades colectivas, por qué no), especificos, que
van determinando las fronteras de los relatos (y, en consecuencia, de lo que queda
excluido de ellos), de lo que puede ser enunciado ptblicamente y lo que no, de
lo que es audible y lo que no. Lo que era decible, audible, tolerable hace treinta
afios, puede no serlo hoy o a la inversa.

Ahora bien, dicho esto también es necesario senialar que aquella la disputa
por el sentido a otorgar es, también, una disputa por la legitimidad de las voces;
por la “autoridad moral” de quién puede enunciar la palabra en el espacio
publico y quién no. Hay voces mas “autorizadas” que otras, para decirlo mal y
pronto, especialmente cuando se trata de temas sensibles. Dejando a un lado
el terreno judicial, podemos decir, por ejemplo, que las voces de las victimas
de crimenes aberrantes han ocupado un lugar privilegiado en los procesos de
memoria, de elaboracion y representacion del pasado reciente. Esto es no sélo
esperable y admisible sino que me animaria a decir que es deseable, que es ética
y humanamente necesario: hay indudablemente una funcion reparadora en la
palabra publica, en la inscripcidn del testimonio en el espacio publico. Y es
atendible que sean esas voces las que de alguna manera marquen el tono del
qué y del como abordar tematicas relativas a su sufrimiento, aunque, nueva-
mente, esto no haya sido siempre asi. Y las victimas saben mejor que nadie que
durante afos nadie queria y muy pocos podian oir sobre su dolor, sobre su
experiencia.

Otro tanto podria decirse de las voces de los militantes (muchos de ellos, a
su vez, victimas), principalmente en los ultimos quince afos: también parecen
haberse erigido como voces privilegiadas — y hasta me animaria decir que
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tutelares — que han logrado imponer o consagrar un relato que indudablemente
determind las fronteras politicas de lo decible, esta vez en relacion a los temas
controversiales a los que me referi... En fin, creo que ya lo dije pero insisto: los
historiadores tenemos aqui un desafio dificil pero noble, y finalmente
ineludible.

sCudles son las implicaciones para el profesor al abrir la clase para tales
temas? ;Como orientar al profesor para que no se crie una oposicion entre
memoria e historia en el abordaje de temas sensibles?

Yo pienso, en principio, que el peor escenario posible respecto de los te-
mas controversiales del pasado es desechar su abordaje. Y lo sefialo porque
suele ser una opcion corriente: como es un tema problematico, mejor evite-
moslo. Por el contrario, yo creo que hay que arremangarse y, por dificil o de-
safiante que resulte, incorporarlos a la ensefianza. Ustedes en su pregunta han
utilizado una palabra clave: abrir. Creo que se trata precisamente de eso: de
abrir la clase a estos temas para tratarlos, para pensarlos, para debatirlos; para
desnaturalizar conceptos, valores, representaciones, etc. Pero cuidado, no a
partir de denuncias, sentencias o peroratas morales — que en poco y nada
contribuyen a un aprendizaje significativo - sino, de nuevo, a partir de una
didéctica polifénica que recupere la multiperspectiva de los sujetos histdricos
y de los sujetos de conocimiento (es decir, de los analistas sociales); que dé
cuenta del cardcter construido, interpretativo e inacabado del conocimiento
histdrico; y en consecuencia, que aborde la diversidad de enfoques y debates
historiograficos en torno a estos temas, reconociendo explicitamente la legiti-
midad del disenso. Y ahora sefalo esto ultimo porque también corrientemente
se configura en la practica de ensefianza de tematicas controversiales una si-
tuacion que encuentro alarmante: que el aula se convierte en espacio de
adoctrinamiento.

El hecho de que el profesor tenga personalmente una posicion determi-
nada o tome clara posicion respecto de un tema o problema controversial; que
esa posicion pueda ser eventualmente explicitada, no es equivalente a decir
que es correcto o legitimo convertir al aula en tribuna doctrinaria desde la cual
el profesor “baja linea” decreta verdades inapelables y dictamina cudl es una
postura correcta y cudl no lo es. Si de la formacion de ciudadanos criticos se
trata, debe garantizarse el acceso del alumno al conjunto de las miradas
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historiogréficas, al conjunto de relatos y memorias - incluyendo las que el
docente repudie - y su andlisis de modo que el alumno desarrolle competencias
que le permitan formarse su propia opinién en base al conocimiento.

Por supuesto que esto no es ficil, es y sera conflictivo, despierta y desper-
tara incomodidades, rispideces, etc. Es inevitable y frente a esto no tengo mu-
cho para decir. Son temas que socialmente generan o expresan
hipersensibilidades, y seria absurdo pretender que el profesor o la escuela sean
capaces de conjurarlas. Mas bien creo que hay que incorporar al conflicto
como tema, como constante, como condicion ineludible de la vida social, y por
ende, de la ensenanza. ..

En cuanto al lugar del profesor en todo esto...diria varias cosas: diria que
me consta que no es tarea sencilla; que me consta que una didactica como la
que se propone le exige al profesor un conjunto de herramientas, saberes y
competencias que muchas veces su formacioén no contempla (es imposible
estar al tanto de todos los debates, de todos los enfoques, etc.); y creo que le
corresponde tanto al mundo académico como a los espacios educativos insti-
tucionales acompaiar, ofrecer recursos, disefiar conjuntamente estrategias,
estar mas a disposicion... En esta misma linea, y centrandome mds bien en la
educacion en valores, diria también que debe debatirse mas institucionalmente
(el profesor suele encontrarse muy solo frente a los dilemas que el tratamiento
de estos temas acarrean) los criterios que establezcan posicionamientos legiti-
mos en el aula.

Hay un articulo que, aun con mis propias reservas, suelo recomendar para
debatir este problema, es el de Jaume Trilla Bernet: “Educacion y valores con-
trovertidos” (1995). Alli el autor a partir de una diferenciacion entre lo que ¢él
llama valores compartidos; contravalores y valores controvertidos, establece
objetivos de ensefianza y apuntala cudndo la educacidn debe ser “beligerante-
mente positiva”, cuando “beligerantemente negativa”, cuando debe sostener
una “neutralidad positiva”. Insisto: aun con mis reservas que no vienen al caso,
creo que puede ser de utilidad para pensar el problema del posicionamiento
docente.

Finalmente, no estoy muy segura de entender a qué se refieren cuando
dicen que no se cree una oposicion entre historia y memoria. Aun atendiendo
a la estrechez de los vinculos entre historia y memoria (puesto que toda inter-
vencion historiografica estd determinada por un horizonte de memoria, al
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tiempo que la historia interpela a la memoria a partir de sus fundamentos
epistemoldgicos); yo creo que debe aproximarse a los alumnos al reconoci-
miento de estas dos formas de mirar el pasado, a sus vinculos, a sus
especificidades...

En “Ensefiar la historia reciente en la escuela: problemas y aportes para su
abordaje” (2010) usted y Alina Larramendy afirman que es deseable que la
ensefianza de la Historia incluya no sélo lo que ha pasado, sino también como
los acontecimientos son relatados e interpretados por los distintos actores poli-
ticos y sociales, abriendo espacio para diferentes versiones sobre el pasado.

sComoincorporar en las clases narrativas controvertidas y conservadoras sin
caer en la gran brecha del relativismo?

Efectivamente, los distintos relatos y memorias sobre el pasado reciente
estan presentes en la escuela y, muchas veces, en boca de los estudiantes. Y esto
incluye, por supuesto, versiones justificatorias del terrorismo estatal. ; Como
abordar, entonces, una enseflanza polifénica? ;Todas las voces y todos los
enunciados pueden circular por el espacio publico del aula? ;Deben tener le-
gitimidad en la escuela aquellas voces reivindicativas de crimenes que la justi-
cia nacional e internacional juzg6 como de “lesa humanidad™?

Definitivamente no. El Estado argentino, a través de su sistema de justicia,
probo la existencia de los crimenes de la ultima dictadura militar y fall6 en
consecuencia. Ratificd, a su vez, numerosos pactos internacionales que lo com-
prometen ante las victimas y sus seres queridos, ante la sociedad argentina y
el mundo entero a perseguir penalmente a los responsables y a llevar adelante
politicas publicas de defensa, respeto y promocion de los derechos humanos.
Y la escuela tiene, entre otras cosas, la responsabilidad de transmitir y divulgar
estos enunciados publicos. La ley emanada del Estado de derecho funciona
como limite de lo admisible y el crimen no lo es.

Entonces, es imperioso que la polifonia de voces en torno al pasado en-
cuentre un limite en la escuela alli donde surjan posicionamientos justificato-
rios o negadores del Gran Crimen. El problema es como se limita la polifonia,
a través de qué estrategias se establece la legitimidad de algunas voces al tiempo
que la inadmisibilidad de otras. Ojo, estoy dando por sentado que nos estamos
refiriendo a situaciones en las que son los alumnos los portadores eventuales
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de esos discursos. En cuanto de los docentes, es sencillamente inadmisible
precisamente porque es el portador, el representante en la escuela, digamos,
de los enunciados publicos a transmitir.

Retomando, como decia anteriormente, yo creo que sirve poco la censura
sin mas de la palabra (es decir, acallar al alumno en cuestion) y/o los discursos
moralistas, de denuncia...No s6lo no se forman asi sujetos criticos, reflexivos,
sino que, mas grave aun, se corre el riesgo de un aprendizaje epitelial de lo que
es politicamente correcto decir y lo que no, sin ninguna apropiacion significa-
tiva de los fundamentos de esos limites. Por ejemplo, es corriente hoy en la
Argentina que se condene los crimenes de la dictadura pero se tolere o se
acomparfie con indiferencia la tortura a los presos comunes, la represion vio-
lenta de la delincuencia comun o incluso se reclame la pena de muerte.

Entonces, yo creo que debe volverse sobre el acontecimiento histérico del
Gran Crimen estudiando el por qué, el como y el cuando se ha establecido su
caracter de crimen de lesa humanidad, de crimen que ofende, que dana a la
conciencia humana; de crimen que atafie a la humanidad toda y que justamen-
te por eso es obligacion de la humanidad toda, aqui y alla, perseguir penalmente
a los perpetradores y solidarizarse con las victimas; y que justamente por su
cardcter universal no admite “peros” en contrarios, no admite justificacion
politica, ideoldgica, religiosa, moral alguna. Y alli estan las normas, las leyes,
los pactos, en fin, los dispositivos legales internacionales vigentes para dar
cuenta de todo lo anterior. En resumidas cuentas, la ensefianza debe abordar
las razones y los fundamentos por los cuales se ha establecido la indiscutible
ilegitimidad de la palabra justificatoria, negadora o relativista del crimen.

Ahora bien, dicho todo lo anterior, debo admitir que mi impresidn es que
el problema de hacer efectiva la multiperspectividad y la polifonia en la en-
seflanza del pasado reciente transita hoy por otros carriles y remite mas bien
a los temas controversiales a los que nos venimos refiriendo. Hace poco escu-
ché decir a una colega que desde afios trabaja con la temética de la memoria
en las escuelas, que era el periodo 1973-1976 el que presentaba mds dificultades
y problemas. No me sorprende. Es el periodo en el que se configuran las con-
diciones de posibilidad del terror estatal y, por ende, se interroga sobre las
responsabilidades de cada quien, interpelando, paralelamente, a un conjunto
variado de actores politicos y sociales (muchos de los cuales serian, a su vez,
victimas de la represion).
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La dificultad de abordar ciertas temdticas — principalmente de este pe-
riodo - excede a la escuela, y signa, a mi entender, el escenario actual de la
memoria; y, de forma no siempre explicita y/o clara, alcanza también al campo
académico. Esto hay que decirlo porque si no pareciera que el problema es s6lo
de la escuela y no lo es. O, mejor dicho, el problema que se presenta en la es-
cuela forma parte de un escenario mayor.

La dificultad de abordar polifonicamente estas teméticas, atendiendo a la
multicausalidad, se vincula con la alerta o el temor de que su tratamiento - o
su re-conocimiento — abone, precisamente, intervenciones relativistas que pug-
nan por “cerrar” ese pasado, principalmente en materia de justicia. Alerta o
temor absolutamente atendible puesto que, en efecto, en los tltimos afos, se
han multiplicado en el espacio publico este tipo de intervenciones.

Ahora, esas intervenciones circulan de hecho por el entramado social; y
yo soy de las que creen que hay que presentar batalla no a partir del silencia-
miento de los temas mas dificiles en términos politicos sino, por el contrario,
aborddndolos; ofreciendo nuestro conocimiento, nuestro andlisis, nuestras
interpretaciones, nuestros fundamentos para confrontar aquellas voces. Creo,
que, por dificil que resulte, hay que meterse en el barro y atravesar discusiones
que muchas veces no queremos atravesar.

En la escuela, entonces, creo que hay que incluir en los contenidos de
ensenanza el problema de las distintas memorias, explicitando los sujetos y
contextos de enunciaciéon de cada una de ellas. Creo también que a esas me-
morias hay que confrontarlas con la ensefianza de la historia. Es decir, con-
frontarlas tanto con los hechos como con las categorias propias de las ciencias
sociales y, también con las del mundo de la politica y las ideologias. Creo que
los debates, alli donde se presenten deben basarse sobre juicios y no sobre
pre-juicios. Confrontar las representaciones sociales (incluso las propias) con
informacién que las fundamenten o las desmientan. Y esto es un ejercicio que
muchas veces nos pone incomodos porque nos obliga a abordar temadticas
que prefeririamos esquivar.

Tomemos, por ejemplo, un tema sensible que es, a su vez, caballito de
batalla de las voces justificatorias: el de la actuacién de las organizaciones guer-
rilleras que incluye, muy particularmente, el de las ejecuciones selectivas que
llevaron adelante estas organizaciones. Es obvio o por lo menos muy probable
que surja este tema en el aula y estoy segura de que no sirve de nada censurarlo

Revista Histdria Hoje, vol. 7, n° 13




Entrevista — Vera Carnovale

(la llamada “teoria de los dos demonios” se alimentd, entre otras cosas, de
representaciones sociales sobre el conflicto armado de los afios 70 y esas re-
presentaciones sociales, que echan raices en experiencias colectivas, tuvieron
a aquellas acciones puntuales como referentes ineludibles).

Creo, entonces, que deben disenarse secuencias didacticas que aborden este
tema, atendiendo al contexto internacional, regional y nacional de la violencia
revolucionaria, a sus sentidos, a sus objetivos, a las tradiciones religiosas, politicas
e ideoldgicas que nutrieron esa violencia, a los actores que la protagonizaron...
y también a sus practicas, a sus acciones puntuales, incluyendo, insisto, los ajus-
ticimientos; a las simpatias y condenas que recibio, al porqué de esas simpatias
y el porqué de esas condenas; a los debates, incluso retrospectivos, que genero,
entre los propios actores y dentro del campo académico (;es realmente la exis-
tencia de la guerrilla lo que explica el advenimiento del terror estatal? ;qué lugar
le ocupo a la violencia revolucionaria en la trama que llevo al 76?).

Y por supuesto, un abordaje como el que propongo, exige incluir las ra-
zones por los cuales ninguno de aquellos hechos justifica el crimen de Estado;
las razones por las cuales la violencia revolucionaria no puede ser equiparada
ni politica ni juridica ni éticamente con la violencia ejercida desde el poder; las
razones por las cuales los delitos cometidos por las organizaciones armadas
han prescripto y los cometidos por el Estado, en cambio, son considerados de
lesa humanidad y por tanto son imprescriptibles e inamnistiables.

En fin, creo, sencillamente que el andlisis critico y la enseflanza de la his-
toria tienen mucho que aportar y los silencios muy poco...

Sé que no es facil, insisto, y sé que estos abordajes exigen una cantera de
saberes y recursos que es muy injusto reclamarselos al docente sin mas. En este
punto, creo que los historiadores hemos aportado mucho, pero creo que aun
estamos en deuda. Y finalmente creo también, que si no expulsamos a los si-
lenciamientos y a la autocensura de nuestras intervenciones publicas, dificil-
mente saldemos esa deuda, y dificilmente podamos cumplir con la razén de
ser de nuestro oficio: la construccion de sentidos.

sDicho eso, y para terminar, como las clases de Historia pueden contribuir
a una Educacion en Derechos Humanos?

Toda narrativa histdrica anida un legado implicito: su propia construcci-
on parte de una serie de interrogantes y valores previos, determinado por un
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tiempo presente que se configura, a su vez, a partir de un horizonte de expec-
tativas hacia el futuro. De modo que la ensefianza de la historia puede contri-
buir a la educacion en Derechos Humanos construyendo capacidad de analisis
critico sobre los contextos de produccion de las violaciones de los derechos
humanos, sobre los contextos de produccion de las normas nacionales e inter-
nacionales que establecen Derechos Humanos, las formas de hacerlos efectivos,
como actuar ante su violacion, etc. Es decir, mas que imponiendo una moral
determinada, aportando herramientas y saberes para la comprension a partir
de la experiencia historica.

Como contrapartida, creo que hay una dimension ética de la enseflanza
de la historia que convierte al conocimiento adquirido en interrogantes que se
vuelven sobre la propia sociedad, sobre el propio sujeto o grupo involucrados:
qué valores, ideas, presupuestos o conductas de cada sujeto abonaron los es-
cenarios pasados; cudl o cudles de ellos son desechables de aqui en mas por las
implicancias que acarrean; cudl o cuéles deseables para la construccién de un
futuro mds atento a la dignidad de las personas.

Finalmente, diria algo muy sencillo, muy elemental: yo creo que no hay
herramienta mds poderosa que el saber. Por eso creo que no debe haber gesto
mas solidario que el compartir el saber, expandirlo... Y ya en tono casi confe-
sional dirfa que sin ser una persona particularmente optimista, me habita una
confianza inquebrantable en las potencialidades emancipatorias del pensa-
miento critico. Y entonces creo que es en el acercamiento reflexivo, irreverente
y creativo al pasado — mas que en las palabras solemnes, los dogmas o los
abordajes encorsetados — donde pueden delinearse nuevos horizontes, donde
pueden construirse nuevas esperanzas colectivas.
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Revolucionario del Pueblo (ERP).
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