LUIS ALFREDO PADUANELLI GALENI

“MOVIMENTOS NOS ASTROS, MOVIMENTOS NA TERRA”.
CONSCIENCIA HISTORICA EM LEVANTADO DO CHAO

PORTO ALEGRE
2018



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS
AREA: ESTUDOS DE LITERATURA
LINHA DE PESQUISA: LITERATURA, SOCIEDADE E HISTORIA DA
LITERATURA

“MOVIMENTOS NOS ASTROS, MOVIMENTOS NA TERRA”.
CONSCIENCIA HISTORICA EM LEVANTADO DO CHAO

LUIS ALFREDO PADUANELLI GALENI

ORIENTADORA: PROF.2 DR.2 REGINA ZILBERMAN

Dissertacdo de Mestrado em Estudos de
Literatura, apresentada como requisito
parcial para a obtencdo do titulo de
Mestre pelo Programa de Pos-
Graduagdo em Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul.

PORTO ALEGRE
2018



CIP - Catalogacéo na Publicacdo

Galeni, Luis Alfredo Paduanelli

"Movimentos nos astros, movimentos na terra".
Consciéncia histdérica em Levantado do chdo / Luis
Alfredo Paduanelli Galeni. -- 2018.

107 £.

Orientadora: Regina Zilberman.

Dissertacdo (Mestrado) -- Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Instituto de Letras, Programa de
P6és-Graduacgdo em Letras, Porto Alegre, BR-RS, 2018.

1. Literatura. 2. Consciéncia histérica. 3. José
Saramago. 4. Narrativa. 5. Temporalidade. I.
Zilberman, Regina, orient. II. Titulo.

Elaborada pelo Sistema de Geragdo Automatica de Ficha Catalografica da UFRGS com os dados
fornecidos pelo(a) autor(a).



AGRADECIMENTOS

Essa dissertacdo ndo teria se concretizado sem a dedicagéo, paciéncia e sugestdes de Regina
Zilberman, orientadora e mentora. A ela deixo meus eternos agradecimentos e imenso
respeito. A pesquisa também ndo teria vindo a lume sem todas as pessoas que me constituiram
nesse percurso de vida. Esses ndo precisarei nomear, pois eles sabem bem quem sdo. A eles
deixo meus agradecimentos. Dois nomes, por fim, devem ser nomeados, sendo 0 primeiro ndo
uma pessoa, mas um conjunto delas: a Republica Maria Macaca. Aos seus moradores e ex-
moradores, serei eternamente grato pelos momentos de solidariedade, o cerne de qualquer
relacdo de amizade afinal ¢ a solidariedade que realmente une um ao outro. O segundo nome é
uma pessoa concreta, Sabrina, minha namorada e amiga, mulher que soube me ouvir nas
horas boas e ruins, e, fundamentalmente, nas crises soube ter paciéncia. A ela deixo meus

profundos sentimentos e agradecimentos.



RESUMO

A consciéncia historica é a manifestacdo do processo ontolégico da interpretacdo, no qual o
passado que afeta o presente se manifesta enquanto uma alteridade, ampliando o horizonte do
intérprete. A producdo de uma consciéncia historica ndo € uma possibilidade apenas da
ciéncia historica. A literatura, mais especificamente a obra Levantado do chdo do escritor
portugués José Saramago, também pode produzi-la. A realizagdo dessa empreitada,
entretanto, ndo segue os procedimentos e protocolos da historiografia, tampouco almeja se
enquadrar ou produzir um discurso semelhante. E através da articulacdo das dimensoes
temporais mudanca e permanéncia pela narrativa que a consciéncia histérica é construida no

romance.

Palavras-chave: José Saramago, consciéncia historica, Levantado do chédo, temporalidade,

narrativa.



ABSTRACT

Historical consciousness is the manifestation of the ontological process of interpretation, in
which the past that affects the present manifests itself as an otherness, enlarging the horizon
of the interpreter. The production of a historical consciousness is not a possibility only of
historical science. Literature, more specifically the work Levantado do chéo of the portuguese
writer José Saramago, can also produce it. The realization of this work, however, does not
follow the procedures and protocols of historiography, nor does it seek to fit in or produce a
similar discourse. It is through the articulation of the temporal dimensions change and

permanence by the narrative that historical consciousness is built on the novel.

Keywords: José Saramago, historical consciousness, Levantado do chdo, temporality,

narrative.



SUMARIO

] 8 o 11 o Lo TSR ORRPR 8
Capitulo 1 - Contado dOULIra MANEITA .........ooeiiiiiieire e 18
N o] (=T o - Uov Lo PSP 18
2. Romance historico ou metaficcao historiografica? ... 19

I T O B (=11 0] 1o O POPRTPRT 25
4. MUdaNGa € PEIMANENCIA......cueiueiuieieeiieieeste sttt ettt sb ettt e e bbb ees 29
5. Antecipacdo do enredo: a permanéncia € a MUdaNGa...........cccvereevereereeieseeseeseeseeenes 31
T = 01 €< (o PSP 33
7. DESENVOIVIMENTO....c.eiviiiiiiiiiiiietieie e bbbttt bbb anes 35
ST © 0] |0 L3R4 | SRS 37
9. Lamberto e os “bertos”: 0s signos da Permanneia ..........oceevcveererrieiereesneesieessee e 40
10. Os marcadores historicos, Signos da MUAANGA...........cceovrereirieneieese s 44
11. O tempo dO aNtICOMUNISMO .....eeviieieitieiecie et e s e et e e esreesreeneesreeeeas 52
12. Revolugdo dos cravos: a mudanga efetiVa...........cccoeeereiiiinenieieeee s 54
I T = o 11 To o To TN [0 T =1 1 o Lo PSSR 57
CaPItUIO 2 - A NAFTALIVA......c.coiiiiiicee ettt st nbe s 58
N o] (=TT o v Uov: Uo USSP 58

A e U0 | I [ o | OSSR 58

3. MYEN0S € IMIIMESIS ...ttt et et e s be et eareesreenneenee e 60
A, THIPIA MIMESIS. ..ttt ettt e et et bbb e e e et e 61
5. ATMIMESIS Tl bbbttt 62

6. Mimesis Il em Levantado do ChA0 ..........ccccviiiiiiciccccs e 63

7. EPIlogo da NarratiVa .........ccvciviiiiiiiic et nas 72
Capitulo 3 - Consciéncia da historia efeitual ... 74
N = oY T U o TSR US USROS 74
2. O sentido da consciéncia historica na hermenéutica filosofica............ccocoovviereinennen. 75
3. PErCUISO NISTOIICO....cueiuiiiiiecie ettt e e 79

a. A compreensdo hermenéutica em HEIAEGUEN ........coeiviiiiiiineiiece e 80

O TR N0 o131 > Lo TSSOSO 81

c. Os preconceitos, a autoridade € @ tradiGa0..........ccuerverviieririnesieee e 81

d.  Circulo de COMPIEENSAD ........ccvveieiiiieiieeie ettt st sbe et sreenre e 83

S AN 0T (<] o7 PP PR PR 83

f. DIStANCIA TEMPOTaAl .......ceviiieeiece e e 84

Q. HIStOria efeitual .........cooiiieee s 84

N, HOFMIZONTE ...ttt b e e 85

o A APIICAGAD ... bbb 86

J. EXPEri€nCia @ EXPECIALIVA.........cccveiiiiriiiie ettt st ra e 86

K. A PBIGUNTA ..ttt bbbttt b et 87

4. A consciéncia e seu efeito em Levantado do ChA0..........cccocvveiiiiiieieiene e 88
(0] 0] 11 E:7- T 1SRRI 101

Referéncias bibliografiCas. ... 104



Was ich finde, was ich sauche -,
Stand das je in einem Buche?

O que eu acho, o que eu busco -,
Ja se encontrou em algum livro?

Nietzsche



Introducéao

Os philosophes D’Alembert ¢ Denis Diderot, ao publicar, em 1772, a Enciclopédia,
vislumbravam compilar todo o conhecimento produzido até entdo pelo ser humano. E assim
veio a luz uma sequéncia de 35 volumes divididos em verbetes explicativos em ordem
alfabética, tornando-se importante na divulgacdo das ideias iluministas que moldaram o
mundo contemporaneo. A razao era o grande halo que unia esse ambicioso projeto que contou
com a participacdo de quase 150 intelectuais e levou trés décadas para ser concluido.

Entretanto, sua publicacdo ndo foi facil. A Enciclopédia enfrentou diversos problemas,
desde a censura até a perseguicdo dos idealizadores do projeto. Apesar disso, a ambicao
enciclopedista nunca morreu. Em nossos dias, vimos nascer a rede mundial de computadores,
a internet, ferramenta que permite o acesso a informacgdes dos mais variados tipos, em
qualquer lugar do globo e com alguns cliques. Nos séculos que nos precederam, para as
informagdes circularem, no que diz respeito ao aspecto temporal, era necessario um tempo
longo, uma noticia levava meses para atravessar o Atlantico, por exemplo. J& em nosso
século, essa dindmica é infinitamente mais rapida. Entretanto a velocidade e a facilidade com
que as noticias circulam produzem um efeito colateral: a falsificacdo em larga escala das
informagdes.

Pensando a histdria nesse cenario, a situacdo é tanto positiva quanto negativa. Positiva,
pois possibilita a consulta e o acesso de fontes primarias sem a necessidade de deslocamento
fisico do historiador aos arquivos, facilitando a pesquisa e sua divulgacdo. O aspecto negativo
é observavel também na divulgacdo, s6 que pelo lado de certas modalidades do chamado
“revisionismo historico”. Um primeiro caso ndo seria um “revisionismo” propriamente dito,
mas sim o chamado “Negacionismo™ !, ou seja, a postura de revisitar um determinado passado
a fim de negé-lo, negacdo que visa empurrar 0s acontecimentos desse passado para o

esquecimento. Ha também outro tipo de “revisionismo”, que busca construir uma Historia

1 «“O Negacionismo surgiu logo apés a Il Guerra Mundial com os textos dos franceses Maurice Bardéche e de
Paul Rassinier e do estadunidense Harry Elmer Barnes e se ampliou e se profissionalizou a partir de 1978 com a
fundacédo de uma instituicdo nos Estados Unidos que, usando um nome que sugere ser uma respeitavel instituicéo
académica de historiadores, se dedica a disseminar mundialmente o negacionismo, o antissemitismo e o
conspiracionismo, o Institute for Historical Review (IHR). Em 1990, os negacionistas franceses criaram a Revue
d"Histoire Negacioniste”. CASTRO, Ricardo Figueiredo de. O Negacionismo do Holocausto: pseudo-historia e
histéria publica. RESGATE. Revista Interdisciplinar de Cultura, v. 22, 2014, p. 7.



Plblica enquanto entretenimento?, despreocupada com os cuidados que deveria envolver uma
pesquisa.

E importante salientar que o conceito de “revisionismo histérico” tem sentido positivo
quando busca rever o que ja foi dito e escrito sobre o passado que move a historia®, visando o
debate entre os historiadores e a sociedade. O problema é a forma como o revisionismo
acontece. No “Negacionismo”, o caso mais emblematico ¢ a tentativa de negar ou atenuar a
existéncia da Shoa (Holocausto), acusando a “histéria oficial” de esconder os “verdadeiros”
responsaveis pela 1l Grande Guerra, os Aliados*, eximindo o Eixo, principalmente o nazismo,
de culpa. Dessa forma, a Shoa, segundo 0s negacionistas, seria uma invencdo dos vencedores
para denegrir os nazistas. No segundo caso, nos referimos a propalacéo de uma “revisao” da
historia, “que insiste em se autopromover como uma “nova historia” — ndo académica,
diferente e superior aquela™, um posicionamento defendido principalmente por n&o-
historiadores® que advogam o obscurecimento da “verdade” do passado pelos historiadores
gue a substituiram por uma doutrinacdo ideoldgica ou, no melhor dos casos, uma versdo
entediante e incompleta.’

E certo que os historiadores ndo s&o proprietarios do passado, ou os Gnicos detentores
da voz capaz de falar sobre a historia, nem tampouco os Unicos sujeitos capazes de formar
uma consciéncia historica. Entretanto, todos 0s que pretendem escrever sobre o passado sao
acompanhados de uma certa responsabilidade social. Nesse sentido, revisar ou negar o
passado é produzir uma certa leitura historica, com um certo sentido, contribuindo na maneira
como as pessoas se projetam e agem na sociedade de seu tempo. O problema € essas

construcdes historicas prejudicarem o leitor interessado em adquirir uma obra histérica que

2 MALERBA, Jurandir. Académicos na berlinda ou como cada um escreve a histéria: uma reflexdo sobre o
embate entre historiadores académicos e ndo académicos no Brasil a luz dos debates sobre a Public History.
Histdria da Historiografia, v. 15, 2014, p. 30.

% “O movimento de revisdo no campo da reflexdo histdrica nio pode ser condenado a priori, constituindo um
movimento saudavel entre os historiadores toda vez que surgem novas questdes para iluminar o passado, a
descoberta de novas fontes e 0 desenvolvimento de novas perspectivas tedricas”. MELO, Demian Bezerra.
ConsideracBes sobre o revisionismo notas de pesquisa sobre as tendéncias atuais da historiografia. In: XII
Conferéncia Anual da Associacdo Internacional para o Realismo Critico, 2009, Niter6i. Anais da XII
Conferéncia Anual da Associacdo Internacional para o Realismo Critico, 2009. p. 1.

4 CASTRO, Ricardo Figueiredo de. O Negacionismo do Holocausto: pseudo-histéria e histdria publica.
RESGATE. Revista Interdisciplinar de Cultura, v. 22, 2014, p. 6.

5 MALERBA, Jurandir. Académicos na berlinda ou como cada um escreve a histéria: uma reflexdo sobre o
embate entre historiadores académicos e ndo académicos no Brasil & luz dos debates sobre a Public History.
Histdria da Historiografia, v. 15, 2014, p 32.

® N&o queremos dizer que a formagdo em Historia seja pré-requisito para a producdo de uma boa andlise
historiografica. Basta observar, no Brasil, grandes nomes como José Murilo de Carvalho e Evaldo Cabral de
Mello que ndo séo historiadores de formacédo. O problema estd na auséncia de preocupacao historiadora por parte
daqueles que ndo sdo da area e 0 desprezo aos protocolos e procedimentos de investigacao.

 Entre os autores mais famosos da categoria de revisionismo descrita acima, estdo Eduardo Bueno, Laurentino
Gomes e Leandro Narloch.
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Ihe sane dividas sobre o passado historico. A consequéncia do consumo desse tipo de obra é a
formacdo de uma visdo de passado caricato e anedotico, um passado que ao invés de auxiliar a
consciéncia historica do leitor, prejudica.

Certas modalidades do “revisionismo” e o “Negacionismo” ndo constituem meio para
formagdo de uma consciéncia historica, embora ambas as modalidades de revisitacdo do
passado se coloquem como autoridades metodoldgicas e académicas, tentando equiparar seus
discursos ao dos historiadores profissionais, engajados com a critica do arquivo. Entretanto, é
somente o descuido dos procedimentos de pesquisa que desacreditam uma obra em construir
uma consciéncia histérica? Somente a construgcdo engajada dos académicos podem produzir
um saber histérico valido, ou outros discursos que fogem da légica e pretensdo metodoldgica
poderiam ajudar na construcdo de uma consciéncia historica?

Escrever sobre o passado, do ponto de vista da formacdo da consciéncia historica, ndo é
tarefa facil. J& dissemos que a construcdo de uma consciéncia histérica ndo é exclusividade
dos historiadores, mas ndo definimos o que entendemos por consciéncia historica.
Certamente ndo € algo produzido na exclusividade das ciéncias histéricas. Uma consciéncia
gue se queira historica, acima de tudo, deve compreender que o passado ndo é uma caixa de
verdades resolvidas e absolutas, esperando a serem descortinadas.

O passado deve ser, tal como afirmou Braudel, uma “estranheza”® para aqueles que
dirigem seu olhar, vozes multiplas que se confundem aos ouvidos do ser fora desse tempo. E
isso ndo é negativo, pelo contrario, pois fundamenta a investigacdo e a interpretacdo, ao
provocar a busca do sentido do que ndo compreendemos. Assim posto, a perspectiva que
temos de consciéncia histérica é da relacdo interpretativa do sujeito com o tempo passado,
entendendo-o como alteridade, uma forma temporal que é produto e agente de sujeitos que
viveram e sofreram nesse tempo. O passado € um ser que constitui e que é constituido por ele
e, portanto, ndo cabe no enquadramento metodologico de “verdade” ou “mentira”. Por a
consciéncia histdrica fazer parte do gesto ontoldgico da interpretacdo, ela tem um respaldo na
forma de agir das pessoas, e sua formacdo nos individuos ndo é mero capricho erudito ou
académico.

Aristoteles, citado por Ricoeur afirmou, meditando sobre o tempo, que basta ndo fazer
nada para que as coisas se deteriorem?®. A presente pesquisa nasce da necessidade de se fazer

algo, de avaliar uma maneira, mesmo que primaria, de reconquistar e reformular a maneira

8 BRAUDEL, Fernand. Histdria e ciéncias sociais. A longa durac&o. In: Escritos sobre a histéria. Trad. Jacé
Guinsburg e Tereza da Mota. S8o Paulo: Perspectiva, 2005. p. 57.

°® RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo Paulo.
2016. p. 27.
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como as pessoas podem olhar para o passado e interagir com a interpretacdo que venham a ter
desse passado.

Partimos do principio que a consciéncia historica ndo é lugar privilegiado da ciéncia
historica e, portanto, merece ser analisada por outro viés, como a literatura. Para a maior parte
da historiografia, a consciéncia histérica ndo é uma preocupacgdo, afinal seu circulo é
composto, na grande maioria das vezes, por seus pares — estudantes e professores
universitarios ou leigos com maior grau de instrucdo (e curiosidade), sendo esses grupos mais
ou menos homogéneos. Assim sendo, a consciéncia historica estaria na ordem do evidente, de
senso comum para linguajar dos historiadores, e o seu interlocutor seria aquilo que Umberto
Eco chamou, discorrendo sobre o texto narrativo, de leitor-modelo®® — um tipo ideal que o
texto tanto prevé como colaborador, quanto buscar criar. No &mbito do texto, é aquele leitor
que o escritor imagina que seria o seu leitor.

Essa questdo fica mais evidente, se tivermos em mente o que o historiador francés
Michel de Certeau chamou de a operacdo historiografica na feitura da historia. Para ele, a
operacdo possui relagdo com um lugar social do historiador, que recorre a determinados
procedimentos e praticas de analise, culminando, por fim, na escrita ou construcdo do texto.*

Os historiadores, de forma geral, estdo imersos em uma consciéncia historica, fruto de
seu lugar social (universidades, espacgo de classes sociais proeminentes) associados a praticas
e métodos critico-analiticos do préprio meio académico, que é cientifico, culminando na
redacdo de seus trabalhos, que se vinculam ao saber produzido para os circulos universitarios
com uma linguagem, também desses circulos, e, portanto, cientifica. O senso e a consciéncia
historica, na maioria das vezes e na maior parte do tempo, circulam e tém eficiéncia entre
sujeitos com maior grau de erudigéo e curiosidade sobre o passado.

Falamos da imersdo do debate dos historiadores, mas ndo devemos esquecer da
construcdo das narrativas académicas de histéria, o meio material de divulgacdo de suas
pesquisas. Os profissionais da historia e seu circulo ttm em conta, na construcdo dessas
narrativas, 0 uso de vestigios, documentos e arquivos.'? Isso lhes garante a certeza — e nédo
contestamos esse uUsO e essa certeza — de estar investigando e evidenciando certo passado,

narrando uma historia, em suma, construindo uma determinada consciéncia histérica.

10 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Trad. Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012. p. 15.

11 CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Trad. Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2015. p. 46.

12 paul Ricoeur categorizou esses trés conceitos como conectores de tempo e também como provisdo da
pretensdo da historia de estar baseada em fatos. Vestigios, documentos e arquivos sdo 0 meio de provar uma
hipotese. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo narrado. Traducdo de Claudia Berliner. 1 ed. Séo
Paulo: Martins Fontes, 2016. p. 197-213.
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Entretanto, a construcdo da consciéncia historica ndo é exclusividade dos historiadores, da
operacdo historiografica ou do circulo académico e erudito. Para a consciéncia acontecer, ela
ndo depende apenas de vestigios, documentos, arquivos e da depuracdo historiadora. Outros
discursos, como o da literatura, podem ser uma manifestacdo com eficiéncia para a abertura
ou construcdo de uma consciéncia historica.

A literatura teve papel de destaque, enquanto uso documental, com a reformulagéo da
disciplina Historia pelo movimento do Annales, fundado em 1929. Vale notar que essa
abertura ndo ficou restrita apenas aos partidarios da historiografia francesa do Annales.

O historiador francés Jacques Le Goff* — membro e codiretor do Annales —, ao estudar
os componentes do imaginario medieval no Ocidente dos séculos XI ao XV, apoiou-se na
literatura francesa do periodo para constatar sua premissa. No Brasil, Jean Marcel Carvalho
Franca consultou as literaturas de viagem escritas pelos viajantes de diversas nacionalidades
que passaram pelo Brasil durante os séculos XVI ao XIX, para demonstrar uma construcao
reiterada sobre a imagem que o0s estrangeiros tinham daqui. Sidney Chalhoub, buscando
entender as relacBes sociais no Rio de Janeiro do periodo Imperial, analisou as obras de
Machado de Assis.*

Os exemplos citados trataram a obra literdria como um construto, uma fonte para a
pesquisa, de condicdes sociais, ou de um imaginario coletivo, a saber, auxiliares da pesquisa
histérica, da comprovacdo de uma premissa, uma hipdtese de pesquisa, visando a uma
concluséo formulada por um estudioso e académico. A literatura ndo entra em sua conta como
um fendmeno autbnomo de transmisséo de algo da historia.

Por tal razdo devemos nos perguntar: teria a obra literaria capacidade de contribuir para
a construcdo de uma consciéncia histérica? Ou ainda, qual literatura teria esse poder? N&o
pretendemos responder essa pergunta na presente pesquisa, entretanto, quando entramos em
contato com o romance de José Saramago, em especial a obra Levantado do ch&o, somos
expostos a construcdo de uma experiéncia narrativa e temporal sobre a histéria lusa que
chama a atencdo. Tendo isso em vista e a necessidade de se debater a respeito da consciéncia
historica, pensamos afirmativamente que Levantado do ch&o tem a valéncia de construir no
leitor uma consciéncia historica.

E importante ressaltar que nossa hipdtese ndo defende que a literatura substitua a

ciéncia histdrica e seus mecanismos e procedimentos de pesquisa € nem que a literatura sé se

13 GOFF, Jacques Le. O Imaginario Medieval. Trad. Manuel Ruas. Lisboa: Estampa, 1994.

14 FRANCA, Jean Marcel Carvalho. A construcédo do Brasil na Literatura de Viagem dos Séculos XVI, XVII
e XVIlI: antologia de textos, 1591-1808. Rio de Janeiro: José Olympio; Sdo Paulo: Unesp, 2012.

15 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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justifica ao colaborar com a constru¢do de uma consciéncia histérica. Nossa preocupagdo
primeira estd em formular uma maneira de se esquivar da vulgaridade do “revisionismo”, sem
a necessidade de recorrer ao discurso da ciéncia histdrica; ao mesmo tempo, pode harmonizar-
se com a historiografia, afinal, uma obra historiografica por si so ja se defende da vulgaridade,
0 problema estd no seu baixo alcance, alcance esse que uma obra literaria pode romper.
Portanto, a literatura de extracdo historica e a historia, aqui, sdo entendidas como discursos
narrativos com pretensdes diversas e que podem se harmonizar quando se encontram, pelo
processo ativo da leitura, na consciéncia de um leitor interessado em abrir seus horizontes
sobre o0 passado, recebendo-o como um diferente de si, disposto a deixar esse tempo valer-se
nele, ndo como uma verdade acabada, mas como uma verdade que lhe afeta 0 modo de agir.

Antes de avancarmos, devemos antecipar o reconhecimento que damos a figura do
narrador no romance. Ele € peca importante da estrutura e no desencadeamento da acéo
narrativa. Entretanto, examinar o seu mérito ndo nos cabe aqui, devido ao desdobramento
problematico que a analise voltada a ele desencadearia naquilo que entendemos como
consciéncia historica. Compreendemos que, ao coroar o narrador como elemento de analise,
teriamos de abrir mdo dos fundamentos da consciéncia historica — a producédo da compreenséo
da alteridade do passado via tradicdo —, conceito chave da presente dissertacdo. Por tal razéo,
nas linhas que se seguem, o narrador se ausentaré.

A hipétese que orienta nossa pesquisa é a de que Levantado do chdo colabora para a
construcdo de uma consciéncia histérica no leitor. A consciéncia histérica formulada no
romance de José Saramago depende de outros dois atributos: a experiéncia temporal e sua
mediadora, a narrativa. A experiéncia é arquitetada, no romance, sob os signos da mudanca e
permanéncia e articulado pela narrativa, através do duplo mythos e mimesis. Assim, a
experiéncia temporal expressa na mediacdo narrativa coopera para a construcdo, no leitor, de
uma consciéncia historica.

A experiéncia temporal é peca importante nessa equacao, pois € sob o signo do tempo
que os homens existem, agem e sofrem. E através do tempo que apreendemos o passado em
sua pluralidade e alteridade. E também o tempo que perspectiva a nossa situagio em relagéo a
vida vivida no passado, no presente e no futuro, tanto dos individuos como das sociedades.
Assim, o primeiro capitulo analisard a construgdo da experiéncia temporal no romance, sob a
visdo de um tempo que permanece e um tempo que muda.

Levantado do ch&@o narra 64 anos da historia de Portugal do século XX, perspectivando
0s camponeses da regido alentejana de Montemor. O recorte cronoldgico é bem delimitado, de

1910 até 1974. Durante esse periodo a narrativa referencia acontecimentos da historia lusa e
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mundial, tanto dos séculos passados como das décadas contemporaneas a narrativa. E no
interior desse recorte cronoldgico que aparecem 0s signos da permanéncia e mudancga, signos
da experiéncia de um tempo histérico, representante da mudanca e um tempo diegético,
representante da permanéncia.

Do lado histérico o tempo das duas Grandes Guerras, da Proclamacdo da Republica, da
perseguicdo aos comunistas e da Revolucdo dos Cravos marcam o mundo que circunda o
latifandio, mundo que estd em um processo de mudanca. Do lado diegético, temos 0s
latifundiarios, o Padre Agamedes e 0os membros da guarda, personagens representantes da
permanéncia, o estigma milenar na terra do Alentejo, poderes que mantém a estrutura do
latifundio, anulando as mudangas sociais que possam ocorrer nas herdades, fustigando os
trabalhadores do campo.

Permanéncia e mudanca formam um duplo simbdlico representante de uma contradicao
historica e social e, acima de tudo, da experiéncia temporal de sujeitos em uma situacdo
historico-social especifica. Entretanto, o tempo que permanece ndo € absoluto, os habitantes
dos latifindios do Alentejo ndo estdo condicionados ao eterno estado de submissdo,
exploracdo e ignorancia, pois a regido alentejana ndo esta fora do mundo histoérico, pelo
contrério, € parte dele. Por isso, 0 romance é preciso ao destacar as duas temporalidades que
se complementam em uma relagdo dialética, pois a mudanca ndo muda e a permanéncia ndo
permanece, afinal a mudanca s6 pode acontecer quando altera aquilo que se estabeleceu, que
permanecia. Ja a permanéncia s6 permanece, pois evade-se das transformacGes. A familia
protagonista, os Mau-Tempo, vivencia esse duplo temporal: a ignorancia e a auséncia de
entendimento do que ocorre fora das herdades. Porém, essa sombra da consciéncia nao lhes
recobre totalmente o juizo, motivo pelo qual a possibilidade de romper a velha estrutura
agraria feudal vai se tornando cada vez mais realizavel, até seu ponto maximo, a ocupacéo dos
latifandios por parte dos camponeses. Por isso, a obra organiza-se entre 1910 e 1974, a
primeira data referindo-se a Proclamacdo da Republica, a ultima a Revolucdo dos Cravos,
dois eventos de ruptura na histéria de Portugal, dois eventos de transformagéo em Portugal
comprimindo uma estrutural social que se recusa a modificar.

A experiéncia temporal sé é possivel de ser erigida pois a narrativa traduz o tempo em
uma vivéncia. A narrativa é a mediacdo para 0 aparecimento temporal, tornando a
permanéncia e a mudanca cognosciveis ao leitor. A narrativa constréi a representacao

diegética de homens agindo e sofrendo no e pelo tempo. Porque, segundo Paul Ricoeur?®, o

16 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3.v. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: S&o Paulo, 2016.
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tempo sé se torna tempo humano quando dito pela atividade narrativa, e a narrativa s
consegue se concretizar por conta da experiéncia temporal. E essa a perspectiva que orientara
nosso segundo capitulo.

Os principais elementos que Ricouer langa méo para desenvolver a sua teoria narrativa
sdo os conceitos aristotélicos de mythos e a mimesis. Antes de mais nada, é importante
destacar que ambos conceitos estdo interligados, e sdo eles que possibilitam a construcdo da
experiéncia temporal. O mythos ¢é entendido como a composi¢édo da intriga, o ato de agenciar
os fatos de uma histdéria em sistema, € ele que transforma os acontecimentos da histéria em
mimesis, em representacdo. J& a mimesis significa um processo ativo de imitacdo ou
representacdo da acdo em uma historia. Assim, o ato de compor uma narrativa em sua
multiplicidade de acontecimentos que constitui uma histéria, cria uma unidade, tornando a
experiéncia temporal — e consequentemente a historia — cognoscivel.

A familia Mau-Tempo, representacdo dos trabalhadores rurais do Alentejo, estd
associada ao latifandio, dependendo dele para que sua mimesis funcione. Os trabalhadores em
sua condicdo rural s6 podem se configurar enquanto tal, se atrelados ao latifundio. O mesmo
ocorre com o latifindio: sem os trabalhadores, sua representacdo perde sentido, sua estrutura e
status quo perdem significacdo. Acima disso, estd a histdria extratextual, os acontecimentos
fora do latifindio, marcadores do tempo cronoldgico, da mudanga, e que sdo fundamentais
para que a intriga tenha um sentido e coesdo. A narrativa parte de um acontecimento historico
até outro, recuando ou avancando conforme a necessidade da intriga em preservar ou revelar
determinadas a¢6es na historia.

Entre os acontecimentos historicos representados no romance, passam-se 0S
acontecimentos diegéticos, a saga da familia Mau-Tempo, o poder centenario dos “bertos”, a
domesticacdo do Estado, através da guarda que garante o bom funcionamento da estrutura
agraria e o apoio da Igreja, na forma do Padre Agamedes. As personagens estdo entrelacadas
na agdo da “grande historia”, formando um mosaico com pegas necessariamente associadas e
complementares.

Levantado do chdo, no que diz respeito a seu aspecto intratextual, € uma historia de
historias, de narrativas que fazem a histdria, de acontecimentos da a¢éo diegética num cenario
historico, compondo uma intriga una. E um romance sobre os latifundios do Alentejo e a tudo
que a eles pertencem: as desigualdades, as dores e tristezas, os mandos e desmandos dos
poderes estabelecidos, os sonhos dos viventes e suas necessidades, mergulhados em um

Portugal do século XX que ndo acompanhou o “mundo de fora”.
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A referencialidade a um mundo historico, representando experiéncias temporais
cognosciveis e constantemente refigurado pela composicdo da intriga é capaz de construir
uma consciéncia que se queira historica. A consciéncia historica modela os sujeitos na forma
de se relacionarem com o tempo, a sociedade e a vida que vivem. A consciéncia historica a
que nos referimos € a teorizada por Hans-Georg Gadamer®’, chamada por ele de consciéncia
da historia efeitual, e desenvolvida no capitulo 3. Gadamer a pensou enguanto a maneira
interpretativa com que os homens lidam com a pluralidade de vozes e pontos de vista que
ecoam do passado e, assim, nos constituem no presente. Essa consciéncia é a compreensdo do
ser que visa a tradi¢do que Ihe fala, é compreender a nés mesmos como advindo de um outro.
Esse outro € o proprio passado. Trata-se de uma postura ativa frente ao tempo que nos
precede, é a abertura de um horizonte que nos coloca em didlogo conosco e com a historia.
Esse tipo de compreensao s ocorre quando somos interpelados por algo. Nesse sentido, ndo €
s0 Levantado do chdo que é interpelado, o romance também interpela o seu leitor,
possibilitando-Ihe construir uma consciéncia historica.

Poderiamos dizer que a possibilidade de construcdo de uma consciéncia histérica pelo
romance também diz respeito a memoria do horrivel®®, ou seja, dizer o que é necessario nunca
esquecer. Trata-se de uma motivacao ética de lembrar-se da historia das vitimas? ndo como
conforto estético, mas como movimento da consciéncia de abrir-se para outro — seja sujeito,
sociedade ou o tempo — em geral que o homem médio contemporaneo nunca vivenciou ou
experimentou.

Segundo Ricoeur, 0 horror e a admiracdo exercem na consciéncia historica uma funcdo
especifica de “individuacdo”. A individuacdo ndo segue a mesma logica da especificagdo e
nem da individualidade, ela diz respeito a acontecimentos Unicos, afinal, “o horror isola
tornando incomparavel, incomparavelmente Gnico, unicamente tnico”.° O horror nos convida
a olhar para ele, pois sua logica é a da veneragdo, uma veneracao invertida.?* O horrivel que
contemplamos em Levantado do chédo na figura do latifundio que devora vidas, a guarda que
tortura prisioneiros, precisa ser narrado para além da explicacdo historiografica. Porém, para

narra-lo, cabe cuidar para ndo cair na dicotomia do horror que quer se isolar e da explicacéo

7 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método 1. Trad. Flavio Paulo Meurer e Enio Paulo Giachini.
Petropolis: Vozes. 2015.

18 <O papel da ficcdo nessa memdria do horrivel é um corolario da capacidade que o horror, assim como a
admirag@o, tem de se dirigir a acontecimentos cuja unicidade expressa ¢ importante” RICOEUR, Paul. Tempo e
Narrativa. 3. O tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo Paulo. 2016. p. 321.

19 “Prefiro dizer historia das vitimas e ndo dos vencidos: pois os vencidos sdo, em parte, candidatos & dominagio
que fracassaram”. Ibid.

2 1hid.

21 1hid.
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que dissolveria esse horror como mera explicagdo de fatos. A maneira para evitar essa
dicotomia, segundo Ricoeur, estd em realgcar uma pela outra, ou seja, “quanto mais
explicamos historicamente, mais ficamos indignados; quanto mais o horror nos atinge, mais
tentamos entender”.?

A ficcdo tem a capacidade criar a ilusdo de uma presenca. Se construida em um sentido
controlado, foge da simples perspectiva de agradar ou distrair, e assim fica a servi¢o da
individuacdo exercida por esse horror. “A individuag¢do pelo horrivel, a que estamos mais
particularmente atentos, ficaria cega enquanto sentimento, por mais elevado e profundo que
ele seja, sem a quase “intuitividade” da ficcdo. A ficcdo da ao narrador horrorizado olhos.
Olhos para ver e parar chorar”.?

Né&o afirmamos que toda a literatura tem esse poder de abrir 0 passado como alteridade,
nem de revelar nesse passado e nessa alteridade o horrivel. Ricoeur afirmou que o romance
moderno “exige da critica literaria muito mais que uma formulagao mais refinada do principio
de sintese do heterogéneo”.?* Ricoeur referia-se ao seu aspecto de composi¢do da intriga,
engendrando um enriquecimento na propria nogdo de acdo. A acdo do romance € a
representacdo da acdo humana, portanto é passivel de comover a consciéncia. Se a acdo
ocorre na historia através de um refinamento narrativo e temporal, a acdo é enriquecida e,
consequentemente, a representacdo também. Esse enriquecimento € plural e depende da
recepcdo do leitor, ele nunca € a sintese da acdo de um passado, afinal o passado é mdltiplo. A
abertura de horizonte possibilitada pelo romance estad no seu peso mais humano, de oferecer
ao leitor a construcao das contradi¢fes histéricas que determinados grupos vivem ou viveram.

Vale ressaltar que ndo pretendemos estabelecer o romance como o “real” da Historia, ou
0 como a obra é historicamente valida. Estamos comprometidos em assinalar seu poder em
transcender a sua materialidade e refigurar-se no mundo “real”, fazendo valer-se 0 poder
poético de mudanca do leitor. Se de um lado ha um revisionismo mercadoldgico que entra em
uma emulacdo ideoldgica, a literatura de Saramago desnuda a contradicdo histérica em seu

aspecto mais humano, abalando a vida que vivemos e seguimos vivendo.

22 1bid., p. 322.

2 1bid.

24 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 2. A configuracdo do tempo na narrativa de ficcdo. Trad. Marcia
Valéria Martinez de Aguiar. Martins Fontes: Sdo Paulo. 2016. p. 271.
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Capitulo 1 - Contado doutra maneira

1. Apresentacdo

José Saramago nasceu em Azinhaga, freguesia do concelho de Golegd, no Ribatejo, em
1922. Filho e neto de camponeses, foi frequentador assiduo de sua cidade natal, embora tenha
passado a maior parte de sua vida em Lisboa. Recebeu o prémio Nobel de literatura em 1998.
Faleceu em 2010, aos 87 anos.

Escreveu dezoito romances, trés livros de poesia, cinco pecas de teatro, aléem de obras
de viagem, memdrias, cronicas, contos, diarios, ensaios e narrativas infantis.?® Dentre essa
rica produgdo, o romance eleito para nossa analise é Levantado do chéo.

O romance narra a saga de quatro geracdes da familia Mau-Tempo, iniciando com o
patriarca Domingos Mau-Tempo e estendendo-se até a trajetoria de sua neta Maria Adelaide.
Essa familia, de origem e destino incerto, vive e trabalha na regido do Alentejo, nas freguesias
e latifindios dos arredores Montemor-o-Novo. O recorte cronolégico da narrativa se da entre
dois acontecimentos que abalaram Portugal no século XX: a Proclamacédo da Republica, em
1910, que coloca fim ao regime monarquico do pais, e a Revolucdo dos Cravos, de 1974, que
derruba o salazarismo vigente desde 1933. Entre esses dois marcos cronolégicos, expde-se a
histéria dos Mau-Tempo.

Levantado do chéo foi lancado em fevereiro de 1980, com a segunda edi¢do em julho
do mesmo ano, tendo recebido o prémio “Cidade de Lisboa” em novembro de 1981.2° Até
essa altura, Saramago havia publicado, além de alguns poemas e pecas de teatros, 0S
romances Terra do pecado, de 1947, e Manual de pintura e caligrafia, de 1977. Entretanto,
tais obras ndo o haviam ainda projetado para a fama, nem carregavam a marca do estilo pelo
qual ficaria famoso.

E com Levantado do chdo que o autor luso iniciaria seu percurso até a fama. E também
com esse romance que Saramago desponta na escrita de obras tendo como pano de fundo a
historia de Portugal, grupo composto por Levantado do chdo (1980); Memorial do convento
(1982); O ano da morte de Ricardo Reis (1984); Historia do cerco de Lisboa (1989).

% Informagdes fornecidas pela Fundagdo José Saramago, nos dados referentes a bibliografia ativa. Disponivel
em https://www.josesaramago.org/bibliografia-ativa-de-jose-saramago (Acessado em 14/10/2017).

% DUARTE, Lélia Parreira. Levantado do Chéo, de José Saramago: a grande novidade dos anos 80. IPOTESI,
Juiz de Fora, v. 15, n. 1, jan./jun. 2011, p. 201.
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2. Romance historico ou metafic¢do historiografica?

Obras que dependem da historia para o funcionamento da intriga ou que busquem
representar uma determinada época através de seus personagens levantam o debate da relacédo
entre historia e literatura. Nessa discussdo, esta situado o embarago das nomenclaturas:
romance historico ou metaficgdo historiogréfica? Quando se trata de romances de extracdo
historica de Jose Saramago, a fortuna critica do escritor luso contesta a designacdo de
romance histérico e atribui a essas obras o carater de metaficcao historiogréafica.

Deve-se 0 estudo classico sobre romance historico ao filésofo hingaro marxista Gyérgy
Lukécs, autor de O Romance histdrico, redigido entre 1936 e 1937, em seu exilio na Unido
Soviética. Importante notar que, para Lukéacs, o romance histérico é uma manifestacdo da
forma romanesca, e ndo um género separado ou subgénero. O romance histérico nasce com
Walter Scott em Waverley, publicado em 1814.2” Nesse ano, na Franca, Napoledo perdia a
Batalha de Paris e assim produzia o desfecho para sua abdicacéo e exilio na llha de Elba. O
romance histérico, entdo, nasce na Europa transformada pelos ideais lluministas e pela
Revolucdo. A transformacdo histdrica desse contexto ndo é sd geopolitica, ela efetua uma
modificacdo na vivéncia histérica das massas, possibilitando-lhes articular uma nova
concepgdo de historia e uma nova relacdo com o presente. A transformacdo desse periodo
subtrai das pessoas a impressdo de que os acontecimentos a sua volta, inclusive os historicos,
sdo naturais, e acrescenta o sentido de que existe uma histdria, que ela € um processo
ininterrupto de mudancas e que interfere diretamente na vida de cada individuo.?® As massas
passam a compreender que o tempo é a propria vivéncia imediata da historia, sendo a histéria
condicionada a vivéncia.

O tempo, segundo Lukécs, passa a ser percebido pelas massas como um processo, tal
como descrevia a teoria de Marx, em que o presente é o conector critico do passado que visa
ao futuro, ou seja, um movimento de Unico sentido do passado para o futuro. A perspectiva
marxista de Lukécs enfatiza os acontecimentos — ou, em linguagem marxista, processos —
historicos em detrimento das formas estéticas. Na forma estética do romance historico, é
produzida a caracterizagdo de uma parte da realidade, objetivando despertar no interlocutor a
impressdo da totalidade do processo social e historico, ou seja, cria-se uma expressao, e a obra
produz no receptor uma impressdo. Por isso, a0 romance historico referido por Lukéacs
interessa ressuscitar, de forma poética, os seres humanos que viveram as experiéncias

historicas, e ndo repetir os relatos sobre os grandes acontecimentos. Assim sendo, 0 romance

21 LUKACS, Gyoérgy. O romance histérico. Trad. Rubens Enderle. S&o Paulo: Boitempo, 2011. p. 33.
28 1bid., p. 38.
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historico constitui uma forma literaria que expressa a vivéncia popular na historia, através de
uma narrativa de cunho realista e sem autorreferenciamento a condi¢do da propria escrita.

Notemos que Lukacs conceituou o romance historico partindo de dois pressupostos.
Primeiro, seu ponto de partida inicia com a constatacdo de que a Europa de seu tempo, na
primeira metade do século XX, passava por uma crise cultural, ou seja, da forma estética,
gerada por um excesso de individualismo.?® Segundo, o posicionamento marxista do filésofo
hingaro dava énfase ao aspecto histérico da manifestacdo artistica, portanto ele tinha em vista
as transformacbes profundas ocorridas na histéria, as quais propiciaram as mudancgas na
sociedade e, consequentemente, na forma estética do romance, produzindo o romance
historico. Em suma, Lukéacs estava preocupado ndo com qualquer arte, mas sim com a arte
produzida em momentos de transformacao e que falassem da “realidade concreta”.

Lukacs ndo foi o unico a refletir sobre essa manifestacdo literaria. Mikhail Bakhtin,
Noé Jitrik, Amado Alonso, José A. Pereira Ribeiro, Alessandro Manzoni, Fernando Whitaker
da Cunha® e Fredric Jameson® meditaram sobre as condicdes de producio do romance
historico, seus limites, sua possibilidade de escrita no século XXI, sua forma e estética e,
principalmente, as distin¢cGes e aproximacdes entre 0 poeta e o historiador, a literatura e a
historia. E uma questdo discutida desde o século X1X até os dias de hoje e que ndo encontra
consenso em decorréncia da pluralidade na forma do aproveitamento ficcional da matéria de
extracdo historica. Por essa razdo, a nogdo de romance historico, atrelado a literatura do
século XIX, em nossos dias, segundo uma parte da critica literaria, se mostrou incapaz de dar
conta da nova ficgdo histdrica®, levando a criagio de outra categoria, a de “metaficcio
historiografica”.

A acepcdo de metaficgdo historiografica foi cunhada pela critica literaria canadense
Linda Hutcheon em 1988, no livro A Poetics of Postmodernism33. Hutcheon propds essa nova
conceituacdo ao observar as peculiaridades de uma parte da ficcdo contemporanea, também

chamada de pés-moderna, que enfocava a historia de uma forma diferente daquela produzida

29 | ukécs, em seus primeiros escritos sobre literatura, como As almas e as Formas e Teoria do Romance, ja se
perguntava se a forma estética consegue falar sobre a vida e como os homens se posicionam diante da forma
literaria. Sdo perguntas surgidas da constatacdo do pungente individualismo burgués sobrepondo-se ao aspecto
do sentido totalizante, seja social ou histdrico. SILVA, Arlenice Almeida da. A histéria e as formas. In:
LUKACS, Gyérgy. O romance historico. Trad. Rubens Enderle. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.

30 Duas obras consultadas que contém o percurso expositivo sobre a fortuna analitica do romance histérico séo
BASTOS, Alcmeno. Introducdo ao romance histérico. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2007; e WEINHARDT,
Marilene. Consideragdes sobre o romance historico. Curitiba, n. 43. pp. 49-59. Revista de Letras, 1994.

31 JAMESON, Frédéric. O romance histérico ainda é possivel? In: Novos Estudos, CEBRAP, Séo Paulo, n. 77,
pp. 185-203, mar. 2007.

32 BASTOS, Alcmeno. Introdugdo ao romance histdrico. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2007. p. 78.

3 HUTCHEON, Linda. Historiographic metafiction: “the pastime of past time”. In: HUTCHEON, Linda. A
Poetics of Postmodernism: history, teory and fiction.Routledge. New York and London. 1988.
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no século XIX, analisada por Lukéacs. A literatura pds-moderna, salientada por Hutcheon,
constitui uma espécie de revisionismo da historia, consciente e sem pretensdes de estabelecer
uma “verdade historica”, ou de restaurar a “realidade concreta”, pois entende que o discurso
de romancista ndo € da ordem da “verdade” nem da “mentira”, tal como seria o do historiador.

Complementarmente, Helena Kaufman afirma que o termo “metafic¢ao historiografica”
diz respeito ao procedimento de constante autorreferenciamento da situagdo discursiva, e da
autorreflexdo na abordagem da tematica historica, isto €, o distanciamento critico, “e nao o
simples reviver sentimental ou pitoresco de certos momentos da Historia”®*. A “metaficcio
historiografica” ¢ uma proposta conceitual que visa as novas fic¢des historicas.

A proposta conceitual para lidar com a nova ficcéo historica ganhou adeptos na critica
literdria lusitana. Ana Paula Arnaut, em Post-Modernismo no romance portugués
contemporaneo®, defende o carater pds-moderno da literatura lusa contemporanea, partindo
da premissa de Hutcheon. O corpus de Arnaut é compostos de oito romances, de quatro
autores diferentes, da segunda metade do século XX3%, entre eles, José Saramago. Todos s&o0
categorizados como metaficcdo historiografica.

Outros autores defendem essa posicéo, entre eles Carlos Reis, Eduardo Lourenco, Maria
Alzira Seixo, Helena Kaufman, Raquel Baltazara. Todos pontuam a literatura saramaguiana
de viés histérico como fazendo parte da metaficgdo historiografica®” e, portanto, debrucam-se
sobre a relagdo intima que as novas obras literarias ttm com a historia.

Segundo Raquel Baltazar, no romance Levantado do chao, identifica-se de um projeto
ficcional que visa romper barreiras entre a historia e ficcdo. A permeabilidade entre a historia
e a ficcdo, ou seja, o didlogo das personagens com a histdria, ocorre por conta do recurso da
intemporalidade discursiva, com aspectos da oralidade.® Ela analisa a transformagio da
consciéncia critica das personagens do romance a partir de uma narrativa autorreflexiva,

enfocando a perspectiva de sujeitos oprimidos. Assim, o romance de Saramago seria uma

3 KAUFMAN, Helena. A metaficcdo historiografica de José Saramago. Coldquio/Letras, Lisboa, n. 120,
abril-junho de 1991. pp. 124-125.

3% ARNAUT, Ana Paula. Post-Modernismo no romance portugués contemporaneo. Coimbra: Almedina,
2002.

3 José Cardoso Pires com as obras O Delfim de 1968 e Balada da Praia dos Caes de 1982; José Saramago com
Manual de pintura e caligrafia de 1977 e Historia do cerco de Lisboa de 1989; Mério Claudio com Amadeo de
1984 e As batalhas do Caia de 1995; Mério de Carvalho com Era bom que trocassemos umas ideias sobre o
assunto de 1995 e A paix&o do Conde de Frois de 1986 complementam o corpus da pesquisadora.

37 Maria de Lourdes Soares faz um importante balango a respeito da leitura de Saramago como metaficgdo
historiogréafica, embora ela propria ndo tome posi¢do no debate. SOARES, Maria de Lourdes. O romance de José
Saramago: um novo paradigma do romance histérico? In: BOECHAT, Maria Cecilia Bruzzi; OLIVEIRA, Paulo
Motta; OLIVEIRA, Silvana Maria Pessda de (orgs.). Romance Histdrico: recorréncias e transformacoes.
Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2000.

38 BALTAZAR, Raquel. Levantar os olhos do chdo, uma imagem da conscientizagdo humana em Levantado do
chdo, de José Saramago. In: Revista de Estudos Saramaguianos. n. 6. Agosto, 2017. p. 154.
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visitacdo ciente e irbnica da histdria, atualizando os questionamentos da realidade histdrica
visitada. Por isso ela também enquadra a obra na conceituacdo de metafic¢do historiografica.

Para Teresa Cristina Cerdeira da Silva,®® Levantado do chdo é um texto ficcional que
tangencia a historia, pois se utiliza de informagdes, chamadas por ela de “veridicas™*,
informacgdes essas que podem ser 0s objetos da Historia. O discurso e o propdsito de
Saramago sdo organizar a Historia através do aspecto ficcional e, portanto, pretende-se e
constitui-se como historico.

Por sua vez, Aparecida de Fatima Bueno afirma que Levantado do ch@o é uma obra que
substitui o que foi pelo que poderia ter sido, ou seja, € uma corre¢do da histéria, mesmo que
nessa correcdo ndo haja a dessacralizacdo e desmistificacdo de importantes personagens
historicos*!, tal como ocorre em Memorial do Convento, por exemplo.

Os estudos assinalados anteriormente sobre Saramago revelam, em Levantado do chéo,
a interseccdo entre historia e literatura, entre “real” e “ficcional”, veridico ou imaginativo,
bem como a questdo do enquadramento em metaficgdo historiogréafica ou romance histérico.
As analises exploram o modo como Saramago reformula ou revisita esse passado,
atualizando-o, corrigindo-o, ficcionalizando a historicidade*? desse passado; ou como ele
aborda e da voz a personagens que a Histdria esqueceu e desmistifica aqueles de quem ela
sempre se lembra. Voltam seus olhos para o como as obras “falam”. Nesse sentido,
desenvolvem o paralelismo desse como dos romances com o como da disciplina Historia.
Apontam os aspectos internos que fazem os romances de Saramago aproximarem-se do fazer
histérico, de modo que os romances subvertam esse fazer histérico, tornando as obras do
escritor portugués importantes ficcdes de extracdo historica. Logo, debrugaram-se sobre o
aspecto da composicdo, configuragdo do romance, aquilo que Paul Ricoeur chamou de

mimesis Il. A mimesis Il foi conceituado pelo filésofo francés como um momento

39 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago. Entre a histéria e a ficgdo: uma saga de portugueses.
Lisboa: Dom Quixote, 1989.

“Olbid., p. 26.

4 BUENO, Aparecida de Fatima. Trés momentos do romance histérico de José Saramago. Boletim. Centro de
Estudos Portugueses, Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte, v. 19, n.24, 1999. p. 64. As obras
Histéria do cerco de Lisboa, Evangelho segundo Jesus Cristo e Memorial do convento, de Saramago, sdo
analisadas por Aparecida de Fatima Bueno, que examina a dessacralizacdo das grandes personagens historicos
através da narrativa saramaguiana.

42 SOARES, Maria de Lourdes. O romance de José Saramago: um novo paradigma do romance histdrico? In:
BOECHAT, Maria Cecilia Bruzzi; OLIVEIRA, Paulo Motta; OLIVEIRA, Silvana Maria Pessda de (orgs.).
Romance Historico: recorréncias e transformagdes. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2000. p. 212.
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intermediério entre a experiéncia do interlocutor antes do contato com o texto (mimesis 1), e o
momento da experiéncia depois do contato com o texto (mimesis 111).43

Concordamos que as obras de Saramago tém um papel importante na reformulacéo do
passado histérico, sem contar a inovacdo no campo estético. Entretanto, ao afirmar a
reformulacdo do passado histdrico através do romance de Saramago, deve-se ter cuidado,
pois nela esta contida o problema da consciéncia histdrica, problema esse que a bibliografia a
respeito de Saramago, consultada por nos, ndo faz referéncia. Portanto, para além da
indubitabilidade da constatacdo de que Levantado do chdo é um romance de extracdo
historica, de que lida com um determinado passado da histéria de Portugal, aborda a trajetéria
de vida de sujeitos que ndo despertam interesse em um publico mais amplo, fazendo-o através
de estratégicas narrativas das quais o historiador ndo poderia lancar mao, é pertinente indagar
se 0 romance de Saramago seria capaz de construir uma consciéncia historica sobre o tema
abordado. Acreditamos que sim.

Nossa hipotese é de que Saramago, através da construcdo da experiéncia temporal, pelo
duplo mudanca e permanéncia, articulado pela narrativa, pelo duplo mythos e mimesis,
constréi uma consciéncia histérica. Dessa forma, o primeiro passo desse processo, e a
preocupacdo do presente capitulo, € a analise da construcdo da experiéncia temporal no
romance.

O tempo tem papel importante na consciéncia histérica, ndo s6 como referencial
cosmoldgico, mas também como elemento constituinte da apreensdo que temos de nossa
existéncia. E por conta do tempo que formulamos o passado, o presente e o futuro e que em
cada passado, presente e futuro existe uma temporalidade que se manifesta de forma plural,
possuindo infinitos horizontes possiveis de serem compreendidos. A nossa orientacdo a
respeito da consciéncia historica segue a premissa gadameriana**, a ser abordada no capitulo
3, de que a consciéncia historica tem menos a ver com a ciéncia histérica e mais com o
aspecto ontoldgico da interpretagcdo. Assim, interessa-nos a possibilidade de compreender um
determinado passado sobre suas circunstancias historicas em sua multiplicidade de formas
através de uma obra que ndo tenha pretensdes cientificas e metodoldgicas € mesmo assim
constroi uma experiéncia temporal — sob 0s signos da permanéncia e mudanca —, formulando

um passado histdrico possivel de ser (re)conhecido, ou melhor, compreendido.

4 RICOEUR, Paul. A tripla mimesis. In: RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 1. A intriga e a narrativa
histérica. Trad.Claudia Berliner. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2016. Esse tema sera retomado por nds no segundo
capitulo da presente pesquisa.

4 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método I. Trad. Flavio Paulo Meurer e Enio Paulo Giachini.
Petrépolis: Vozes. 2015.
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O tempo, entretanto, fundamental para uma consciéncia que se queira histérica, precisa
de uma mediagdo para tornar-se inteligivel. Essa mediacdo é a narrativa — sob os signos do
mythos e da mimesis — questdo que sera desenvolvida no capitulo 2. A respeito do carater de
mediagdo, que recebe o nome de mimesis 11*°, acompanhamos a hermenéutica de Paul
Ricoeur. Para Ricoeur o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de
modo narrativo®®, e, dessa forma a remodelagem da experiéncia e apreensdo do tempo
operada pela narrativa dentro do romance ndo destoa da experiéncia viva dos sujeitos que
agem e sofrem fora da obra. A remodelagem da experiéncia e apreensdo temporal efetuada
pela narrativa possibilita que o leitor ganhe uma compreensédo em sua consciéncia de que o
passado é uma alteridade que o afeta.

Por tal razdo, nosso interesse em Levantado do chdo, no presente capitulo, é avaliar o
como Saramago constréi a experiéncia temporal. E através dessa construcéo, articulada pela
narrativa possibilita a construcdo de uma consciéncia historica.

O recorte cronoldgico de Levantado do ch&o é especifico: estende-se de 1910 a 1974. A
narrativa, entretanto, ndo se atém a essa unica linha temporal, ela faz saltos para o passado,
adianta-se para o futuro e, por vezes, € intencionalmente anacrdnica em seu discurso.
Entretanto, a temporalidade pluridimensional na obra € marcada ndo pelos seus saltos e
recuos, e sim pela dialética permanéncia-mudanca. As personagens se repetem no tempo, e as
condic@es historicas, em diversas ocorréncias, sdo reproduzidas como iguais em uma época
diferente.

O romance de Saramago constroi o tempo diegético contrastando com o tempo
cronoldgico, ou seja, tempo dos acontecimentos*’, o tempo dos historiadores, que contribui
para as significacdes dos calendarios e da sentido de mutagdo das coisas. Tanto o contraste
como as préprias temporalidades sdo tecidos pela estilistica narrativa saramaguiana. O tempo
intratextual da obra, que move o enredo e a l6gica dessa narrativa, € contraposto com o tempo
extratextual do romance, tempo referencial do interlocutor, da sociedade moderna. Entéo, de
um lado temos o tempo da obra que, embora fale de um tempo histdrico (cronoldgico), &€ uma

temporalidade estagnada, quase imutavel. Do outro lado, o tempo histdrico (cronoldgico)

4 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 1. A intriga e a narrativa historica. Trad. Claudia Berliner. Martins
Fontes: Séo Paulo, 2016. p. 112.

4 Esse pressuposto foi defendido por Paul Ricoeur, primeiramente, em um texto escrito entre 1981 e 1982,
intitulado Entre Tempo e Narrativa, que antecede e antecipa Tempo e Narrativa, publicado dez anos depois.
RICOEUR, Paul. Entre tempo e narrativa. Trad. Jodo Batista Botton, Greice Lisian Folk Fonseca e Noeli
Dutra Rossatto. KRITERION, Belo Horizonte, n® 125, Jun./2012, p. 300; RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa.
1. Alintriga e a narrativa historica. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: S&o Paulo, 2016. p. 93.

47 NUNES, Benedito. Tempo na narrativa. Sdo Paulo: Atica. 1995. p. 20.
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marca que 0s acontecimentos narrativos estdo ocorrendo em um mundo em mudanga, com
acontecimentos historicos importantes.

Esse movimento é verossimil na medida em que mostra que as populacfes do Alentejo
representadas no romance estdo, no primeiro momento, alijadas dos acontecimentos de “fora”
do latifandio, em uma temporalidade de permanéncia. Entretanto, com o avangar da narrativa,
a estagnacao do tempo lentamente se altera, e 0s acontecimentos historicos comecam a afetar
a vida dos moradores do lugar — o tempo da histéria os atinge. Essa ruptura paulatina que a
familia Mau-Tempo vivencia, enguanto agentes e pacientes do tempo historico, mostra, além
do ganho de consciéncia politica, o ganho de consciéncia histérica, afetando também o
proprio interlocutor. E um ganho de dentro para fora.

E patente que Levantado do chdo é um romance sobre a historia, ndo havendo
necessidade para que precisemos insistir nisso. Por tal razdo, mostraremos, no presente
capitulo, a construcdo da dialética da permanéncia e da mudanca do tempo, para alicercar o
elemento que se ligard a andlise da narrativa e, posteriormente, ao da consciéncia historica,

concluindo a hipétese da construcao da consciéncia historica em Levantado do chéo.

3. Otempo

Pensar 0 tempo pressupde que, ao fazé-lo, ja o estamos contando ou medindo.*®
Entretanto, essa medi¢cdo prévia ndo consegue atd-lo em um conceito Unico, 0 que seria
impossivel, pois o tempo € plural,*® e a sua pluralidade abrange o tempo histdrico e o tempo
diegético.

Antes de tudo, é importante ter em mente que tempo e historia ndo se dissociam, ou
melhor, existéncia humana e tempo ndo se separam. A existéncia humana acontece na
historia. A histdria, por sua vez, € a imersdo dos homens no tempo, e aquela é tanto a matéria
de estudo do historiador como a matéria de composi¢do do romancista. O homem no tempo é
a matéria composicional da Historia e da Literatura. Ambas, Literatura e Histdria, expdem um
mundo, que é temporal.>°

O debate sobre a composicdo do historiador e do romancista, suas similitudes e

diferengas, é proficuo e persiste até hoje de forma acirrada, principalmente nos circulos

“8 Ibid., p. 17.

49 Ibid., p. 20.

% “O mundo exposto por toda obra narrativa é sempre um mundo temporal”. RICOEUR, Paul. Tempo e
Narrativa. 1. A intriga e a narrativa historica. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2016. p. 9.
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académicos dos historiadores.>® Embora historiadores e romancistas entreguem para seus
leitores mundos temporais, eles ndo o fazem da mesma forma, afinal suas narrativas —
articulacdo do tempo humano — séo diferentes. A diferenca desses dois mundos temporais
ajuda-nos a entender a configuracdo do tempo de Levantado do ch&o, pois esse romance
depende de um tempo que antecede a obra e que estad em seu leitor: o tempo cronoldgico,
datado e dos acontecimentos. O tempo da histéria, tempo da mudanca e das reviravoltas,
estando pontuado na obra, esculpe as condi¢6es para o tempo da permanéncia ser percebido.

A questdo da influéncia da histdria, representante da mudanca, para contrastar com o
tempo que ndo muda, dentro da obra literaria, ndo funciona da mesma maneira em todas as
obras. Em Vidas secas, de Graciliano Ramos, a temporalidade ciclica independe do
referencial externo da temporalidade historica. A temporalidade ciclica é o tempo natural, as
passagens das estacdes. As estacdes que se repetem sdo o0 Unico marcador de mudanca para as
personagens que vivem no agreste nordestino, longe da “civilizagdo”, portanto, a referéncia
do que é um tempo que se modifica, para Fabiano e sua familia, sdo as esta¢cdes que, embora
se alternem, sempre voltam.

Com isso, podemos afirmar que um leitor que desconheca a condi¢do precéria e 0
alijamento do sertanejo nordestino ndo perde em compreensdo, no sentido exposto
anteriormente. Entretanto, o leitor que traz consigo a percep¢do de que a histdria é carregada
do elemento da mudanga® enriquece sua apreensio sobre a dialética mudanca e permanéncia
e, assim, o carater de que as personagens vivem em um mundo afeito pelo tempo paralisado,
submetido apenas a alternancia natural das estacdes, ganha mais realce.

Temos falado em tempo da historia, mas do que se trata esse tempo? Marc Bloch (1886-
1944), insatisfeito com a designacdo de Michelet, Fustel e Coulagens de que o objeto da
histéria seria apenas o ser humano, somou a equacio o “tempo”.%% A histdria seria de fato uma
ciéncia, tal como afirmavam seus predecessores, porém, uma ciéncia, seja qual for, ndo pode

abstrair-se do tempo, continuava ele. Esse tempo, por sua vez, ndo deve ser visto como uma

51 Esse tema é riquissimo e foi investigado de forma e sistematica por Paul Ricoeur na segunda parte de primeiro
tomo de Tempo e Narrativa, explorando, especialmente, ndo a matéria de estudo do historiador, mas o seu
“como”, o fazer da histéria, ou como exprimiu Michel De Certeau, a “escrita da historia”. Ibid.

52 Mesmo obras que se interessam pela permanéncia, como O Mediterraneo e o Mundo Mediterraneo na Epoca
de Filipe de Fernand Braudel, A sociedade de corte, do socidlogo Norbert Elias, ou Imbecillitas de Antdnio
Manuel Espanha, dependem do referencial da mudanca historica para contrastar o aspecto da permanéncia.

53 “‘Ciéncia dos homens’, dissemos. E ainda vago demais. E preciso acrescentar: ‘dos homens, no tempo’”.
BLOCH, Marc. Apologia da histéria ou o oficio de historiador. Trad. André Telles Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2001. p. 54.
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medida, o “tempo da historia, ao contrario, ¢ 0 préprio plasma em que se engastam 0s
fendmenos e como o lugar de sua inteligibilidade”.>*

A proposicdo de Bloch ganhou corpo nas décadas seguintes e passou a ser destaque
entre os historiadores: Fernand Braudel formularia, em 1958, a no¢do de longa duracdo®, das
permanéncias que contrariam a l6gica da mudanca dos acontecimentos historicos. A partir da
concepcao de Braudel, historiadores franceses da geracdo de 1970 debrugar-se-iam sobre a
temporalidade das conjunturas histéricas. Suas impressdes aparecem, pela primeira vez, no
livro A nova histdria, organizado por Jacques Le Goff. Nessa obra, importantes nomes da
historiografia se destacam, como Philippe Ariés e Michel Vovelle, dentre outros.® O tempo,
entdo, entra na conta da preocupacao historiadora.

O tempo da histéria é um tempo de diferentes perspectivas®’, ndo linear, complexo,
multifacetado e, acima de tudo, construido pelo proprio historiador®®. O tempo da historia,
destacado por Bloch, segundo Antoine Prost, é o tempo das coletividades, das sociedades e
das civilizagOes, que serve de referéncia comum aos membros de um grupo, tempo que nunca
é¢ 0 mesmo, que muda conforme a sociedade. Também ndo é o tempo fisico, psicologico,
tampouco o dos astros ou o dos reldgios. Ele é a propria substancia da histdria®®; e, para que o
historiador refigure esse tempo e assim construa um determinado passado, ele langa mao dos
vestigios, frequentando arquivos, consultando documentos, pondo-se na pista-vestigio do
passado investigado®.

Em suma, o tempo historico exprime as duragdes das formas historicas de vida, um
processo de ritmo variavel e ndo uniforme, pautado nos vestigios seguido pela pesquisa
historiadora. As dire¢cdes desse mesmo tempo oscilam de acordo com as diferentes culturas,
pois cada cultura se exprime e age valorativamente de forma singular em relacdo a sua

realidade temporal®®. Varia também conforme o ponto de vista do historiador.

% |bid., 55.

% BRAUDEL, Fernand. Histdria e ciéncias sociais. A longa duragéo. In: Escritos sobre a histéria. Trad. Jacé
Guinsburg e Tereza da Mota. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005.

% «V/ovelle refaz a histéria do conceito de longa duragdo; Pomian discute a histéria das estruturas; Burguiére
investiga como o estruturalismo revelara os procedimentos de uma nova antropologia histérica; Ariés, por fim,
explicita o territdrio de um novo dominio na longa duracdo — as mentalidades”. RODRIGUES, Henrique
Estrada. Lévi-Strauss, Braudel e o tempo dos historiadores. Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo, v. 29, n°
57, 2009. p. 178.

5 CARDOSO, Ciro Flamarion. Um historiador fala de teoria e metodologia. Ensaios. Bauru, Sdo Paulo:
EDUSC, 2005. p. 25.

%8 PROST, Antoine. Doze ligGes sobre a historia. Trad. Guilherme Jodo de Freitas Teixeira. 2. Belo Horizonte:
Auténtica, 2017. p. 96.

% 1bid.

8 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo
Paulo. 2016. p. 213.

61 NUNES, Benedito. Tempo na narrativa. S&o Paulo: Atica. 1995. p. 21.
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A histéria € um conhecimento de dificil manuseio, pois o interlocutor estd sempre
imerso, afetado por ela, tenha consciéncia ou ndo. Perceber a historia é, acima de tudo,
perceber o tempo, e isso ndo é tarefa facil. O tempo da literatura é mais flexivel nesse sentido.
A construcdo das temporalidades carrega mais sensibilidade quando comparada aquela
construida pela historia. O discurso indireto narrativo, por exemplo, tem a desenvoltura de
mediar 0 aparecimento da temporalidade, em suas manifestagcdes plurais, sem que com isso
corra o risco de perder a objetividade, de incorrer em anacronismo ou até mesmo de tornar-se
ininteligivel.

Anatol Rosenfeld faz uma pertinente distingdo a esse respeito. Ele pontua que o
historiador estd “no ponto zero do sistema de coordenadas espacio-temporal”®?, é o
enunciador real das oragdes, estd ausente do mundo narrado. Na literatura, € diferente. O
narrador ficticio faz parte do mundo narrado, ele e o seu leitor “presenciam” os eventos.
Dessa forma, os enunciados referentes ao passado emitidos na literatura ndo carregam a
funcdo histdrica de pretérito. A distancia temporal com o passado, emitido pelo historiador,
ndo ¢ “fingida”, diferentemente do que acontece em um romance.®

A distin¢do ndo esta apenas no discurso, mas na configuracdo e na refiguracdo desse
tempo. Umberto Eco estabelece uma tipologia de trés temporalidades na obra de ficgdo: o
tempo da histéria, o do discurso e o da leitura. Os trés tempos variam e podem ou ndo se
relacionar, dependendo da circunstancia. O tempo do discurso, por exemplo, interage com a
resposta dos leitores, ou seja, com o tempo da leitura. Além disso, um tempo do discurso
curto pode ser enunciado em um tempo da historia longo.%

Benedito Nunes afirma que, na literatura, o tempo é inseparavel do mundo imaginario,
ligando entre si momentos que o tempo extratextual separa. Sua dinamica permite inverter a
ordem dos momentos ou perturbar a distin¢do entre eles. E, como ja haviamos afirmado, o
tempo imaginario diegético depende do tempo extratextual. Seus recursos sdo
pluridimensionais, efetuam recuos, aceleracGes, afastamentos, pausas, saltos, afinal as linhas
de existéncia das personagens sdo tdo dinamicas e plurais quanto a temporalidade em que
vivem.®

Segundo Ricoeur, a oposi¢do entre tempo ficticio e tempo histérico ocorre,

principalmente, no fato de o narrador de “ficcdo” ndo ter a obrigacdo de dobrar-se “aos

62 ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficcdo. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2014. p. 25.

8 1bid., p. 26.

6 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Trad. Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012. p. 63.

65 NUNES, Benedito. Tempo na narrativa. S&o Paulo: Atica. 1995. pp. 25-28.
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conectores especificos da reinscri¢do do tempo vivido no tempo cosmico”®®, tal como ocorre
com o historiador. Assim, o tempo da narrativa de “ficcdo” estd livre das imposi¢des que
exigem transferi-lo para o tempo cosmologico, o tempo pertinente tanto a composi¢do como a
pretensdao do “real” do historiador. Por isso, para Ricoeur cada mundo ficcional cria seu
mundo, e cada um desses mundos é singular. Tanto a intriga (narrativa) de um romance como
sua configuracdo temporal criam mundos de experiéncia Unicos.

Ricoeur afirma ainda que “a narrativa de ficgdo ¢ mais rica em informagdes sobre o
tempo, no proprio plano da arte de compor, que a narrativa historica”®’, sem que com isso
esteja afirmando que a histéria seja uma narrativa empobrecida temporalmente. As
temporalidades que cortam a literatura e a histéria possuem pontos de contato, sdo, por sua
natureza, manifestadas de modo diferente. As exigéncias do tempo da histéria ndo comportam
toda a dinamica presente no tempo diegético. O tempo histérico flerta com o tempo corrente
na representacdo social — embora ndo se atenha exclusivamente a ele —, sendo um forte
configurante da mudanca. Esse tempo é importante em Levantado do ch@o por contrastar com

a permanéncia construida pela representacdo das personagens e do latifundio.

4. Mudanca e permanéncia

O tempo moderno é um tempo criador de novidades. Por essa razdo, atribui-se a ele
movimento e sentido. Ele é um tempo de mudanca. A mudanga, afirma Benedito Nunes, é um
conceito que orienta as no¢bes de ordem, duracdo e direcdo, recobrindo as relacdes entre 0s
acontecimentos. Essas noces apoiam-se nos estados do mundo fisico, dos estados vividos,
nas enunciacdes linguisticas, nas culturas, nas visdes de mundo e no desenvolvimento social e
historico.®® E facil remeter & questdo da mudanga, ela pressupde as revolucdes®, as guerras, as
crises politicas e institucionais.

Tempo ndo é s6 a mudanca, é também a permanéncia. Mudanca e permanéncia
compdem uma relacdo dialética. A permanéncia é mais facil de ser percebida quando
orientada entre os dois polos: antes e depois. A mudanga, por sua vez, é o corte entre o antes e

o depois. A permanéncia diz respeito aos longos periodos de um continuo que, do ponto de

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo
Paulo. 2016. p. 215.

7 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 2. A configuracdo do tempo na narrativa de ficcdo. Traducdo de
Marcia Valéria Martinez de Aguiar. Martins Fontes: Sao Paulo. 2016. p. 274

68 NUNES, Benedito. Tempo na narrativa. S&o Paulo: Atica. 1995. p. 23

% Hannah Arendt advertia que o termo revolugdo enquanto evento politico que nos coloca de frente do problema
dos inicios de uma maneira frontal e inescapavel ndo é uma mera mudanga. Para os gregos, revolugdo designava
a mudanca que ndo trazia algo novo. Nos tempos modernos, a revolucdo indica a mudanga completa. ARENDT,
Hannah. Sobre a revolucéo. Trad. Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2014. pp. 47-91.
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vista do observador, impossibilita ver o antes e o depois, como na cena do filme Kumonosu-jo
(Trono manchado de sangue), de 1957, do cineasta japonés Akira Kurosawa. Dois generais,
Washizu e Miki, retornando vitoriosos para o castelo de seu senhor, perdem-se em uma densa
neblina, atrasando a volta. Embora saibam onde estdo, ndo conseguem chegar ao destino e
nem retroceder, permanecem perdidos em um intervalo entre o antes (saida do campo de
batalha) e o depois (chegada ao castelo) e, mesmo havendo o movimento, ndo ha ganho de
direcdo por conta desse movimento.

Na literatura, a andlise de Sartre sobre Faulkner ¢ bem elucidativa a respeito da
permanéncia. Examinando O som e a faria, de William Faulkner, Jean-Paul Sartre afirma
que a técnica de um romance remete a metafisica do romancista, e a metafisica de Faulkner é
a metafisica do tempo.”® O tempo construido em O som e a furia, afirma Sartre, ocorre com
quebra do passado e do futuro, e figuracdo do presente continuo — sucessao de presentes — é o
tempo em que a historia ocorre. “Nada acontece, tudo aconteceu”, as coisas ja estdo
consumadas e ndo prometem nada para o futuro porvir, as personagens estdo fechadas e
acabadas, ndo se espera nada delas.”

O som e a fdria € uma obra temporal enfocada na permanéncia. Levantado do chédo
também é um romance de construcdo temporal destacavel e que desdobra a permanéncia.
Entretanto, em dialética com a mudanca, o0 seu tempo nao é vedado, mas aberto para a
transformacdo. Os acontecimentos historicos aparecem como mudancas externas que aos
poucos lapidam as personagens, até transforma-Ilas e elas libertarem-se da exploracao.

A construcdo historica nunca é neutra, ela precisa partir de algum lugar, e esse lugar é
sempre uma escolha do observador. Na construcdo de Saramago, a histéria que aparece é a de
um Portugal visto pela 6tica dos “excluidos da histéria”’?, a representacdo de uma historia em
que eles atuaram e a historia que atuou neles, mas de forma e intensidade diferentes. Os varios
recursos narrativos revelam ao leitor a representacédo temporal de homens que sempre ficaram
alijados do mundo de fora das propriedades rurais, do tempo social e cronoldgico, que orienta
ndo so os calendarios, mas também as sociedades modernas. Esses habitantes estéo atrelados
ao tempo dos poderes oligarquicos da regido do Alentejo, em especial de Monte Lavre, um

tempo que os enterra, imobilizando-os, tirando-lhes o sentido da mudanga.

0 SARTRE, Jean-Paul. Sobre O som e a faria: a temporalidade em Faulkner. In:____ . Situagdes 1. Criticas
literarias. Trad. Cristina Prado. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005. p. 93.

" 1bid., p. 95.

2 Expressdo de Michelle Perrot para se referir a auséncia de estudos histdricos sobre operarios, mulheres e
prisioneiros da Franga do século XX, na historiografia europeia. PERROT, Michelle. Os excluidos da histéria.
Operaérios, mulheres e prisioneiros. Trad. Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 2017.
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A oligarquia, tdo familiar também a historia do Brasil, ndo é apenas tematica na obra de
Saramago, mas é peca simbolica do funcionamento do tempo. A oligarquia e seus aparatos
mantenedores, como a tradicdo das familias proprietarias, a autoridade herdada de séculos
passados, a Igreja e o proprio Estado que trabalha na manutencdo do poder das herdades,
fixaram uma estrutura temporal tdo funda e vasta quanto o proprio latifindio, impedindo que
0 tempo da historia e os “ventos da mudanga” se fagam valer para os camponeses do
latifundio.

Por se tratar de uma obra de extracdo histdrica, Levantado do chdo depende dos
acontecimentos extratextuais, ou seja, de fatos historicos concretos (Proclamacdo da
Republica e Revolugdo dos Cravos, por exemplo). Sdo os acontecimentos extratextuais que se
comportam como marcadores da mudanca em contato com o tempo construido na obra que se
manifesta como a permanéncia que nos ddo o aspecto temporal da narrativa, permitindo a
construcdo da consciéncia historica. Conforme a narrativa avanca e a intriga vai ganhando
corpo, a dialética permanéncia-mudanca vai se tornando evidente e, lentamente, a mudanca
vai se tornando mais proeminente, ao ponto de realizar a quebra do sistema oligarquico e a
ocupacdo dos trabalhadores.

Levantado do ch&o constr6i um determinado passado histdrico através da configuracao
temporal sob os signos da mudanca e permanéncia. O elemento que erige essa dialética é a
narrativa. O discurso narrativo é a mediagdo que faz aparecer a temporalidade da histéria do
latifindio e seus agentes na manifestacdo paradoxal de um latifindio deslocado do tempo dos
acontecimentos da Europa e de Portugal, ao mesmo tempo em que esta atrelado com a historia

de um convulsionado mundo do século XX.

5. Antecipacdo do enredo: a permanéncia e a mudanca
Saramago inicia seu romance com uma estratégia interessante: ele antecipa elementos
que compdem sua narrativa sem revelar a historia. Diferentemente da obra A morte de Ivan
llitch’®, de Liev Tolstdi, que descortina, nas primeiras linhas do livro, o que o titulo do
romance anuncia, a noticia que Ivan llitch acaba de morrer, a antecipacdo de Levantado do
chéo so funciona como uma “revelagdo” depois de o leitor ja ter percorrido toda a obra. O
romance de Saramago ndo revela o seu desfecho, mas antecipa o elemento temporal da

permanéncia sem exprimir a real mudanca.

B TOLSTOI, Lev. A morte de lvan llitch. Trad. Boris Schnaiderman. Séo Paulo: Editora 34, 2014.



32

Tolstoi constréi a digressdo temporal a servi¢o do seu projeto, que consiste em contar
a vida de Ivan llitch antes de sua morte. A sequéncia da histéria caminha do casamento, que
se desgasta, passando pela vida burocratica mediocre, que ndo se concretiza em paz ou
tranquilidade, até o desfecho final, em que a doenca o leva a morte. Em Levantado do chdo,
essa digressdo inicial ndo ocorre, a antecipacdo que se apresenta € a dos elementos
constitutivos da narrativa, como a permanéncia, a estrutura oligarquica e a vida rural.

A narrativa comeca com a descricdo de alguns aspectos da terra e da paisagem: cores,
odores, temperaturas, a histéria dessa paisagem enquanto propriedade privada, e as pessoas
que trabalham no cultivo da agricultura. Ao longo dos séculos, a terra foi passada de mdo em
mdao de muitas maneiras: heranca, compra e até roubo. Ela é produtora de riquezas, de fato,
mas que nunca foram distribuidas, e esse dado ndo muda, afinal a riqueza produzida pelo
latifandio serve para manté-lo e perpetua-lo na historia.

Que paisagem e que latifindio sdo esses? Ambos representam a totalidade de um poder
centenério, a oligarquia rural que é identificada pelo singular. Entretanto essa singularidade é
aparente, pois ndo representa a especificidade de um latifandio, com o que ele tem de
diferente; pelo contréario, ele € 0 modelo do mesmo, da continuidade do passado.

E do latifindio que a familia Mau-Tempo emerge, levanta-se para que seja narrada e
para que narrem suas histérias. O grupo familiar e o pedaco de chdo referido estdo
entrelacados por uma mediacdo simbolica de seus sentidos, ou seja, nem o latifandio poderia
ser o0 que é sem a familia Mau-Tempo, nem a familia Mau-Tempo poderia ser 0 que é sem 0
latifandio. Os trabalhadores estdo presos a terra. Como servos da gleba do antigo medievo,
eles sdo 0s responsaveis por extrair os produtos do solo, sdo eles que mantém o latifundio
vivo, arraigados tdo fundo a sua condicdo e ha tanto tempo, que ficam impossibilitados de
escolher sobreviver de modo distinto, restando-lhes continuar a vida de seus antepassados,
trabalhando para os fazendeiros.

Os apontamentos iniciais apresentados no comeco da obra contém os elementos
fundamentais para a narrativa que seguira: o latifindio, propriedade rural que dita as ordens e
devora a vida dos trabalhadores, paralisando o tempo e, consequentemente, alijando-os dos
processos historicos. Mas é também por conta do latifundio, um dos simbolos da
permanéncia, que a historia aparece como mudancga, como o referencial de que existe um
mundo em que as coisas ndo sdo sempre iguais. E na permanéncia e na constancia da
paisagem e do latifindio que as personagens conseguem levantar e que a historia de Portugal,

do latifundio e dos trabalhadores, pode ser desenhada.
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O latifandio e os latifundiarios séo a representacdo da permanéncia, do tempo que ndo
se move, ou seja, mesmo referidos a vérias terras, cada qual com seus proprietarios habitando
em localidades diferentes, continuam proprietarios e propriedades, todos iguais. A ele se
ligam a Igreja Catolica e o Estado, a primeira na figura de Padre Agamedes e 0 segundo na
figura da guarda, como o cabo Tacabo, o tenente Contente, o Leandro Leandres e o sargento
Armamento, cumplices do poder latifundiario. Portanto, tal como o latifindio e seus
proprietarios, a guarda e a Igreja também sdo representantes da permanéncia.

Ja os trabalhadores que vieram anexados na terra, presos ao chéo, sobrevivem para que
o latifandio exista e prospere. Eles, submetidos a essa estrutura perene, sdo 0s agentes da
mudanc¢a — que s6 é conquistada pelo ganho de consciéncia, advindo da historia “de fora” da
vida na propriedade rural. Embora as mudancas ocorridas na Europa e até em Portugal afetem
pouco ou quase nada a consciéncia das personagens, Sdo essas variacdes externas que
metamorfoseiam lentamente a familia Mau-Tempo e a vida do latifandio.

A histéria de Portugal e a da Europa narrada na obra sdo importantes para manter a
linha légica da relacdo entre 0 mundo extratextual e o intratextual; como ja dito, constitui os
simbolos narrativos do tempo. E o antagonismo de duas temporalidades, a mudanca que n&o
muda e a permanéncia que ndo permanece. A mudanca depende da permanéncia e vice-versa,
pois assim o encadeamento das a¢des internas e o funcionamento mimético da obra ocorrem.
O latifandio € um mundo a parte, mas nao esta descolado da histéria de Portugal, e tampouco
Portugal esta descolado da histéria do latifundio — a sua relacdo é tanto diacrénica quanto
sincronica, afastando-se ou aproximando-se conforme a necessidade da narrativa.

Ao retratar os Mau-Tempo, em especial a geracdo de Jodo Mau-Tempo e seu genro,
Manuel Espada, o tempo vai se alterando, a historia passa a afetar o latifindio e a consciéncia
das personagens de forma gradativa. Dessa forma, a passagem da permanéncia para a
mudanca, no seu aspecto da experiéncia temporal, € a chave da consciéncia histérica de

Levantado do chao.

6. Enredo
Como apontado anteriormente, a obra Levantado do chdo inicia com um resumo
contendo os elementos que a acompanhara: a historia do latifundio, a de Portugal e a dos
trabalhadores, tanto pelo lado histérico como diegético, paradoxalmente interligadas e

separadas. Saramago antecipa 0 que se desdobrara na narrativa que enderecara ao leitor,
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transformando o interlocutor do romance em leitor da interpretacdo de Saramago sobre a
histdria de Portugal, e é por isso que a obra é outra maneira’ de se contar a histéria lusitana.

A historia da familia Mau-Tempo inicia com uma passagem que envolve movimento:
debaixo de chuva, o sapateiro Domingos Mau-Tempo, sua esposa, Sara da Conceicédo, e 0
filho recém-nascido, Jodo Mau-Tempo, chegam a freguesia de Sdo Cristévdo. A mudanca tem
uma motivacdo: Domingos pretende iniciar vida nova em outras paragens, ja que é pai de
familia. Entretanto, ele tem espirito inquieto, é alcoolatra e ciumento, somatorio de
caracteristicas que compromete sua estadia permanente em alguma freguesia ou cidade,
induzindo-o ao deslocamento constante. As andancas dos Mau-Tempo se acabam, quando
Domingos se afasta dos seus e leva uma vida de maltés.

Contam-se dois anos desde a auséncia do patriarca até o seu retorno inesperado.
Contudo, Mau-Tempo ndo é recebido pela familia. Sara da Concei¢do ndo aceita a volta do
marido, pois j& havia cedido uma vez no passado, e ele ndo mudou. Ela ndo repetird 0 mesmo
erro. Domingos, um homem intranquilo de alma, ndo lida bem com a rejeicdo da esposa e
comete suicidio.

Sara e os filhos pequenos, especialmente Jodo, sdo deixados sem escolha: para
sobreviver, penhoram-se aos grandes proprietarios rurais de Monte Lavre. A heranca que a
segunda e a terceira geracdo da familia herdardo sera o trabalho no latifundio. E no latiftindio
que suas vidas transcorrerdo. Mas, dessa heranga, fica sugerida, ao fecho da obra, a
possibilidade de libertacdo, um farfalhar de liberdade, em que os trabalhadores ocupam o0s
latifndios, indicando uma quebra do longo periodo de prisdo & terra. E dai que o titulo do
livio advém, do dia em que os camponeses ocupam as terras, um dia “levantado e
principal”.”™

Conforme o narrador descreve a vida e o cotidiano dos Mau-Tempo, a historia dos
latifandios paralelamente também € contada, e as mindcias da relacdo tempo e historia vao se
constituindo: a passagem das geracGes da familia, os acontecimentos do passado de Portugal e
da Europa, desde a Proclamacéo da Republica lusa, em 1910, a ecloséo da Primeira Guerra
Mundial, em 1914, e o seu término, em 1918, a ascensdo de Salazar e dos regimes
nazifascistas, na década de 1930, o inicio da Segunda Guerra Mundial, em 1939, o seu fim,
em 1945, e 0 consequente anticomunismo, permeado por toda a metade de século XX, até a

Revolucdo dos Cravos de 1974. Essas sdo as ilustragdes do tempo histérico na obra,

7 «[...] tudo isto pode ser contado doutra maneira”. SARAMAGO, José. Levantado do Ch&o. Companhia das
Letras: Séo Paulo, 2013. p. 12.
7 Ibid., p. 397.
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representantes da mudanca, e que atingem lateralmente a vida no latifndio, representante da
permanéncia, em nivel suficiente para que a permanéncia seja percebida ao passo que a
mudanca também aconteca.

Das histdrias inventadas, vividas e vistas, tanto pelas personagens como pelo narrador,
Portugal é pintado, as temporalidades desenhadas, abrindo-se espaco para que a consciéncia
historica seja construida.

7. Desenvolvimento

Retomemos a abertura do livro. Em breves quatro paginas, sdo apresentados, além do
tema da obra, 0s pressupostos que norteardo a narrativa de toda a histdria, os elementos que
serdo transcorridos no restante do livro, como assinalado anteriormente. O narrador apresenta
a terra e a sua fartura de paisagem, uma paisagem “anterior a0 homem, e apesar disso, de
tanto existir, ndo se acabou ainda”’®. A terra existe e sempre existiu, e sua longevidade é o
tempo permanente, por isso ndo apresenta sinais de que ir& se acabar. O tempo descrito é o de
um passado “longevo” do presente, um presente também incerto, mensurdvel na eternidade:
anterior ao homem e que, de tanto existir, ndo se acabou. Essa estratégia narrativa de
formulacdo de um tempo impreciso ao tempo dos homens, apenas mensuravel na eternidade, é
a forma de aproximar e de afastar o interlocutor, de apresentar o carater da permanéncia
mesmo tratando de uma narrativa historica, que pressupde a mudanca e a transformacao.

A narrativa continua e descreve as coloragcfes naturais da terra, que se alteram conforme
0 tempo passa; suas tonalidades sdo variadas: verde, amarela, castanha, negra e vermelha,
que, em alguns lugares, é “cor de barro ou sangue sangrado”’’. A narragio marca a passagem
das estacOes: verde (verdo, primavera), amarelo (outono), castanho e negro (inverno). Esse é o
tempo de repeticdes naturais. As propriedades rurais existem também em meio a outra
permanéncia, a natural, a das esta¢cdes que mudam para retornar a0 mesmo.

Abordar as cores ndo é apenas um recurso poético para falar das estacdes, mas artificio
para que o narrador possa discorrer sobre o vermelho, um vermelho, “cor de sangue
sangrado” e o “sangrado” tem sentido enfatico. O narrador cria o efeito de um solo com uma
cor distinta, mas conhecida: a cor do sangue. Esse sangue que tinge a terra € um sangue
arrancado por meio da violéncia. A violéncia € constante no romance e atravessa toda historia

e diegésis de Levantado do chéo.

6 |bid., p. 9.
77 1bid.
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Na terra, as plantas crescem, naturalmente ou por cultivo. As plantas bravas vivem e
morrem sem intervengdo, diferentemente do trigo, “que ainda com alguma vida é cortado.
Nem do sobreiro, que vivissimo, embora por sua gravidade o ndo pareca, se Ihe arranca a
pele. Aos gritos.”’® O narrador refere-se ao que se planta e ao que os homens arrancam,
“depende do que no chdo se plantou e cultiva, ou ainda ndo, ou nio ja.” Embora seja um
tempo dindmico, ele é presentificado, aproximado do leitor, revelando ndo o tempo das
estacdes naturais, mas o tempo do plantio e, assim, apresenta a entrada do tempo humano do
trabalho: arrancar a cortica, cultivar o trigo, limpar a vegetacdo. O latifundio tem seu tempo
préprio, tempo longuissimo, regido apenas por uma mudanca, a das estacdes. Essas, por sua
vez, sujeitam o tempo do trabalho e do cultivo da terra, o tempo dos trabalhadores. Os
trabalhadores que vivem no latifundio estdo sujeitos a esse ciclo.”

A longa extensdo de terra sobre a qual o narrador discorre vivenciou grandes
transformacoes historicas, viu muitos mortos, seja pela peste ou pela guerra. Por isso, é
natural que os proprietarios do latifandio tenham historia. As herdades foram passadas por
tantas maos, de “senhor rei, ou duque, ou duque depois real senhor, bispo ou mestre da
ordem, filho direito ou de saborosa bastardia, ou fruto de concubinato, nédoa assim lavada e
honrada, compadre por filha manceba, e também o outro condestavel, meio remo por
contato”®, O latifindio, em seu papel na histdria de Portugal, foi tomado e povoado para o
usufruto dos detentores dos poderes estabelecidos, € assim essa terra foi “guardada de infiéis e
outras inconformagdes”.8! O tempo historico retratado do latifindio é o tempo do inicio da
historia de Portugal. Esta nacdo surge, e nela desponta o latifundio, que se formara ao longo
do tempo e se consolidara como autoridade. E, mais uma vez, nessas alternancias dos poderes,
nada indica que algo tenha se transformado. Esse é o primeiro indicio de que a historia,
imperadora da mudanca, nao afetou o latifundio.

Outro exemplo de persisténcia é do dinheiro. A terra atravessou o0s séculos e, embora as
épocas mudem, o dinheiro permanece influente, e por isso sempre ordena 0 mundo das

herdades:

Cada século teve o seu dinheiro, cada reino o seu homem para
comprar e vender por morabitino, marcos de ouro e prata, reais,

8 bid.

9 Essa espécie de prisdo do ciclo natural e que condiciona o trabalho dos camponeses pode ser aproximada da
vivéncia que Fabiano e sua familia experimentam, em Vidas secas, de Graciliano Ramos. Os trabalhadores do
Alentejo de Saramago também vivem sob a espera das estacOes, para que haja trabalho. Os sertanejos de
Graciliano, esperam que as estagdes mudem, para quem também possam ter algum trabalho.

8 1bid., p. 11.

8 hid.
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dobras, cruzados, reis, e dobrdes e florins de fora. VVolatil metal vario
aéreo como o espirito da flor ou o espirito do vinho: o dinheiro sobe,
SO para subir tem asas, ndo parar descer. O lugar do dinheiro é um céu,
um alto lugar onde os santos mudam de nome quando vem a ter de
ser, mas o latifundio ndo. Madre de tetas grossas, para grandes e
avidas bocas, matriz, terra dividida do maior para o grande, ou mais
de gosto ajuntada do grande para o maior, por compra dizemos ou
alianca, ou de roubo esperto, ou crime estreme, heranca dos avos e
meu bom pai, em gldria estejam. Levou séculos para chegar a isto,
quem duvidara de que assim vai ficar até a consumagcéo dos séculos.®

O latifundio e o dinheiro que dele provém foram adquiridos por meio de alianga, roubo,
compra ou heranca. Portanto, estdo atrelados na estrutura do poder. Essa combinagdo é uma
constante no status quo da grande propriedade rural, que, ao que tudo indica, continuara a ser
assim “até a consumacdo dos séculos”. Essa ¢ uma afirmagdo muito importante para a obra,
pois as mudancas que se consolidam no pais ndo prejudicam nem alteram a permanéncia do
latifandio, mesmo a vida e a historia das herdades fazendo parte na historia de Portugal.

O tempo muda, mas se mantém o mesmo: da mesma forma como era no passado, a
situacdo permanece. Essa é a soma das trés dimensdes temporais — passado, presente e futuro
—em um Unico sentido: assim foi, é e seré.

Os “soltos e miudos”, almas vivas ou mortas, presos a terra, adquiridos na aquisi¢do da
propriedade rural, “embora ndo registada na escritura”®, ndo se sabe quem sdo, mas foi Deus
que, em sua sabedoria, afirmou: “ai esta a terra e quem a ha-de trabalhar, crescei e multiplicai-
vos”, e o latifindio completa: “Crescei ¢ multiplicai-me.” Os mitdos, os soltos, sdo 0s
trabalhadores rurais, que existem apenas para trabalhar na terra.

O narrador finaliza, afirmando que “tudo isto pode ser contado doutra maneira”. Apds
essa breve narrativa, apontando todos os elementos que compdem a histéria a ser contada, o
narrador reinicia sua premissa primeira: tudo isto — o0 que acabou de ser narrado — pode ser
contado de outra forma.

As quatro paginas iniciais contaram uma histéria breve e geral, literaria e poética da
estrutura agraria portuguesa, mostrando as diferentes temporalidades: o tempo do latifundio,
das estacOes, da violéncia, da historia e do trabalho. Essa breve introdugéo do romance ganha
em significacdo quando olhada da perspectiva do fecho, depois de percorrida toda a obra. Por

isso, ela desnuda os elementos que contém no restante da obra sem que revele algo.

8. Os olhos azuis

8 |bid., p. 12.
8 |bid.
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A saga dos Mau-Tempo tem inicio em uma passagem na qual Domingos e sua familia
deixam Monte Lavre com destino a cidade de Sdo Cristovdo. A chegada é melancélica:
debaixo de chuva forte, estd Sara da Conceicdo, carregando o filho recém-nascido do casal.
Um burro puxa a carroga ensopada que contém seus poucos mdveis. A chuva para, e Sara
“olha o céu, é um jeito antigo e rural de ler esta grande pagina aberta sobre a nossa cabecga,
agora a ver se estava aclarando o ar, e ndo estava, antes mais carregado de tinta escura, néo
temos outra tarde.”® Ambos se escondem debaixo de uma azinheira. Abrandada a chuva,
chegam a estalagem de Séo Cristdvao, onde se acomodaréo.

Entretanto, a vida da familia ndo transcorrera em S&o Cristévao, o grupo se mudara de
casa e de cidade outras tantas vezes, passando a maior do tempo em Monte Lavre. Domingos
ndo vivera sempre com os seus cinco filhos e a esposa, € um sapateiro remendao e ndo da
certo na vida. Bate na mulher, é alcoolatra e ndo consegue encontrar paz; por trés vezes
abandona a familia para levar uma vida de maltés, ja que é filho do vento. A familia deixada
para tras passa pendria, vive da mendicancia e recebe a ajuda dos vizinhos. Depois de dois
anos desaparecido, Domingos retorna para reencontrar 0s parentes, que ndo o aceitam. Sem
ter para onde ir, dirige-se a uma arvore a vista de Monte Lavre e se enforca. Por conta do
suicidio do patriarca, os Mau-Tempo prendem-se ao trabalho bracal no latifindio.

Eis a biografia de Domingos e uma faceta do retrato das andancas e desventuras de sua
esposa e filhos. Enquanto a narrativa revela essas informagdes, surgem marcagdes do tempo
historico, costuradas na intriga da vida das personagens e do latifindio. Essas marcacdes
servem para encaminhar a narrativa cronologicamente, dando-lhe coeréncia, ao mesmo tempo
que assinalam o signo da mudanca.

A primeira marcacdo esta situada logo na abertura do romance, quando a familia Mau-
Tempo caminha sob a chuva. Nesse momento, 0 narrador descreve os olhos azuis do bebé
Jodo Mau-Tempo, “que ninguém na familia tinha ou se lembrava de ter visto em parente
chegado ou afastado”. Os olhos do infante geraram espanto e suspeita nas pessoas,
principalmente no marido. Mas essa coloracdo singular ndo era fruto da trai¢cdo de Sara da
Conceicdo, ela se relaciona a uma passagem ocorrida quinhentos anos antes, consequéncia de
um estupro. No século XV, uma rapariga do concelho de Lavre, ao ir a fonte encher sua

infusa, é violentada por um germanico, “galhardo homem de pele branca e olhos azuis® que

8 |bid., p. 15.
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viera a Portugal junto com outro germanico, Lamberto Horques Alem&o®’, que recebera as
terras de Monte Lavre do rei portugués Dom Joéo I.

Os olhos azuis de Jodo, nascido em 1910, sdo simbolo da sua ligacdo histérica com o
passado de Portugal e com as terras de Monte Lavre, informacdes que integram 0 sangue e a

narrativa dos Mau-Tempos por meio de um ato de violéncia pretérito:

Assim, durante quatro séculos estes olhos azuis vindos da Germania
apareceram e desapareceram, tal como o0s cometas que se perdem no
caminho e regressam quando com eles ja se ndo conta, ou simplesmente
porque ninguém cuidou de registrar as passagens e descobrir a sua
regularidade.®

A mulher inominada e estuprada pelo aleméo foi esquecida pela histéria, por isso ela é,
paradoxalmente, a anticonsciéncia historica e a revelacdo dessa consciéncia, pois foi
obliterada pelo tempo, mas trazida ao presente pelo narrador. Quando esse fato é narrado, o
status de esquecimento esvazia-se e da lugar ao preenchimento da consciéncia. Os olhos
azuis, detalhe que assinala o primeiro momento da histéria de Portugal a aparecer ao leitor,
sdo também um pedaco da historia da familia Mau-Tempo. Tanto a familia como Portugal
estdo inter-relacionados, pois “todas as familias tém as suas fabulas, algumas nem isso sabem,
como esta dos Mau-Tempos, que bom a podem agradecer ao narrador”.%®

Passando para a posteridade, os olhos azuis de Jodo se repetirdo em sua neta, Maria
Adelaide, sendo ela o “retrato daquela sua v6 com mais de quinhentos anos, mais os olhos que
sd0 do seu avd salteador estrangeiro de donzelas”®. Os olhos ndo sdo apenas as marcas de
entrada narrativa do passado historico na intriga, também s3o o simbolo do “ter visto” e
“vivido”.

Jodo é o primeiro membro de sua familia a contestar o mundo ao seu entorno, a
simpatizar\ com as ideias socialistas, portanto, é alguém que espera a mudanca. Embora de
forma lenta e gradual, Jodo acompanha e faz parte da transformacdo histérica, como a
Proclamacdo da Republica, as duas guerras mundiais, a organizacdo dos trabalhadores
visando melhores condig¢fes, sendo inclusive vitima da reacdo do Estado no combate ao
comunismo em duas oportunidades. Mesmo alijado do processo e do tempo histérico, Jodo

viu e viveu a transformacéo gradual da historia.

87 Monte Lavre e o seu concelho pertenceram a Coroa portuguesa até 1430, apds esse ano, D. Jodo | doa as terras
ao alemao Lambert de Horques, nomeando-o alcaide-mor e concedendo-lhe a tutela desse territrio.

8 1bid., p. 23.

8 1bid., p. 322.
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Maria Adelaide, que ndo teve toda a experiéncia de vida do av0, ja ao fim da obra, vai
“ver” e chorar “quando ouvia dizer, Viva Portugal” ®1. S&o seus olhos azuis, e ndo 0s do seu
av0, que presenciam a Revolugdo dos Cravos, a mudanca da fortuna de suas familias, a
ruptura do tempo dos latifundios que aprisionaram os seus antepassados. Nessa altura, Jodo
Mau-Tempo ja estd morto, portanto ndo viveu para ver ou vivenciar a transformacdo mais
importante no romance, a ndo ser como um fantasma, quando posiciona “o seu braco de
invisivel fumo por cima do ombro de Faustina”%, sua esposa.

E por intermédio da caracteristica ocular na familia Mau-Tempo que acontecimentos
historicos sdo vivenciados e vistos pelas personagens. As suas vidas estdo atreladas ao
passado luso, pertencendo a sua historia. A literatura tem a capacidade de transgredir o tempo
cotidiano e o tempo eterno, tal como representar os dramas do passado, dramas que nos
afetam e nos constituem, e os olhos de Jodo e de Maria Adelaide sdo testemunhos dessa

transgressao.

9. Lamberto e os “bertos”: os signos da permanéncia

Lamberto Horques Alemdo é uma figura historica, simbolo da permanéncia, do
proprietario de autoridade quase absoluta e que age com a conivéncia do Estado e com o
auxilio da Igreja. Além do Lamberto historico, a narrativa ainda ird apresentar outro
Lamberto, um portugués do século XX. Outros proprietéarios de latifindio, contiguos, também
aparecem, e seus nomes tém a mesma sufixacdo: Dagoberto, Alberto, Florisberto, Norberto,
Berto, Sigisberto, Adalberto, Angiberto, Ansberto e Contraberto. Sdo todas personagens
diferentes, mas que representam o mesmo. E por isso que a representacio de Lamberto como
simbolo da permanéncia ndo se da por conta do aspecto da descendéncia, mas pelo proprio
nome.

Todos os “bertos” se valem da autoridade herdada com a terra e, em um ambito menos
ostensivo, de um feitor. No controle intimo das propriedades, ele tem importante papel, pois
saiu do meio dos explorados. “O feitor ¢ o chicote que mete na ordem a conzoada. E um cdo
escolhido entre os cdes para morder os cdes. Convém que seja cdo para conhecer as manhas e
as defesas dos cdes”.®® O feitor tem privilégios, mas ndo deixa de ser um criado, “estd

colocado entre os primeiros e os Ultimos, € uma espécie de mula humana, uma aberragdo, um

9 |bid., p. 387-8.
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Judas, o que traiu os seus semelhantes a troco de mais poder e de algum pdo de sobra. A

grande e decisiva arma é a ignorancia”.%*

No éambito externo as propriedades, os “bertos” dependem do controle sobre a
guarda/Estado, na figura do Tenente Contente e do Cabo Tacabo, da boa relacdo com a Igreja,
na figura de padre Agamedes, e da falta de consciéncia dos trabalhadores, como dito antes, a
ignorancia. Isso fica claro no discurso de Sigisberto, que sintetiza esta ideia:

E bom, dizia Sigisberto no seu jantar de aniversario, que eles [trabalhadores]
nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem pensar, que
considerem e aceitem que o mundo ndo pode ser mudado, que este mundo é
0 Unico possivel, tal como esta, que s6 depois de morrer havera paraiso, o
padre Agamedes que explique isto melhor, e que s6 o trabalho da dignidade
e dinheiro, porém ndo tém de achar que eu ganho mais do que eles, a terra é
minha, quando chega o dia de pagar impostos e contribui¢Bes, ndo é a eles
que vou pedir dinheiro emprestado, que alias sempre foi assim, e sera, se ndo
for eu dar-lhes trabalho, quem o dard, eu e eles, eu que sou a terra, eles que o
trabalho sdo, o que for bom para mim, bom para eles é, foi Deus que quis
assim as coisas, 0 padre Agamedes que explique melhor, em palavras
simples que ndo facam mais confusdo a confusdo que tém na cabeca, e se 0
padre ndo for suficiente, pede-se ai a guarda que dé um passeio a cavalo
pelas aldeias, s6 a mostrar-se, € um recado que eles entendem sem
dificuldade.®

A passagem exprime bem a estrutura permanente do latifandio: o0 mundo ndo pode ser
mudado, ele sempre foi assim, Sigisberto é o proprietario da terra, e a guarda e a Igreja
sustentam o seu poderio, assim foi, € e deverad ser. A ignobil auséncia de consciéncia de
classes dos trabalhadores, fruto da permanente condicdo de miséria, era ferramenta imaterial
mais consistente do poder dos proprietarios. E mais uma vez, tal como ja referido antes, a

ignorancia de sua condi¢do de homem era a decisiva arma.

O povo fez-se para viver sujo e esfomeado. Um povo que se lava é um povo
gue ndo trabalha, talvez nas cidades, enfim, ndo digo que ndo mas aqui no
latifundio, vai contratado por trés ou quatro semanas para longe de casa, e
meses até, se assim convier a Alberto, e é ponto de honra e de homem que
durante todo o tempo do contrato se ndo lave nem cara nem maos, nem a
barba corte [...] E preciso que este bicho da terra seja bicho mesmo, que de
manhd some a remela da noite a remela das noites, que o sujo das maos, da
cara, dos sovacos, das virilhas, dos pés, do buraco do corpo, seja 0 halo
glorioso do trabalho no latifundio, é preciso que o homem esteja abaixo do
animal, que esse, para se limpar, lambe-se, é preciso que o homem se
degrade para que ndo se respeite a si proprio nem aos seus proximos.*

% |bid.
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Para além de se comportar feito bichos, ignorantes da sua humanidade, devem ainda

vangloriar-se de sua condi¢do de inumanos,

e mais. Gabam-se os trabalhadores das pontas que apanharam nos trabalhos
de arroteia. Cada uma delas é medalha para vanglérias de taberna, entre o
casco e 0 copo, Ja apanhei tantas ou tantas pontadas a arrotear para Berto e
Humberto, Estes é que eram os trabalhadores bons, 0s que, em tempo de
chicote, mostrariam envaidecidos os vergbes encarnados, e se sangrarem
melhor ainda, gabarolas iguais ao rebotalho das cidades que presumiam de
virilidade tanto maior quanto mais cavalos duros ou cancros moles
adquirissem no comércio da cama alugada [...] E trabalha, mata-te a
trabalhar, rebenta se for preciso, que assim deixards boa lembranca no feitor
e no patrdo, ai de ti se ganhas fama de malandro, nunca mais tens quem te
queira.”’

O trabalhador valorizado é o afeito a terra e a brutalidade desmedida que sofre. Eles
devem estar despidos de consciéncia da sua condi¢do sofrida, da mesma forma que devem
estar de acordo com a consciéncia dos patrfes. O regalo da condicdo do trabalhador rural é
estar, um dia, na condicdo dos seus algozes. E esse o funcionario ideal para aqueles que detém
0 status quo, querer ser um dia um opressor, mantendo a viciosidade da estrutura do
latifundio. Entretanto, ao que o paragrafo indica, as coisas ja ndo sdo assim, o latifindio esta
mudando. O narrador, tomando parte da visdo dos “bertos”, diz saudoso do tempo de chicote,
tempo em que os trabalhadores eram coniventes, matava-se para o latifindio prosperar. E
atestado, entdo, que, desde a primeira reivindicacdo de melhores salarios no inicio do romance
até o presente momento da narrativa, algo ja ndo permaneceu.

Antes de avancar no aspecto da mudanca, retornemos aos ‘“bertos”, signos da
permanéncia. O aparecimento dos ‘“bertos” serve como ponte: eles introduzem
acontecimentos da vida do latifandio e dos trabalhadores, ao mesmo tempo em que ligam os
acontecimentos histéricos a narrativa, encadeando experiéncias temporais. Sdo eles que
anulam os efeitos da histdria extratextual na vida dos habitantes do latifundio, servindo como
pecas narrativas para mostrar o paradoxo das mudancas que ndo mudam. E por isso que 0s
“bertos” vao ganhando progressivo destaque, sendo introduzidos paulatinamente no enredo. O
primeiro deles, Lamberto Horques Alemao, € quem introduz esse simbolo de permanéncia.

Lamberto Horques Alemao, germanico que viveu na primeira metade do século XV,
aparece pela primeira vez quando o narrador discorre sobre o surgimento dos olhos azuis na
familia Mau-Tempo. Sua segunda apari¢do, das muitas, segue encadeada em um corte na

narrativa, apds brevemente narrar sobre Jodo, ainda muito novo, um “ponteirito no

9 |bid., p 81.
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latifundio”®®, perambulando pelo quintal na casa em que vivia. Na sequéncia, o narrador
abandona a familia Mau-Tempo e o século XX, e, recuando temporalmente, descreve
Lamberto subindo ao eirado de seu castelo e observando ao longe seus dominios tdo vastos
que “nado lhe chegavam os olhos para tanto ver”. Ele era o “senhor da povoagdo e seu termo,
dez léguas de comprido e trés de largo, com franqueza e liberdade de tributo”. Havia recebido
essa propriedade com a missao de fecundar a terra e regé-la, e 0 quanto mais aprouvesse a ele.

Com isso fica claro que Lamberto € dono dessa extensao de chdo e de tudo o que ha
nele. Ele é proprietario e autoridade. Assim, constroi-se a ideia de que os acontecimentos de
quatrocentos anos antes ndo sdo tdo diferentes dos do século XX. As transformacbes
historicas ndo foram capazes de romper o tempo eterno das herdades.

A questdo da permanéncia no mundo das herdades é sintetizada na seguinte passagem

O latifundio tem as vezes pausas, 0s dias sdo indiferentes ou assim parece,
que dia é hoje. E verdade que se morre e nasce como em épocas mais
assinaladas, que a fome ndo se distingue na necessidade do estbmago e o
trabalho pesado em quase nada se aligeirou. As maiores mudancas dao-se
pelo lado de fora, mais estradas e mais automdveis nelas, mais radios e mais
tempo a ouvi-los, entende-los é outra habilidade, mais cervejas e mais
gasosas, porém quando o homem se deita a noite, ou na sua prépria cama, ou
na palha do campo, a dor do campo é a mesma, e muita sorte sua se ndo esta
em trabalho.*.

A repeticdo do estilo de vida, das estacdes, do plantio, da colheita, da fome e da miséria
sdo como pausas, a cronologia torna-se indtil, pois os dias sdo iguais. Viver e morrer de fome
ou trabalhar até a exaustdo € a mesma coisa, a mudanca é exterior, no mundo que
aparentemente ndo é do latifandio, crescem as estradas para dar passagens aos automdveis, a
ampliacdo das tecnologias que ndo vivem os homens do campo. Estdo datados no passado,
vieram com a propriedade rural e, portanto, pertencem aos latifundiarios. Se o tempo do
latifandio é o tempo da permanéncia, esse também ¢é o tempo que lhes cabe.

Entretanto Levantado do chdo ndo tem o tempo vedado, como O som e a furia, e
embora a permanéncia seja presenca viva e constante no romance, seu enfoque é¢ a mudanca.
E a mudanca s6 é possivel pois a historia afeta as personagens, lenta e gradualmente. Afinal, a
mudanca um dia ocorre ja que a historia nunca acaba, pois se h4& movimento nos astros ha

movimentos na terra.1%

% |bid., p. 25.
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10. Os marcadores histdricos, signos da mudanca

A Proclamacdo da Republica, em 1910, € um marco narrativo e histérico importante
para a intriga, indicando a primeira tensdo entre a mudanca e a permanéncia. A Republica
“veio despachada de Lisboa, andou de terra em terra pelo telégrafo, se o havia, recomendou-
se pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca em boca, que sempre foi 0 mais
facil.”*% Mas, na vida do latifindio, nada havia mudado: os viventes ainda ganhavam pouco e
comiam 0s mesmos pées de bagaco, farrapos de couve e talos. Para o latifndio — aqui o
narrador antropomorfiza o latifundio, tanto fazia a repiblica como a monarquia, ele “percebeu
tudo e deixou-se estar, e um litro de azeite custava mais de dois mil réis, dez vezes a jorna de
um homem”. Nao ha diferencas entre latifindio monarquico e latifindio republicano, a
mudanca historica ndo alterou sua configuragéo.

A mudanca que ndo muda, trazida pela RepuUblica, ndo esta totalmente esvaziada de seu
potencial transformador. Com a Proclamagdo da Republica, pela primeira vez aparece na
narrativa um pedido de aumento de salario por parte dos trabalhadores, solicitacdo que se
repetird inUmeras vezes na obra e a cada vez com maior adesdo, gerando maiores atritos entre

trabalhadores e proprietarios. Por isso, o narrador afirma que a luta por melhoria salarial

é conversa antiquissima, ja no tempo dos senhores reis assim se dizia, e a
republica ndo mudou nada, ndo sdo coisas que se mudem por tirar um rei e
pdr um presidente, 0 mal esta noutras monarquias, de Lamberto nasceu
Dagoberto, de Dagoberto nasceu Alberto, de Alberto nasceu Floriberto, e
depois veio Norberto, Berto e Sigisberto, e Adalberto e Angilberto, Gilberto,
Ansberto, Contraberto, que admiracgdo é essa terem tdo parecidos nomes, é o
mesmo que dizer latifindio e dono dele, os outros batismos pouco contam?®2,

A mudanca politica de Portugal acontece, o curso da histéria lusa € alterado, mas o
latifundio permanece 0 mesmo. A Proclamacdo da Republica pode ter sido fundamental para
a histéria do pais, na esfera politica e econdmica, na sua relacdo com a Europa e com 0
mundo. Pode ter sido importante também para os circulos intelectuais, mas, para todos os que
viviam uma vida de desterro em sua propria terra, a passagem de um regime para outro,
naquele momento, significava pouco. Mas, ainda assim, esse fato historico tem importancia
na narrativa por assinalar a tensédo temporal da permanéncia e da mudanca.

Esse evento, primeiro, aponta a permanéncia da estrutura do tempo histérico mesmo
diante de um acontecimento de mudanca, ou seja, € a permanéncia na mudanca. Segundo,

essa mudanca de pouca significacdo ndo estd completamente esvaziada, ela € o marco do
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inicio das transformacdes que seguirdo na obra, ndo para os acontecimentos historicos, mas
para o latifundio, na mudanca que passard a ocorrer na cabeca dos trabalhadores. Ela é o
primeiro sinal de transformacdo, ao mesmo tempo em que reafirma o carater imutavel do
tempo do latifundio.

Essa ideia fica mais clara quando o narrador discorre sobre a peticdo feita pelos
trabalhadores ao patrdo e proprietario da terra para que ele melhore os seus salarios. A
Proclamacdo da Republica estimula que os trabalhadores reivindiguem melhores condicdes
salariais, e isso assinala a possibilidade de mutagdo. A peticdo “notando as novas alegrias
portuguesas e esperancas populares filhas da reptiblica”'® deseja “muita satide e fraternidade,
senhor administrador”, revelando o carater submisso, mas ndo resignado, dos trabalhadores.
Eles almejam melhores salarios, mas estdo acostumados a submissdo imposta pelo centenario
poder do latifundio.

O proprietéario destinatario da peticdo, irbnica e propositalmente, também se chama
Lamberto Horques. Ele 1€ o documento e zanga-se, suspeitando de insurrei¢do. “Por todas as
herdades corria um vento mau de insurrei¢do, um rosnar de lobo acuado e faminto que grande
dano causaria se viesse a transformar-se em exército de dentes.”'®* Horques, receoso e
julgando seus empregados revoltosos, acostumado a ser mandatério absoluto, mesmo diante
de uma carta submissa, desentende-se com os trabalhadores. Julga necessario mostrar
autoridade e por isso manda chamar a guarda nacional republicana. A guarda, como se fosse
sua, é reunida em frente a sua herdade, e ele d&-lhes um “adeusinho com as pontas dos dedos,
reunindo assim num s gesto afecto e disciplina” 1%

O lider da guarda, chamado Tenente Contente, recebe as ordens e guia os soldados até a
moradia dos camponeses. O grupo espera que eles saiam e, quando o fazem, violentamente
agride-os. A guarda, “amorosa filha desta republica”, parte para outras propriedades cagar
trabalhadores que incitem os outros a se rebelar. E assim prendem 33 camponeses.

O narrador, langando méo mais uma vez da ironia, € misturando sua voz narrativa com a
das personagens, conta que levaram os 33 presos “como a récua de burros albardados de
acoites, pancadas e dichotes varios, filhos da puta, vé 14 onde é que vais dar com 0s cornos,

viva a guarda da republica, viva a republica da guarda.” 1% O leitor deve compreender a
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violéncia fisica e a de linguagem, afirma o narrador, afinal, trata-se de “historias de épocas
barbaras, do tempo de Lamberto Horques Aleméo, século quinze, nio mais”. 1%’

A escolha do nome do latifundiario de Monte Lavre do pos-Proclamacéo da Republica é
proposital, como ja salientado. Lamberto portugués é outro e, embora seja outro, continua
sendo 0 mesmo Lamberto germanico, imutavel e intocado pela historia. E a representacéo da
continuacdo e da repeticdo, nome que traz um mundo de significacdo, poder centenéario que
controla e manda na terra e nas pessoas que nela vivem, a estrutura latifundiaria indiferente as
transformac6es histdricas. Sua autoridade é absoluta e lhe da o poder de emitir ordens a
guarda, “até uma crianga sabe que a guarda estd aqui para guardar o latifindio”%, lembra o
narrador em outra ocasido.

Na leitura do romance, sabemos que o0s acontecimentos descritos sdo referentes ao pds-
Proclamacédo da Republica e dizem respeito ao tempo de Lamberto Horgues portugués. Mas,
anteriormente, o narrador havia anunciado a existéncia do Alemao, cinco seculos antes. Esse
efeito é importante, pois mostra que essas duas personagens homoénimas, que viveram na
mesma localidade, mas estdo distantes uma da outra pelo tempo, sdo similares ndo sé no
nome. Portanto a expressdo ‘“histéria de épocas barbaras, do tempo de Lamberto Horques
Alemaio, século quinze, ndo mais”, além da ironia 6bvia de mostrar o carater violento dos
anos 1910, ao ponto de assemelhar-se com a violéncia de séculos distantes, de épocas
barbaras, mostra a permanéncia e a imutabilidade.

As atitudes de Lamberto portugués estdo emparelhadas com as de Lamberto alemao.
Seus poderes e acdes diacronicos sdo sincronicos na narrativa de Saramago, é o passado que
se confunde com o presente, evidenciando diferenca apenas nas palavras, pois, na acéo, ele é
continuo: comega com o Lamberto do século XV e continua com o Lamberto do século XX.
A histdria como processo foi incapaz de alterar o latifandio.

Saramago enfoca no pds-Republica, mas ndo deixa de trazer ao discurso efeitos
historicos anteriores. As razfes para isso se encontram na necessidade de evidenciar a
continuidade na descontinuidade, a concordancia na discordancia, a extensdo na distens&o.
Em suma, a familia vive momentos de rupturas que acontecem na histdria portuguesa, as
rupturas, por sua vez, ndo rompem com a estrutura temporal do latifindio, embora consigam
efetuar mudanca em suas vidas. E, por fim, as transformac6es na historia portuguesa servem

para o funcionamento da intriga.
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Algum tempo depois da Proclamacéo da Republica, correm noticias em Monte Lavre
de que havia uma guerra na Europa, “sitio de que pouca gente no lugar tinha noticias e
luzes”.2%° Monte Lavre também contava com as suas proprias guerras, diferente da que ocorria
no front. Os trabalhadores “todo o dia a trabalhar, se trabalho havia, todo o dia a ganir de
fome, houvesse ou ndo houvesse. Sé as mortes ndo eram tantas, e no geral 0s corpos iam para
a cova inteiros”!. As informagdes desse conflito s chegavam com as noticias do jornal, “e
essas eram para quem as soubesse ler”.*'! Embora o conflito bélico fosse estranho aos
habitantes do latifundio, havia algum efeito em suas vidas, impactando na falta ou na subida
do preco dos géneros alimenticios béasicos. Os trabalhadores questionavam-se sobre 0s

porqueés:

E por causa da guerra, respondiam os entendidos. Muito comia a guerra,
muito a guerra enriquecia. E a guerra aquele monstro que primeiro que
devore os homens lhes despeja os bolsos [...] E quando esta saciada de
manjares, quando ja regurgita de farta, continua no jeito repetido de dedos
habeis, tirando sempre do mesmo lado, metendo sempre no mesmo bolso. E
um habito que, enfim, Ihe vem da paz.!*2

O anlncio de que havia estourado a guerra de 1914 na Europa € momento importante
para a intriga por trés motivos. Em primeiro lugar, assim como acontece na RepuUblica, a
guerra € algo distante, de pouca significacdo para as pessoas, 0S impactos em suas vidas sdo
confusos, nebulosos, mostrando que o tempo dos acontecimentos historicos é praticamente
alheio a eles. Os trabalhadores ndo tém consciéncia do que ocorre fora do latiflndio. Eles sdo
como uma plateia que ouve uma narrativa em lingua incompreensivel, ndo tendo capacidade
de decifrar o enredo dessa historia.

Em segundo lugar, além de marcar a passagem do tempo cronoldgico, importante para a
l6gica da narrativa, a noticia da Primeira Guerra serve como acontecimento que anuncia a
peripécia que dara origem ao suicidio de Domingos Mau-Tempo, “uma [morte], porém,
chegava na sua hora, como j4 foi anunciado”.!! O suicidio de Domingos sela o destino da sua
familia, em especial o de Jodo, que, ainda que muito novo, converte-se no homem da casa.

Sem muitas opg¢des de oficio, ja que sapateiro ele ndo ser, ele prende-se a terra nos trabalhos

109 |pid., p. 50.
10 |pid., p. 51.
11 |pid., p. 62.
12 |pid., p. 62.
113 |pid., p. 51.



48

bracais do campo, “que se ha de fazer se neste latifindio ndo sobram outros modos de viver e
o oficio do pai defunto é mal-assombrado”.!*

Se o primeiro motivo diz respeito a falta de consciéncia das personagens, um tempo
historico que os afeta de uma forma indireta, mantendo-os alijado, o terceiro motivo concerne
ao impacto que a guerra trard no futuro da Europa e, consequentemente, da narrativa,
contribuindo para a transformacao da consciéncia dos trabalhadores. Um ano antes do final da
Primeira Guerra, em 1917, ocorre a revolugédo bolchevique na Russia, propondo para o mundo
0 comunismo como uma via possivel de governo. A narrativa assinala muito bem o anuncio
de mudanca para a prdpria trama, descrevendo Adalberto, um latifundiario, que 1€ seu jornal,
inquieto e toma ciéncia do acontecido na Russia, olha “pela janela o tempo enevoado,
partilhou das indagagdes da gazeta, disse em voz alta, Isto passa”.!'®

A partir dai, a relacdo das personagens com o0s acontecimentos histéricos intensifica-se
gradativamente, e a mudanga e a permanéncia vao entrando em atrito, principalmente no que
diz respeito ao avanco da luta anticomunista.

Apdbs a morte de Domingos, a narrativa prisma o circundante de Jodo Mau-Tempo.
Entre o tempo da primeira infancia de Jodo até sua vida adulta, com filhos ja nascidos, o
tempo narrativo transcorre sem muitos detalhamentos descritivos, mas com diversos
acontecimentos complementares, fazendo os anos alterarem-se com certa rapidez. 1sso nédo
significa afirmar que ndo ocorre acdo alguma. Nas poucas paginas que separam a infancia e a
vida adulta de Jodo Mau-Tempo, narram-se momentos do trabalho no campo, como o
episédio em que Jodo conhece Faustina e, a seguir, seu casamento. Também narra-se 0
nascimento de seus trés filhos, sendo o primogénito Anténio Mau-Tempo. Tal como o pai,
Antonio precisou trabalhar durante sua infancia, mas ndo em um oficio agressivo, como a
lavoura, ele ajudava a cuidar de porcos.

Jodo, ja adulto, casado e com filhos, por volta do ano de 1936, é levado junto com
outros trabalhadores, a mando do patrdo, para um comicio nacionalista em favor dos
espanhdis na praga de touros de Evora. A essa altura, em Portugal, o chefe do governo era
Salazar, e na Espanha iniciava-se a guerra civil que viria a garantir o poder ao nacionalista e

ditador Francisco Franco.
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Evora €é distante de Monte Lavre, por isso a viagem dos trabalhadores ¢ feita em uma

camioneta, financiada “pelos patrdes ou pelo governo, é o mesmo.”'!® Na praca de touros de

Evora, os trabalhadores de muitos lugares s3o aglomerados para ouvir o discurso:

Minhas senhoras e meus senhores, tem a sua graca, afinal eu sou um
senhor na praca de touros de Evora, nio me lembro de ter sido senhor
noutro lado, nem sequer da minha vontade, que diz o homem, Vai
Portugal, ndo o entendo, Estamos aqui reunidos, irmanados no mesmo
patriotico ideal, para dizer e mostrar ao governo da nagdo que somos
penhores e fiéis continuadores da grande gesta lusa e daqueles nossos
maiores que deram novos mundos ao mundo e dilataram a fé e o
império, mais dizemos que ao toque do clarim nos reunimos como um
s6 homem em redor de Salazar, 0 génio que consagrou a sua vida,
aqui tudo grita salazar salazar salazar, o génio que consagrou a vida ao
servico da patria, contra a barbarie moscovita, contra esses comunistas
malditos que ameagam as nossas familia, que matariam os vossos pais,
gue violariam as vossas esposas e filhas, que mandariam 0s v0ss0s
filhos para a Sibéria a trabalhos forcados, e destruiriam a santa madre
igreja, pois todos eles sdo uns ateus, uns sem Deus, sem moral nem
vergonha, abaixo o comunismo, abaixo, morram os traidores a patria,
morram, a praca grita consoante o mote*!’.

Entretanto, estdo reunidos trabalhadores que vivem dispersos e apartados da politica

internacional, por isso “ha quem ainda ndo tenha percebido o que esté ali a fazer”, outros que

com um pouco mais de conhecimento que tém comecam a entender e entristecem. Relnem-se

na praga de touros “os convencidos, ou enganados”. Outro orador aparece para continuar o

discurso

Estende o braco e berra, Portugueses, quem manda, portugueses,
guem vive, é boa a pergunta, manda o patréo, e viver que serd. Mas a
praca obediente d& a senha aquele santo, e ainda bem néo se calou o
legionario, ja outro estd de goela aberta, muito fala esta gente, sdo
coisas de Espanha, dos nacionalistas contra os vermelhos e que nos
campos de Castela e Andaluzia se defendem os sagrados e eternos
valores da civilizagdo ocidental, que o dever de todos nos é ajudar 0s
nossos irmaos de crenga, € 0 remédio contra 0 comunismo encontra-se
no regresso moral cristd cujo simbolo vivo é Salazar, caramba, temos
um simbolo vivo, ndo pode haver contemplagdo com os inimigos,
tanta palavra, e passa-se a falar do bom povo da regido, ali presente
para dar testemunho de gratiddo ao imortal estadista e grande
portugués que consagrou a vida inteira ao servigo da patria, Deus Iha
conserve, e eu irei dizer ao senhor presidente do conselho o que vi
nesta histérica cidade de Evora, levar-lhe a garantia de que estes
milhares de coracdo batem em unissono com o coracao da pétria, eles
sd0 a patria, imorredura, sublime e a mais formosa de todas as patria,
porque nds temos a felicidade de um governo que pbe acima dos
interesses de qualquer classe os superiores interesses da nacéo, porque
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0s homens passam e a na¢do fica, morra 0 comunismo, abaixo, abaixo
0 comunismo, morra, que diferenca faz, no meio de tanta gente nem se
nota, e lembremo-nos de que a vida alentejana, ao contrario do que
muita gente pensa, ndo é propicia ao desenvolvimento de ideias
subversivas, porque os trabalhadores sdo verdadeiros socios dos
proprietfllréos, partilhando com estes dos lucros e danos da lavoura, ah,
ah, ah.”

O discurso intercambiado entre narrador e personagem comunica Vérias filiagdes de
ideias: o nacionalismo sustentado pela oligarquia e ambos, apoiados pelo discurso religioso. O
excerto contém a referéncia aos poderes que controlam o latifundio, a0 mesmo tempo que
demonstra a incoeréncia desse mundo. Muitos dos que assistem ao comicio foram para la a
forca e ndo tem ideia do que sdo aquelas historias de comunistas. Ha de se notar ainda que 0s
trabalhadores tém pouco de sécios dos patrGes, como a narrativa sugere, se algo é partilhado
com eles ndo sdo os lucros, sobram-lhes sempre 0s restos e a repressdo, uma situacao servil,
semifeudal.

Os proprietarios, tal como era no medievo ocidental, ndo cuidavam das lavouras, ndo se
ligavam aos trabalhos da terra, essa era tarefa dos commons, 0os comuns, assim chamados na
Inglaterra medieval. Os “bertos” parecem nunca terem cultivado o solo por suas proprias

méos, algo que ndo mudou no latifindio desde pelo menos o século XV.

Lamberto, alemédo ele seja, tenha sido, ou agora portugués, ndo € homem
para trabalhar esta grande terra com as suas préprias mados. Quando a
herdou, comprou de frades ou roubou estando a justica cega, vieram
agarrados, como o torrdo as raizes, uns tantos animais de pernas e bracos,
que esses, sim, sdo de proposito criados para tal destinacdo, pela via da
producéo de filhos e sua conservacéo (til.1*°

Os trabalhadores, como a histdria vinha relatando, foram levados aquele lugar por
intimacdo, na figura de Requinta, guarda a mando dos latifundiarios, simbolo do poder

estabelecido dos proprietarios rurais.

A vontade ¢ dizer ndo, mas a vontade nao vé por onde chegar a palavra [...]
o pior é depois, que este cachorro toda a gente o conhece, é o Requinta, ouve
e vai contar, ndo falta por ai quem se queixe, mas se eu arranjar uma
desculpa, estou com a pontada, ou tenho de ir pdr uns paus na coelheira, ndo
vai acreditar, sei & se depois me vém prender.!%
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O discursador afirma que h& sentimento de nacionalismo naquele contexto, mas, ao
longo de toda a trajetdria narrativa, os trabalhadores ndo experimentaram aquela emocdo. Nas
poucas vezes em que estabeleceram contato direto com o governo, isso se da por meio da
guarda, a servico da propriedade privada para reprimi-los. O nome do lider Salazar s aparece
agora na histéria e isso ndo é sem razdo, pois, para os rurais do Alentejo, 0 mundo fora do
latifundio ndo lhes chega, nem se quer a noticia de quem governa o pais. Quase um terco da
obra transcorre antes de qualquer chefe de Estado ser mencionado.

A histeria derivada de um discurso de cima para baixo, dos donos do poder para as
camadas rurais, ganha envergadura conforme o tempo transcorre. Depois do discurso no
comicio, a relagdo do mundo externo para o mundo interno do enredo ganha mais
proximidade, ou seja, se inicialmente os acontecimentos historicos interferiam pouco no modo
de agir e sentir das personagens, a histeria anticomunista, fruto do mundo extratextual e,
consequentemente, do mundo externo ao cotidiano dos rurais do latifandio, passa a integrar os
acontecimentos e 0s encadeamentos narrativos. Entretanto, mesmo com os acontecimentos de
fora do latifundio impactando mais a vida nas herdades, eles continuam nebulosos e
praticamente inominaveis para os trabalhadores.

Pouco depois, eclode “outra guerra” na Europa, a Segunda Guerra Mundial. E, mais
uma vez, ha ignorancia sobre tais acontecimentos nos dominios do latifindio, “por quanto se
pode saber, e ndo ¢ muito, em terras de tanta ignorancia e afastamento do mundo”.}?! O
narrador ainda nota que a Espanha encontra-se em ruinas, e relembra um acontecimento da
histéria de Portugal, de antes até a época de Lamberto Horques Alemdo, sobre os sangues

derramados na Peninsula

muito mais antigos sangues de lusitanos e romanos, de toda a balburdia e
confusdo de alanos, vandalos e suevos, se ca chegaram, que o0s visigodos
sim, e mais tarde os arabes, essa céfila infernal de cara preta, e ora pois la
vieram 0s borgonheses a derramar o seu e 0 dos outros, e uns tantos cruzados
nao s6 osbernos, e mouros outra vez, Virgem Maria, tanto morrer viu afinal
estas terras, e se de sangue portugués ainda ndo se falou, é porque € todo este
OU 0 passou a ser depois do tempo conveniente para valer a naturalizacéo,
por isso ndo foram citados franceses e ingleses, em verdade estrangeiros.!?2

Ao narrar a histéria da Peninsula Ibérica, a narrativa passa por um breve retorno para
acentuar a permanéncia, afinal “n3o mudaram as coisas depois de Lamberto Horques”.'?® A

permanéncia assinalada nesse momento do enredo ¢ diferente da apontada antes, mas, ainda
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assim, pertence ao signo do tempo historico que ndo muda. Seja em qual época for, essas
terras e suas gentes sempre encontraram conflitos, o sangue sempre correu naquele contexto.
A descricao das violéncias passadas que sao continuas na historia lusitana também serve
de aceleracdo do encaminhamento dos conflitos que surgirdo na obra e que sdo palco central
do romance: o frenesi anticomunista e a violenta perseguicdo aos trabalhadores considerados
grevistas. Essa é outra passagem que acentua o processo de mudanca de consciéncia das
personagens, que cada vez mais exigirdo melhores salarios e assim entrardo em conflito com a

permanéncia, na forma de violéncia e resisténcia dos patroes.

11. O tempo do anticomunismo

Com o fim da guerra, comeca o0 tempo das greves e das persegui¢ées. Nos 35 anos que
separam 0 inicio do romance até o presente momento da narrativa, os trabalhadores vao
deixando de ser ignorantes de sua desgraca, e os latifundiarios vao perdendo sua principal
arma no controle as populagdes rurais. Dessa forma, os trabalhadores se organizam melhor
para reivindicar melhores salarios. Essa articulagdo ganha corpo nacional, e por todas as
herdades eles se estruturam em prol de sua classe social. O patrdo de Jodo Mau-Tempo
recusa-se a atender os anseios dos trabalhadores que, em represalia, se negam a fazer a
colheita: “Ficara a seara no pé, que nés ndo vamos por menos”*?*, diz Jodo Mau-Tempo ao
feitor.

No inicio da obra, a primeira greve narrada retrata o conflito entre dois grupos de
trabalhadores, os do Norte, que querem trabalhar, e 0s que estdo em greve e desejam que seus
camaradas nortistas entrem na peleja. Os dois grupos discutem e partem para o confronto
fisico, evidenciando a falta de unidade e consciéncia de classe dos camponeses. Na segunda
greve retratada, ocorre o inverso, a uniao.

Como de costume, os patrdes ndo atendem as exigéncias dos grevistas. Apos dias em
greve e ja sem dinheiro, a fome aumenta, por isso muitos trabalhadores desistem da
reivindicagdo e vao para a seara realizar o trabalho. Sigismundo Canastro, junto com um
pequeno grupo que permanece na luta, discursa junto a esses trabalhadores, a fim de persuadi-

los a ndo mudarem de ideia:

Camaradas, ndo se deixem enganar, é preciso que haja unido entre 0s
trabalhadores, ndo queremos ser explorados, aquilo que pedimos nem sequer
chega para encher a cova dum dente ao patrdo. E avanga o Manuel Espada,
Nos ndo podemos ser menos que 0s camaradas de outras terras, que a esta
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hora reclamam um salario mais certo. E ha um Carlos, outro Manuel, um
Afonso, um Damido, um Custédio, e um Diogo, e também um Felipe, todos
a dizerem 0 mesmo, a repetir as palavras que acabaram de ouvir, s0 a repeti-
las porque ainda néo tiveram tempo de inventar outras suas proprias.*?

O discurso é eficiente, e os trabalhadores se unem mais uma vez. Por fim, o pedido de
aumento salarial que corta todo Alentejo surte efeito, e os patroes de todas as herdades acatam
0 aumento, mas nao sem consequéncias. O Cabo Tacabo toma ciéncia das ameacas de greve e
guem sdo 0s grevistas, e junto a guarda se dirige ao latifundio. Jodo Mau-Tempo, Custddio
Calcéo, Sigismundo Canastro, Manuel Espada e Damido Canelas s&o presos, classificados
como incitadores de revolta.

Levados a Montemor, 0s cinco sujeitos vivem um momento de tensdo. Sao reunidos
com tantas outras pessoas, todos acusados de serem grevistas. Um dos homens presos diz que,
um dia antes, morreu alguém torturado naquele local. Jodo, angustiado e assustado com essa
informagdo, passa o dia todo preso com o0s demais, amontoados. Durante a noite, as
autoridades o recolhem juntamente com 0s seus quatro colegas para que confessem o que
sabem sobre a revolta. Sdo pressionados a entregar o lider dos grevistas. Os cinco prisioneiros
ndo dizem nada por ndo saberem de nada, uma vez que ndo sdo vinculados a movimentos
politicos, e suas reivindicagdes eram por melhores salérios, ndo por uma mudanca na estrutura
politica.

Compreendendo que os cinco homens de nada sabem, a guarda lhes concede liberdade.
Descrita a soltura, o foco narrativo retorna um dia no tempo para contar a referida morte do
prisioneiro. Esse homem era Germano Santos Vidigal, episédio examinado no terceiro
capitulo.

H& outra ocasido em que Jodo Mau-Tempo é preso. Dessa vez, permanece na cadeia
durante seis meses. Nesse periodo, é torturado por ndo responder perguntas que insinuam a

sua participacdo no movimento comunista,

O senhor, eu ndo andava metido nessas coisas, Entdo ndo andavas a
distribuir avantes, muito bem, andavas a levar no cu, tu e os teus amigos
davam o cu ao controleiro para ele Ihes ensinar a doutrina de Moscovo, é
iSso, pois se queres voltar para Monte Lavre e tornar a ver os teus filhos,
conta a historia, ndo encubras os teus amigalhagos com quem fazias
reunides, lembra-te da tua familia e da liberdade [...] V4, conta 14 a historia,
como é que vocés dizem, aqueles canalhas, aqueles ladrdes do governo ndo
nos ddo aquilo que a gente quer, mas nés vamos acabar-lhes com a
existéncia, tantos disturbios faremos contra eles e contra as leis de Salazar, é
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assim que vocés dizem |4 uns com os outros, é assim que pensam fazer, diz a
verdade, comunista, ndo encubras.?

Quando se Ve livre, ele tem que buscar trabalho, e sua vida de penuria e labor no campo
recomeca.

As duas prisdes de Mau-Tempo, a tortura e a morte de Germano Santos Vidigal séo
acontecimentos que ilustram a atmosfera anticomunista instalada em Portugal no periodo da
ditadura de Salazar. Durante a Proclamacdo da RepuUblica, a Primeira e a Segunda Guerra, 0
latifandio permaneceu inalterado e a populacéo era alheia as transformacgfes que ocorriam no
mundo. Todavia, com a perseguicdo comunista, esse panorama se transforma. Os
trabalhadores vdo ganhando consciéncia e se articulando cada vez mais, e o poder do
latifandio vai sendo abalado, mas ndo sem resistir. Essa é a tensdo da mudanca com a
permanéncia. A ruptura desse processo sO acontece com a Revolucdo dos Cravos,

transformando, ou ao menos assinalando, a transformacéo para um novo tempo.

12. Revolugéo dos cravos: a mudanca efetiva

Entre o fim da Segunda Guerra Mundial e a Revolugdo dos Cravos, transcorrem 29
anos. Nessas quase trés décadas, a narrativa amplia os acontecimentos diegéticos. A razédo
disso se encontra no fato de esse periodo ocorrer a aceleragdo da mudanca e o ganho de
consciéncia das personagens frente a sua condicdo de explorados. O nosso interesse no
presente subcapitulo é desdobrar a concretizacdo da mudanca, por isso ndo voltaremos a
analisar o0 avan¢o da mudanca no ambito diegético do periodo anterior a Revolugéo.

A revolucdo de abril de 1974 acontece, a populacdo sai as ruas para celebrar. O

latifundio, avesso as mudangas, ndo canta louvores a esse episodio.

Toda a dinastia de Lamberto Horques esta reunida em cortes, ou sentada ao
redor de suas tavolas redondas, carregados 0s sobrecenhos, torvos os
aspeitos, os menos arrenegados lancam frases dubitativas e cautelosas, se,
ndo obstante, todavia, contudo, talvez, esta é a grande unanimidade do
latifandio.*?’

As herdades acostumadas ao poder centendrio ndo parecem crer que suas estruturas
cairdo. Embora o latifindio esteja cauteloso, a transformacdo promovida pela Revolucéo dos

Cravos desarticula o poder centenario dos proprietarios de terra. A revolucdo finalmente
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rompe o tempo imovel, que permaneceu estagnado durante séculos, abalando profundamente
os poderes da Igreja, do latifindio e, por conseguinte, da guarda, que era 0 braco armado,

mantenedor do poder rural.

Qual é a sua opinido, senhor padre Agamedes, eis uma pergunta que no geral
nunca ficou sem resposta, e sempre ao convir, mas a prudéncia da igreja é
infinda, o padre Agamedes, mesmo sendo humilde servidor de Deus para o
latifundio enviado a evangelizar as almas, de prudéncia e igreja sabe o
bastante, O nosso reino ndo € deste mundo, dai a César o0 que € de César e a
Deus o que € de Deus, saiu 0 semeador ao campo, ndo fagcam caso, quando a
questdo é duvidosa o padre Agamedes tresvaira um pouco, fala por
pardbolas, é so para ganhar tempo enquanto ndo vém ordens do seu bispo,
mas pode-se contar com ele. Com quem ja ndo se pode infelizmente contar é
com Leandro Leandres, morto no ano passado, em sua cama falecido e antes
sacramentado, como merecia, e dos Seus Muitos SuUCessores, parceiros e
irmdos ou superiores consta que por todo o pais foram presos, 0s que nao
fugiram, e que em Lisboa chegou a haver tiros antes de se entregarem,
morreu gente, sempre quero ver o que lhes vdo fazer agora. Da guarda
também pouco consta, sendo que esta discreta, de bons modos, e a espera de
ordens, foi o cabo Tacabo a casa de Norberto dizer isto mesmo,
envergonhado, a torcer-se como se estivesse nu, e quando saiu, veio como
entrou, de olhos no chdo, a procura da cara que havia de compor para
atravessar Monte Lavre, estes homens que miram e o seguem de longe, ndo
que ele tenha medo, um cabo da guarda nunca tem medo, o ar do latifundio é
que de repente se tornou irrespiravel, parece que vai haver trovoada.*?®

A Revolucgéo dos Cravos garante aos camponeses a celebracdo do Primeiro de Maio, dia
mundial dos trabalhadores. Em um passado ndo muito distante, o festejo desse feriado gerava
problemas. Na primeira tentativa de comemoracdo dessa data, os patrdes e a guarda acusaram
os trabalhadores de se ausentar da colheita por motivos politicos. Naquela ocasido, 0s que
faltaram ao trabalho para celebrar o feriado foram demitidos. Mas, perante a Revolugéo, as

coisas mudaram:

E entdo comega-se a falar no primeiro de Maio, é uma conversa que todos o0s
anos se repete, mas agora é um alvoroco publico, lembrar-se a gente de que
ainda o ano passado andava a esconder-se por ai, para combinar, ligar os de
confianga, animar os indecisos, tranquilizar os temerosos, e mesmo agora
ainda h& quem ndo acredite que a festa do primeiro de Maio possa ser &s
claras como dizem os jornais, quando a esmola é grande, o pobre desconfia
[...] A guarda desta vez fica a ver-nos passar, quem havia de dizer que uma
coisa assim nos viria a acontecer um dia, a guarda quieta e calada enquanto
tu gritas viva o primeiro de Maio.'?®
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Passada a celebracdo da Revolucdo, as pessoas dao continuidade as suas vidas, mas o
tempo do latifundio resiste a se transformar. Os latifundiarios, em represalia aos camponeses e
as celebragdes, ndo mandam semear a terra, portanto ndo havera trabalho. Entretanto, em uma
propriedade, um grupo de trabalhadores, ja sem medo do latifundiario e da guarda, colhem
azeitonas no olival, vendem-nas e d&o ao patrdo a parte da venda que Ihe cabe. Isso, salienta o
narrador, “foi um caso, sinal de mudanca nos ventos”**°,

Os patrdes, mais uma vez, reagem aos acontecimentos da mudanca. Adalberto manda
passar com as maquinas por cima das suas plantagdes, Angilberto lanca as searas ao gado, e
Ansberto coloca fogo no trigo, “tanto pio perdido, tanta fome agravada”3!.

Norberto, contemplando a obra de destrui¢cdo, manda chamar o sargento Armamento e 0
Padre Agamedes. No dialogo que se segue dessas trés personagens, cada qual representante
do tempo imovel, o narrador descrever o Padre Agamedes “com muito bom parecer, parece
que rejuvenesceu”. O Padre havia sido apresentado ao leitor quando Jodo Mau-Tempo ainda
era crianga e, setenta anos depois, ele permanece atuante na intriga, aparentando juventude. O
sargento Armamento, por seu turno, afirma que as ordens de defesa da terra “foram ordens
que recebi do senhor dom Jodo o primeiro, e intactas as tenho transmitido a todas as gerac6es
de sargentos”®2, Tanto o sargento Armamento quanto Padre Agamedes sdo signos da
permanéncia, 0 primeiro representando o poder militar, o braco armado emprestado do
Estado, e o segundo o poder religioso, emprestado da Igreja. Ambos sdo coniventes e
colaboradores do poder estabelecido das herdades e dos latifundiarios “bertos”. A conivéncia
de ambos para com os proprietarios é sustentado ha muitos séculos. E por isso que Padre
Agamedes parece ndo envelhecer, ele, antes de ser uma pessoa, é a representacao simbolica de
um poder milenar. Ja o sargento Armamento, o bragco armado, desempenha seu papel desde o
tempo de D. Jodo I, fundador da Casa de Avis, em 1385.

A resisténcia dos patrdes continua, e eles ndo empregam mais os trabalhadores. Os que
agem diferente, oferecem trabalho, mas ndo pagam por ele. Os trabalhadores, por sua vez,
reagem e ocupam as terras. Quando isso acontece, os Norbertos e os Gilbertos desaparecem,
ninguém sabe para onde foram, e “a guarda ndo sai do posto, os anjos varrem o céu, ¢ dia de
revolucdo, quantos s30”.13 Nesse dia, “levantado e principal”, todos os mortos, apresentados

ou ndo no romance, erguem-se do chao e acompanham o0s vivos na ocupacao das herdades.

130 |pid., p. 390.
131 |pid.
132 |pid.
133 |pid., p. 396.
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A Revolugdo de abril de 1974 altera finalmente os rumos do gentio do latifandio. Esse
acontecimento, diferente de todos os outros apontados anteriormente, é o tempo da mudanga
efetiva e, mesmo enfrentando a resisténcia dos patrdes, da Igreja, na pessoa do padre
Agamedes, e de uma guarda ja sem apoio do Estado, a transformacéo acontece.

Os trabalhadores tomam consciéncia da prdpria transformacdo e de que eles proprios
fazem a histéria. A ocupacdo das herdades ¢ um gesto da concretizacdo dessa tomada de
consciéncia e do imperativo da mudanca. O regresso dos mortos para acompanhar 0s vivos é
a poética forma de Saramago homenagear todos aqueles que compuseram a historia e
contribuiram, direta ou indiretamente, para a transformacdo dos tempos, mas que, por
distintos motivos, ndo viveram para testemunhar essa transformacgdo. O dia levantado e

principal é o dia em que o latifundio mergulha no tempo historico.

13. Epilogo do Tempo

Romance histérico e metaficcdo historiografica incitam o debate entre a Historia e a
Literatura. Nessa discussao, a questdo temporal tem um papel importante, influenciando tanto
a primeira como a segunda. Quando observamos a questdo temporal, no romance Levantado
do ch&@o de José Saramago, percebemos a sua importancia ndo s6 para a composi¢do da
intriga, mas também para a construgdo da consciéncia historica. Esse tempo é confeccionado e
articulado pela narrativa.

A construcdo das diferentes manifestacbes do tempo sO é possivel por causa das
técnicas narrativas das quais Saramago lan¢a mao. Seus usos amplificam a dimensédo temporal
do romance, constituido pela a dialética permanéncia-mudanca. O tempo multifacetado
presente na obra s6 aparece na mediacdo feita pelo discurso indireto narrativo, o tempo
permanente e a-historico dos latifindios e dos “bertos” que, paulatinamente, vai deixando de
existir. Em contraste a esse tempo permanente, temos 0s acontecimentos extratextuais,
referidos pela historia fora do latifandio, que paulatinamente afeta a vida das personagens e
das herdades. As dimensdes temporais, que atingem as personagens, amarradas pela narrativa,

tém a capacidade de construir no interlocutor a consciéncia histérica.
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Capitulo 2 - A narrativa
1. Apresentacdo

A temporalidade descrita no primeiro capitulo precisou de uma mediacdo para se
evidenciar. Essa mediacdo é a narrativa. A nogdo de tempo, como vimos, é heterogénea. Por
iss0, a narrativa opera como o denominador comum capaz de tornar o tempo cognoscivel,
ligando a pré-compreensdo a refiguracdo desse tempo. Devido ao tempo ser tanto um
referente usual na vivéncia humana como elemento vivo na linguagem cotidiana, a apreensao
dele pode passar despercebida. A dialética da mudanca e da permanéncia, em Levantado do
chdo, apontada no capitulo anterior, foi construida por um narrador que langou méo de
técnicas narrativas capazes de tornar esse tempo ndo sé perceptivel quanto cognoscivel.
Entretanto, é importante salientar que esse duplo, mudanca-permanéncia, extraido da obra, é
uma das temporalidades possiveis de serem apreendidas no referido romance.

No que diz respeito a narrativa, ela € o elemento discursivo que constroi a representacao
dos homens agindo no tempo, e esse s6 é revelado quando expresso seja na acdo das
personagens, seja na acdo narrataria. A acdo, por sua vez, é construida na narrativa. Esse
imbricamento conceitual é o cerne da tese hermenéutica de Paul Ricoeur, que orientard o
presente capitulo.

A investigacdo do presente capitulo se volta a constituicdo narrativa em Levantado do
chdo. A narrativa aqui por nds entendida tem o carater de mediacdo. Trata-se da mediacédo
entre a acdo que consagra o tempo, em um antes e em um depois, ligando a experiéncia ao
discurso, em um processo que transforma a consciéncia do leitor, abrindo-a para a
multiplicidade de vozes e possibilidades que constituem o passado. Ricoeur denominou o
papel mediador da narrativa por mimesis 11334, Assim, analisar a narrativa, do ponto de vista
da hermenéutica, vai além de uma perspectiva semi6tica fechando o texto sobre si, portanto,
nosso intuito ¢ “reconstruir o conjunto das operagdes pelas quais uma obra se destaca do
fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que a recebe
e assim mudar seu agir”***. Logo, a analise que segue deter-se-a apenas na questio em torno
da narrativa, sem perder de vista sua relagdo com o tempo e com a consciéncia histérica, tema

do capitulo trés e que amarra a premissa da presente dissertacao.

2. Paul Ricoeur

13 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 1. A intriga e a narrativa histérica. Trad. Claudia Berliner. Martins
Fontes: S&o Paulo, 2016. p. 112.
135 Ibid., p. 94.
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Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa, percorrendo a hermenéutica filosofica, a
narratologia, o estruturalismo linguistico, a hermenéutica fenomenoldgica e a historiografia,
busca analisar a configuracdo temporal e narrativa em sua relacdo intima.

A premissa central de sua obra é: a narrativa € uma experiéncia do tempo da existéncia
de todo ser humano. No que diz respeito a narrativa, a analise se volta para a identidade
estrutural entre a escrita da historia e a escrita da ficgdo, as quais ele chama de “duas grandes
classes narrativas”. Tanto na historiografia como na fic¢do, Ricoeur analisa suas
configuracBes narrativas, a afinidade dessas configuracdes entre a exigéncia de verdade em
cada uma e o carater temporal da experiéncia humana expressa por elas**®.

Como Ricoeur herda uma tradicdo hermenéutica, sendo tributario da hermenéutica
filoséfica de Hans-Georg Gadamer, sua tese, tal como a do pensador alemdo, tem carater
circular — um circulo nédo vicioso —, ou seja, um circulo entre narratividade e temporalidade.
O circulo exprime, aqui, a nogdo de que a narratividade (narrativa) e a temporalidade (tempo)
se reforcam mutuamente. E importante salientar que Ricoeur analisa a narrativa e o tempo sob
0 signo da aporia, assim, ndo sdo enfrentados enquanto conceitos fechados, mas enquanto
conceitos com aberturas por onde a analise hermenéutica de Ricoeur € feita.

O ponto de partida e a base conceitual da obra de Ricoeur sdo a relacdo — uma relagéo
gue ndo pré-existe “naturalmente”, e sim é formulada por Ricoeur — entre Aristoteles (intriga)
e Santo Agostinho (tempo). Segundo o autor, Santo Agostinho e Aristoteles propdem duas
entradas independentes no circulo antes mencionado, “uma, pelo lado dos paradoxos do
tempo, a outra pelo lado da organizagio inteligivel da narrativa™!%’.

O livro Confissbes, de Santo Agostinho, inquire sobre a natureza do tempo, ausentado
da preocupacdo narrativa. Por sua vez, Aristoteles, em sua Poética, constréi a intriga
dramaética sem considerar as implicacGes temporais.

Partindo desses dois pensadores, Paul Ricoeur desenvolve a hipotese da existéncia de
uma relagdo entre a atividade de narrar uma histdria e o carater temporal da experiéncia
humana, afirmando que o tempo s6 se torna um tempo humano quando articulado de modo
narrativo. Ja a narrativa apenas atinge sua significacdo completa ao se tornar uma condigéo da
existéncia temporal. Tal é a configuragdo de sua circularidade e o reforco matuo desses dois

aspectos.

13 “O mundo exposto por toda obra narrativa ¢ sempre um mundo temporal [...] o tempo se torna tempo
humano na medida em que esta articulado de maneira narrativa; em contraposicao, a narrativa é significativa na
medida em que desenha as caracteristicas da experiéncia temporal”. Ibid., p. 9.

137 Ibid., p. 10.
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3. Mythos e Mimesis

Para analisar a narrativa, Paul Ricoeur parte dos conceitos construidos por Aristoteles
na Poética. Essa escolha ndo € fortuita. Mimesis (atividade mimética), um dos conceitos
aristotélicos, é lido por Ricoeur como referente a imitacdo criativa de uma experiéncia
temporal viva, e isso acontece pelo viés da intriga (mythos) da historia narrada®,

A principio, é importante esclarecer que a atividade poética pode ser entendida, segundo
Ricoeur, como a propria narrativa. A operacdo poética — a narrativa — é formulada na teoria do
hermeneuta francés enquanto operacdo de mediacao entre a experiéncia viva e o discurso. O
tempo, estudado no primeiro capitulo, e a consciéncia histérica, a ser analisada no terceiro
capitulo, sdo experiéncias vivas que sO aparecem em Levantado do chdo mediadas pelo
discurso narrativo, ou seja, pela atividade poética. A exemplo dessa mediacdo, citemos a
temporalidade, que ndo se deixa dizer em qualquer discurso, como no discurso direto da
fenomenologia, mas pela mediagéo do discurso indireto da narragéo.

Por tal motivo, Ricoeur tomou a narrativa como guardid do tempo, “na medida em que
ndo haveria tempo pensado que nao fosse narrado”. Essa ¢ a razdo de ele destinar a quarta
parte, no terceiro volume de sua série, para analisar o tempo narrado*°. Em suma, a narrativa
é uma construcdo discursiva ligada a vivéncia temporal do leitor.

Para articular sua extensa obra, Paul Ricoeur depura dois conceitos fundamentais de
Aristételes, que Ihes serdo caros ao longo de sua analise: mimesis e mythos. Ambos estdo
interligados, sendo o primeiro definido pelo segundo. A importancia desses dois conceitos
decorre do fato de serem operacionais e nao estruturais, a0 mesmo tempo em que se ligam ao
entendimento da operacdo de construcdo narrativa, propiciando a cognoscibilidade dessa
narrativa construida.

Qual é o significado desses dois conceitos? Mythos € entendido como composicdo da
intriga, 0 agenciamento de fatos em sistema. Compor a intriga (mythos) “é fazer surgir o
inteligivel do acidental, o universal do singular, o necesséario ou o verossimil do episodico”%.
E a intriga que depura as emocdes, e que, no drama grego, levava os incidentes atemorizantes
ou dignos de piedade, a representacdo (mimesis). Em suma, o metro comum das duas

configurac@es narrativas, historica e ficcional, é a composicao da intriga.

138 Essa relagdo temporal néo é estabelecida na Poética, mas por Ricoeur. pp. 56-57.

139 «“A quarta parte de Tempo e narrativa visa explicitar da forma mais completa possivel a hipétese que governa
nossa investigacdo, qual seja, a de que o trabalho de pensamento presente em toda configuracdo narrativa
culmina em uma refiguragdo da experiéncia temporal”. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo
narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: S&o Paulo. 2016. p. 3.

140 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 1. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2016.p. 74.
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Ja mimesis € a imitacdo ou representacdo, um processo ativo de imitar ou de representar
a acdo. Imitacdo ou representacdo sdo atividades miméticas, na medida em que produzem
algo. Por isso, mimesis ndo deve ser entendida como uma duplicacdo da presenca, tal como a
mimesis platonica, mas sim como o “corte que abre espago para a ficgdo”**!, para a criagao.

Em suma, a Poética de Aristoteles é uma obra sobre a arte de compor intrigas (mythos),
tendo o poeta como o fazedor dessas intrigas, produzindo uma poesia que é um fazer
inventivo, uma imitacdo da acdo (mimesis). E na dindmica da composic3o da intriga, no duplo

mythos-mimesis, que se encontra a chave do problema da relacdo entre o tempo e a narrativa.

4. Tripla mimesis

A imitacdo (mimesis) da intriga (mythos) é fundamental para a estruturacdo da narrativa.
A narrativa, por sua vez, esta inserida em um percurso chamado por Ricoeur de mimesis I, Il e
I1l. A mimesis | corresponde a prefiguracdo do campo pratico e um tempo prefigurado;
mimesis 1, a configuracdo textual e um tempo configurado; mimesis Ill, a refiguracdo do
campo pratico pela recep¢do da obra e um tempo refigurado. Portanto, construindo a relacdo
entre os trés modos mimeéticos, tem-se a mediacdo — que passa pelas trés fases da mimesis —
entre tempo e narratival*?. A construgdo da mediacdo entre tempo e narrativa, feita por
Ricouer, atravessa as trés mimesis e demonstra o papel mediador da composicédo da intriga no
processo mimeético.

Embora o filésofo francés discorra sobre os efeitos anteriores da composicdo da escrita
de um texto e os efeitos posteriores a leitura desse texto, € na mimesis Il que ele enfoca a
preocupacao de analise, por sua funcdo de corte, que abre 0 mundo da estruturacdo poética e
institui a literariedade da obra literaria. Esse também é o nosso lugar de partida.

A tese de Ricoeur sobre a mimesis I ¢ de que “o proprio sentido da operagdo de
configuracdo constitutiva da composicao da intriga resulta de sua posi¢do intermediaria entre
as duas operagbes que chamo de mimesis | (antes) e mimesis III (depois)”'*®. A
inteligibilidade da mimesis Il esta em mediar, conduzir o antes ao depois, por seu poder de

configuracdo. Em suma, esse € 0 espaco de operacdo da escrita literaria.

141 |pid., p. 82.
142 |pid., p. 95.
143 |bid., p. 94.
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5. Amimesis Il

A mimesis Il abre o reino do como se, para ndo falarmos em “ficgdo”'*4. Devido a
mimesis Il ter na intriga a funcdo de integracdo e mediacdo, todos 0s seus conceitos designam
operacdes. 1sso permite operar uma mediacdo de maior amplitude entre a pré-compreensao e
pos-compreensdo da ordem da acédo e de seus aspectos temporais.

Trés motivos fazem a intriga ser mediadora. O primeiro motivo afirma que a intriga tira
ou transforma uma historia de/em uma diversidade de acontecimentos ou incidentes,
mediando os acontecimentos e a historia narrada. O acontecimento construido na obra deve
ser mais do que uma ocorréncia singular. Sua definicdo ocorre por sua contribuicdo para o
desenvolvimento da intriga e a historia narrada. A historia, por sua vez, deve organizar oS
acontecimentos em uma totalidade inteligivel de tal modo, que seja possivel identificar o seu
tema.

O segundo motivo atesta que a composicdo da intriga elabora fatores heterogéneos,
como agentes, objetivos e meios, fazendo aparecer, em uma relacdo de interdependéncia,
todos 0s componentes suscetiveis de figurar na narrativa, estabelecidos pelos significados da
acao.

J& o terceiro motivo exprime que compor uma intriga é combinar de diversas formas
dois aspectos temporais: cronoldgico e ndo cronolégico. O primeiro, cronolégico, € referente
a dimensao episodica da narrativa, ou seja, aos acontecimentos. Ja o aspecto nao cronoldgico
concerne a transformacao, pelo ato configurante, dos acontecimentos em historia. A dimensao
episddica da narrativa tira o tempo narrativo do campo da representacdo linear. 1sso acontece
porque os episddios sdo, além de uma série aberta de acontecimentos, uma sequéncia que
segue acordada com a ordem irreversivel do tempo comum aos acontecimentos fisicos e
humanos. A dimensdo do ato configurante, por seu turno, apresenta aspectos temporais
inversos aos da dimensao episodica, em que o arranjo que configura a narrativa transforma a
sucessdo dos acontecimentos em uma totalidade significante, um ato de reunir o0s
acontecimentos, culminando no entendimento da historia e traduzindo a intriga em um
“tema”. Esse mesmo arranjo possibilita acompanhar e recontar a historia, em um processo de
leitura do fim da obra no inicio, suscitando ler o tempo retrospectivamente, como uma

recapitulacdo das condicdes iniciais de um curso de agdo em consequéncias finais.

144 Ricoeur salienta que a palavra ficgdo designa a configuracdo narrativa, cujo paradigma € a construcdo da
intriga, sem levar em consideracéo as diferencas que concernem apenas a pretensao a verdade das duas classes
de narrativa — a chamada ficcional e a historica. E é sempre importante lembrar que existem diferencas entre as
duas narrativas. Portanto, Ricoeur, referindo-se a narrativa de ficcdo, exprime-se utilizando “composi¢do” ou
“configurag@o”, termos que ndo o colocam no jogo dos problemas de referéncia e de verdade. Esse era o sentido
de agenciamento de fatos (mythos) em Avristételes.



63

Assim sendo, 0 ato de compor uma narrativa tira da diversidade de acontecimentos uma

unidade de uma totalidade temporal, por isso, a intriga é a sintese do heterogéneo*.

6. Mimesis Il em Levantado do chéo

Em Levantado do chdo, os acontecimentos sdo tanto de extracdo historica como
diegéticas, em relacdo de interdependéncia. Isso quer dizer que é a combinatéria de ambos
que forma a singularidade do romance. A exemplo do primeiro, acontecimentos historicos,
temos: a doacdo do concelho de Monte Lavre a Lambert Horques, a Proclamacdo da
Repulblica Portuguesa, a Revolucdo Russa, a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, a
Revolugéo dos Cravos e o0s assassinatos de Germano Santos Vidigal e Adelino dos Santos. Do
lado dos acontecimentos diegéticos, podemos citar a chegada da primeira geracdo dos Mau-
Tempo a Monte Lavre, o suicidio de Domingos Mau-Tempo, as greves que ocorrem ao longo
da historia e as duas ocasides em que Jodo Mau-Tempo vai preso.

Os acontecimentos sdo construidos no romance de forma encadeada, nada “sobra” na
construcdo da historia. O que a narrativa apresenta para o leitor tem sua razdo de ser e é
importante para o encadeamento da intriga: acontecimentos historicos sdo delimitadores
cronoldgicos, a0 mesmo tempo em que servem para as associagbes poéticas dos
acontecimentos diegéticos. Por sua vez, as relacbes de interdependéncia entre ambos
organizam a trama, tornando-a possivel de ser acompanhada, ao passo que articulam o0s
tempos da mudanca e permanéncia. A dimensdo episddica da histéria, ou seja, a dimensdo
cronoldgica dos acontecimentos € subvertida em prol da dimensdo ndo cronoldgica. O
narrador, com insisténcia, se detém anacronicamente — em sentido positivo — diante dos
acontecimentos de extracdo historica exprimidos. Tal aspecto representa um ganho para a
configuracdo da permanéncia e da mudanca; no entanto, ndo significa dizer que inexista uma
sequéncia cronoldgica, uma vez que ela é atestada pelos referenciais historicos — a saber, 0s
acontecimentos historicos, como, por exemplo, as guerras.

No romance de Saramago, a familia Mau-Tempo vive em um espaco temporal de 64
anos, iniciado pela Proclamacdo da Republica, em 1910, e finalizado pela Revolugdo dos
Cravos, em 1974. Entretanto, a linha cronoldgica ndo se atém a esses dois marcos, fazendo

recuos a periodos que véo até o século XV. O tronco familiar privilegiado € o de Jodo Mau-

145 «“A intriga extrai uma configuracdo de uma sucessdo, isto é, revela-se para o leitor na capacidade que a
histéria tem de ser acompanhada, fazendo o leitor avangar em meio a contingéncias e peripécias, formando uma
expectativa, culminando, ou no, na satisfacdo na concluséo. E a conclusdo que fornece o ponto de vista de onde
a historia pode ser percebida como formando um todo”. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 1. A intriga e a
narrativa historica. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sao Paulo, 2016. p. 116.
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Tempo, personagem que permeia toda a obra. Outros agentes figuram na trama: Laureano
Carranca, pai de Sara da Conceigéo, o qual execra o casamento da filha com Domingos Mau-
Tempo; Lamberto Horques, proprietario rural, simbolo da permanéncia dos poderes dos
latifundiarios; Padre Agamedes, representacdo da igreja; tenente Contente e Leandro
Leandres, representantes do poder do Estado; Gregdrio Lameirdo, capataz violento a servigo
do latifindio; Manuel Espada, marido de Gracinda Mau-Tempo, camponés jovem que, assim
como Jodo Mau-Tempo, seu sogro, desde sempre contesta a exploracdo que sofre, ajudando
na articulacdo de greves; José Gato, figura lendaria que vive de assaltos dos fazendeiros e que
encanta Antonio Mau-Tempo, entre outros, nominados e inominados.

O meio de vida e o “onde” as personagens vivem ¢ entrelacado: os latifundios. Mesmo
gue em posi¢des quase antagdnicas, uns representando a mudanca e outros a permanéncia, as
personagens vivem em contato e de encontro. Os camponeses trabalham para os fazendeiros,
sdo reprimidos pela guarda e feitores, escutam os discursos antirrevolucionarios e pro-
nacionalistas e conservadores de Padre Agamedes, vivem os efeitos diretos e indiretos da
histéria. De um lado, os trabalhadores objetivam a mudanca e, do outro, 0s representantes e
mantenedores do status quo objetivam a permanéncia. Entdo, a acdo narrativa acontece por
esses elementos estarem interligados, em uma relagdo do necessario. Sem o latifindio ndo
haveria trabalhadores e nem proprietarios, ndo haveria guarda, ndo haveria discurso religioso,
ndo haveria a intriga. Sem os acontecimentos histéricos nao haveria o signo da mudanca
contrastando com o0s signos da permanéncia. A interdependéncia das personagens esta
amarrada pelo meio, pela condicdo histdrica e pelo contraste da temporalidade.

Facamos a andlise dos acontecimentos diegéticos construidos no romance, apés a
narrativa anunciar o inicio da Segunda Guerra. Dessa guerra, a narrativa constréi um mosaico,
rememorando outros conflitos militares que assolaram a Peninsula. A esses conflitos, direta
ou indiretamente, o latifindio assistiu e deles emergiu a miséria dos habitantes. As guerras
ligam-se os desperdicios da producdo de laranjas, conjecturalmente ocasionados pela afronta
com a derrota militar do passado — o caso da Guerra das Laranjas. Mas ndo sdo apenas as
guerras que contribuem para as mazelas da populacdo do latifundio; nesse cenério de guerras
e miséria, ha ainda a peste, que mata tal qual os confrontos militares. A peste é figura biblica,
associada ao discurso religioso e presente no oratorio do Padre Agamedes, entusiasta da
repressdo do Estado no combate ao comunismo. O combate do comunismo ¢ efetuado pela
truculéncia da guarda, mantenedora do status quo do poder latifundiario. Séo esses
acontecimentos narrativos que intercambiam historia e diegésis, presentes em todo o romance,

que constituem o duplo mythos-mimesis do romance.
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A Segunda Guerra Mundial ndo é nomeada na obra, citada apenas como “outra guerra”.

O narrador a introduz da seguinte forma:

No inventario das guerras tem o latifndio a sua parte, ainda que nao
exagerada. Muito maior a tém essas Europas onde outra guerra agora
comegou, €, por quanto se pode saber, e ndo € muito, em terras de tanta
ignorancia e afastamento do mundo, estd a Espanha em ruinas ao ponto de
fazer chorar a alma. Mas toda a guerra é grande de mais, pensaria qualquer
morto dela, que tal ndo quis.**

Assim, 0 acontecimento ndo é gratuito, pois, mesmo que distante, e inominado, tem o
latifindio sua parte — como serd dito posteriormente, pois a guerra agrava a fome mesmo
daqueles que ndo tem ciéncia dela — embora a parte maior pertenca a essas Europas. Esse
jogo de palavras situa Portugal a parte, como se ndo formasse o continente europeu, bem
como “Europa” ¢ exprimida no plural, enfatizando, além do afastamento de Portugal, sua
auséncia de unidade. Esse é o referente de um acontecimento cronoldgico, pois, a partir dele,
derivardo outros acontecimentos, tecendo a temporalidade.

A Segunda Guerra, enquanto acontecimento de extracdo historica e marco cronoldgico
para a narrativa, liga-se a outras consequéncias ja apontadas: a ignorancia e o afastamento das
populacdes pobres sobre o destino do mundo — que haviamos identificado como um dos
elementos da permanéncia. Portanto, um dos seus significados é o temporal. Entretanto, a
ignorancia talvez nao seja resultado exclusivo da distancia intelectual e fisica em que esses
camponeses se encontram do conflito. Talvez seja, também, por causa de sua extensdo —
podendo ser geografica e temporal —, pois toda a guerra é grande demais, principalmente
para 0s mortos, aqueles que viveram seus efeitos até as ultimas consequéncias. De uma forma
ou de outra, a guerra, 0 monstro que come muito e muito enriquece, toma o dinheiro dos
homens e depois os devoral*’. Por diferentes vias, a guerra abarca tudo, é extensa, tanto para a
narrativa como para a histéria. As dimensfes da extensdo do conflito ndo poupam nem os
espectadores, nem os desavisados, como é o caso da populacdo do latifindio, tampouco o0s
participantes que viveram e morreram nela.

A Segunda Guerra, distante para os ignobeis trabalhadores do latifundio, €, a0 mesmo
tempo, presenca. Marca o passar do tempo histérico e cronoldgico, as transformacgdes no

continente europeu, ao passo gue salienta a ignorancia dos viventes da herdade a respeito do

148 SARAMAGO, José. Levantado do Chdo. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2013. p. 122.
147 |pid., p. 62.



66

“mundo de fora”; afinal a guerra ¢ apenas referida como “a outra guerra”, embora desencadeie
a construcao de outros acontecimentos.

A “outra guerra” ¢ mote para o narrador lembrar outros episddios da histéria bélica da
peninsula, desde que Lamberto Horques, no século XV, ganhou posse das terras de Monte
Lavre. A terra bebeu sangue de lusitanos, romanos, alanos, vandalos, suevos, visigodos,
arabes e borgonheses. O sangue parece sempre ter corrido, e o latifundio sempre o ter bebido.
Ja afirmamos, no primeiro capitulo, que essa passagem é uma das construcdes da
permanéncia, como atestado pela afirmacdo de que “as coisas ndo mudaram depois desse
Lamberto Horques™*8, Todavia, seu sentido é maior, pois encadeia a intriga, culminando com
a construcao narrativa de um quadro histdrico do latifandio, fortalecendo os elementos que,
ou ja vinham acompanhando o romance ou preludiam outros. A guerra, por exemplo,
recorrente na obra, € citada logo nas primeiras paginas: “de guerra e outras pestes se morreu
muito neste e mais lugares da paisagem”*%; e a peste, tal qual, que sera citada mais adiante
em nossa analise, também figura no romance.

Continuando, a narrativa retoma a referéncia ao elemento conflagratério, o qual foi

iniciado pela introducdo da Segunda Guerra.

A fronteira é uma porta aberta, com uma pernada se passa o0 Caia, € a
planicie parece ter sido amorosamente e de propdsito alisada pelos anjos
guerreiros para que nela bem pudessem enfrentar-se 0s combatentes e nao
tivessem empacho os virotdes e mais tarde tudo quanto balas veio a ser.
Gostosas sdo estas palavras de arsenal, desde a celada a sabata, desde a
bisarma ao arcabuz, desde o esmerilho ao falcéo pedreiro, e s6 de saber um
cristdo que por estas terras andaram, pisaram e bateram tantas armarias, se
de temor se arrepia o dito, outro arrepio lhe dard o merecimento de tais
invencdes. Afinal, o sangue fez-se para correr, desta ferida do pescogo ou do
ventre rasgado ao sol, boa tinta é para escrever enigmas tdo secretos como
esse de saber se morreu tal gente sabendo por que morria e aceitando a
morte. Levantam-se dali os corpos ou enterram-se no lugar onde cairam,
varre-se o latifindio e fica a terra pronta para nova batalha.*>°

O latifandio assistiu as guerras distantes, viu muita gente morrer, constatou 0s usos
militares das tecnologias bélicas e, a cada guerra, seu chdo era refeito para nova batalha e
para receber os mortos. Embora o trecho mencione o latifindio, ele aparenta ndo ter ligacéo
com a histdria dos camponeses, apenas com a narrativa sobre conflitos militares, afinal, os

episodios narrados acima sdo de “cavalaria, cruzados e fortificagcdes, mais o sangue que tudo
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liga”, uma historia recuada ao tempo do presente dos Mau-Tempo, “sdo 14 do século
dezassete, o que ai vai de anos, um ror deles”. Entretanto, o discurso abruptamente rompe e
muda de sentido: “as coisas ndo melhoraram nunca”?®!. Essa desconectividade é apenas
aparente. Mas, antes de continuarmos, observemos a sequéncia em que é referida a Guerra das

Laranjas, com grande ironia pelo narrador:

Como foi que na Guerra das Laranjas perdemos Olivenca e ndo torndmos a
acha-la, e assim, sem disparar um tiro, uma vergonha, entra Manuel Godoy
por ai dentro, sem resisténcia, e de escarnio nosso e galantaria sua manda um
ramo de laranjeiras a amante rainha Maria Luisa, s0 faltou servirmos de
colchdo aos dois. Desgraga infinita, desgosto sem consolagdo, que do século
dezanove vieram até anteontem, alguma coisa ma tém as laranjas e mau
efeito nos destinos pessoais e colectivos, pois se ndo fosse assim decerto ndo
mandaria Alberto enterrar as que no tempo frio caem, e tornar a dizer ao
feitor: Enterrem as laranjas, se algum for apanhado a comé-las é despedido
ao sabado, e assim foram despedidos alguns porque as escondidas, fruto
proibido, comeram as laranjas que ainda estavam boas em vez de se irem
estragar e apodrecer debaixo da terra, enterradas vivas, coitadinhas, que mal
fizeram, nds e elas'®2,

O aparente descompasso que vinha sendo apresentado em relacdo ao eixo principal da
narrativa, a vida dos Mau-Tempo, é rompido, primeiramente, ao assinalar a ndo melhoria. As
contendas retratadas sdo 1a do século XVII, anos afastados, distantes, de uma época de guerra
e sofrimento, mas, recua o narrador, esse sofrimento é tdo familiar que sua alteridade talvez
ndo seja completa, pois as coisas ndo melhoraram nunca. Assim sendo, esse acontecimento
distante é aproximado ao presente dos Mau-Tempo e, 0 que houve no passado, permaneceu
no presente, justamente o signo temporal vivido pelos camponeses. O leitor se depara com a
configuracdo de um icone permanente, tanto de uma situacdo de vivéncia para o0s habitantes
das herdades como de estagnacdo da realidade historica experimentada por eles. Se 0s
movimentos beligerantes que abundam no passado da humanidade tiveram destaque por seu
carater de dramaticidade e rompimento do curso histérico, em Levantado do chao eles sdo
matéria de um movimento incessante e continuo “do mesmo”. Movimento, pois ¢ motivo para
a sequéncia da intriga e para marcar o avango cronoldgico, “do mesmo”, pois a desgraga
continua reinante. E, mais uma vez, a permanéncia na mudanca.

Segunda razdo é observada pelo direcionamento da narrativa a fronteira. Tal fronteira é
referente a Portugal e Espanha, na regido do rio Caia, proxima a Badajoz, aludindo a Questdo

de Olivenca e a Guerra das Laranjas, em 1801, que acarretou a perda da regido de Olivenga
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para os espanhois, como o narrador explica. A perda do territdrio de Olivenca, no discurso
nacionalista do narrador, serve de ponte aos conflitos citados anteriormente, até a Guerra das
Laranjas, associando-se ao desperdicio e a injustica de enterrar laranjas que sobram dos pés. E
proposital que uma genealogia das guerras seja construida, mostrando que, tanto em tempos
de conflitos bélicos como em tempos de paz, as injusticas ndo cessam, elas permanecem.

A narrativa chega até a Guerra das Laranjas, vergonha para 0s portugueses, segundo o
narrador. O discurso nacionalista desse narrador tem sua raz&o. E necessario que seja expresso
nos parametros do ponto de vista dos latifundiarios, para encontrar ancoragem na atitude de
Alberto, portanto, iniciar tal discurso atribuindo uma grande vergonha ao conflito
malsucedido e vergonhoso da histéria de Portugal serve de pretexto para que se conjecture
que o fazendeiro enterre as sobras de sua producdo por vergonha. Ao final, a posi¢do do
narrador se altera e toma a postura de alguém que esta na mesma condicéo do trabalhador que
ndo pode usufruir de tal desperdicio: um camponés ignorante do mal que foi privado de comer
laranjas, tendo de vé-las apodrecerem debaixo da terra. Enterrar laranjas, acontecimento
diegético construido na narrativa a partir da explicacdo de um acontecimento de extracao
histérica, a Guerra das Laranjas, mostra a interdependéncia tecida pelo narrador de
acontecimentos distintos e distantes, mas que sdo fundamentais para reforcar a intriga, pois
estdo associados diretamente ao tema central do romance.

Na sequéncia, tudo que foi narrado € explicado. A narrativa retoma o cenério da
Segunda Guerra, que, ao ser iniciado paginas antes, serviu de mote para 0 percurso

genealdgico e comparativo entre a guerra e a vida dos camponeses.

Mas tudo isto tem sua razdo de ser assim, vamos observando melhor as
coisas, porque, la para o final desta guerra que comecou agora na Europa,
um Hitler Horques Alem&o mandard ajuntar criangas de doze e treze anos
para fazer delas os ultimos batalhdes da derrota, com fardas que Ihes caem
dos bracos e enrolam nas pernas, também manipancos, e a boa arma de
coice, sem ombro que a aguente, e isto € 0 mesmo que clamarem os patrdes
do latifindio que j& ndo ha criangas de seis e sete anos para irem guardar 0s
porcos ou 0s perus, aonde vai isto parar se ndo ganham 0s garotos o seu
sustento [...]*%,

O narrador faz um jogo com o nome com Adolf Hitler e Lamberto Horques Aleméo,
construindo uma simetria entre ambos, pois tanto Hitler como Lamberto destinam afazeres as
criangas. O primeiro, mais dramético, ordena que os infantes se vistam com fardas que nédo

Ihes cabem, segurem armas sem sequer terem porte para aguentar o peso ou a forca dos
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coices. O dever é lutar uma guerra perdida, ordenando-lhes a morte certa. O segundo também
se V& precisando das criangas, para que estas olhem porcos ou perus, mas, ao contrério do
primeiro, o segundo caso é uma lamentacdo moral, afinal, as criancas devem também ganhar
0 proéprio sustento. O norte moral expresso pela posicdo do discurso do narrador também &
recorrente ao longo da obra e exprime um ponto de vista da vida do latifundio, as criancas
desde sempre devem trabalhar, assim o foi com Jodo e com seu filho, Anténio.

Novamente, o foco narrativo se altera, e a guerra ¢ deixada de lado. E a vez das pestes
serem narradas, o latifindio ndo assistiu apenas as guerras, mas também as pestes, que vém se

somar ao quinhdo da miséria das populacdes que ali vivem.

E ainda se fossem s6 as guerras [...]. O pior sdo as pestes e as fomes, ano
sim, ano talvez, que vém a dar numa derrocada de povo, ficam 0s campos
vazios de gente, as aldeias fechadas, léguas sem ver vivalma e de vez em
guando bandos de miséria e farrapos, por caminhos que o diabo s6 as costas
dos homens. Véo ficando pela rota perdida, € um itinerario de cadaveres, e
quando a peste levanta e a fome se acomoda, contam-se 0s Vvivos até onde
chega a aritmética e acham-se tdo poucos'®*.

Ano sim, ano talvez, nos faz vir a mente o comeco do poema de Carlos Drummond de
Andrade, Passagem de ano novo: “O ultimo dia do ano, ndo ¢ o ltimo dia do tempo. Outros
dias virdo”. Embora o poema de Drummond vise a outro contexto € a outras representacoes,
ndo exclui sua possibilidade associativa com a expressdo destacada do excerto. A expressdo
extraida do romance de Saramago sugere a catastrofe. Se a guerra ndo tem |4 uma
regularidade, a fome e a peste, espectros constantes no latifundio, ttm-na. Mas suas apari¢oes
ndo sdo o fim. A peste, a fome e o ultimo dia do ano ndo sdo o fim do tempo, outros dias
virdo, com os mesmos resultados, embora diferentes: em Drummond, um ano com novas
coxas e ventres que irdo comunicar o calor da vida, um ano repleto de vida, que escorre pela
boca; em Saramago, um ano repleto de morte, embora ainda com vida, mas que ndo chega a
aritmética. A fome se acomoda e a peste se levanta, deixam para tras 0s mortos e, no ano
seguinte, embora um novo ano, talvez um ano mudado, a morte e a fome provavelmente
retornardo, e fardo que as coisas se repitam, tal como no ano anterior.

A peste é também um dos cavalos do apocalipse, figura biblica, recurso discursivo que
se associa ao Padre Agamedes, representante do aspecto religioso e um dos discursos de
permanéncia localizados no romance. A peste, desde o inicio da Historia, carrega consigo o

semblante das explicacdes metafisicas. N&o é & toa que na Biblia a peste € um dos cavaleiros
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que trazem a destruicdo. Essa é a juncdo da explicagdo de cunho religioso, presenca viva ao
lado dos “bertos”, com o aspecto politico do controle. A metafisica, aqui, funciona como
atenuador, ao passo que contribui para a perpetuacao de mentes doceis, afinal se ha peste, ndo
ha outra razdo de se explicar tal maldicdo se ndo pela prerrogativa da punicdo de um ser

divino e inalcancavel:

Tudo isto sdo males, e grandes males. Diriamos, para usar a linguagem do
padre Agamedes, que sdo os trés cavaleiros do apocalipse, cujos eram
quatro, e, comecando a contar, mesmo pelos dedos para quem ndo souber
melhor, temos o primeiro que € a guerra, 0 segundo que é a peste, o terceiro
que é a fome, e agora sempre chegou o quarto, que ¢ o das feras da terra®®.

Hé& fome, ha peste e ha guerras. Na lista dos tormentos dos trabalhadores, o que ainda
ndo havia sido explorado, na composi¢do da intriga a partir do acontecimento da Segunda
Guerra, sdo as feras da terra. O quarto cavalo do apocalipse € um animal de trés cabecas,
representante do poder do latifundio, é o elemento que faltava na composic¢do do quadro da
desgraca que recai sobre os habitantes das herdades:

Mas este é 0 de mais assisténcia e tem trés rostos, primeiramente o rosto que
o latifandio tem, depois a guarda para defender a propriedade no seu geral e
o latifindio em seu particular, depois o rosto terceiro. E uma bicha de trés
cabegas e uma so vontade verdadeira. Quem mais ordena ndo € quem mais
pode, quem mais pode ndo é quem mais parece. Mas o melhor ainda sera
falar claramente. Em todas as cidades, em todas as vilas, em todas as aldeias
e lugares, este cavalo esta e passeia com 0s seus olhos de chumbo e as suas
patas que sdo iguais as maos e aos pés dos homens, mas de homens ndo sdo
[...]. E um cavalo que rebenta as portas das casas a coice, come a guarda
enquanto o poldro Bom-Tempo da pratadas na cabeca do preso. Por cidades,
vilas, aldeias e todos os mais lugares os cavalos encontram-se, relincham,
esfregam os focinhos uns nos outros, trocam segredos e dendncias, inventam
violéncias persuasivas e persuasdes violentas, e por causa disto menos ja
todos vimos que ndo pertencem a raca cavalar, tolo é o Padre Agamedes que
s6 porque leu na biblia cavalos julgou que de cavalos realmente se tratava.'s®

O quarto cavalo do apocalipse, o poder do latifindio, € a representacdo da guarda e da
violéncia do Estado, ele é a sombra disforme projetada pelo latifundio, é uma fera, o violento,
0 injusto, e é da terra, a terra que a propriedade rural se assenta. As feras da terra constituem
0 elemento mais vivo em toda obra. A repressdo do Estado é presente desde muitos séculos
atras e perpetua-se até o fim do romance. A guarda é o que mais parece e quem mais ordena,

embora n&o seja quem mais pode, pois esse € o papel dos latifundiarios, dos “bertos”, sao eles
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que tudo podem. A guarda faz o trabalho de manter a ordem e cumprir as ordens do poder
estabelecido, contribuindo para que as coisas permanecam. Reprime tudo que seja mudanga,
como as ideias revolucionarias ou as exigéncias de melhoria do salario.

Esse excerto amarra-se, finalmente, ao gesto de violéncia que seguird grande parte do
romance: a repressdo anticomunista. Até esse momento da narrativa, o enfoque fora dado as
desigualdades, & violéncia experimentada pelo trabalhador rural, a sustentacdo dos
latifundiarios gracas ao apoio da Igreja e do Estado. Apenas lateralmente o romance havia
assinalado o perigo vermelho, desde a referéncia a Revolucdo Bolchevigue, que angustiava
Adalberto ao ler as noticias no jornal, o qual pensava “isso passa”®’. Percorre depois 0
discurso nacionalista em prol dos espanhdis, na praca de touros de Evora, testemunhado por
Jodo Mau-Tempo®®® e, em seu momento alto, chega & descricdo da prisdo, tortura e morte de
Germano Santos Vidigal.

A narrativa ndo revela essas informacfes ao acaso, elas servem ao propdésito da
construcdo de um crescendo da tensdo politico-ideoldgica do século XX, a chamada
bipolarizacdo do mundo no embate comunismo versus capitalismo. A perseguicdo e censura
ao pensamento de esquerda que ocorreu nesse periodo é um dos temas centrais do romance e
que tem grande impacto na construgdo do enredo. Assim, a questdo anticomunista demora a
aparecer de forma clara, pois acompanha o préprio desenrolar da histéria do mundo, afinal, é
no entre guerras que o discurso antibolchevique ganha forma politica em escala mundial:
Italia, Alemanha, Portugal e Espanha, por exemplo, formaram governos ditatoriais que
perseguiram qualquer pensamento e manifestacdo social e cultura tidos como de esquerda.

No percurso assinalado acima, a repressdo cresce, pois passa a ter teor politico, e ndo
apenas moral. Dessa forma, o quarto cavalo do apocalipse representa, na narrativa, o elemento
repressor da obra: a guarda. E a guarda que atua na repress&o que culminara no assassinato de
Germano Santos Vidigal e José Adelino dos Santos, bem como nas duas prisfes de Jodo Mau-
Tempo.

Apos a referéncia ao Padre Agamedes, esse recebe a voz narrativa e enuncia a sua
oratéria anticomunista. O padre diz para seus ouvintes que eles ndo devem dar ouvidos aos

“diabos vermelhos” que andam por ai a querer a infelicidade das pessoas:

Certos homens que por ai andam em segredo a tirar-vos do vosso sentido, e
que a graca de Deus Nosso Senhor e da Virgem Maria quis que em Espanha
fossem esmagados, vade retro satands e abrenuncio, hei-de vos dizer que
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fujais deles como da peste, da fome e da guerra, pois sdo a pior desgraca que
sobre a nossa santa terra podia cair, praga digo como os gafanhotos no
Egipto, e é por isso que ndo me cansarei de vos dizer que deveis dar atencdo
e obedecer aos que mais sabem da vida e do mundo, olhai a guarda como
V0SS0 anjo da guarda, ndo lhes guardeis rancor, que até o pai é as vezes
obrigado a bater no filho a quem tanto quer e ama [...]**°.

Padre Agamedes encerra o discurso, afirmando:

[...] e agora rezemos todos um padre-nosso pela salvacdo da nossa pétria, um
padre-nosso pela conversdo da Russia e um padre-nosso por intencdo dos
nossos governantes, que tanto se sacrificam e tanto bem nos querem, padre
Nosso que estais no céu, santificado seja 0 vosso nome. ¢

O amor a que Padre Agamedes se refere é irdnico, pois vieram sendo retratadas a
violéncia e a truculéncia dos poderes estabelecidos para com as populagdes do latifindio.
Mais uma vez, o discurso do Padre mostra a conivéncia e cumplicidade do poder dos

latifundiarios, do Estado e da Igreja.

7. Epilogo da Narrativa

A temporalidade, importante aspecto da existéncia humana e da obra Levantado do
chdo, mediado pela narrativa, cria uma experiéncia de passado, que, a0 mesmo tempo que
produz, representa a historia de Portugal. O duplo mythos e mimesis encadeia acontecimentos
historico-temporais com acontecimentos diegético-temporais, numa sucessao associativa, ou
seja, a historia externa e a histdria interna amarram-se através de uma intriga que transmite
uma experiéncia temporal. Assim, citar o inicio da Segunda Guerra Mundial serviu de datacéo
e desencadeador expositivo de misérias, injusticas, fome e repressdao vividas pelas
personagens que vivem no latifundio. O conflito de 1939 é um acontecimento de extracdo
historica, cronologicamente construido, situando o leitor temporalmente e informando um
acontecimento de mudanca que contrastara com a permanéncia: guerras, pestes, fome e
repressdo que, mesmo em séculos recuados, séo vivos no passado e presente do latifundio.

A partir da guerra, constréi-se um microcenario dos principais componentes que
formam a historia. As guerras, no romance, associam-se. A das Laranjas, por exemplo, liga-se
as injusticas dos “bertos” — por um sentimento nacionalista, mesmo movimento que move o
anticomunismo — o desperdicio de comida. Além dos conflitos armados, outros amofinam as

herdades, como a peste — representada pelo discurso religioso — e a represséo do Estado.
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Os acontecimentos amarrados pelo narrador formam o tema da histéria, organizado em
uma totalidade inteligivel. Portanto, os acontecimentos historicos servem de ligacdo para a
intriga (mythos) tecer a historia, organizando-se em uma representacao (mimesis) complexa e
encadeada. Citam-se a Segunda Guerra, a historia de Portugal, a Guerra das Laranjas, a fome,
o0 sofrimento, o conservadorismo e a repressao, no intercambio entre 0s acontecimentos que
representam permanéncia e mudanga, entre acontecimentos de extragdo historica e diegéticos.
Esse jogo dialético dos dois tempos assinalados acima, tecido e mediado pelo duplo mythos-

mimesis, possibilita, ao fim a construcdo de uma consciéncia histérica.
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Capitulo 3 - Consciéncia da histéria efeitual

1. Breviario

O presente capitulo procura amarrar os capitulos anteriores. Em nosso breve percurso,
buscamos mostrar o funcionamento do tempo através do par permanéncia/mudanca
encadeado pela narrativa por intermedio de outro par, 0 do mythos/mimesis. Até esse ponto,
seguimos a premissa da hermenéutica de Paul Ricoeur de que o tempo sé se torna tempo
humano quando articulado pelo modo narrativo. Afirmamos que a articulacdo entre tempo e
narrativa tem o poder de construir uma consciéncia historica no interlocutor da obra. Ao fazer
tal afirmacdo, apresentamos a construcdo do tempo e da narrativa no romance de Saramago,
mas ndo explicamos nem o que seria a consciéncia histérica, nem como a narrativa e o tempo
contribuem para possibilidade dessa consciéncia.

Antes de prosseguir, é importante salientar que o termo consciéncia historica é utilizado
em sentido operacional; ndo o entendemos na acepcao corrente e comum de uma ndo falseada
consciéncia do passado. Evitar dessa acepcdo evita-nos cair no bindmio consciéncia e falsa
consciéncia. Adota-se a linha da hermenéutica filos6fica de Hans-Georg Gadamer, que prop6s
0 conceito de wirkungsgeschichtlichen BewuRtseins, nogéo traduzida para o portugués como
consciéncia da historia efeitual. A consciéncia da historia efeitual € uma alternativa mais
bem-acabada e “neutra” ao termo consciéncia historica. O conceito gadameriano exprime a
noc¢do, segundo Ricoeur, de uma consciéncia de estar exposto a eficacia da historial®l. O
sujeito, sabendo a si mesmo como um ser historicamente pertencente a um mundo
historico'®?, consequentemente amplia seu “mundo” em torno de outros “mundos”, em um
processo dialético de compreender a si em vista de um passado que, apesar de ser um outro, 0
constitui. O mundo histérico, antes de ser cientifico ou académico, é um mundo temporal, em
sua dimensao de passado, presente e futuro.

Gadamer ndo formulou um método para compreender a consciéncia histérica, mesmo
porque, enquanto hermeneuta, ele ndo busca formular métodos, mas sim langar uma teoria de
compreensdo dessa consciéncia, que € um ato da propria interpretacdo. A consciéncia
historica € um fendbmeno da compreensdo, em que o intérprete toma consciéncia do passado

como um outro, com multiplos pontos de vista. Compreender a historia € compreender o

161 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo
Paulo. 2016. p. 369.

162 GADAMER, Hans-Georg. Os limites da razéo histérica. In: . Hermenéutica em retrospectiva. Trad.
Marco Antdnio Casanova. Petrdpolis: Vozes, 2009.
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passado como alteridade e que nos afeta, compreensdo essa que acontece por meio de uma
mediagdo. Em Levantado do chéo, a mediagdo acontece pela construcdo da temporalidade na

narrativa.

2. O sentido da consciéncia historica na hermenéutica filosofica

Em 1958, Hans-Georg Gadamer, em conferéncia no Instituto Superior de Filosofia da
Universidade de Louvain, afirmou que “o aparecimento de uma tomada de consciéncia
historica constitui provavelmente a mais importante revolucdo pela qual passamos desde o
inicio da época moderna”.*®® Sua visdo sobre a consciéncia historica®* era um tanto otimista,
afinal, segundo ele, essa consciéncia constituia um fardo para a sociedade contemporanea.
Como um fardo pode ser algo positivo? O sentido de fardo, empregado por Gadamer, deve ser
entendido enquanto algo que precisa ser carregado como peso que fortalece, afinal, a
consciéncia historica € um privilégio do homem moderno, capacitando-o de ter plena
consciéncial® da historicidade de todo o presente e da relatividade de toda opinido. A
positividade identificada por Gadamer encontra-se no fato de que a consciéncia historica de
nossos dias esta apta a compreender a possibilidade de existéncia de varios pontos de vista, e
esses pontos de vista podem abrir os limites das tradi¢des que se fecham sobre si mesmas'®®,
imobilizando a compreensdo do passado em um ponto reducionista e limitado, tanto no
sentido de ndo notar as metamorfose das sociedades implicadas pela acdo dos homens
engendrados pela histéria, como a aniquilacdo da possibilidade de se entender com o proprio
passado enquanto uma alteridade.

Nessa conferéncia, Gadamer discorre sobre como as ciéncias historicas se caracterizam
pela reflexdo de sua consciéncia, na habilidade de perceber os pontos de vista diversos do
passado através da pericia de senso histdrico do historiador. O senso historico, segundo ele, é
superar a “ingenuidade natural” que nos faz pensar o passado pelas medidas que julgamos
serem evidentes na nossa vida presente. O senso garante que Sse supere 0 modo como
adotamos a perspectiva das instituicdes, dos valores e das verdades adquiridos pelo conjunto

da vida que nos rodeia. Assim, “ter senso historico significa pensar expressamente o horizonte

163 GADAMER, Hans-Georg. Conferéncia 1. Problemas epistemoldgicos das ciéncias humanas. In: .0
problema da consciéncia histérica. Trad. Paulo Cesar Duque Estrada. Rio de Janeiro: FGV, 2003. p. 17.

164 O entendimento que Gadamer exprimiu sobre consciéncia histérica em 1958 é a versdo resumida de um
procedimento hermenéutico complexo e completo que ele ird desdobrar em 1960 em Verdade e Método. Esse
procedimento levara o nome de histéria da consciéncia efeitual, tal como apontado anteriormente.

165 E importante notar que Gadamer fala de consciéncia em termos de eficiéncia de absor¢io do tempo-passado,
do espaco da historia.

166 GADAMER, Hans-Georg. Conferéncia 1. Problemas epistemoldgicos das ciéncias humanas. In: .0
problema da consciéncia historica. Trad. Paulo Cesar Duque Estrada. Rio de Janeiro: FGV, 2003. p. 18.
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histérico coextensivo a vida que vivemos e seguimos vivendo™®’. Isto €, uma relagdo
interpretativa a respeito do passado.

Para um historiador, olhar o passado de forma interpretativa, buscando p6r-se fora dos
juizos do seu presente é algo evidente, constitui a natureza de sua profissdo. Entretanto,
Gadamer ndo esta pensando na profissdo dos historiadores enquanto os Gnicos detentores do
senso historico ou da consciéncia histdrica. O problema detectado por Gadamer esta na forma
como as ciéncias humanas (Geisteswissenschaften) lidam com a interpretacdo. A interpretacédo
das ciéncias humanas pauta-se nos métodos abstraidos das ciéncias naturais
(Naturwissenschaften). Essa preocupacdo €, em suma, voltada para o movimento
interpretativo enquanto fendmeno do pensamento (experiéncia da existéncia no mundo). Essa
apreensdo acompanhou Gadamer desde pelo menos a década de 20 — e o seguiu por toda vida
—, quando teve seu primeiro contato com o pensamento de Martin Heidegger, encontro que
Ihe provocou o consequente afastamento das filosofias derivadas de Hegel e do neokantismo
que se pretendiam sistematicos e globais®,

Devemos salientar, antes de mais nada, que o discurso de Gadamer é proferido em uma
prelecdo, e a utilizacdo de conjuntos homogéneos, como “homem moderno”, tém sentido
didatico e operacional, pois se tratava de uma conferéncia, espaco temporal inadequado para
desenvolver, com profundidade, as questdes que envolvem a compreensdo, preocupacdo
primeira de sua filosofia, e que comporta a consciéncia histérica. Em Verdade e Método, a
utilizacdo homogénea desaparece, cedendo lugar para um procedimento minucioso,
desenvolvendo com profundidade os conceitos citados na conferéncia, como opinido,
tradicdo, horizonte e consciéncia historica.

As meditacdes de Gadamer, que percorreram a historia da hermenéutica, visavam ao
guestionamento do método e suas configuracbes, tal como aparece para 0 pensamento
ocidental nos séculos XIX e XX. No prefacio a segunda edicdo, Gadamer deixa claro o
escopo de sua pesquisa: “O que temos ndo ¢ uma diferenca dos métodos, mas uma diferenca

dos objetivos do conhecimento”®®. O método, formula ele, ndo é o caminho para a verdade.

187 | bid.

168 «“A nova reducdo da filosofia as experiéncias bésicas da existéncia humana que era preciso explicitar além de
qualquer historicismo, encontrou um primeiro principado em meu artigo, homenagem no aniversario de 70 anos
de Paul Nartorp, Zur Systemidee in der Philosophie. Tornou-se um documento de minha imaturidade e foi
também testemunho de meu novo compromisso e de minha inspiracdo de Heidegger [...]. Em todo caso foi o
apoio em Heidegger que me permitiu ganhar distancia frente aos professores de Marburgo, frente as construgdes
sistematicas da Natorp e frente ao objetivismo ingénuo da investigacdo categorial de Hartmann”. GADAMER,
Hans-Georg. Verdade e Método Il. Complementos e indice. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrdpolis: Vozes,
2011. p. 550.

169 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método I. Trad. Flavio Paulo Meurer e Enio Paulo Giachini.
Petrépolis: Vozes. 2015. p. 15.
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Ou seja, Gadamer néo pretendia apresentar uma hermenéutica definida como disciplina geral,
auxiliar das ciéncias, mas sim efetuar uma tentativa filosofica que avalia a compreensdo como
processo ontoldgico.

Os questionamentos que envolvem a compreensao ndo sao problemas novos. O método
hermenéutico, em especial aquele relacionado as escolas histéricas de Droysen e Ranke, e a
sociologia de Dilthey, ja lidava com a nogcéo de compreensédo. A compreensdo, para Gadamer,
ndo se apresenta como um processo subjetivo do sujeito em face de um objeto, tal como em
algumas vertentes hermenéuticas. Para ele, o conceito se caracteriza pelo modo de ser, de
existir do préprio homem. Portanto, o seu projeto hermenéutico é a convicgdo de que 0
dialogo nos faz aproximar da coisa mesma'’®. Gadamer no diz que compreender é concordar,
mas sim abrir-se a alteridade’, participar de uma perspectiva comum.

A perspectiva comum € a nossa associacao a tradi¢do, que orienta e determina as nossas
antecipagdes nos constantes projetos de compreensao, em uma tentativa de antecipar o sentido
buscado em prol de uma expectativa desse sentido'’?. A compreensdo exige a vontade de
compreender e, para tal, é necessaria a tomada de consciéncia das opinides e dos preconceitos
constitutivos do sujeito. Esse sujeito que busca compreender esta sempre suspenso entre o
pertencimento a uma tradicdo e a distancia, inclusive temporal, com relacdo aquilo que ele
deseja compreender. E por conta da distdncia que o sujeito tem capacidade de tomar
consciéncia dos seus preconceitos e opinides prévias e, consequentemente, mudar a sua
concepcao, pois é tendo o referente do distante para o seu atual estado que se encontra a
possibilidade de tomada de consciéncia.

Assim, toda compreensdo comega quando algo nos interpela. Ao sermos interpelados
pela historia, podemos nos tornar conscientes de que somos seres essencialmente historicos.
Dessa forma, a consciéncia histérica entra em cena, mostrando a n6s mesmos como
fendmenos da historia. Por isso, Gadamer afirmou que compreender é operar uma mediacdo
entre o presente e 0 passado, é desenvolver em si mesmo toda a série continua de perspectivas
na qual o passado se apresenta e se dirige a nés. Nesse sentido, a tomada de uma consciéncia
histérica é a via para chegarmos a verdade sempre buscada, uma verdade ontolégica e

desatrelada ao metodologismo.

10 GADAMER, Hans-Georg. Ciéncia historica e linguagem. In: . Hermenéutica em retrospectiva. Trad.
Marco Antdnio Casanova. Petrdpolis: Vozes, 2009.
171 “Somente através dos outros é que adquirimos um verdadeiro conhecimento de nés mesmo”. GADAMER,

Hans-Georg. Conferéncia 1. Problemas epistemolégicos das ciéncias humanas. In: . O problema da
consciéncia historica. Trad. Paulo Cesar Duque Estrada. Rio de Janeiro: FGV, 2003. p. 12.
172 GADAMER, Hans-Georg. Conferéncia 5. Esboco dos fundamentos de uma hermenéutica. In: . O

problema da consciéncia historica. Trad. Paulo Cesar Duque Estrada. Rio de Janeiro: FGV, 2003. p. 59.
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Como e possivel a compreensdo? Essa pergunta é seminal na hermenéutica filosofica de
Gadamer. Pensar a compreensdo antecede ao comportamento compreensivo da subjetividade

e & ambicdo metodoldgica das ciéncias, em suas normas e regras’®

. Apoiando-se na analise
temporal da existéncia humana da filosofia de Heidegger, que via a compreensao ndo como
um dentre outros modos de comportamento do sujeito, mas o modo de ser de se proprio
Dasein (presenca, ser-ai), Gadamer desenvolveu o sentido hermenéutico de sua obra: a
mobilidade fundamental do Dasein (presenca do ser), que perfaz a sua finitude e
historicidade, abrange a totalidade de sua experiéncia de mundo. Interpretar e compreender
séo problemas da experiéncia do homem no mundo, do seu existir no mundo, do seu Dasein.

A compreensdo entendida por Gadamer, apoiada em Heidegger, rompe com as
hermenéuticas anteriores a dele (Schleiermacher e Dilthey) que visavam ao método. A sua
hermenéutica pertence a historia efeitual, ou seja, a acdo da histdria e aos efeitos dessa acao
na compreensdao dos sujeitos. A hermenéutica empregada por Gadamer é a teoria da
experiéncia do pensamento, ndo sendo uma doutrina do método, ou atrelada a ele. Esse ponto
também nos toca, pois pensar a obra Levantado do chdo como construtora de uma consciéncia
histérica ndo acontece por conta de um procedimento metodoldgico e reprodutivel, mas sim
por causa da temporalidade (permanéncia/mudanca) construida pela narrativa
(mythos/mimesis).

No século XIX, as teorias cientificas lidavam com o conceito de real atrelado ao
conceito de verdade, e 0 método seria 0 caminho para se conhecer o real e a verdade.
Antagonizando a verdade metddica, Gadamer restituiu o debate em torno da verdade das
tradi¢Oes, uma alternativa ao pensamento cientificista, afirmando que as tradigdes possuem
verdades que ndo sdo as do método, portanto, ndo se chega a elas através de uma
metodologial™. E por isso que a tradicdo é um importante componente da abertura do ser,
pois é tomando consciéncia das tradicBes que o horizonte histérico (e temporal) torna-se
evidente.

Em suma, Gadamer afirmava que o que ele ensinava era a praxis hermenéutica, uma
praxis enquanto arte de compreender e de tornar compreensivel. Ele buscava ensinar a arte de

“exercitar sobretudo o ouvido, a sensibilidade para as predeterminacdes presentes nos

173 Quando Gadamer recorre ao procedimento kantiano de pensar primeiro “como € possivel a compreensio”, ele
busca aprofundar sua critica as hermenéuticas que o precederam e, assim, fundamentar a propria hermenéutica.
174 <O fato de experimentarmos a verdade numa obra de arte, o que ndo se alcanga por nenhum outro meio, é o
que da importéncia filosofica a arte, que se afirma contra todo e qualquer raciocinio”. GADAMER, Hans-Georg.
Conferéncia 5. Esboco dos fundamentos de uma hermenéutica. In: . O problema da consciéncia historica.
Trad. Paulo Cesar Duque Estrada. Rio de Janeiro: FGV, 2003. p. 59.
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conceitos, as concepgdes prévias e as significagdes prévias”i’®, visando compreender o que

antecede para se entender e, acima de tudo, abrir-se na compreenséo ao outro.

3. Percurso historico

Gadamer reconstroi a retrospectiva historica da hermenéutica em sua relacdo com o0s
objetos e as metodologias norteada por ela, antes de chegar a propria teoria interpretativa.
Para tal, ele retoma uma série de conceitos, alguns negativados ao longo do tempo. Os
principais conceitos que constituem sua teoria sdo: opinido, preconceitos, autoridade,
tradicdo, pertenca, distancia temporal, histéria efeitual, situacdo, horizonte, aplicacéo,
experiéncia, expectativa, pergunta e, por fim, compreensédo, conceito de onde Gadamer parte
e retorna.

O hermeneuta alemao inicia sua retrospec¢cdo pela hermenéutica teoldgica e filologica,
que surgiram, ambas, no contexto da reforma protestante (século XVI). Avancando a analise,
ele visita a hermenéutica romantica no século XVIII, passando por Friedrich Schleiermacher,
que contrapde os filélogos Friedrich August Wolf e Friedrich Ast, bem como a teologia de
Johann Ernesti e o pensamento da Aufklarung. Para Schleiermacher, todos os problemas de
interpretacdo sdo problemas de compreensdo. A compreensdo seria 0 espaco de
desenvolvimento da hermenéutica de Schleiermacher, também conhecida como doutrina da
arte de compreender. Esta visava ao compreender das palavras e da “psiquica do autor”’®,
Para Chladenius, compreender e interpretar ndo coincidem, pois o compreender pode ser dado
no imediato. Afirmou também que compreender um discurso ndo € necessariamente
compreender o autor desse discurso, pois os discursos podem destoar daquilo que os autores
quiseram significar.

No século XIX, o pensamento histérico ganha destaque nas ciéncias humanas, dessa
forma, o compreender e o interpretar (o passado) passam a fazer parte da preocupacédo
historiadora. Leopold von Ranke e Johann Droysen debrugaram-se na questdo de uma histéria
universal enquanto um problema central da propria interpretacdo da historia, perspectiva que
se distanciava do conceito de “universal” de Hegel, em voga na época. Como historiadores,
Ranke e Droysen ndo consideravam que a filosofia especulativa (hegeliana) poderia conduzir

a concepcéo da historia universal, possivel apenas pela investigagéo.

15 GADAMER, Hans-Georg. Autoapresentacdo de Hans-Georg Gadamer. In: Verdade e Método II.
Complementos e indice. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrdpolis: Vozes, 2011. p. 563.

16 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método I. Trad. Flavio Paulo Meurer e Enio Paulo Giachini.
Petrépolis: Vozes. 2015. p. 386.
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Abandonando a perspectiva das escolas histéricas de Ranke e Droysen, Wilhelm Dilthey
buscou fundamentar e demonstrar os métodos que constituem uma hermenéutica das ciéncias
humanas. Ele propds a formulacdo de uma ciéncia do entendimento com metodologia propria,
desvinculando-se da metodologia das ciéncias naturais. Assim, para Dilthey, a verdadeira
esséncia da hermenéutica é abandonar a tarefa dogmatica e assumir a fungdo de organon

historico.

a. A compreensao hermenéutica em Heidegger

O percurso histérico trilhado por Gadamer € importante para mostrar 0os pontos de
distanciamento e, eventualmente, de aproximagdo com as hermenéuticas que o precederam,
entretanto, foi na hermenéutica da faticidade de Heidegger que Gadamer encontrou sélido
apoio. Heidegger, tal como Gadamer, visou as problematicas da hermenéutica e da critica
historica para que, a partir delas, pudesse ser desenvolvida a estrutura prévia da compreensdo
— sua premissa ontoldgica. Dai surge o conceito de circulo de compreensdo!’” — a que
voltaremos no topico e —, com sentido ontoldgico positivo, que teve importante lugar para o0s
dois filosofos alemaes.

Heidegger buscou mostrar que a tarefa primordial da interpretacdo € evitar que a
concepgdo prévia do sujeito seja imposta por intuicGes ou nogdes populares, pois s6 assim 0
intérprete pode realizar uma interpretacdo compreensiva. Heidegger defendia que toda
interpretacdo correta deve se proteger da arbitrariedade de intuicGes repentinas do
pensamento. Para ele, quem quer compreender realiza sempre um projetar.

A partir de determinadas expectativas e na perspectiva de um sentido determinado, o
sentido se manifestal’8, configurando-se em um movimento de constante projetar, perfazendo
a acao do compreender e do interpretar. Aquele que interpreta efetua uma revisdo de seus
projetos prévios (antecipagdes), pois ele busca antecipar um novo projeto de sentido. Nessa
elaboracdo, ele coloca projetos rivais lado a lado até estabelecer univocamente a unidade do
sentido. Ao cabo, sua interpretacdo, que comegou com conceitos prévios, serd substituida por
outras mais adequadas as circunstancias.

O sujeito, ao buscar compreender, ndo esta eximido de erros e opiniGes prévias que ndo

se confirmam no objeto visado. Os projetos (antecipacgdes) corretas e adequadas ao objeto s

177 Esse conceito também aparece na obra de Gadamer com os nomes de estrutura circular e circulo
hermenéutico. A ideia circular também compde a tese de Paul Ricoeur, tal como apontado no capitulo 2.

178 “A compreensdo do que estd posto no texto consiste precisamente na elaboragdo desse projeto prévio, que,
obviamente, tem que ir sendo constantemente revisado com base no que se da conforme se avanga na penetracéo
do sentido”. GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método I. Trad. Flavio Paulo Meurer e Enio Paulo Giachini.
Petrépolis: Vozes. 2015. p. 356.
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podem ser confirmados nos proprias objetos. Heidegger alertou que o intérprete, ao se dirigir
ao texto, ndo deve partir da sua opinido prévia, mas examinar expressamente essas opinides
quanto a sua legitimacdo, ou seja, a sua origem e validez. Heidegger e Gadamer defendiam
que esse procedimento da compreensdo deve ser efetuado pelo uso da razdo, pois isso
remeteria ao procedimento hermenéutico metddico, com resquicios do pensamento cartesiano.
A tarefa é ndo introduzir direta e acriticamente nossas opinides prévias naquilo que
interpretamos. Por isso, rever nossos projetos é uma tarefa constante da compreensao, tal
como a propria compreensao € um projeto infinito, esgotando-se apenas na circunstancia, mas

n&o no objeto.

b. A opiniédo

As opinides ndo podem ser entendidas de maneira arbitraria. Uma opinido se realiza, ao
superar, com as perguntas (topico I), o horizonte (topico i) histérico assim caracterizado.
Quando buscamos compreender a opinido do outro, tendo como referéncia as nossas opinides
prévias, podemos incorrer em uma compreensdo incorreta que ndo consegue se manter por
muito tempo, sem que, com isso, 0 sentido seja aniquilado. Ao ouvir ou ler, exige-se que haja
uma abertura para a opinido do outro. Essa abertura consiste em colocar essa opinido do outro
em alguma relacdo com o conjunto de nossas prdprias opiniGes. Heidegger e Gadamer
advertiam sobre o cuidado em ndo sobrepor o “eu” ao “tu” na compressdo, incidindo nds
mesmos no outro, sombreando-o.

A consciéncia formada hermeneuticamente, antes de compreender, deve deixar o outro
falar, mostrar-se receptivo a alteridade do outro. Ou seja, levar em conta 0s pressupostos e
preconceitos para que se dé conta da alteridade do outro e, com isso, confrontar sua verdade

com as opinides prévias pessoais.

c. Os preconceitos, a autoridade e a tradigcao
Toda opinido carrega consigo preconceitos, portanto, toda compreensdo possui um
carater essencialmente preconceituoso!’®. As nocdes de autoridade, tradicdo e preconceito,
desde o periodo da Aufklarung, até a nossa sociedade, tenderam, seja por conta de projetos
filosoficos, seja pela experiéncia das catastrofes historicas e seus traumas, reproduzidos pela
construcdo da memoria coletiva, ao negativo, a uma difamacdo. No desenvolvimento historico

da Aufklarung, a nocdo de preconceito (Vorurteil) recebeu o matiz negativo tal como se usa

179 1bid., 360.
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hoje. O sentido negativo advém do pensamento racionalista cartesiano de ndo aceitar como
certo nada que se tenha duvida e que ainda ndo tenha sido submetido ao método. O
racionalismo cartesiano acusava o preconceito de auséncia de fundamento na coisa visada,
fundando seu descrédito. Ndo se reconhecia nos preconceitos e na tradicdo nenhuma
autoridade. Se do lado do racionalismo havia o descrédito, o Romantismo, por sua vez,
buscou restabelecer a tradi¢é@o e seus preconceitos como algo antigo, uma sabedoria superior,
que remonta ao mito*e°.

Segundo Gadamer, o preconceito (Vorurteil) é um juizo (Urteil) que ndo é falso,
formando-se antes de um exame definitivo desse mesmo preconceito. Os preconceitos de um
individuo constituem a realidade histérica de seu ser, sdo 0s ecos do passado que ressoam em
seu “eu”.

A autoridade é uma atribuicdo dada ao sujeito, ou seja, ndo se trata de um ato de
submisséo e de abdicacao da raz&o, mas sim um ato de reconhecimento e de conhecimento. O
outro estaria acima de n6s em juizo e visdo, portanto, teria primazia em relacdo ao nosso
préprio juizo. Por isso, a autoridade é e deve ser alcancada, e ndo outorgada. Reconhecer a
autoridade no outro é também compreender e, logo, a genuina autoridade ndo precisa
comportar-se autoritariamente. O reconhecimento da autoridade do outro estd no
reconhecimento de que se compreende esse outro. Nesse sentido, a tradicdo € uma
autoridade.

Tradicdo é a conservacdo. Embora seja conservacdo, a tradicdo sempre atua nas
mudancas historicas e, mesmo nas revolucdes, algo do antigo é conservado. Aquilo que é
conservado integra-se ao novo em uma nova forma de validez. Assim, tradicdo é
conservacao, destruicdo e inovagdo. Seja qual for a situacdo histérica, sempre nos
encontramos inseridos na tradico, em uma visdo de mundo legada a nés e que nos molda. E
nesse sentido que se pode afirmar que a tradi¢cdo é uma mediacdo do presente com o passado
e suas tensdes. Tomar consciéncia da tradicdo é abrir-se a ela e tomar consciéncia de um certo
passado.

A abertura a tradicdo € prépria da consciéncia da historia efeitual. Trata-se de uma
abertura de um “eu” para um “tu”, ou seja, reconhecer que o “eu” deve estar disposto a deixar
0 “tu” (outro também enquanto passado) valer em si, algo contra si, ndo sé reconhecer a

alteridade, mas reconhecer que ela tem algo a nos dizer. A consciéncia da historia efeitual

180 «“A crenga na perfectibilidade da razdo se converte na crenga na perfeicio da consciéncia ‘mitica’ e se reflete
em um estado originario paradisiaco anterior a queda no pecado de pensar”. Ibid. p. 364.
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deixa a tradicdo se converter em experiéncia (topico k), mantendo-se aberta a pretensdo de
verdade apresentada por essa.

d. Circulo de compreensao

Agora que ja foram apresentadas as nocGes de tradi¢do, autoridade e preconceito,
podemos voltar ao conceito de circulo de compreensdo. No circulo de compreensdo de
Heidegger, a compreensdo se encontra constantemente determinada pelo movimento de
concepcao prévia, ou seja, uma antecipacdo de sentido que guia a compreensdo. Atingida a
compreensdo, as partes e o todo realizam-se, e ndo se dissolvem. Pensando no aspecto
historico, as partes sdo os ecos do passado que nos chegam de muitas maneiras, seja pelas
instituicBes, pela familia, pela midia, ajudando a moldar um mosaico do pretérito do mundo
gue nos constitui. O todo ndo pode ser entendido como uma totalidade, mas como o que é
possivel formar a partir das partes que nos foram legadas, podendo sempre ser preenchido,
enriquecido e modelado com a formacdo de uma consciéncia histérica.

O circulo de compreensdo ndo € uma compreensdo objetiva, nem subjetiva, é um jogo
no qual se da o intercdmbio entre 0 movimento da tradicdo e 0 movimento do intérprete. E
uma comunhdo que une os sujeitos com a tradicdo — em um processo de continua formacéo,
ampliando novas formas de compreender. O circulo da compreensdao ndo é um circulo
metodolégico, € um movimento que descreve um momento estrutural ontolégico da
compreensao.

O compreender do interlocutor é guiado constantemente por aquilo que Gadamer chama
de expectativas de sentido transcendente. Essas expectativas surgem na relacdo do intérprete
com a verdade do que é visado. O interprete possui uma base de expectativas de sentido
extraidas da propria relacdo precedente com o assunto, em que ele projeta um sentido

esperado.

e. A pertenca
Para o circulo de compreensdo valer-se da tradicdo e, dessa forma, ter validade junto ao
intérprete, deve haver um pertencimento. A pertenca corresponde a realizagdo com uma
comunidade de preconceitos fundamentais, ou seja, “a hermenéutica precisa partir do fato de
que aquele que quer compreender deve estar vinculado com a coisa que se expressa na

transmissdo e ter ou alcangar uma determinada conexdo com a tradicdo a partir da qual a
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transmissdo fala”®. A consciéncia hermenéutica sé se vincula com a coisa em questdo na

continuidade ininterrupta da tradig&o.

f. Distancia temporal

Se de um lado a pertenca atua na realizacdo dos preconceitos na compreensdo, a
distancia temporal garante a distingdo dos preconceitos. A distancia historica entre autor e
intérprete gera uma diferenca insuperavel, por isso, cada época tem sua forma de
compreensdo, tanto de si como da alteridade. Assim, pode-se dizer que cada época tem um
interesse objetivo proprio naquilo que busca compreender. Se um texto, por exemplo, €é
determinado pela situagdo historica do intérprete, o sentido do texto ndo se esgota no seu
aspecto ocasional do publico e produtor originario. Devido a isso, Heidegger defendia que o
tempo ndo é um abismo, ele é o fundamento que sustenta o acontecer, onde a atualidade se
situa, e a distincdo dos periodos histéricos ndo € algo que deva ser superado, tal como no
historicismo pretendia.

Para Gadamer, a distancia temporal € um ganho para o intérprete distinguir os
verdadeiros preconceitos (sob os quais compreendemos) dos falsos preconceitos (aqueles que
produzem os mal-entendidos) e, nesse sentido, uma geradora de sentido. Quando um
preconceito é destacado, sua validez € suspensa, afinal, na medida em que um preconceito nos
determina, ndo o conhecemos nem 0 pensamos como um juizo. Ele é colocado em evidéncia
guando provocado pelo encontro com a tradicdo, ou seja, a compreensdo comeca quando algo
nos interpela. Para que preconceitos sejam suspensos, € necessaria a pergunta, pois ela abre e

mantém possibilidades!®?.

g. Historia efeitual
Segundo Gadamer, o objeto histdrico é a unidade da relacdo formada pela realidade da
historia e pela realidade do compreender histérico, um encontro entre o objeto visado e quem
visa ao objeto. O intérprete, entdo, deve mostrar a realidade da histéria na propria
compreensdo. A isso Gadamer dd o nome de historia efeitual. Compreender €,

essencialmente, um processo de historia efeitual, portanto, quando se busca compreender um

181 Ibid., p. 390.

182 “Face ao que nos diz outra pessoa ou um texto, quando um preconceito se torna questionavel, ndo quer dizer
consequentemente que ele seja simplesmente deixado de lado e que o outro ou o diferente venha a substitui-lo
imediatamente em sua validez. Essa €, antes, a ingenuidade do objetivismo histérico, a saber, a admissdo de que
no6s podemos fazer caso omisso de nds mesmos. Na verdade, o preconceito proprio so entra realmente em jogo
na medida em que ja esta metido nele. E s6 na medida em que ele préprio entra em jogo que pode aprender a
pretensao de verdade do outro, possibilitando que também ele entre em jogo.”. Ibid., 396.
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fendmeno historico a partir da distancia historica que determina sua situacdo, o intérprete
sempre esta sob os efeitos da historia efeitual. A histdria efeitual atua em toda compreenséo,
quer estejamos conscientes disso ou ndo, e nao pode ser substituida pelo método, embora
possa auxiliar o pensamento cientifico. A historia efeitual ajuda na obtencdo da pergunta
correta.

Ter consciéncia da histdria efeitual é ter consciéncia da situacao historica. A situagédo
representa a posicdo em que 0 sujeito se encontra e que limita as possibilidades de seu
observar. Essa posicao situa o intérprete frente ao horizonte, “o dmbito da visdo que abarca e

encerra tudo o que pode ser visto a partir de um determinado ponto”!83,

h. Horizonte

Na hermenéutica de Gadamer, horizonte é definido como aquilo que se altera conforme
nos movemos. A consciéncia historica, olhando para o passado sob a forma da tradi¢cdo, nada
mais faz do que tomar consciéncia de si mesma através desse movimento do horizonte,
transportando-nos para horizontes historicos.

Para compreender uma tradicdo, é necessario um horizonte histérico, deslocar-se para
outra situacao e, assim, tomar consciéncia da alteridade e individualidade do outro, em todas
as suas manifestacdes. Deslocar-se a situacdo do outro eleva o intérprete a uma
universalidade que suporta as particularidades de ambos, tanto do intérprete como do
interpretado. Logo, ganhar um horizonte € um esforco pessoal para aprender a ver além do
gue esta préximo. E isso ndo deve ser uma abstracdo de si, pois esta representa a perda do
horizonte historico, como no caso dos historiadores que, segundo Nietzsche!®*, abstraem a si
mesmos em prol da objetividade.

O horizonte do presente coloca o intérprete em um processo permanente de formacao,
obrigando-o a pér constantemente a prova todos os seus preconceitos. A compreensdo é
sempre 0 processo de fusdo desses horizontes presumivelmente dados por si mesmos. A
consciéncia histérica tem a consciéncia de sua propria alteridade, portanto, destaca o
horizonte da tradicdo de seu proprio horizonte, uma superposi¢do de outra tradi¢cdo que
continua atuante. Feito esse destacamento, a consciéncia intermedeia consigo mesma a

unidade do horizonte histérico conquistado. Essa unidade ndo representa um acabamento, um

183 1bid., p. 399.

184 “Aquele que assim faz abstragdo de si mesmo priva-se justamente do horizonte histérico, e na verdade a
demonstragdo de Nietzsche nas desvantagens da ciéncia histdrica para a vida ndo diz respeito a consciéncia
histérica como tal, mas a autoalienacdo de que ela é vitima quando compreende a metodologia da moderna
ciéncia da histéria como sua propria esséncia”. Ibid. 403.
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fecho conclusivo e derradeiro, mas representa a moldura da compreensdo. A unidade carrega
as partes de nossas antecipacdes, como, por exemplo, se alguém afirma “a seca obrigou as
pessoas a migrarem”, ou, a exemplo de um apelo visual, mostra o quadro Os Retirantes de
Céndido Portinari. Tanto a frase como o quadro possuem uma unidade sem que haja
necessidade de uma depuragdo minuciosa, isto é, de forma geral, as partes, que previamente
existem no interlocutor e que compdem a sua compreensao ou as possiveis compreensdes, se
articulam pelos preenchimentos do interlocutor, unindo-se e formando uma unidade de

horizonte.

I. A aplicagéo

Diante de todo objeto que almejamos compreender, encontramo-nos em uma
determinada expectativa de sentido imediato. SO existe conhecimento histérico quando, em
cada caso, 0 passado é entendido na sua continuidade com o presente. O sentido que se deve
compreender somente se concretiza e se completa na interpretacdo — que nem por isso deixa
de se manter ligada ao sentido do objeto a ser interpretado. Assim, pode-se dizer que a
aplicacdo expressa a distancia temporal que separa o intérprete do objeto. A compreensdo
significa a aplicacdo'® do sentido compreendido, assim sendo, a aplicacdo serve na
validagdo de um sentido.

j. Experiéncia e expectativa

A experiéncia estrutura a consciéncia da historia efeitual, portanto, estrutura a
compreensdo. A experiéncia ndo deve ser pensada em isolado, mas sim em um processo, uma
soma, pois faz parte da esséncia historica do homem. Adquirir experiéncia pressupde a
frustracdo de expectativas, afinal, sdo nas expectativas que as experiéncias se fazem. A esse
respeito Gadamer afirmou: “toda experiéncia digna desse nome teve que se livrar de algum
tipo de expectativa. Assim, o ser histérico do homem contém, como um momento essencial,
uma negacdo fundamental que aparece na relacdo essencial entre experiéncia e

discernimento”186,

185 «“Uma lei ndo quer ser entendida historicamente. A interpretacdo deve concretiza-la em sua validez juridica.
Da mesma forma, o texto de uma mensagem religiosa ndo quer ser compreendido como mero documento
histérico, mas deve ser compreendido de forma a poder exercer seu efeito redentor. Em ambos 0s casos, isso
implica que, se quisermos compreender adequadamente o texto — a lei ou a mensagem de salvacdo —, isto é,
compreendé-lo de acordo com as pretensfes que 0 mesmo apresenta, devemos compreendé-lo a cada instante, ou
seja, compreendé-lo em cada situacdo concreta e de uma maneira nova e distinta. Aqui, compreender é sempre
também aplicar”. Ibid., p. 408.

186 |bid., 465.
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Deve-se ter em vista que ha sempre abertura para novas experiéncias, elas nunca se
acabam. Conhecer o “o que é”, ou seja, 0 que ja ndo pode ser revogado, constitui 0 auténtico
resultado de toda experiéncia e de todo querer saber, por conseguinte, quando se deseja tomar
consciéncia da finitude da existéncia, a verdadeira experiéncia ocorre. Atuar na historia €
experimentar que nada retorna, € a experiéncia da propria historicidade, perceber que ha
possibilidade de futuro para as expectativas e para os planos, reconhecendo que toda

expectativa e toda planificacdo dos seres finitos €, por sua vez, finita e limitada.

k. A pergunta

A mudanca dos pressupostos de um conhecimento passa pela pergunta; para tal, toda
experiéncia pressup@e a estrutura da pergunta. As experiéncias se fazem com a atividade do
perguntar. Para Platdo, perguntar é colocar em aberto, portanto, aquilo que se interroga deve
permanecer em suspenso, na espera da sentenca que fixa e decide, ou seja, é uma abertura ndo
ilimitada que se encontra delimitada através do horizonte da pergunta. Uma pergunta sem
horizonte acaba no vazio. A pergunta deve ser colocada, por isso pressupde uma abertura e
uma delimitacao.

A negatividade dialética — arte de conduzir uma auténtica conversag&o'®’ — na pergunta
encontra sua consumagdo no saber que ndo sabe. Todo perguntar e todo querer saber
pressupdem um saber que ndo se sabe. O que leva o sujeito a fazer determinada pergunta é
um ndo saber determinado. Para Platdo, é dificil reconhecer que ndo se sabe; 0 que é
responsavel por essa dificuldade é a opinido vigente. Dai a importancia da pergunta: ela nos
afeta. Dessa forma, Platdo referia-se a arte de perguntar, sendo ela a orientacdo para o aberto,
a arte de continuar perguntando, uma arte de pensar. Saber é sempre ir ao encontro dos
opostos, é fundamentalmente dialético, ou seja, somente pode possuir saber aquele que tem
perguntas, e essas perguntas implicam a oposicao.

Quando uma interpretacdo opera, ela contém a referéncia a pergunta feita. Nessa
dialética, compreender € compreender a pergunta, o sentido de orientacdo. O que se coloca
primeiro ao intérprete que busca interpretar € a pergunta, dai o intérprete ser atingido pela
palavra da tradicdo, de modo que, para compreender essa tradicdo, ele precisa realizar a
tarefa da automediacédo historica do presente com essa tradicdo e compreender essa tradi¢éo

requer passar a pergunta acerca do que a tradigdo vem a ser para o intérprete.

187 Para desenvolver uma conversagdo, é necessario despir-se da precedéncia do seu “eu” e ponderar a
importancia objetiva de sua opinido, e assim estabelecer um didlogo. Essa dialética, que conduz a uma
conversagdo, “¢ arte de juntar os olhares para a unidade de uma perspectiva (synoran eis em eidos), isto é, a arte
de formacéo de conceitos como elaboracgio da intengdo comum”. Ibid., p. 480.
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Aquilo que é transmitido imp&e uma pergunta, abrindo a opinido. Para responder, o
interlocutor deve comecar a perguntar e procurar reconstrui-la. Uma pergunta reconstruida
ndo pode ficar no seu horizonte originario. Perguntar é experimentar possibilidades, abrir
sentidos, e aquilo que possui sentido passa para a opinido pessoal'®. Compreender uma
opinido é compreendé-la como resposta a uma pergunta. O que antecede uma resposta
pressupde que aquele que pergunta se sente interpelado pela prépria tradicao.

E esse percurso que Gadamer chama de verdadeira consciéncia da historia efeitual, o

verdadeiro compreender dos efeitos da histdria na constituicao ontologica.

4. A consciéncia e seu efeito em Levantado do chéo

Apresentamos a gama de conceitos explorados por Gadamer em Verdade e Método com
0 intuito de mostrar o desdobramento de seu projeto hermenéutico que visa a compreenséo,
compreensdo que se relaciona com a consciéncia da historia efeitual. Quando falamos em
consciéncia da historia efeitual, pensamos no percurso ndo metodoldgico e atuante na acdo de
existir dos seres humanos, a experiéncia do pensamento que visa compreender, em especial, 0
passado histdrico que lhes precede. Por essa razdo, ndo existe uma consciéncia histérica dona
do sentido “verdadeiro”, embora uma consciéncia histérica dependa de um referencial
historico construido sobre categorias do entendimento comum, partes que componham uma
unidade e possa ser preenchida pelo intérprete. A consciéncia que se queira historica
compreende o passado como um outro que lhe afeta, abrindo a possibilidade de mudar seu
pensar e agir.

Esse fendbmeno da compreensdo ndo ocorre pela espontaneidade. A compreensdo dos
efeitos da historia pode ser exercida de muitas maneiras, através de distintas mediacOes e em
diferentes circunstancias. A possibilidade de construcdo de uma consciéncia histérica em
Levantado do chdo se encontra na confeccdo da temporalidade articulada pela mediacédo
narrativa, referenciando a estrutura do romance a acontecimentos histéricos importantes,
como as duas Grandes Guerras e o anticomunismo dos governos ditatoriais europeus, e o fio
condutor é preenchido pela diegésis, a familia Mau-Tempo. Assim, o passado articulado pela
obra literaria pode abrir ao leitor uma compreensao do efeito da histéria em sua consciéncia.

O passado tecido pelo escritor, dependendo de como o faz, deixa marcas profundas na
consciéncia de seu interlocutor, e cada autor o faz a sua maneira. Se 0 escritor pretende

representar um certo passado identificavel, na forma de um romance historico ou uma

188 “Compreender as perguntas significa entdo compreender os pressupostos correspondentes que uma vez tendo

caducado tornam caduca também a pergunta”. Ibid., p. 489.
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metaficcdo historiografica, ele ndo pode se furtar em abrir méos da referenciacéo — e isso nada
tem a ver com referenciar de forma “real” o passado, seja através de €pocas, sociedades ou
contextos. A referencialidade historica, ou sua auséncia, acaba fazendo parte da configuracao
que o romance tera, e o efeito que ele trard ao seu leitor.

Antonio Céndido, analisando o livro O deserto dos tartaros, do escritor italiano Dino
Buzzati, afirma que essa obra “¢ um romance desligado da historia e da sociedade, sem lugar
definido nem época certa. Nele ndo ha dimensdo politica, ndo ha organizacdo social ou
cronica de fatos”'®, portanto, esta fora do tempo e espaco, sem intencdo de ser realista.
Buzzati construiu um romance com pretensdes de outra ordem, o seu como (configuracao),
ndo se preocupava com a associacao histérica. Por conseguinte, tanto para um leitor que ndo
tenha conhecimentos ou interesse sobre a historia como para um leitor que tenha grande
conhecimento historico, a narrativa de Buzzati ndo ¢ prejudicada. O “antes” do interlocutor da
obra, no que diz respeito a sua erudi¢do sobre o passado, conta pouco ou quase nada para uma
possivel refiguracdo (depois) historicizante que ele venha a fazer da narrativa apds consumi-
la. A auséncia de referencial espacial e temporal de Deserto dos tartaros € uma estratégia
narrativa que ficgdes de extracdo historica ndo podem se dar ao luxo de efetuar, se quiserem
que a logica histdrica construida na obra seja seguida.

Erich Auerbach!®, ao definir a novela no inicio do Renascimento, sugeriu que essa, por
ter como objeto a sociedade e ndo o individuo, esta entrelagcada com o tempo e 0 espago. Sem
a sua ligacdo com a historia, a novela desaba e torna-se outra coisa que ndo uma novela. Essa
I6gica é semelhante a todas as obras de extracdo histérica. Sem o referencial de um tempo
histérico partilhado pelo seu interlocutor, ela ndo é nem romance histérico e nem metaficgdo
historiografica. Referenciar o passado na construcdo literaria ndo é, todavia, garantia de que
havera ganho de consciéncia sobre o passado em seu interlocutor. Isso depende de como isso
é construido — a construcdo narrativa e a temporalidade, no caso do Saramago — e como 0
receptor o recebe.

Saramago, como apontado antes, flerta profundamente com a historia e, em certa
medida, com o conhecimento histdrico do seu leitor, mesmo porque suas obras demonstram
uma “ostensiva erudicdo”!®, principalmente sobre o passado luso. Embora se trate de uma
obra literaria e, portanto, possua mais liberdade nos meandros da representacao, Levantado do

chao é dependente da histdria para seu funcionamento, ao mesmo tempo em que ndo exige de

189 CANDIDO, Antonio. Quatro Esperas. Novos Estudos CEBRAP, n. 26, mar. 1990. p. 67.

1% AUERBACH, Erich. A novela no inicio do renascimento. Italia e Franca. Trad. Tercio Redondo. Séo Paulo,
Cosac Naify, 2013. p. 17.

191 BASTOS, Alcmeno. Introducéo ao romance histérico. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2007. p. 76.
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seu leitor um conhecimento aprofundado do passado, como Eurico, o presbitero de Alexandre
Herculano, Guerra e paz de Tolstoi, ou A Cartuxa de Parma de Stendhal. S0 raras as
ocasides em que a referéncia a algum acontecimento ou figura histérica fica sombreada e ¢é
exigida do leitor um saber mais aprofundado sobre o assunto. O mais emblematico desse caso
é 0 de Humberto Delgado retratado no romance. Delgado foi um militar portugués, opositor
de Salazar, que se candidatou e perdeu a corrida presidencial de Portugal em 1958, exilando-
se no Brasil devido a perseguigdes. Ao ser inquerido sobre o que faria com Salazar, caso fosse
eleito, afirmou que demiti-lo-ia do cargo de Presidente do Conselho. Esse fato é retratado em

um dialogo entre Norberto e o padre Agamedes:

Senhor padre Agamedes, que me diz destes vadios que por ai andaram aos
vivas ao general [Humberto Delgado], ja ndo se pode confiar em ninguém,
um militar que parecia tdo seguro, benquisto do regime que o fez, andar por
ai a desorientar as multiddes, como é que o0 governo deixou que as coisas
chegassem ao ponto que chegaram. Porém, a isto ndo sabe o padre
Agamedes responder, o seu reino nem sempre é deste mundo, no entanto foi
testemunha e pessoal vitima do grande susto nacional, aparecer um exaltado
aos gritos, frenético, demito-o, demito-o, e logo a quem, ao senhor professor
Salazar, nem pareciam maneiras de candidato, um candidato quer-se bem-
educado, mas saiu-lhe o tiro pela culatra, e dizem que anda fugido, viviamos
nds tdo sossegados, e agora dado-se estes arrebatos.%?

Mesmo nesse caso, ainda ha uma maneira de comunicar ao leitor o panorama histérico,
mesmo porque tal passagem é construida depois que 0 romance jd comunicou varios
elementos que constituem a obra, como Salazar ser o dirigente do pais, na forma de uma
ditadura, e a Igreja (na figura do padre) e os latifundiarios (Norberto) serem partidarios do
governo. Portanto, a narrativa foi erigida encadeando tal fato histérico ao fio central do
romance (histéria do latifundio e dos Mau-Tempo), representando esse acontecimento
histérico (a oposicdo entre Humberto Delgado e Salazar) de uma forma possivel de ser
seguido, ao passo que reafirma o tema centra do romance e 0s signos que o constitui.

Em grande parte, Levantado do chdo entrega ao leitor a visdo de mundo dos
trabalhadores do campo, explorando acontecimentos histéricos com um certo distanciamento:
a Republica que ninguém sabe bem o que é e que vem despachada de Lisboa; as guerras que
os trabalhadores s6é conhecem por boatos; os camponeses, quando pedem aumento e sdo
confrontados como grevistas e comunistas, desconhecem sobre essas matérias de

bolchevismo. Assim, a historia € uma presenca viva e necesséria, mas que nao € uma

192 SARAMAGO, José. Levantado do Chdo. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2013. p. 328-329.
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exigéncia rigida para o leitor, pois o texto encontra maneiras de driblar essa exigéncia, sendo
o distanciamento um dessas maneiras.

Os acontecimentos historicos de grande relevo do romance, e destacados por nés como
signos de mudanca, como, por exemplo, as duas Grandes Guerras, foram desenvolvidos
enquanto elementos temporais e historicos constituintes da composi¢do da intriga (mythos),
fundamentais para o encadeamento da proposta da narrativa. A antitese, tanto da construgéo
da intriga quanto na configuracdo temporal, eram o0s signos da permanéncia, nas figuras dos
“bertos”, por exemplo. Permanéncia e mudanca, retratados sob o0 aspecto de acontecimentos
historicos e na configuracdo de personagens, sao igualmente importantes e dependentes um do
outro para a representacdo (mimesis) do passado.

A articulacdo narrativa da temporalidade, a saber, de uma mudanca que permanece e de
uma permanéncia que muda, representa a acdo (mimesis) de um passado alheio ao leitor,
portanto, os elementos histéricos desenvolvidos que circundam a trama da familia Mau-
Tempo ndo sdo uma tentativa de reconstruir o passado tal como ele “foi”, aquilo que Ricoeur
chama de “realidade fugidia” do passado®3. Eles constituem a fundamentacéo da opinido, a
abertura do texto como “tu” para o leitor. Mas para que essa opinido tenha validade enquanto
tal, ela precisou ser formulada e atrelada a feitura de elementos diegéticos, como a histéria
dos Mau-Tempo, os bertos, Padre Agamedes entre outros.

O romance Levantado do chéo, em seu conjunto, tanto na construgdo do mythos e da
mimesis, na apresentacdo das personagens inseridos no cenario histérico, tal como a
representacdo desse cenario historico pela mudanca e pela permanéncia, constitui uma
opinido. E o eco de um passado distante historicamente, constituido como um outro (tu) que
se vale no leitor (eu), vivente sob o efeito do presente. A narrativa e a temporalidade de
Levantado do chdo sdo centrais para manter a obra como uma opinido, um outro, diante do
leitor. A obra como opinido € realizada por engendrar perguntas, superando o horizonte
histérico do romance, a saber, no fecho do livro, momento em que as paginas da obra
encerram, consolidando os horizontes que vinham sendo abertos, concluindo a opini&o.

Pensemos novamente na abertura e introducdo do romance, j& analisados no primeiro
capitulo sob a Otica temporal. Em quatro paginas, Saramago apresenta 0s elementos
recorrentes na obra, a0 mesmo tempo apresenta 0 tema, 0s signos temporais e a construcao do
mythos e da mimesis: a terra que existe e sempre existiu, mensuravel na eternidade, a

passagem das estacdes percebida pela mudanca da coloragdo da terra, a violéncia ao longo da

19 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 3. O tempo narrado. Trad. Claudia Berliner. Martins Fontes: Sdo
Paulo, 2016. p. 352.
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historia presenciada pela paisagem. Uma terra de onde se extrai a riqueza, pelo cultivo,
produzida pelos viventes soltos e middos, almas vivas ou mortas, presos a ela, a saber, 0s
trabalhadores. Todos esses elementos estdo associados, tanto nesse primeiro contato do
interprete com o texto como na prépria feitura da narrativa. Dessa forma, apresenta-se a
opini&o ao leitor, o primeiro contato com o outro, o primeiro horizonte que se abre.

A opinido carrega consigo preconceitos, as antecipactes de um passado que refletem na
narrativa. Os preconceitos, ecos, antecipacdes ao proprio passado do romance ressoam no
“eu” da obra. A introdu¢do descrita no paragrafo anterior contém preconceitos fundamentais,
pois adianta o carater histdrico vivenciado pelo romance. E o caso do passado contado através
do dinheiro: morabitino, marcos de ouro e prata, reais, dobras, cruzados, réis, dobrdes e
florins de fora, o dinheiro de cada século que, por sua vez, teve seu reino no latifandio. Essa é
uma mostra da relacdo profunda e longa que o poder monetario em suas diferentes
historicidades teve com as herdades. O dinheiro € subentendido, em todo a obra, como um dos
elementos mantenedores do status quo, afinal, ele é protagonista na diferenciacdo e
antagonismo das classes sociais, de um lado proprietarios “bertos” de outro os trabalhadores
assalariados, camponeses. Ha ainda outros exemplos: Lambert Horques do século XV, figura
ancestral que permanecia viva através dos bertos; o estupro da inominada antepassada dos
Mau-Tempo, efetuado por um aleméao vindo com Lambert Horques a Monte Lavre, crime
gerador da coloragdo azul dos olhos de Jodo Mau-Tempo e sua neta, Maria Adelaide, olhos
esses que testemunham a permanéncia tornando-se mudanca; por fim, os conflitos que
ocorreram no pretérito da herdade e que fizeram parte da histéria da Peninsula Ibérica, entre
diferentes povos, como romanos, alanos, vandalos, suevos, visigodos, arabes e borgonheses,
tal como também a Guerra das Laranjas. Todas essas antecipacdes remetem a um passado
recuado e que constituem a histéria do latifundio, encontrando sua justificativa para o
enriquecimento e desenvolvimento do mythos. Cada acontecimento citado associava-se
consequentemente ao fio central da narrativa, proposto no capitulo 2.

Dessa forma, a narrativa conquista um status de autoridade junto ao leitor. A erudicao
do romance, sem obscurecer e exigir um conhecimento aprofundado histérico de seu leitor,
consolida-se nesse mesmo leitor, contribuindo para a compreensédo dos efeitos da histéria. A
autoridade do texto conquistada junto ao seu interlocutor, através do par
permanéncia/mudanca construido no duplo mytho/mimesis, ndo abandona-o nas veredas da
referencialidade do passado, pois sempre o traz de volta ao fio construido da narrativa. Uma
vez imerso na construgdo desse passado, o pretérito torna-se uma autoridade para o presente,

pois € ele que parece ditar os efeitos na historia narrada no romance.
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Apos a narrativa desenvolver o grau de ignoréncia a respeito da condicéo de exploracéo
dos trabalhadores — que se vangloriam das marcas fisicas deixadas pela vida bruta de labor na
terra e de injusticas do patrdo, homens fiéis aos proprietarios, que no fundo também séo
propriedades — ela recua na dramaticidade e afirma que “a vida ¢ também um jogo, um
exercicio ludico, brincar ¢ um acto serissimo, grave, filos6fico”!%, ndo sendo sé as dores de

trabalho.

Basta um relance de olhos, um minuto de atencéo, apreciar como brincam o
gato e o rato, como este é comido por aquele. Porque a questdo, a Unica
questdo que importa, é saber a quem aproveita realmente a inocéncia
primeira do jogo, por exemplo, deste brincar que ndo foi nunca inocente, que
é dizer o capataz aos trabalhadores, Vamos la correr, para ver quem é o
altimo.%

Assim, os trabalhadores iam de Monte Lavre a Vale de Cées, correndo, ambicionando a
gldria de chegar primeiro ao campo de trabalho para catar lenha e fazer carvao. A corrida ndo
ocorre sem propodsito, ¢ um “jogo” e os ultimos sempre levam troca dos companheiros. O
ultimo dessa corrida é Jodo Mau-Tempo. O narrador afirma que, nessas ocasides, o ultimo a
chegar, “se tem vergonha na cara, vai querer ser 0 primeiro a carregar, sempre é uma
compensagdo”®®. Em busca de provar aos companheiros seu valor, e com medo da corrida
perdida causar-lhe o desemprego, Jodo decide carregar um pau gigante sozinho. Dois homens

ajudam a erguer o pau e colocar em suas costas

ja eles gemem de esforco, e pdem-to em cima dos ombros, tu baixaste-te
como um camelo, parece que ja viste algum, e quando sentes a carga vao-se-
te os joelhos, mas fincas os dentes, retesas 0s rins e aos poucos vais-te
aprumando, é um tronco enorme, uma pernada gigantesca, julgas até que
tens aos ombros um sobreiro de cem anos, e d&s o primeiro passo, que longe
estd 0 monte da lenha, os camaradas a olhar, o capaz, Sempre quero ver se
aguentas, se aguentares és um valente. E isso mesmo, ser um valente,
aguentar o pau e as omoplatas que rangem, o coracdo, para ficar bem visto
pelo capaz, que ira dizer a Adalberto, Aquele Mau-Tempo, quem diz Mau-
Tempo diz outro nome qualquer, é um valente [...].1%’

Mau-Tempo, um andnimo do latifandio, que veio a trote de outra cidade e de estbmago
vazio para trabalhar na coleta de lenha, desgasta suas energias nesse ato de “valentia” e, se

assim o faz, € por preferir isso a passar vergonha. Apos o grande esforco, Jodo Mau-Tempo,

194 Ibid., p. 82.
195 [pid.
19 [bid., p. 83.
197 [pi.
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finalmente consegue levar o pau gigante para o seu destino, “as pernas tremem-te, estas
aguado como mula que muito carregou, e custa-te a respirar, a pontada, meu Deus, a pontada,
€ um ignorante, o que tu tens é uma distensdo, uma ruptura muscular, ndo sabes as palavras,
pobre besta”!% Nada disso importa, afinal, “o saldrio ndo d4 para comer, mas a vida é este
jogo alegre”. 1%

Os camponeses sempre em busca de mais trabalho, vdo agora para as bandas de
Infantado, em busca de mais carvoarias. Os que tém familia levam-nas, e se viram para
conseguir lugar para dormir. Nessas andancas as criangas sdo as que mais sofrem, por fome e
pelos mosquitos que vem em grande quantidade, “o corpinho das criangas vai ficar em chaga
viva, um tormento, pequenos lazaros que a noite se deitardo entre os trapos, com o estdbmago a
ganir de fome insatisfeita, tudo é pouco [...]”.2%° Apesar desse sofrimento, ha outras
esperancgas, a espera de ir a Lisboa, afinal, dali € um passo para os trabalhadores conhecerem
Lisboa e terem aventuras, antes de voltarem para Monte Lavre.

Na sequéncia, a narrativa ainda fala dos casamentos, gravidez das mulheres que quanto
mais filhos tém, mais agravam a fome. Quando a fome aperta e ndo ha dinheiro, vao em busca
de comprar fiado, porém os donos das vendas se negam, afinal, é recorrente essa estratégia,
“Ou paga ou corto-lhe o fiado, Mas os meus filhos tém fome, e as doencas, 0 meu homem
sem trabalho, ndo temos donde nos venha, Quero 14 saber, s6 leva depois de pagar”2°1.

A narrativa de Saramago estda cheia de construcdes diegéticas desse tipo. Sao
ambientacdes sem intencdes histdricas e voltadas para a vida dos camponeses e da familia
Mau-Tempo. O narrador constroi essas narrativas por trés razGes: para preencher a estrutura
histérica do romance, para manter-se na tematica e para dar feicdo humana para a
historicidade da obra. Portanto, quando afirmamos que o romance ndo abandona o leitor nas
veredas do passado e por isso ganha a valéncia de autoridade junto ao leitor, queremos dizer
que, além de Levantado do chdo ndo exigir de seu interlocutor a erudicdo que a obra ostenta,
ela ndo deixa a diegésis se sobrepor a historia, € nem a histdria se sobrepor a diegésis, ela
encadeia 0s acontecimentos em sistema, conseguindo representar um microcosmos dentro de
um macrocosmo.

Os trabalhadores sofrem da ignorancia e vivem algumas dores como se fosse um jogo,
mas se trata de um jogo perverso, em que, mesmo quando ganham, tornam-se os perdedores.

Além disso, ainda tém de lidar com a fome e a andanca atras de trabalho, da mendicancia nos

198 [bid., p. 84
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mercados e padarias, atrds de alguém que queira vender-lhes fiado. Essa é a construcdo
cotidiana dos pobres do latifundio, é a atestacdo da vida de miséria que os trabalhadores
levam. E a representacdo de uma forma de vida dentro de uma estrutura histdrica e temporal
identificavel, atribuindo-lhe a representacdo de um tempo especifico.

Entretanto, a autoridade conquistada no leitor, através da exposicdo do cotidiano dos
trabalhadores, também é conquistada no ambito histérico. Dessa forma, Levantado do chéo,
representando o tempo e a historia, retrata uma tradicdo, que, afinal, é também uma
autoridade. Como vimos, Gadamer define a tradicdo como conservacdo que atua nas
mudancas, mediando tanto uma nova forma que surge nessa conservacdo, como também a
tensdo entre presente e passado. Tomar consciéncia da tradicdo é abrir-se a ela e se
conscientizar de um certo passado, convertendo-se em experiéncia enquanto texto lido, um
passado que nado retorna, mas que afeta o intérprete.

O passado do latifandio foi conservado até o presente da narrativa, em sua estrutura
enquanto fonte de poder e riqueza. Ele é uma permanéncia no longo percurso das mudancas
histéricas. De 1910 até 1974, as mudancas passam a ter efeito sobre a permanéncia, e o
desenrolar da historia de vida da familia Mau-Tempo se constréi. O desenvolvimento da
intriga firma a tenséo entre o presente e 0 passado da narrativa, intercambiando associagdes.
Os exemplos que temos usados cabem nessa situacdo também: a Guerra das Laranjas,
rememorada como motivo de vergonha nacional e possivel motivo para Alberto ter enterrado
as laranjas que sobravam de sua producdo, agravando a fome. Podemos pensar, ainda, a
referencialidade ao acontecimento do século XV da chegada de Lambert Horques a Monte
Lavre e a coloragdo azul dos olhos de Jodo, tal como sua apresentacdo enquanto elemento da
permanéncia, poder ancestral e continuador nos “bertos”.

Esses sdo acontecimentos do passado histérico do romance e que dialogam com o fio
condutor do presente da intriga, mostrando um passado que afeta esse presente. A forma que
sobressai para o leitor € a de uma certa unidade temporal e narrativa, acometida pelo
desenrolar da historia extratextual. O leitor depara-se com lacunas, tanto em sua constituigdo
de ser humano, como nos sentidos do texto lido. Os vazios intercambiam do texto para o
intérprete e vice-versa, um representando o passado e o presente. Assim, 0 romance,
possuidor de uma tradicdo, constroi no intérprete a percepcdo de que o passado é
fragmentado, mas, de alguma forma continuo, e que os fendmenos histdricos nao se encerram
em uma demarcacdo precisa e fechada dos marcos cronol6gicos. Saramago mostra muito bem
isso, ao retratar um corte temporal preciso, mas ndo se detém nele, valendo-se de uma

tradicao anterior a tradicdo de 1910-1974.
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O leitor se depara, no romance, com uma questdo fundamental, o pertencimento. Sem o
pertencimento, a tradicdo e a opinido ndo tém validade, pois ndo se qualificam enquanto
alteridade para o interlocutor do romance. Deve haver a pertenca a comunidade dos
preconceitos e, no caso do romance, identificacdo da histéria do ocidente, formado por
momentos decisivos nos rumos do mundo: pensamento republicano; as duas Grandes
Guerras; a caga a0 comunismo; \a permanéncia e a presenca das instituicdes e dos poderes
estabelecidos, na figura do latifundio. S&o simbolos que preexistem na antecipacdo do sujeito,
por ele partilhar a vivéncia em uma sociedade.

De um lado, temos o pertencimento das prdprias personagens que, mesmo alijadas do
processo histérico e das mudancas do destino da nacdo portuguesa e da Europa, vinculam-se
ao mundo de onde provém, pois, frutos da permanéncia, sdo transformadas por esse mundo.
De outro, temos o pertencimento, como apontado antes, do interlocutor ao destino dos
acontecimentos historicos, ndo havendo necessidade de este ser portugués, ou ocidental, ja
que o século XX foi um século de transformacgdes nos rumos das sociedades globais: nacGes
convertendo-se aos ideais republicanos como uma via de governo; embates bélicos em escala
mundial, arrastando, direta ou indiretamente, nacdes de todo globo; e, por fim, o
anticomunismo que fez parte das politicas internas e externas de varios paises, pautadas em
um sistema de repressdo. Em escala fenomenoldgica, temos a fome, os medos da morte e dos
detentores e mantenedores do latifundio, a injustica, a violéncia.

A distancia do passado construido pelo romance no par mythos/mimesis evidencia as
antecipacdes do passado relativo ao seu presente, os preconceitos. Os efeitos da histdria no
romance mostram uma realidade histérica, ja que buscam guiar um sentido desse mesmo
passado, fazendo o leitor perceber a sua situacdo na propria histéria, pois lhe abre um
horizonte. O horizonte construido pelo romance desloca para uma situacdo que nao é a do
leitor, pois, ao notar a abertura dos horizontes, hd ganho de novos horizontes, fundindo-se
aquilo que a obra legou ao leitor e o que o leitor trouxe de si para interpretar a obra.

A prisdo de Germano Santos Vidigal ajuda-nos a compreender essa relacdo. Tal como
outros trabalhadores, Germano Santos Vidigal é preso e levado ao posto da guarda de
Montemor. Quando Jodo Mau-Tempo € encarcerado pela primeira vez, ouve dizer que 14, um
dia antes, uma pessoa foi torturada e morta. Quando Jodo deixa o carcere, o narrador conta
uma historia de tortura, indicando que a pessoa torturada e morta era esse sujeito a quem a
narrativa destinava sua locucdo. Esse homem era Germano Santos Vidigal e, diferente de

Mau-Tempo, o primeiro ndo é um personagem de “ficcao” e nem sua morte também o foi.
9
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A narrativa desenvolve o momento em que alguns guardas acompanham o preso até o
local em que ocorrerd a tortura. A longo do romance, o narrador é onisciente, entretanto, no
momento da prisdo de Germano Santos Vidigal, essa habilidade desaparece em detrimento de
uma certa exigéncia do texto para com o leitor, que deve exercitar esse horizonte que se abre
em conjunto com a obra: “ndo saberemos que pensamentos sdo e serdo os dele [Germano],
agora 0 que € preciso é pormo-nos nos a pensar.”?%2, E tal como uma filmadora que segue
Germano Santos Vidigal, o narrador convida o interlocutor a acompanhar a historia de
“dentro”, seguindo o preso. Essa estratégia tem uma razdo de ser, para o interlocutor nao
ignorar o que vai ocorrer, “e isso de modo nenhum faremos.”?®, Quando as personagens
entram no prédio em que ocorrera a tortura, o narrador afirma novamente: “vamos nos
também para dentro, por aqui, passemos entre as sentinelas, ndo nos veem, € 0 NOSSO
privilégio”?**; e como se o interlocutor estivesse prestes a errar 0o caminho, o narrador
enuncia: “atravessemos o patio, para ai ndo, ¢ um casardo, uma espécie de armazém de
delitos.”?%,

A construcdo do discurso subsequente segue a mesma logica, de um interlocutor que é
trazido para “dentro”. O narrador e o interlocutor se atrasam e ndo conseguem ‘“‘assistir aos
preliminares” da tortura. “Demoramo-nos a olhar a paisagem, a brincar com o rapazinho que
tanto gosta de brincar ao sol.”?%, Até aqui, a narrativa coloca o interlocutor em uma situagéo
de pertenca ao que se vive no interior do texto, o que abre um novo horizonte para ele, o de
espectador vivo. Na sequéncia, a narrativa muda, afastando-se da posi¢ao “de dentro”, para
impregnar sua voz com a perspectiva das formigas que andam na sala onde ocorre a tortura de
Germanos Santos Vidigal. Foram elas, as formigas, que acompanharam a tortura. Usando a
marcacgdo temporal incerta, mas mensuravel ao nivel do discurso da narrativa, a duracéo da
tortura corresponde a dez viagens de formiga. O pardmetro usado é uma das formigas

maiores, que levantam a cabeca como os cées:

Tomemos esta formiga, melhor, ndo a tomemos, que seria pegar-lhe,
consideremo-la apenas por ser uma das maiores e levantar a cabeca
como 0s cdes, vai agora rente a parede em récua com as suas irmas,
terd tempo de fazer dez vezes a sua comprida viagem entre o
formigueiro e 0 ndo sabemos que haja de interessante, curioso ou

202 SARAMAGO, José. Levantado do Chao. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2013. p. 181.
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simplesmente alimenticio neste quarto retirado, antes que se complete
0 episddio obrigado a morte.?%

Os torturadores sdo os soldados Escarro e Escarrilho, muito parecidos de nome, ambos
com pai, mae, esposa e filhos. Mas “como ha-de a gente distingui-los a néo ser pelas fei¢des,
e ainda assim, e pelos nomes, um é Escarro, outro Escarrilho, ndo sdo parentes embora
pertencam & mesma familia.”?%, Apos ser surrado, por um longo periodo, Germano esta com
o rosto deformado pelas pancadas e as genitalias esmagadas. O torturado faz sinal de que vai
falar algo, mas ndo é para entregar companheiros grevistas, como pensam os dois torturados,

ele precisa urinar. Entdo, Escarro e Escarrilho o levam para atender necessidades fisiologicas:

[...] é o pobre que tem de desabotoar-se com 0s dedos tropegos,
procurando e extraindo para fora da berguilha o torturado instrumento,
a gaita, ndo ousando tocar nos testiculos inchados, no escroto rasgado,
e depois concentra-se, chama todos os musculos em seu socorro,
pode-lhes que primeiro se contraiam e depois de uma s6 vez se
relaxem para que os esfincteres se abrandem, aliviem a terrivel tenséo,
tenta uma vez e duas e trés, e de subito o jorro sai, de sangue, talvez
também de urina, quem vai agora distingui-la neste Unico jacto
vermelho, como se todas as veias do corpo se tivessem rompido e por
este lado encontrado vazdo. Retém-se, mas 0 jorro nio abranda. E a
vida que se Ihe vai por ali. 2%

Os torturadores levam-no de volta para o quarto, onde estava sendo torturado. Colocam-
no em uma cadeira e esperam que, apos gesto de gentileza de deixa-lo urinar, Germano ira
colaborar e falar sobre os movimentos subversivos, afinal, “um gesto paga-se com outro
gesto”?1%, Porém, ja sem forcas, “deixa cair os bragos, a cabeca descai-lhe para o peito, a luz
apaga-se dentro do seu cérebro. A formiga maior desaparece debaixo da porta depois de ter
completado a sua décima viagem.”?1,

Depois, a formiga, passado no quarto em sua décima primeira viagem, encontra mais
pessoas: Escarro, Escarrilhno, o Tenente Contente, dois pracas andnimos e trés presos
escolhidos para servirem de testemunho de que Germano Santos Vidigal ndo fora espancado e
nem morto por outrem. Estdo |4 para atestar que sua morte se deu por suicidio, enforcando-se

com um arame, “tal como agora estd a ponta enrolada naquele prego além, a outra com duas
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voltas no pescogo.”?*2, Conseguiu a proeza de se enforcar de joelhos. Abandonando a
perspectiva das formigas, a narrativa mergulha o intérprete no texto, e o narrador fala com as
personagens, “quando alguém quer enforcar-se, até mesmo na barra da cama, a questdo é
querer, alguém tem duvidas.”?'®. E, as personagens na cena do ocorrido, dizem todas “eu
néo”.

Novamente, toma-se 0 ponto de vista das formigas, que entendem o diélogo acima e

ficam indignadas com o ocorrido:

Lavra grande indignacdo entre as formigas, que assistiram a tudo, ora
umas, ora outras, mas entretanto juntaram-se e juntaram o que viram,
tém a verdade inteira, até a formiga maior, que foi a Gltima a ver-lhe o
rosto, em grande plano, como uma gigantesca paisagem, e € sabido
que as paisagens morrem porque as matam, ndo porque se suicidem.?*

Na sequéncia, o narrador irrompe na acidez da sua ironia sobre esse crime, narrado
pelos artificios literarios e ficcionais, e afirma que Germano Santos Vidigal seré enterrado e
sobre o caso que lhe aconteceu, a tortura, “hdo-de passar 0s anos e ha-de pesar o siléncio até
que as formigas tomem o dom da palavra e digam a verdade, toda a verdade e sO a
verdade.”?%,

A tortura de Germano Santos Vidigal é o ponto alto na poética do livro, tanto pela
ironia, como pela mudanca da perspectiva. As perspectivas mudam com elas a situacdo. O
tempo € medido pelo movimento das formigas, e sdo as formigas que se indignam sobre a
barbarie que fora presenciada. Tal como o conjunto do romance, as formigas ndo precisam
assistir a tortura de Germano Santos Vidigal por inteira, cada uma presencia uma parte e
formam a unidade da historia.

Levantado do chéo representa um passado referenciado, sem ambicgdes de totalizacao,
preenchendo as lacunas desse mesmo passado através dos artificios diegéticos: a narrativa
sobre morte de Germano Santos Vidigal, a vida de repressdo dos camponeses, a consciéncia
desses mesmos camponeses sobre a historia e 0 mundo que Ihes rodeia. A construcdo é uma
opinido, que néo se fecha em si mesma e, assim, induz o interlocutor a indagar esse passado,
em um sentido delimitado pelo horizonte da pergunta, orientando-o. O romance produz um
perguntar no intérprete, um gesto que deixa a alteridade Ihe acometer, ocupar sua

consciéncia. Em suma, o romance como opinido abre um processo de indagacao no leitor,
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exibindo um passado enquanto “tu” com validade no “eu” do leitor. Assim, ocorre a
compreensdo de uma histdria que afeta 0 nosso existir, uma historia tributaria do tempo, tal
COMO 0 SOMOS.

Buscamos mostrar, neste capitulo, que a consciéncia histérica ndo € a tomada de
consciéncia de um sentido univoco que se pretenda verdade e ndo depende do
metodologismo. A consciéncia histdrica é um ato de compreensdo da alteridade, no caso de
Levantado do chdo o passado enquanto alteridade. Compreender o passado, em seus
preconceitos e na sua tradicdo, fazendo-nos produzir perguntas, tirando-nos de nossa
situacdo e horizonte originario e, consequentemente, abrindo-nos a esse passado enquanto um
outro é o verdadeiro fundamento do movimento compreensivo, da consciéncia da historia

efeitual.
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Conclusao

A literatura pode ser lida de muitas maneiras. Entre essas maneiras esta a leitura que a
aproxima da histéria. Mas essa ndo é uma maneira homogénea, ela também pode ter varias
interpretacdes. Pode ser interpretada como atestacdo da mudanca histérica, enquanto arte que
capta as transformacdes e fixa em um estilo ou em uma tematica. Também pode ser lida como
imobilizadora de vestigios de um passado e documento de estudo do historiador, e, portanto,
fonte para a producdo de seu saber. Essas sdo possibilidades sempre validas, mas que ndo nos
seduziram. Quando pensamos a relacdo entre literatura e histéria, fomos motivamos por outro
aspecto, um de menor preocupac¢do para historiadores que leem obras literaria: o aspecto da
consciéncia historica. A escolha do romance Levantado do chado, de José Saramago, ndo é
ocasional. A apreensdo que carregamos a respeito da possibilidade da literatura de construir
uma consciéncia historica esbarrou na forma como Saramago constr6i uma narrativa ao expor
um determinado passado.

Com esse objetivo, ndo pretendiamos formular uma teoria geral da consciéncia
historica, valida para toda obra de extracdo histdrica, seja um romance histérico ou uma
metaficcdo historiografica, nem tampouco substituir a historiografia pela literatura no
processo de apreensdo do passado. Interpretamos a literatura de Saramago enquanto
possibilidade de se construir uma consciéncia historica que ndo siga os protocolos e
procedimentos da ciéncia histérica, mesmo porque entendemos esse conceito na perspectiva
gadameriana, que atrela a consciéncia historica ao aspecto ontoldgico da interpretacdo, como
um ato da existéncia humana em vista de um passado que a precede, sem a necessidade e a
pretensdo de ser um discurso metodologico.

A obra literaria de José Saramago é vasta e proficua em temaética, construcdo de
personagens e de cenarios. E complexa também em sua composicao narrativa. Muito poderia
ser dito sobre o romance, muitas questdes poderiam ser tecidas sobre seu acervo literario, e
Levantado do chdo ndo fica atrads. A complexidade do romance, a estilistica, a mudanca da
vOz narrativa, 0 recurso a oralidade, a introducdo de anedotas e metaforas constituem tantas
outras possibilidades de entrada para analisar o romance e que ndo poderiam ser discutidas na
presente pesquisa. Entretanto, foi a escolha do tema histérico — periodo de repressao
salazarista — ainda muito “vivo” dos dias de hoje e da estratégia historico-temporal que nos

chamou a atencdo. E por isso que restringimos aquilo que julgamos importante e buscamos
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mostrar, em Levantado do chdo, a possibilidade de construgdo uma consciéncia historica
através da experiéncia temporal mediado pela narrativa.

No primeiro capitulo exploramos a questdo da experiéncia temporal através da
composicao do duplo mudanca/permanéncia. Mostramos que 0 romance de Saramago possuli
varios elementos que traduzem o ambiente de “privacdo historica” dos camponeses do
latifundio. Os elementos do romance que foram destacados por nos, reproduzem e mantém
uma estrutura capaz de evitar que as transformacdes ocorridas fora das herdades possam
mudar a vida dos camponeses. Os latifundiarios “bertos”, o tenente Contente ¢ o Padre
Agamedes sdo os exemplos mais embleméticos dos simbolos da permanéncia, representantes
do alicerce do poder oligarquico que dominou o Algarve. Do lado da mudanca temos 0s
eventos historicos, como a proclamacéo da republica, as duas grandes guerras e a Revolucao
dos Cravos. Os eventos historicos assinalam que os rumos do mundo fora das herdades estdo
em mudanga, contrastando com a vida dos camponeses, que permanecem no mesmo estigma
desde ha muitos séculos. E a dialética entre tempo que muda e o tempo que permanece, uma
mudancga que ndo consegue romper com a permanéncia € nem a permanéncia consegue se
manter frente a mudanca. A mudanca que ndo muda e a permanéncia que ndo permanece
constroem, na narrativa e no leitor, a experiéncia temporal.

No segundo capitulo desenvolvemos a questdo da narrativa. Foi através de outro duplo,
0s conceitos aristotélicos mythos e mimesis que apontamos a constru¢cdo do romance. O
mythos € a composicdo da intriga, o encadeamento da histéria em um percurso que a
transforme em uma narrativa. Desenvolver o encadeamento das acBes que compde uma
narrativa €, antes de mais nada, representar uma historia. Ja a mimesis significa o processo
ativo de imitar ou representar uma histéria. Dessa forma, a narrativa é a mediagdo para o
aparecimento da experiéncia temporal. Representar as acGes em sequéncia € dar uma
dimensdo temporal a propria narrativa e a historia narrada. As guerras citadas em Levantado
do chao, por exemplo, ndo sdo apresentadas como eventos histéricos deslocados da trama
principal, a vida dos Mau-Tempo, e nem tdo pouco surgem como mero recurso de erudicao e
de construgdo do cenario historico. Elas trazem elementos importantes para a intriga, servindo
para esclarecer os elementos da permanéncia e da mudancga, além de dar a orientacdo
cronoldgica e logica da histéria. Dessa forma, mostramos que Saramago constréi um percurso
historico atraves do percurso narrativo, e, assim, amarrando todos os elementos que sé&o
revelados na narrativa, de forma “necessaria”.

No terceiro capitulo analisamos a construcdo da consciéncia historica. Entendemos esse

conceito como o gesto ativo do sujeito frente a alteridade do passado, um gesto que deixa o
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passado se valer nele. O mundo que nos precede ¢ um mundo estranho, mas que indiretamente
nos compde. 1sso ndo quer dizer que o passado seja impossivel de ser compreendido, mesmo
porque, a compreensao, segundo a tradicdo hermenéutica alema, ndo se encontra dentro do
regime da verdade metodica, mas sim da verdade ontoldgica, como gesto de um sujeito que se
abre ao horizonte. Uma vez que o passado do romance é admitido como um estranho, uma
multiplicidade de vozes que sempre tem algo a nos dizer, esse passado tem potencial de ser
significado em no6s e por nds. A consciéncia histérica possivel de ser produzida por
Levantado do chao estd na forma como o romance constréi uma experiéncia temporal, atraves
de uma representacdo narrativa, tecendo uma fisionomia do passado portugués enquanto um
desconhecido que se apresenta ao leitor, de tal forma que pode mudar o agir desse leitor, pois
o intérprete fica em contato com sua prépria tradi¢do e preconceitos e, dessa forma, efetua
perguntas que talvez ndo fizesse se ndo lhe apresentassem esse desconhecido chamado
“passado historico”.

O embasamento tedrico de nossa pesquisa foram as hermenéuticas de Hans-Georg
Gadamer e de Paul Ricoeur. Elas foram importantes por se configurarem como filosofias
preocupadas em unirem dimensdes da interpretacdo — tempo, narrativa e consciéncia
historica, por exemplo — sob uma teoria que ndo visa construir metodologias. A preocupacdo
primeiro das hermenéuticas de Gadamer e Ricoeur estava em ajudar, de alguma forma, na
maneira como 0s homens se entendem, entendem o seu mundo e seu passado, para que
possam se abrir para a alteridade, tentar esquivar-se dos equivocos da compreensdo tao
abundantes na histéria. Ndo poderiamos estar mais de acordo com Paul Ricoeur quando esse
afirma que “¢ tarefa da hermenéutica reconstruir o conjunto das operac6es pelas quais uma
obra se destaca do fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um autor a um
leitor que a recebe e assim mudar seu agir”.?’®* Dessa forma, também buscamos ser
hermeneutas em nosso norte teorico.

E no tempo que a interpretacdo flui, o passado aparece, os homens vivem e sofrem. A
narrativa une isso em uma consciéncia que deseja abrir-se para esse passado, e assim mudar
seu agir. A literatura possui muitas entradas, e, uma vez escolhido o caminho para trilhar suas
linhas, dificilmente se sai pela mesma porta e do mesmo jeito que se entrou. Levantado do
chao, portanto, pode harmonizar-se com a historia na construgdo de uma consciéncia que se

queira histérica.

216 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. 1. A intriga e a narrativa histdrica. Traducdo de Claudia Berliner.
Martins Fontes: S&o Paulo, 2016. p. 94.
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