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 Resumo: 

O presente estudo tem como objetivo pesquisar as condições de possibilidade 

para o surgimento e sustentação de uma cena cultural independente de 

criadores/as de jogos digitais queer. Levando em consideração que os jogos 

digitais têm como público reconhecido principalmente homens, cissexuais, 

heterossexuais e brancos – e de que a manutenção de uma exclusividade é 

importante tanto para a indústria de jogos quanto para a manutenção de uma 

“identidade nerd” centrada nessas características - interrogo de que maneira 

seria possível uma produção nessa culturas fora dessas posições de sujeito. 

Compreendendo que a cis-heteronormatividade é uma entidade organizadora 

de discursos e visibilidades, que os dispõe e organiza em nossa cultura, 

produzindo assim processos de subjetivação e possibilidades materiais que 

compõem como legítimos e privilegia sujeitos cissexuais e heterossexuais. 

Contudo, sendo essas organizações contingentes, as possibilidades de sujeitos 

que se estabelecem à margem dessa é de negociar com suas regras e ao 

mesmo tempo subverte-las, podendo assim produzir subjetivações e 

materializações diferenciais. Dessa maneira, investigo contextualmente como 

jogos produzidos dentro da cena de jogos digitais da Baía de San Francisco 

negociam, resistem, deslocam e desarticulam a cis-heteronormatividade e as 

próprias singularidades dos jogos digitais, compreendendo uma produção que 

legitimaria sujeitos, vivências e coletivos que não se enquadram na cis-

heteronormatividade. Por fim, enfoco nos impactos que essas produções 

diferencias tem nas organizações de coletivos dentro dessas culturas – tanto 

queer quanto na mainstream - promovendo então novas potencialidades éticas, 

estéticas e políticas.  

Palavras-Chave: Jogos Digitais – Gênero – Sexualidade - Cibercultura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

This dissertation’s objective is to research the conditions of possibility for the 

existence of a digital gaming indie queer cultural scene. Taking into 

consideration that white, straight cisexual men are recognized as the digital 

games’ public – and that this exclusivity gaming is an important statement for 

the industry and the maintenance of a “nerd identity” alike – this project inquiries 

about viable possibilities for access and production of other subject positions 

within this cultures. The cis-heteronormativity is an organizing entity that 

regulates discourses and visibilities, creating subjectivation processes and 

material possibilities that produce heterosexuality and cissexuality as the only 

legitimate and privileged subject positions. However, being these processes 

and possibilities contingent positions, the possibility of living at its margins is to 

both negotiate and subvert the legitimacy gender / sexuality norms. Being so, 

this project investigates the San Francsico Bay Area queer gaming scene, and 

how this scene negotiates, resists, desidentifies and rearticulates both the cis-

normativity and digital gaming customs, producing non-normative gaming 

collectives and experiences. At least, this project focus on the impacts of these 

productions in the queer and mainstream digital gaming, and how they can 

promote new reflections about ethics, aesthetics and political meanings in the 

culture.  

 

Keywords: Digital Gaming – Gender – Sexuality - Cyberculture  
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Introdução – “Para Não Falar Que Não Falei de Gamergate”: Cultura dos 

Jogos Digitais, Privilégio Masculino Cis-Heterossexual e Resistência 
 

“I started making games because I was sick of playing 
straight dudes' fantasies about killing / fucking aliens 

and rescuing / fucking / killing women”
1
 
 

-Road to the IGF: Anna Anthropy's Dys4ia, entrevista 
com Anna Anthropy 

   

Em 2013, o autor e designer de jogos digitais Eric Zimmerman publicou 

o que ele chamou de “Manifesto Por Um Século Lúdico” (ZIMMERMAN E 

CHAPLIN, 2013), onde advoga por uma nova maneira de enxergar o que 

seriam os jogos digitais. Zimmerman reconhece que o século XX viu a 

ascensão de duas principais tendências: a centralidade das teorias de 

produção, acesso, reconhecimento e distribuição de informações, alçando essa 

à principal desafio intelectual / acadêmico do século; e, ao mesmo tempo, a 

primazia da imagem em movimento como forma cultural dominante – tendo seu 

uso, conceito e técnica altamente difundidos, utilizados e expandidos durante 

todo o século. O século XXI seria, então, o século dos jogos – principalmente 

dos jogos digitais. Embora os jogos em geral tenham uma importância 

organizatória para as relações sociais dentro da história da humanidade, nunca 

a necessidade de compor o lúdico como linguagem teve tanto valor quanto no 

século XXI. Para o autor, esse “lúdico” estabeleceria uma nova possibilidade de 

visualização das dinâmicas contemporâneas de processamento da informação. 

Diferente das estruturas do século XX, onde os fluxos de informação eram 

sólidos e calcados em referenciais hierárquicos e horizontais, o modelo de 

informação contemporânea depende de uma série de sistemas relacionais 

múltiplos, contraditórios e contingentes. Como exemplo, Zimmerman cita a 

Wikipedia, que longe de ser composta como uma enciclopédia do século XX 

(onde uma gama de autores compunham a informação, passada objetivamente 

e catalogada por assuntos), essa seria um metatexto relacional, uma teia de 

relações, onde diversos interesses, públicos, ideologias e fontes distintas 

disputam espaços de visibilidade e autenticidade dentro da plataforma. Assim, 

                                                           
1
 “Eu comecei a fazer jogos porque eu estava enjoada de jogar fantasias de homens heteros sobre matar 

/ foder aliens e resgatar / foder / matar mulheres.”. Nessa tese, todas as fontes em inglês serão 
traduzidas no próprio texto, com exceção das epígrafes. 
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avalia-se como necessária a composição de alfabetizações que possibilitem 

aos sujeitos a compreensão desses diversos sistemas, ao mesmo tempo locais 

e globais, e de uma lógica não-hierárquica que leva em consideração os 

diferentes contextos de produção de informação, as confluências e efeitos do 

encontro de diferentes elementos provenientes de diferentes sistemas. 

Contudo, mais do que simplesmente compreender “passivamente” esses 

sistemas, é necessário pensar como designers, levar em consideração as 

arquiteturas ali presentes, sua não-linearidade e os efeitos e impactos que 

diferentes arranjos compõem aos sistemas nos quais estão inseridos. Dessa 

maneira, a relação do indivíduo com a informação deve ser “lúdica” – uma 

lógica de processamento de informação onde a compreensão, experimentação 

e performance são indissociáveis, mas ao mesmo tempo também o são a 

imaginação, a lógica e a responsabilidade. Para Zimmerman, os jogos são a 

ferramenta que possibilita tal compreensão, sendo então primordial pensar os 

jogos como a principal forma cultural do século. 

Embora a opinião / previsão de Zimmerman possa ser questionada por 

sua magnitude – o próprio autor mesmo assume isso em uma das respostas 

que deu sobre seu manifesto2, onde diz que assim enxerga assim a realidade e 

o futuro por ser, exatamente, um game designer (e que escritores, pintores e 

poetas dariam a mesma importância a seus respectivos campos). Contudo, tal 

pensamento vem de encontro a outras perspectivas contemporâneas, como a 

de Pierre Levy (1993, 2003), para quem as possibilidades organização do 

conhecimento na cibercultura estão necessariamente ligadas ao que autor 

chamou de “inteligências coletivas” – onde resolução de problemas, construção 

de conhecimento, e o que se compreende como “aprendizagem” deixam de ser 

questões individuais ou hierárquicas baseadas na retenção / memorização da 

informação (ligadas à escrita formal), indo ao encontro de uma compreensão 

próxima à delineada por Zimmerman. Dessa maneira, é impossível não 

enxergar a posição de destaque que os jogos digitais têm ocupado dentro dos 

                                                           
2
 O manifesto foi postado em um importante site de críticas de jogos digitais, sendo seguido de 

respostas de críticos e acadêmicos ao mesmo tempo, e após isso uma contra-resposta de Zimmerman. 
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arranjos midiáticos contemporâneos, principalmente em relação à chamada 

web 2.03.  

Os jogos digitais são uma mídia de massa relativamente recente, não 

tendo mais do que 30 anos de existência comercial. Embora seja 

particularmente nova, é visível a influência que os jogos digitais exercem em 

culturas midiáticas mais tradicionais, como televisão, cinema, revistas em 

quadrinhos ou mesmo artes plásticas – museus como o Museu de Arte 

Moderna de Nova York mantém uma exposição fixa de 14 jogos comerciais 

(ANTONELLI, 2012), enquanto outros museus norte-americanos mais 

tradicionais como o Smithsonian em Washington já fizeram exposições sobre 

“a arte dos videogames” (SAAM, 2012). A importância e protagonismo dos 

jogos digitais, contudo, costumam ser altamente referenciadas quando se leva 

em consideração sua relevância mercadológica. No ano de 2016, de acordo 

com o relatório do site SuperData Research (2017), o mercado de jogos digitais 

faturou cerca de US$ 91 bilhões. O parâmetro do crescimento desse mercado 

pode ser observado se levarmos em consideração que essas estimativas 

dobraram em pouco mais de 10 anos, sendo de cerca de US$ 48.41 bilhões 

em 2006 (CARON, 2006). O alto crescimento do mercado está ligado à difusão 

dos jogos em diversas plataformas hoje consideradas cotidianas. Embora o 

mercado de jogos em consoles e computadores tenha se beneficiado da 

internet de alta velocidade presente em boa parte dos países desenvolvidos, o 

que facilita o acesso aos jogos e dispensa a necessidade de mídias físicas (e 

os preços incluídos em sua produção e distribuição), o mercado de jogos 

chamado mobile (centrado em celulares e tablets) é hoje o mais rentável e, 

pela primeira vez, inovações promissoras como o VR (aparelhos de realidade 

virtual) têm seu primeiro ano monetariamente significativo. 

                                                           
3
 Web 2.0 é um termo que identifica as diferentes maneiras de compreender a utilização, produção de 

conteúdo e a interação na internet a partir do início dos anos 2000. Diferente da web “tradicional”, que 
seguia uma orientação mais próxima dos jornais e televisão (produção centralizada de informação, 
pouca interação com o público), a web 2.0 ofereceria possibilidades de criação, distribuição e difusão de 
conteúdo de forma mais horizontal, centrado muito mais em sociabilização e coprodução. Como 
maiores exemplos dessa tendência podemos citar as redes sociais (Facebook, Twitter), plataformas de 
produção audiovisual (YouTube, Vimeo) e enciclopédias colaborativas (Wikipedia e outras wikis), além 
de áreas de interação entre usuários em espaços de mídia mais tradicionais na internet (como por 
exemplo as páginas de comentários em sites de jornais e revistas) (O’Reilly, 2010) 
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A ascensão e importância dos jogos digitais se devem principalmente à 

sua proposta inovadora em relação às performances oferecidas a seus/suas 

jogadores/as. Os jogos digitais são, ao mesmo tempo, um jogo – com uma 

estrutura, regras e objetivos – e uma narrativa – uma história, intermediada por 

símbolos da cultura (NESTERIUK, 2009). Entretanto, essa separação binária 

de estrutura e narrativa existe apenas enquanto teoria, pois o jogo pode existir 

apenas enquanto uma performance jogada. Logo, regras e narrativa são 

combinadas para que, assim, se constitua uma experiência corporificada 

diferencial (SQUIRE, 2006). Mais do que isso, essas experiências diferenciais 

compõem – como nos apontou Zimmerman em seu manifesto - sistemas de 

funcionamento diferenciais, o que promove a compreensão de uma série de 

regras, de como essas funcionam, e o que elas simbolizam (ou não) dentro de 

certos arranjos característicos – tanto em relação aos objetivos e dinâmicas ali 

levantadas, quanto seu significado simbólico. Levando em consideração que 

esses sistemas de regras são, em sua maioria, baseados em sistemas 

provenientes da realidade, ou que tentam emular certas ações por meio de 

mecânicas, os jogos digitais são centrados em sistemas de simulação 

(FRASCA, 2003). Dessa maneira, os jogos se compõem como “meio reais”, ou 

seja, nos oferecem possibilidades de compreender, modificar e experimentar 

certos aspectos de nossas realidades manipulando elementos dos sistemas 

que compõem as mesmas (JUUL, 2005). 

Dessa maneira, pode-se então compreender o quanto a cultura de jogo 

digital é uma parte fundamental do fenômeno cibercultural. Definimos 

“cibercultura” como interações, expressões e produtos culturais constituídos em 

ambientes digitais, mediados por máquinas específicas (computadores, 

consoles de jogo digital, smartphones, entre outros). Com a implementação da 

web 2.0, a visão do ciberespaço como uma “democracia da informação” se 

popularizou. O mesmo aconteceu com os jogos digitais. Ao mesmo tempo em 

que as empresas de jogos se tornaram grandes conglomerados, constituindo 

jogos com cifras milionárias, alto tempo de produção e centrado em franquias 

(tendo então que manter uma margem de segurança de vendas calcada na 

repetição, como o cinema), temos presenciado a revitalização de uma 

chamada “cena indie” – constituída de pequenos estúdios ou mesmo de 
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desenvolvedores independentes, aproveitando-se das plataformas ofertadas 

pela web tanto em questões de divulgação (redes sociais, YouTube, Twitter, 

etc) como em relação à distribuição (em plataformas específicas como a 

Steam4, por exemplo). Além disso, meios inovadores de custeio na produção 

de jogos como, por exemplo, o financiamento coletivo, têm facilitado ainda mais 

produções fora das grandes indústrias de jogos. 

Contudo, é importante atentarmos para a impossibilidade de se 

compreender ou analisar os jogos digitais sem tomar conhecimento de sua 

cultura pregressa – ou seja, é necessário levar em consideração que os jogos, 

assim como as mídias que os antecederam (filmes, séries, literatura, 

quadrinhos) ainda se organizam por gêneros e subgêneros5, ambientes, e 

diferentes possibilidades de acesso estabelecidos historicamente. Essa história 

é pautada por diversos marcadores: como esses gêneros são (e já foram) 

jogados – e narrados -, quais são os objetivos desses jogos, que tipo de 

histórias esses contam, quais suas ligações com gêneros literários específicos, 

quais suas ligações com outros jogos específicos, como são seus gráficos, 

quais são as empresas que os fazem (e por quais tipos de jogo/franquias essas 

são reconhecidas), que tipo de experiência esses oferecem, em quais 

plataformas estão disponíveis, etc. Assim, se torna impossível pensar em um 

jogo digital que seja constituído sem ter como referência essa história 

pregressa – de regras, de histórias, de gráficos – que já categorizaria esses 

jogos de alguma maneira. Cada um desses jogos costuma ter regras e 

dinâmicas características. Tomemos como exemplo os jogos do gênero 

“plataforma”, gênero que tem como seu expoente máximo o clássico Super 

                                                           
4
 Steam é a plataforma online de venda de jogos mais popular do mundo. Além das vendas, a 

plataforma também comporta uma rede social (onde jogadores/as podem adicionar “amigos/as” para 
jogar online), um propagador de informação (onde se noticia a respeito dos jogos que estarão à venda). 
5
 Esses se dividem,  grosso modo, nos gêneros de ação (focado principalmente em reflexos e 

aprendizado estratégico), aventura (focado principalmente em resolução de problemas lógicos 
envolvendo uma narrativa complexa), plataforma (jogos onde se deve deslocar um avatar de um lugar a 
outra, evitando obstáculos), puzzle ou quebra-cabeça (jogos que apresentam desafios lógicos), 
estratégia e simulação (focado em resolução de problemas que emulam contextos baseados em  
sistemas externos – econômicos, de geração de recursos, de guerra, etc), RPGs (jogos de evolução de 
personagem focados principalmente em narrativas) e MMOs (jogos online jogados por múltiplas 
pessoas, podendo pertencer a qualquer gênero). Existem diversos subgêneros (que podem indicar 
desde regras específicas até ambientação, estilo de gráfico e/ou dinâmicas de jogo características) e 
jogos híbridos, pertencentes a mais de um gênero. 
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Mario Brothers (1985). Nesse gênero, tem-se como objetivo guiar o avatar6 de 

um lado a outro do cenário (na maioria das vezes, da esquerda para a direita), 

desviando de inimigos e evitando obstáculos (como buracos, por exemplo). 

Esse gênero costuma incluir mecânicas como a possibilidade do avatar 

deslocar-se horizontalmente e, salvo raras exceções, verticalmente de modo 

restrito (como a possibilidade de pular), algum tipo de defesa contra os inimigos 

(inimigos que podem ser derrotados pulando em sua cabeça é uma mecânica 

muito recorrente) e, possivelmente, a utilização de itens que modifiquem ou 

incluam alguma dinâmica secundária ao personagem. Também é muito comum 

que esses jogos se encontrem dentro de um padrão estético mais estilizado, 

raramente se propondo a ser fotorealístico, e possivelmente sendo “fofo” (cute 

ou kawaii) e, no caso de jogos de plataforma contemporâneos, fazendo parte 

de um estilo 8/16 bit7 (esses conceitos estéticos serão abordados 

posteriormente). Assim, a construção do jogar em um ambiente virtual, com 

suas regras próprias e estrutura matemática, é impossível de ser dissociada 

das possibilidades narrativas que ali se produzem, do papel dos(as) 

personagens, da história a ser contada, da participação do(a) jogador(a) em 

fóruns online, eventos e outros locais em que se discute o jogo, da indústria 

dos jogos enquanto produção e da própria história (estética, mecânica, 

narrativa) dos jogos anteriores. O ato de jogar, a necessidade de atualizar-se, 

de achar soluções para problemas que não se consegue resolver ou, de 

negociação ou aliança intra-jogadores/as ou ainda de produções 

independentes sobre jogos para manter, melhorar, diferenciar ou performar 

dentro dos jogos – leva necessariamente essas performances a uma instância 

coletiva. Nessas instâncias coletivas também se produzem piadas, histórias 

(relatos pessoais, fanfics8, creepypastas9, etc), ilustrações, quadrinhos, vídeos 

                                                           
6
“Avatar” é o nome a qual é chamada a representação estética de personagens (tanto jogadores quanto 

não jogadores) em ambientes digitais. Esses podem ser pré-fixados (ou seja, o/a jogador/a é sempre o 
mesmo avatar), quanto múltipla (o/a jogador/a pode escolher entre vários avatares pré-moldados) ou 
ainda customizável (o/a jogador/a tem opções de montagem desse avatar), dependendo do jogo.  
7
 8 e 16 bit se referem à capacidade de processamento da terceira  (1983 – 1992) e quarta (1987 - 2004) 

gerações de consoles caseiros. Essas expressões são utilizadas para se referir a jogos que contém (ou 
emulam) as capacidades gráficas e sonoras dessas gerações.  
8
 Fanfics – diminuitivo de fan fiction - são histórias criadas dentro de universos e/ou franquias 

determinadas, de modo não-oficial. A constituição de fanfics é algo bem visto por boa parte dos 
produtores, visto que esse expande / propaga essa produção intelectual e costuma ser um trabalho não 
remunerado – sendo a comercialização de fanfics algo eticamente questionável dentro dessas culturas 
(DE KOSNIK 2009) 
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(como Machinimas10, vídeos de Let’s Play11) sobre essas performances, 

experiências, narrativas e mecânicas.  

A essas composições, dá-se o nome de “culturas de jogo digital”. 

Identifico essas com o plural - “culturas” – por compreender que diferentes 

ambientes, gêneros, e comunidades, embora mantenham elementos em 

comum, são mediadas por e produzem diferentes experiências. Adrienne Shaw 

(2010) reitera que a “cultura de jogo digital” deve refletir o próprio ato de jogar – 

e as construções que provém dessa performance. Compreendo que a noção 

“cultura de jogo” esteja normalmente associada a certos tipos de jogos 

específicos, os AAA (jogos feitos por grandes empresas com alto custo), e que 

esses produtos compõem o mainstream da cultura – ou seja, aquilo que é mais 

historicamente e facilmente acessado, planejado e reconhecido como “jogo 

digital”. Reconheço que o que se chama de mainstream não é apenas uma 

série de produtos característicos, mas uma rede heterogênea que constroem e 

privilegiam essas culturas enquanto tal. 

Entretanto, mais do que simplesmente definir os “estilos” de jogos que 

se produzem, as culturas de jogo digital também versam a respeito de outra 

questão fundamental: seus públicos. Sendo uma indústria tão prolífica, os jogos 

digitais poderiam ser considerados – em um primeiro momento, ou para um 

observador casual - como o melhor exemplo dos ciclos de produção e consumo 

do capitalismo tardio – ou seja, uma intersecção entre os ciclos de inovação 

tecnológica, consumo e descarte constante, onde a “novidade” parece ser o 

centro de todo o projeto de experiência (AMARAL E DE PAULA, 2007). Dentro 

desse pensamento, é de se imaginar que a máxima das mídias de massa – 

“temos algo para todo mundo” – poderia ser considerada a “centralidade ética” 

dessa cultura. Afinal de contas, a própria difusão dos jogos em diferentes 

espaços, mantidos por diferentes redes de sociabilidade e sustentação 

monetária, e compreendendo diferentes simulações aparentemente seguiria a 

tendência – como o cinema, televisão e literatura – de públicos diferentes, 

                                                                                                                                                                          
9
 Creepypastas são histórias sobre a cultura de jogo digital que tendem ai terror, incutindo fenômenos 

sobrenaturais a certas versões de certos jogos.    
10

 Machinimas são montagens construídas de vídeos de jogos reeditados. 
11

 Let’s Play é um tipo de vídeo onde se assiste uma pessoa jogando vendo, ao mesmo tempo, sua 
performance de jogo e suas reações. Esses vídeos serão discutidos no capítulo 5. 
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ocupando espaços diferentes e compondo uma cultura plural e, de certa 

maneira, igualitária. Contudo, é impossível compreender os jogos digitais sem 

compreendermos sua cultura e história – e o jogo de forças e diferentes 

interesses e influências que essas exercem, criando possibilidades e 

impossibilidades de acesso, expressão e convivência dentro das culturas de 

jogos digitais. Nunca tal realidade ficou tão evidente quanto no evento que ficou 

conhecido como Gamergate. 

O chamado Gamergate12 se inicia em agosto de 2014 quando o game 

designer Eron Gjioni escreve um longo texto sobre o final de seu 

relacionamento com um/a13 também game designer chamado/a Zoe Quinn. De 

acordo com Gjioni, Quinn estaria se relacionando sexualmente com críticos de 

jogos digitais – mais especificamente do site Kotaku - para que conseguisse 

boas críticas de seu jogo (gratuito) a respeito de sua vivência com depressão, 

chamado Depression Quest. Após esse fato, Quinn começou a receber 

ameaças de morte e estupro (tanto por meio de seus contatos digitais quanto 

por telefone), tendo seus dados revelados na internet (uma prática conhecida 

como doxxing) e contas em redes sociais invadidas. Dessa maneira, compôs-

se um movimento que tinha como objetivo (pretensamente) zelar pela “ética no 

jornalismo dos jogos digitais”, visto como corrupto e seriamente prejudicado 

pela proximidade entre produtores indies e críticos. Tal evento (e 

posteriormente esse movimento) foi nomeado pelo ator conservador Adam 

Baldwin como Gamergate – visto o sufixo gate (relacionado ao caso 

Watergate14) remete a uma conspiração, nomenclatura que acabou sendo 

usada para identificar esse grupo que, pretensamente, lutaria contra uma 

conspiração entre produtores e game designers independentes (principalmente 

aqueles ligados à divulgação da diversidade sexual, de gênero e de raça na 

cultura de jogos digitais) (CHESS E SHAW, 2015; MASSANARI, 2015; 

                                                           
12

 Uma lista de ações e o histórico do Gamergate – assim como seus impactos posteriores e afiliações de 
seus membros com outros movimentos – está disponível no endereço 
https://www.reddit.com/r/GamerGhazi/wiki/timeline acessado em abril de 2017. 
13

 A flexibilidade de gênero – utilizadas em todos os substantivos coletivos com possibilidade de flexão 
desse trabalho – será mantida também para o caso de pessoas que se identifiquem ativamente como 
não-binárias – ou seja, não se considerem nem homens e nem mulheres. 
14

 Watergate foi um escândalo político ocorrido em 1972 nos Estados Unidos, onde documentos foram 
roubados de um prédio pertencente ao Partido Democrata. Uma longa conspiração que ligava tais 
crimes à administração presidencial foi revelada, sendo então o prefixo “gate” utilizado para sinalizar 
conspirações dentro da cultura estadunidense. 

https://www.reddit.com/r/GamerGhazi/wiki/timeline
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SALTER, 2017). Na prática, o Gamergate investiu muito mais no ataque 

principalmente misógino, mas também homofóbico, transfóbico e racista a 

trabalhadoras/es da indústria, crítica e demais membros da cultura de jogos 

digitais (BURGESS E METAMORO-FERNANDÉZ, 2016). Suas principais 

vítimas, além de Zoë Quinn, foram a crítica feminista de jogos Anita Sarkeesian 

e a game designer Brianna Wu. Enquanto ambas sofreram as mesmas 

ameaças e vazamento de informações de Quinn, Sarkeesian teve cancelar 

uma palestra que daria na Utah State University por essa sofrer uma ameaça 

de tiroteio em massa (AHMED E MARCO, 2014), enquanto Wu teve de fugir de 

sua casa após receber ameaças de estupro citando seu endereço residencial – 

algo que também aconteceu com seus parentes próximos (TOTLO, 2014). 

Tal contexto também se relaciona com as culturas de jogo digital 

brasileiras – visto a influência que o a cultura de jogo digital norte-americana 

exerce sobre ela. Como efeito da exposição causada pelo Gamergate, algumas 

mulheres teceram críticas ao modo como as comunidades de jogos digitais 

eram hostis e tóxicas a presença delas, além de críticas mais diretas a certos 

membros eminentes da comunidade de jogos digitais por suas posições 

machistas e homofóbicas (PARTIDO PIRATA, 2015). Algumas dessas 

mulheres foram ameaçadas, assediadas e tiveram seus dados expostos em 

fóruns públicos (PORTAL IMPRENSA, 2015). Tais histórias foram reveladas 

também em um documentário curta metragem universitário chamado “Player 

2”, que foi disponibilizado no Youtube em julho de 2015. Contudo, as 

realizadoras do documentário também sofreram o mesmo tipo de assédio e 

vazamento de informações das mulheres às quais retrataram após o 

lançamento do mesmo, escolhendo então por retirar o filme da plataforma 

como medida de proteção (GERAÇÃO GAMER, 2015).   

Contudo, embora seja evidentemente um evento ligado a uma longa 

história de misoginia, homofobia, transfobia e racismo na cultura de jogos 

digitais (GRAY, BUYUKOZTURK E HILL, 2017) – sendo casos de como dos 

chamados “Dickwolves”15 e o assédio em relação à roteirista Jeniffer Hepler16 

                                                           
15

 “Dickwolves” foi uma controvérsia acontecida em 2012, em relação a um famoso site de jogos digitais 
chamado Penny Arcade. Nesse site, em uma das tirinhas em quadrinhos criadas para o mesmo, se fazia 
uma piada onde seres chamados “Dickwolves” estupravam escravos. O site acabou sendo questionado e 
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ocorridos em 2012 considerados como, ao mesmo tempo, ilustrativos e 

preditivos do clima dentro da cultura - foi a primeira vez em que esse tipo de 

discussão alçou uma visibilidade maior em termos de mídia, indo além de 

discussões pontuais dentro da cultura de jogos digitais. Os eventos do 

Gamergate foram altamente noticiados por redes tradicionais – como a CNN 

(GRIGGS, 2014), e o New York Times (WINGFIELD, 2014), e sendo pauta 

principal de programas televisivos como o Colbert Report. Tal fenômeno se 

repetiu no Brasil, onde veículos como Zero Hora (AMARAL E OLIVEIRA, 2014), 

Folha de São Paulo (GONZAGA, 2014) e Época (CARRERA E CISCATI, 2014) 

noticiaram o ocorrido. Além disso, tanto Zöe Quinn quanto Anita Sarkeesian 

foram convidados/as a falar em um congresso especial da ONU sobre assédio 

online e cyberbullying de mulheres e meninas (FRANK, 2015) Também é 

importante salientar o impacto do Gamergate em outras culturas dentro do 

termo guarda-chuva “cultura nerd”17, como a ascensão dos Sad Puppies no 

Prêmio Hugo de Ficção Científica em 2013 (BAKER-WHITELAW, 2015), e o 

boicote ao festival de quadrinhos de Angoulême em 2016 (CAVNA, 2016).  

Assim, o Gamergate enquanto acontecimento era uma tragédia 

anunciada. Isso porque devemos levar em consideração dois importantes 

fatores: primeiramente, que as culturas de jogo digital são compostas como 

locais de privilégio masculino, tendo composição histórica da relação entre a 

composição de uma “identidade nerd” e consumo pelo mercado mainstream; 

em segundo lugar, paradoxalmente, importantes mudanças que têm ocorrido 

nessa cultura, diversificando-a e rompendo com a exclusividade masculina, 

heterossexual e cissexual; Dessa forma, devemos levar em consideração que 

                                                                                                                                                                          
criticado na internet, principalmente por sobreviventes de estupro, pela forma como o tema foi 
abordado. A resposta em relação ao incidente isso foi sarcástica, e o site aproveitou a visibilidade dada 
pelo incidente par vender camisetas e outros produtos sobre os “Dickwolves” (SALTER E BLODGETT, 
2012) 
16

 Jennifer Hepler é uma roteirista de jogos que, após uma entrevista em que revelou que achava a parte 
dos combates dos jogos especialmente entediantes, foi considerada “culpada” pelos problemas 
contidos no jogo da empresa em que trabalhava (o estúdio Bioware), sendo então alvo de doxxing e 
ameaças feitas por internet e por seu telefone residencial, fazendo com que a roteirista se retirasse da 
indústria (AMINI, 2012). 
17

 “Cultura nerd” ou “cultura geek” é como é reconhecida uma gama de culturas e subculturas que – 
embora não mais exclusivas – são ligadas a homens, jovens e heterossexuais da classe média. Embora se 
compreenda que essas culturas são interdependentes, é comum elas serem reconhecidas como parte 
de uma “identidade nerd”. Dentro desse conceito costuma ser pensando, então, culturas como a dos 
quadrinhos, literatura (principalmente ficção científica e fantasia), cinema (principalmente super-heróis 
e ficção científica) e tecnoculturas como computadores e jogos digitais (BURRILL, 2008). 
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as maneiras na qual a cibercultura organiza as masculinidades, principalmente 

aquelas chamadas como “masculinidades geek (ou nerds)”. Lori Kendall (2002, 

2011) nos aponta que a identidade de “homem nerd18” seria de um homem que 

não necessariamente alcançaria o ideal “hegemônico” – ou seja, ele se 

reconhece como fisicamente fraco e socialmente inepto, mas compensaria isso 

com sua “inteligência” e pretensa expertise na área de tecnologia. A construção 

dessa imagem de “nerd” provém de diversas narrativas que o corporificam 

assim desde a década de 1960, sendo então composta pela figura do homem 

branco, heterossexual, cissexual, que preza a inteligência além do físico. 

Assim, a própria linguagem tecnocientífica é constituída por homens para 

homens, mantendo-a enquanto construto de dominação. Dessa maneira, as 

possibilidades de acesso de outros sujeitos não-masculinos se torna limitada, e 

até mesmo escassa. Essa identidade / estereótipo implicaria que: 

(1) Computadores são um tipo de tecnologia importante, porém 
problemática (2) Nerds entendem e gostam de computadores 
(3) Aqueles que entendem e gostam de computadores são 
nerds (4) Nerds são socialmente ineptos e sexualmente 
indesejáveis (5) Nerds são homens brancos. Se tomarmos 
essas prerrogativas como um todo, elas implicam em duas 
questões importantes a respeito de raça, gênero e tecnologia. 
A primeira é que a masculinidade dos nerds ainda está em 
questão, protegendo uma forma de masculinidade hegemônica 
que ainda prima pela agressividade e fisicalidade. A segunda é 
que mulheres e pessoas não-brancas são excluídas dessa 
categoria, protegendo um status econômico e tecnológico 
superior dos homens brancos (KENDALL, 2011, pg. 519) 

 

Esses espaços, então, se tornariam o que Adrienne Massanari (2015) 

chama de tecnoculturas tóxicas. Para a autora, essas tecnoculturas são locais 

aonde a manutenção da centralidade de identidades – no caso, a “identidade 

nerd” – mantém um patamar de privilégios, com melhor acesso a recursos, 

criação de comunidades e proteção, enquanto outros sujeitos, principalmente 

aqueles que mais “se distanciam” dessa compreensão (mulheres, pessoas 

LGBTQ, pessoas não-brancas) acabam encontrando menos potência e mais 

vulnerabilidade à violência nesses espaços. Esse “poder” não seria 

                                                           
18

 Os termos “Geek” e “Nerd” mantém uma diferença dentro da língua inglesa – enquanto “geek” 
sinaliza o interesse em certas esferas da cultura pop e tecnologia, “nerd” remete aos hábitos de 
isolamento, estudo, obsessão e dificuldades sociais. Contudo, no vocabulário brasileiro ambos 
costumam ser utilizados como sinônimos. Dessa maneira, escolho utilizar o termo “nerd” por 
reconhecê-lo como mais utilizado dentro da cultura brasileira. 



21 
 

simplesmente composto por questões de ordem simbólica e social, mas 

também técnica. Grande parte desses espaços é pensada como “locais livres” 

para a proteção de diversas identidades sociais, ainda encarnados na crença 

tecnoutópica da descorporificação total da internet. A manutenção dessa 

crença é calcada em uma compreensão liberal humanista, onde as diferentes 

corporificações de gênero, sexo e raça – e os distintos espaços que os corpos 

ocupam nos espaços sociais – podem ser ignoradas com um discurso de 

pretensa igualdade que, na realidade, ignora a diferença (HAYLES, 1999). 

O Gamergate acabou por explorar essas ferramentas para visibilizar as 

suas discussões, localizar seus alvos e trocar informações sem perigo de 

serem reconhecidos e responsabilizados por isso. Utilizando-se de uma 

compreensão do algoritmo dos sites de discussões anônimo Reddit e 4chan19 – 

onde esses sabiam como organizar-se para deixar as discussões e seus 

pontos de vista sempre visíveis, enquanto dificultavam as respostas contrárias 

utilizando-se falhas e detalhes do funcionamento desses sites - os partidários 

do Gamergate puderam, em um primeiro momento, fazerem-se ouvidos/as e 

calar aqueles/as contrários a eles/as. Ao mesmo tempo, tentativas de visibilizar 

opiniões contrárias em relação ao Gamergate em plataformas com o Twitter – 

utilizando-se da hashtag #gamergate20 - acabou por visibilizar indivíduos, e 

apontar novos alvos para assédio, ameaças e doxxing por parte do movimento. 

A tentativa de criar hashtags contrárias – como #stopgamgergate 2014, criado 

pelo jornalista Verendeer Jubal21 – também eram monitoradas e prontamente 

atacadas.  

Assim, embora seja um grupo específico, o que é interessante a respeito 

dos membros do Gamergate é que esses demonstram o quanto a utilização e 

exploração de certas facetas do sistema de informação dentro da cibercultura 

                                                           
19

 Reddit e 4chan são fóruns anônimos da internet, que são – na grande maioria das vezes – pouco 
reguladas. As particularidades dessas culturas e como essas influenciam as culturas de jogo digital serão 
discutidas no capítulo 5. 
20

 O Twitter é uma plataforma onde se pode compartilhar links e mensagens públicas de até 140 
caracteres, chamados de “tweets”. Entre esses caracteres, a plataforma oferece a possibilidade de criar 
“hashtags”, o que acaba por “catalogar” os tweets por assuntos, demonstrando a visibilidade e 
relevância dos assuntos e facilitando a procura por comentários sobre os mesmos. 
21

 Jubal, um homem sikh, acabou sendo vítima de montagens e boatos que o ligavam aos atentados de 
Paris em novembro de 2015. Tais boatos foram comprovadamente ligados às plataformas, locais e 
táticas dos defensores do Gamergate. (LEE, 2015).  
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ainda privilegia posicionamentos feitos por homens, brancos, cissexuais e 

heterossexuais contra as possibilidades de questionar sua hegemonia. Assim, 

embora os “membros” do Gamergate não sejam tão numerosos – estimativas, 

ainda que muito vagas, estimam entre 38 e 110 mil membros (Mortensen, 

2016), é compreensível como esse grupo – por mais que possa ser 

considerado “minoritário” – tenha sua voz ouvida de forma tão veemente pelas 

empresas de tecnologia. Empresas como a Intel e Adobe retiraram seus 

anúncios de sites ligados a críticas ao Gamergate como Kotaku, Gamasutra e 

Polygon. Isso porque historicamente o “nerd” tem sido privilegiado pela 

indústria dos jogos digitais mainstream, sendo sua identidade composta 

principalmente como um consumidor de jogos. Essa faceta “consumidora” é 

central para a identidade nerd, mas principalmente para a identidade gamer – a 

ponto de críticos como Mathew Seiji Burns (2014) utilizarem a expressão 

“consumidor-rei” para definir essa relação – onde os jogadores que se 

consideram mais “tradicionais” (ou, “os verdadeiros jogadores”) sentem que, 

podendo eles consumir os jogos mais caros (os chamados AAA) esses não 

conseguem ver diferença entre os produtos constituídos pelas grandes 

corporações e a existência (ou possibilidade) de uma cultura de jogos digital 

mais ampla. 

Dessa forma, a identidade constituída como “consumidor-rei” acaba por 

manter uma dificuldade dos/as jogadores/as mais tradicionais de saírem desse 

papel de consumidores – e, no momento em que a cultura se comporta de uma 

maneira diferente do produto que esses “pagaram” (onde, na realidade, esse 

produto seria a própria identidade nerd / gamer) e no momento em que esses 

são retirados de um espaço de intensa repetição das mesmas temáticas e 

mecânicas. Essa relação entre consumo e identidade nos remete à ideia de 

identidades pret-a-porter de Suely Rolnick. A constituição dessas identidades 

mediadas pelos bens de consumo do capitalismo tardio seria uma das 

maneiras de lidar com as perturbações sociais inerentes. A assunção dessas 

identidades teria então um efeito estabilizador do sujeito, mas tendo como 

preço a necessidade de resistir às mudanças (ou mesmo a possibilidade de 

diferença). De acordo com Rolnick: 
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As forças, ao invés de serem produtivas, ganham um caráter 

diabólico; o desassossego trazido pela desastabilização torna-

se traumático. Para proteger-se da proliferação das forças e 

impedir que abalem a ilusão identitária, breca-se o processo, 

anestesiando a vibratilidade do corpo ao mundo e, portanto, 

seus afetos. (ROLNICK, 1997, pg. 20) 

Contudo, compreendo que essa “identidade” é composta 

contingentemente – ou seja, por mais que ela pareça estável (e tenha 

elementos potentes para essa estabilização – o que faz dela hegemônica), ela 

pode falhar a qualquer momento, e outras identidades podem provir dessa 

cultura de jogos digitais. Essa possibilidade provém, na realidade, de uma 

diversidade já presente nessas culturas. Isso porque, se tomarmos 

historicamente, a hegemonia branca e masculina não é tão antiga quanto se 

pode pensar, mas um fenômeno um tanto recente. Assim como a informática, 

os jogos digitais tiveram em seus primórdios uma quantidade razoável de 

diversidade – tanto em relação a seus/suas produtores/as, quanto em relação a 

seus temas. Nas duas primeiras gerações dos jogos digitais – do final da 

década de 1970 até o início da década de 1990 – os jogos digitais tinham 

públicos alvos mais variados, mas sendo considerado (como era a televisão 

nessa época) algo mais voltado para “família”. Contudo, com o crash do video 

game norte-americano de 198322, a indústria começa a se voltar cada vez mais 

para homens jovens. Assim, essa cultura começa a manter um circuito de jogos 

produzidos, pensados e planejados para um público muito seleto. A ideia do 

“clássico” jogo digital como violento, sexista, onde o papel das mulheres é 

simplesmente ser resgatada (como um “prêmio sexual”), e por vezes 

homo/transfóbico (ou, pelo menos, invisibiliza sexualidades não-heterossexuais 

ou identidades de gênero não-cisgêneras) nasce, então, nessa época, com os 

chamados “temas maduros” – que resumiam-se a jogos graficamente mais 
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 O crash de 1983 foi a derrocada de boa parte do mercado de jogos digitais norte-americano. Tal fato 
ocorreu por uma falha de reconhecer a demanda do mercado, ocasionando uma quantidade muito 
grande e variada de produtos (consoles e jogos) do que havia um público consumidor. Além disso, a 
qualidade dos jogos era muito baixa, sem que houvesse plataformas de divulgação e/ou avaliação dos 
mesmos. O mercado norte-americano foi resgatado por empresas japonesas, como a Sega e a Nintendo, 
no ano de 1985. Ao mesmo tempo, o papel da crítica e jornalismo de jogos em poder avaliar os jogos foi 
fundamental para a recuperação do mercado de jogos estadunidense – demonstrando, assim, a 
importância dessas nas comunidades de jogos digitais. É importante notar o quanto esse “crash” é uma 
realidade norte-americana, sendo os anos de 1983 e 1985 períodos de crescimento da indústria tanto 
na Europa como na América Latina. 
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violentos. Essa tendência alcançou o seu ápice nos anos 1990 e 2000, onde se 

gestou a maioria das ideias do que seria o jogo digital contemporâneo – ideia 

que ainda vigora no mainstream: jogos extremamente violentos, com 

mecânicas e sistemas voltados à simulação bélica (seja essa calcada em um 

viés “realista” ou “cinematográfico”) onde as personagens femininas deveriam 

ser, ao mesmo tempo, um chamariz sexual e um prêmio ao jogador (tropo 

comumente nomeado como “donzela indefesa”). Assim, de acordo com Ana de 

Miguel e Montserrat Boix:  

Na verdade estes jogos remetem à socialização no uso da violência 

como um dos traços-valores mais estreitamente associados à virilidade 

– violência ilegítima no caso dos “maus” e legítima no caso dos “bons”. 

De alguma forma os computadores começam a ser vistos desde a 

infância como um segregado componente de  gênero, começam  a 

converter-se em “toys for the boys”. (DE MIGUEL E BOIX, 2013, pg. 

51) 

Contudo, o que faz com o que Gamergate ascenda nesse exato 

momento são importantes debates, mudanças e retomadas dessa história 

diversa nas culturas de jogo digital. A misoginia e a repetição dos temas 

tipicamente masculinos nos jogos (tanto representativamente quanto suas 

mecânicas) são pauta de movimentos desde o início dos anos 1990, quando foi 

gestado o chamado “Girl Games Movement” – um movimento conjunto entre 

jogadoras/es, game designers, ativistas feministas e acadêmicas/os, que 

tinham como objetivo resistir aos jogos que o mercado produzia para meninas 

(os chamados pink games, jogos que simulavam tarefas pretensamente 

“femininas”, como jogos de moda ou de afazeres domésticos) (CASSEL E 

JENKINS, 1998, GOULART, 2014). Embora tal movimento tenha acabado no 

início dos anos 2000 – quando os estúdios de produção de jogos ligados a 

esse movimento acabaram por falir (antes do advento dos jogos indie) – sua 

influência, se não sobre a indústria, mas sobre outras esferas da cultura de 

jogos digitais, perdurou – em um primeiro momento academicamente, mas 

influenciado outras esferas posteriormente (KAFAI, HEETER, DENNER E SUN, 

2008). Essa zona de influência acabou alargando-se e atingindo diretamente a 

crítica e jornalismo especializados em jogos, que acabaram por passar por uma 

mudança de paradigma (PERREAULT E VOS, 2016). Essa havia sido 
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inicialmente planejada e articulada como uma veiculação de esclarecimento 

“objetivo” em relação aos produtos e, mais tarde, como um guia de estratégias 

e dicas para uma performance mais potente, quando essa ainda era 

organizada por mídia impressa (MENDES, 2006). Contudo, desde a difusão da 

web 2.0, a crítica em jogos digitais – influenciada por discussões não apenas 

relativas ao gênero (e à violência), mas também ao surgimento dos Game 

Studies acadêmicos no início dos anos 2000 – acabou se preocupado com 

leituras sociais dos jogos e mecânicas, e de circuitos de produção alternativos. 

Com o tempo, a crítica de jogos digitais passou de um “guia do consumidor” 

para um jornalismo interessado em outras possibilidades e experiências 

possíveis aos jogos digitais, focado principalmente na cena indie, visto que 

essas cenas seriam aquelas mais interessadas em organizar diferentes usos 

dos jogos digitais (JAGODA, 2017). Dessa forma, boa parte dos/as 

jogadores/as resistentes a essas mudanças começaram a se utilizar de outras 

plataformas, principalmente os chans (reddit, 4chan, 8chan, etc) e o Youtube.  

Ao mesmo tempo, a indústria tem reconhecido a necessidade de se voltar para 

o “público LGBTQ”, inserindo possibilidades de relacionamento entre pessoas 

do mesmo sexo em variados jogos - embora elas sejam sempre “alternativas” a 

uma narrativa linear tipicamente heterossexual (CONDIS 2014, SHAW 2014). 

Além disso, a ascensão de outras plataformas de jogo, como o jogo em 

mobile e os chamados “jogos casuais” (jogos com uma acessibilidade maior e 

baixa curva de aprendizado) também causam  certo distúrbio nos circuitos que 

sustentam as identidades do “consumidor-rei”. Isso porque essa identidade 

acaba se atrelando não apenas ao consumo, mas o quanto se investe nisso – 

monetariamente e em relação ao tempo (JULL, 2009). Estudos estatísticos 

recentes demonstram, inclusive, que a ascensão dos jogos mobile inverteu a 

pirâmide do gênero em relação ao jogo digital, sendo que 52% do público 

consumidor de jogos é composto por mulheres, tanto nos Estados Unidos 

(JAYANTH, 2014) quanto no Brasil (PESQUISA GAME BRASIL, 2016). 

Entretanto, essas pessoas, por não enxergarem-se dentro da demografia 

estabelecida pela “identidade nerd” ou mesmo por não compreenderem que os 

jogos mobile sejam jogos “válidos”– por seu investimento restrito - acabam não 
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se identificando enquanto “gamers”, não tencionando então os fundamentos 

dessa identidade (SHAW, 2012) 

Essas mudanças de paradigma e perspectiva das produtoras não 

agradaram aos/às jogadores/as mais tradicionais, e não coincidentemente são 

razões claras da necessidade do Gamergate, de acordo com jogadores/as 

ligados/as ao movimento23. Para esses, a mudança da crítica em relação à 

mídia é uma prova de que existiriam grupos organizados com apenas um 

objetivo: destruir os jogos digitais. A organização de comunidades por meio de 

teorias da conspiração – como é de praxe da direita estadunidense – são 

importantes formas de comunicação entre os membros do Gamergate (CHESS 

E SHAW, 2015), onde esses se veem, ao mesmo tempo, como os únicos que 

conseguem ver a verdade, como os heróis que mantém um “estilo de vida” e de 

que são as verdadeiras vítimas de uma guerra cultural, que não seria contra 

uma indústria e uma organização excludente e opressora, mas contra a própria 

identidade desses/as jogadores/as. Por trás dessa conspiração, estariam os 

chamados SJW – “Social Justice Warriors24” – pessoas ligadas a movimentos 

sociais e pela diversidade, lidos como doutrinadores/as e autocráticos/as. 

Dessa maneira, movimentos como o Gamergate enxergam-se como pessoas 

lutando pela liberdade, reconhecendo como inimigos aqueles que querem 

obriga-los a levar em consideração e refletir a respeito de relações de opressão 

e privilégio. Não por coincidência, as táticas, estratégias e ideologias de tais 

movimentos acabam por se repetir na chama alt-right norte americana, crucial 

para a retomada conservadora e eleição de Donald Trump à presidência 

(SALTER, 2017). 

Assim, reconheço que nem todas as críticas em relação à concepção de 

um jogo digital que se engendre com temas sociais ou da diversidade tem 

como pauta principal a homo/transfobia ou a misoginia, mas sim a questão da 
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 Usa-se a flexão de gênero por acreditar na possibilidade de jogadoras fazerem parte do Gamergate. 
Embora grande parte das pretensas “mulheres” que publicamente defenderam o movimento fossem, na 
realidade, perfis falsos em redes sociais (como boa parte do movimento / hashtag #notyourshield, 
pretensamente formada por mulheres e pessoas não-brancas defensoras do Gamergate) ou ainda 
mulheres não-jogadoras pertencentes à indústria pornográfica (coalizão que demonstra as importantes 
rede de consumo dentro do Gamergate), outros grupos conservadores – como o Sad Puppies da ficção 
científica – são conhecidos por terem um contingente expressivo de mulheres entre seus membros.  
24

 Pode ser traduzido como “Guerreiros/as da Justiça Social” 



27 
 

“ética do consumo”. Tais posições podem ser ilustradas com críticas como a 

feita por John Sweeney (2015). Sweeney, um trabalhador da indústria, criticou 

a gradual organização dos mercados indie em relação à diversidade (identitária 

e de jogos), alegando que o jogo digital não deveria ser considerado “arte” 

simplesmente porque essa lógica é diferente da lógica do mercado – ou seja, o 

centro dos jogos devem ser os consumidores. Para além disso, alega que 

trabalhos profissionais dentro das culturas de jogo digital que não resultem em 

jogos, como produção acadêmica, por exemplo – ou ainda que invistam em 

financiamentos alternativos à venda dos jogos (como o Patreon25) – são 

simplesmente maneiras de “explorar” um mercado que deveria ter como centro 

a venda de (“bons”) jogos – ao mesmo tempo em que coloca que quem faz 

jogos em plataformas simplificadas (programas que não exigem treino em 

programação para constituir jogos) não é um “designer”. Assim, o 

conservadorismo nos jogos digitais mantém uma linha estrita não só a respeito 

de seu conteúdo, mas também de sua cadeia produtiva. Dentro da cultura de 

jogos digitais se delinearia então um conservadorismo singular – baseado em 

uma compreensão de qual seria seu “público”, na sua posição dentro de um 

“mercado de entretenimento” – e do que seria um “bom jogo” – assim como as 

dinâmicas próprias aos jogos digitais. Exemplos como a lógica de “jogo” 

enquanto emocionalmente neutro é possível de ser visualizada em como é 

composta pelas “comunidades de sedução26”: onde a sedução é conceituada 

como a utilização de mecanismos inconscientes para seduzir mulheres, que é 

bem sucedida desde que não se invista emocionalmente no “romance” e trate 

toda essa relação como um sistema de simulação centrado na vitória (ALMOG 

E KAPLAN, 2015). Assim, embora exista uma retroalimentação entre a 

“identidade nerd” e a manutenção dos “jogos como diversão” escapista, essas 

são interdependentes, mantendo diferentes e complexos níveis de relação. 
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 Patreon é uma plataforma de financiamento online, onde se pode contribuir mensalmente ou por 
produção (vídeos, textos, etc) – na maioria das vezes com pequenos valores – a artistas e/ou coletivos 
produtores de conteúdo.   
26

 “Comunidades de sedução” são grupos de homens que treinam “maneiras infalíveis” de seduzir 
mulheres. Na maioria das vezes, essas maneiras incluem crenças pseudocientíficas de acesso a “gatilhos 
psicológicos femininos” inconscientes, que fariam com que essas pudessem ser manipuladas para 
acesso sexual. 
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Questões de dificuldade de acesso, manutenção de privilégios 

masculinos, misoginia e pouca representatividade – assim como ações para 

combate-las – não são exatamente novas dentro das culturas de jogo digital. 

Entretanto, a importância histórica do Gamergate para pensar a relação entre 

cultura de jogos digitais e as políticas de gênero e sexualidade é que, embora 

estudos, movimentos e produções questionando o lugar das mulheres e 

meninas dentro dessas culturas tenham mais de 20 anos (CASSEL E 

JENKINS, 1998, KAFAI, HEETER, DENNER E SUN, 2008, KAFAI, RICHARD 

E TYNES 2016), essas compreensões sempre se mantiveram ligadas a 

questões “externas” – o gender gap tecnológico (IMHOF, VOLLMEYER E 

BEIERLEN, 2007), as relações históricas entre mulheres e tecnologia (PLANT, 

1999), questões relativas ao “público alvo” dos jogos ser majoritariamente 

masculino (IVORY, 2006), a iminência do chamado cyberbullying misógino e 

homo / transfóbico (CONDIS, 2014). Embora todas as questões anunciadas 

sejam parte da rede que compõe as problemáticas de gênero e sexualidade 

dentro das culturas de jogo digital, o Gamergate visibilizou, de forma efetiva, 

que existe uma composição opressiva singular a essas culturas, um ambiente 

não planejado e que encontra dificuldades para compor espaços diversos, 

assim como a existência de grupos ativos, treinados, e bem colocados nessa 

cultura dispostos a manter as relações de dominação nessa cultura. Não é 

mais possível explanar tais atos excludentes a uma “minoria barulhenta” ou 

ainda localizar esses impactos como efeito direto e vertical de uma “indústria” 

central – o Gamergate foi possível na cultura de jogo digital porque reflete uma 

série de organizações subjetivas históricas próprias a esse meio. Não por 

coincidência, os “SJWs” acabam não sendo apenas culpados por investir em 

diversidade (representativa e de produção) no meio, mas também por investir 

em mecânicas e estilos de jogo diferenciais – ou seja, fazendo “jogos ruins”, ou 

ainda “não jogos”, que não retratariam a repetição que o “consumidor-rei” 

deseja – mantendo, assim, um circuito viciado não só no reconhecimento de 

quem são os “gamers”, mas também o que realmente contaria como “jogo”. 

Se tomarmos isso em consideração, nos parece que as tecnologias 

ciberculturais – principalmente a cultura de jogo digital – recoloca mulheres, 

LGBTQs (e outros/as considerados/as “SJW”) em uma posição vulnerabilizada. 
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Essa situação acaba por constituir um círculo vicioso dentro dessas culturas: os 

jogos acabam sendo feitos por homens heterossexuais para homens 

heterossexuais, circulando sempre nas questões de combate e dominação – 

recriando ali estâncias de uma fantasia de dominação masculina. Mais do que 

simplesmente, nos jogos, a toxicidade da cultura se expande para suas 

comunidades. A misoginia explícita e uma homo/transfobia constante 

circundam essas comunidades, buscando se afirmar a partir de valores que 

confirmariam uma heterossexualidade “gamer” – excludente e centrada no 

papel do consumidor.  

Contudo, não considero que a comunidade dos jogos digitais possa ser 

definida completamente por esse conceito, visto que, como já citado, essa 

cultura contém intercruzamentos específicos, resistências documentadas e 

ainda que não se possa considerar uma “utopia” ou um ambiente de “livres 

fluxos, completa desterritorialização e puros afetos” como alguns autores queer 

consideravam na década de 1990 (MORTON, 1995); a web 2.0 e outras 

tecnoculturas possibilitam outros arranjos na materialização e representação de 

pessoas não-masculinas, não-heterossexuais e/ou não cissexuais. Dessa 

maneira, faz-se fundamental investigar de que maneira essas identidades 

podem constituir resistências e arranjos alternativos dentro de uma cultura 

voltada para o consumo, repetição de experiências e constituições de 

identidade. Tomo aqui então “resistir” como compreendido por Michel Foucault 

(1986). Resistência, para o autor, seria uma faceta inerente às relações de 

poder (poder esse que não é vertical, e sim um jogo de forças produtor de 

sentidos, verdades e modos de ser). Dessa maneira, essa não se daria por 

pura contraposição, ou seja, como uma “recusa” a entrar em jogos de poder, 

mas sim na forma de disputas políticas por visibilidade enunciativa e 

possibilidades de constituições intersubjetivas. Tais posições intersubjetivas 

são constituídas por espaços, visibilidades e jogos de força que inicialmente 

encampariam posições de dominação, devidamente rearticuladas, de modo 

que os sujeitos ali presentes possam subverter – ao menos um pouco - as 

normas constituintes.  

Assim sendo, reconheço as chamadas cenas indie queer de jogos 

digitais como um importante ponto de reconhecimento de diferença dentro da 
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cultura de jogos digitais. Essas cenas são comunidades (on e off-line) que 

fazem jogos pessoais tendo como objetivo a constituição de uma cultura de 

jogo digital não mais centrada nessas experiências masculinas de guerra, 

dominação e na repetição incessante de mecânicas - mas em possibilidades 

pessoais de liberdade artística, expressão, comunidade e desejo (FANTONE, 

2014). Reconhecidas inicialmente em 2013 (KEOGH, 2013), centradas 

principalmente na cidade de Oakland, na Baía de São Francisco e na figura de 

game designers como Anna Anthropy, Mattie Bryce e Merrit Kopas; essa cena 

tinha como objetivo ser um espaço de troca de experiências (tanto técnicas 

quanto de vida) e produção cultural sobre vivências LGBTQ (na maioria das 

vezes centrado em pessoas trans) (KOPAS, 2015). Contudo, para mais do que 

a simples “representação”, ou ainda a causa da “diversidade”, esses 

movimentos compreendem que ali existe a possibilidade de expressar 

experiências diversas, organizar comunidades diferenciais e criar impactos 

artísticos e políticos. Anna Anthropy (2012a) argumenta que a progressiva 

complexificação dos jogos (principalmente dos consoles, demonstrado pelas 

diferenças nos Joysticks desde a terceira geração27), assim como o intenso 

investimento (monetário e de tempo) necessário para o desfrute da mídia 

mainstream acabam por alienar28 o público, enquanto o mercado mobile ao 

mesmo tempo em que investe em acessibilidade, investe muito pouco em 

compreensões, narrativas ou mecânicas complexas ou inventivas. Assim, 

Anthropy e as demais pessoas do movimento têm como objetivo não apenas a 

“representação” de pessoas LGBTQ, mas criar, remanejar e pensar jogos que 

ofereçam experiências diferenciais, possibilidades de expressão outras e uma 

alternativa ao videogame mainstream, centrando na inventividade, criatividade 

e intimidade. Mais do que isso, esses movimentos acabam organizando-se 

para apontar o quanto essa diferença já está presente dentro das culturas, 

embora performativamente negada pela necessidade de manutenção da 

hegemonia “nerd masculina”. Para tanto, essa cena serve-se e identifica-se 

                                                           
27

 Os joysticks – controles de jogo – avançaram de um manche e um botão (do Atari 2600) em 1980 para 
joysticks como o do Playstation 4, de 2012, com um D-Pad (conjunto de quatro setas dispostas em uma 
cruz), dois manches e oito botões. 
28

 Quando aqui utilizo “alienar”, utilizo-o com a compreensão de que a complexidade presente ligada 
necessariamente a um público característico, juntamente com a recepção hostil dessas comunidades, 
acabam por dificultar possíveis iniciantes nessas culturas.  
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como queer: um movimento sobre gênero, sexualidade, raça e outras 

estruturas de diferença e/ou populações oprimidas que renegam o 

multiculturalismo liberal e assimilacionista, tendo como objetivo minar as 

próprias estruturas que constroem as diferenças enquanto hierárquicas. Nesse 

sentido, essas cenas podem ser vistas como “herdeiras diretas” do Girls 

Games Movement29, dos anos 1990, ou seja, grupos heterogêneos dispostos a 

repensar conteúdo, promoção, produção e alianças múltiplas. Tal movimento 

acabou chamando a atenção de outros/as game designers e acadêmicos/as, 

formando eventos tanto acadêmicos, como a QGcon (que teve sua quarta 

edição no ano de 2017), quando outros eventos como a GaymerX (que teve 

sua quinta edição em 2017 com ramificações em outros países como a 

Austrália). 

Embora algumas autoras e designers afirmem que essa cena não mais 

funcionaria como uma “comunidade’ – Merrit Kopas relata que a ideia de 

“comunidade” como forma de aliança e ajuda mútua nesses espaços foi, com o 

tempo (2015), acabando, enquanto Anna Anthropy fala de seu sentimento de 

desconexão a respeito da mesma em seu jogo autobiográfico “Ohmygod Are 

You Ok?” (2015) – é inegável que a existência e reconhecimento dessa cena 

foi  potencializado  pelo Gamergate. Tendo alguns membros afetados 

diretamente pela violência dos/as jogadores/as pertencentes ao movimento – 

principalmente Mattie Bryce, que desistiu de sua posição como jurada da 

Independent Games Festival e, por algum tempo, da própria indústria e crítica 

de jogos (COX, 2014) – os locais onde inicialmente essa cena se gestou se 

tornaram também locais de resistência intelectual  e afetiva. A criação de 

termos / categorias como “SJW” acabaram por findar na composição de 

alianças antes impensadas, e aquilo que se iniciou como uma proteção 

conjunta contra um sistema opressor compôs então um coletivo produtivo antes 

improvável. A ideia de que essas pessoas estariam querendo “destruir os jogos 

digitais” foi incorporada, baseando importantes textos críticos sobre o assunto – 

como “'Gamers' don't have to be your audience. 'Gamers' are over.” De Leigh 

Alexander (2014), e “We Might Be Witnessing The 'Death of An Identity'” de 
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 Não por coincidência, Brenda Laurel – principal expoente do Girl Games Movement – é uma presença 
constante na QGcon e outros eventos relacionados à cena.  
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Luke Plunkett (2014) – além de influentes jams30 como a ironicamente 

nomeada Ruin Games 2014. Assim, é fundamental notar como mesmo boa 

parte das possibilidades de resistência – e sobrevivência – ao funcionamento 

opressivo dentro dos jogos digitais acaba por se compor de deslocamentos ou 

reapropriações de tendências que provém do próprio mainstream – ou ainda do 

uso de elementos históricos desse para reapresentar possibilidades outras de 

sujeito e de experiência.  

Dessa forma, é fundamental compreendermos de que maneira vivências 

que estão no avesso da cis-heteronormatividade podem constituir estéticas, 

produtos e performances culturais – e de que como essas acabam por, ao 

mesmo tempo, produzir negociações e resistências à cis-heteronormatividade, 

compondo assim o que chamamos de produções e performances 

contrapúblicas. Essa tese tem como objetivo fazer reflexões a respeito das 

seguintes questões: De que maneira uma tecnocultura tão hostil, tóxica e 

organizada para privilegiar ainda mais homens, brancos, cissexuais e 

heterossexuais pode ser rearticulada para compor possibilidades queer? Que 

elementos de duas culturas inicialmente diferentes se encontram para poder 

compor esses movimentos? E como esses movimentos acabam por perturbar / 

influenciar as culturas de jogo digital mais tradicionais?  

Em relação à metodologia, essa pesquisa levará em consideração a 

compreensão de T.L. Taylor, a qual essa chamou de “o agenciamento 

(assemblage) do jogar” (TAYLOR, 2009a). A autora compreende a ideia de 

agenciamento como possibilidade de pensar um mapeamento dos jogos de 

acordo com a composição de fluxos diversos, narrando os impactos 

provenientes do encontro desses fluxos. Longe de propor um estudo 

carcarterístico, então, a autora investe na possibilidade de metodologias 

múltiplas para dar conta dessa complexidade. Essa complexidade, de acordo 

com Taylor:  

Jogos e seu jogar são constituídos por inter-relações entre (para 
nomear apenas algumas) sistemas tecnológicos e softwares (incluindo 
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 Jams são encontros abertos, que tem como objetivo de criar jogos – das mecânicas até a programação 
(no caso de jogos digitais) ou confecção (no caso de jogos de tabuleiro) – durante o tempo da duração 
da Jam (na maioria das vezes um ou dois dias). As Jams costumam ser temáticas, sendo Queer Game 
Jams um importante fator na criação das cenas norte-americanas de jogos queer 
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o que se imagina como “jogador/a” inserido nesse), o mundo material 
(incluindo nossos corpos e teclados), ambientes onlines dos jogos (se 
existem), o gênero do jogo e suas histórias, o mundo social que 
compõe o jogo e nos situa fora dele, as práticas emergentes das 
comunidades, nossas vidas interiores, histórias pessoais, experiências 
estéticas, estruturas institucionais que dão forma ao jogo e às nossas 
atividades como jogadores/as, estruturas legais, e a cultura ao nosso 
redor com seus quadros e situações conceituais (Taylor, 2009a, pg. 
332)  

 

Assim, embora consideremos que o campo dos jogos digitais (e da 

própria cibercultura) tenha potenciais maiores do que aqueles que 

mapearemos, assumimos aqui um compromisso com a localização na 

construção dos saberes, e uma compreensão de “objetividade”. Essa 

objetividade seria, de acordo com Donna Haraway: 

"Objetividade" numa moldura pós-moderna não pode tratar de objetos 
não problematizados; deve tratar de próteses específicas e da 
tradução. Objetividade, que originalmente dissera respeito à criação do 
conhecimento comparativo (como dar nome às coisas de modo que 
elas fossem estáveis e semelhantes entre si), torna- se um problema 
da política de redefinição de fronteiras, de maneira a permitir conversas 
e conexões não inocentes. (Haraway, 1995, pg. 11) 
 

 Dessa maneira, qualifico minha pesquisa enquanto um saber objetivo, 

traçando um campo que possa constituir o que a autora chama de “saberes 

localizados” – ou seja, a constituição de saberes levando em consideração as 

limitações do pesquisador e do campo, pensando então em mapeamentos 

possíveis, sempre parciais e isentos de uma pretensão de neutralidade. 

Dessa maneira, uso como referência metodológica a etnografia. Defino a 

etnografia como o mapeamento de que maneira são constituídas redes de 

significação em determinados contextos, ou seja, um método de compreensão 

das culturas. Essas “culturas” são redes de significação em um dado local e em 

um dado momento – ou seja, de que maneira, naquele local, os fenômenos 

sociais são compreendidos e construídos, de acordo com códigos 

estabelecidos. Assim, o objetivo desse método seria o mapeamento desses 

elementos de significado, de que modo eles se relacionam e mantém uma 

estrutura de significação nesses locais, determinando assim suas bases sociais 

e sua importância nessas redes. O objetivo seria, então, a extensão do domínio 

discursivo humano – ou seja, uma extensão da compreensão das 

possibilidades de significação para os signos apresentados (GEERTZ, 1980). 
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Contudo, é interessante ressaltar que uma etnografia tão intimamente 

ligada a contextos ciberculturais traz diferenças conceituais a qual devemos 

atentar. Dessa forma, alguns(mas) autores e autoras cunharam o tema 

netnografia, visando especificar algumas tendências das etnografias em meios 

ciberculturais. Isso porque alguns marcadores metodológicos centrais para a 

etnografia – como a ideia de dentro/fora das culturas, negociações para 

entrada em grupos, ou mesmo as interações entre pessoas – mudam 

completamente quando em ambientes mediados por computador. 

Considerando que a fala e a linguagem corporal ainda são as principais formas 

nas quais as pessoas são socializadas – e nas quais aprendem a socializar, ler 

e transmitir signos de socialização – essas interações feitas por meio dos 

computadores passa por uma série de improvisações para uma comunicação 

possível. Entre os exemplos estão atalhos linguísticos, emotícones, emojis31, 

siglas, memes32, etc. Devemos então considerar que as socializações 

realizadas por meio dos computadores mantêm questões específicas 

direcionadas à socialização e comunicação. (BRAGA, 2008). 

Dentre essas peculiaridades do meio, seria possível, por exemplo, 

pensar, em alguns locais dentro da cibercultura, em observações não-

participantes – algo impensável dentro da etnografia que não leve em 

consideração interações efetuadas por computadores. Isso porque a 

cibercultura mantém um caráter documental de uma grande parcela da 

comunicação cibercultural – discussões, fóruns, postagens em redes sociais, 

fotos, vídeos, comentários, chats, etc. – que podem ser acessadas sem a 

ciência de seus realizadores. Contudo, essa assunção – de que aqueles textos 

ali presentes são exatamente um reflexo legítimo das interações traçadas 

nesses locais – pode ser perigosas, visto que esses textos devem ser 

colocadas em contextos específicos, da qual podem ser retirados. (AMARAL, 

NATAL E VIANNA, 2013) 

Conjuntamente, também tomarmos como norteador a análise de 

discurso foucaultiana. Isso porque, a análise de discursos não tem como 

                                                           
31

 Emotícones e Emojis são ícones que emulam rostos e expressões faciais.  
32

 Memes são imagens ou vídeos – grande parte das vezes proveniente de algum produto de mídia - que 
representam uma situação em geral, acompanhada de pequenas frases contextualizando e 
especificando essa situação. (HUNTINGTON, 2013)  
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objetivo hierarquiza-los, ou buscar alguma lógica por trás dos mesmos, como 

uma ideologia totalizante, um conceito final ou a uma representação imaginária. 

Discursos seriam entendidos por sua dispersão, sua posição tática e por suas 

possibilidades de acontecimento – ou seja, do que constroem com seu 

posicionamento. Assim, essa análise entende os discursos como unidades 

enunciativas, não por se apresentarem como homogêneos, mas sim pelas 

relações formadas entre objetos, estilos, temáticas, conceitos, símbolos e 

representações contidos nos discursos. Dessa maneira, o discurso é 

compreendido como arquitetado dentro de relações de poder-saber, e da 

cultura como campo vivo e de disputa de possibilidades de significações 

(NARVAZ, NARDI e MORALES, 2007). 

Esse trabalho se utiliza também, em certas momentos, de conceitos 

psicanalíticos, principalmente em relação a composição de fantasias 

estruturantes e relações objetais que sustentem certas posições de sujeito. 

Contudo, compreendemos como Judith Butler (1997) que aa interioridade e as 

estruturas psíquicas dos sujeitos são compostas contingentemente pelos 

processos de subjetivação, sendo então não é um dado a priori, mas um efeito 

do discurso – rompendo com a compreensão clássica de que a psicanálise 

“desvendaria” o social e seus efeitos no sujeito (o “real significado” das 

narrativas), assim como o essencialismo e a universalidade contidas nessas 

abordagens. 

 Assim, essas ferramentas me possibilitaria analisar as construções de 

posições de poder-saber, que produzem “regimes de verdade”. Essa produção 

de verdades passaria, então, pelos fluxos compreendidos por Taylor, trazendo 

um vislumbre de relações enunciativas e discursos característicos dessas 

produções de regimes, reiterando verdades, resistências e possiblidades de 

negociação com as normas – assim como modelos de subjetivação possíveis. 

Defrontar-nos-íamos, então, com saberes históricos e locais das reações de 

poder, visibilizadas em momentos específicos, tendo assim como ponto central 

a análise das condições de possibilidade para tal (NARDI, TITONI, 

GANNECHINI e RAMMENGER, 2005). Assim, compreendamos que 

movimentos ditos “coletivos” ou “culturais” estejam aqui citados – como as 

compreensões feministas de autodeterminação, as “cenas globais” por 
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exemplo – consideramos que as redes de significação locais não são 

inteiramente constituídos por essas, mas sim se constituem nos 

emaranhamentos de poder/saber localizados. 

Essa tese será disposta em cinco capítulos. O primeiro deles, Outros 

Mundos (im)Possíveis, trata das maneiras como a cis-heteronormatividade 

acaba se mantendo como uma organizadora discursiva que mantém a 

cissexualidade e a heterossexualidade como as únicas formas legítimas de 

expressar-se em relação ao gênero e a sexualidade em nossa cultura, e de que 

maneira essas acabam mantendo seu privilégio. Ao mesmo tempo, também 

discutirei as possibilidade de compor diferenças, tendo como compreensão que 

essas são acessíveis pela re-articulação de discursos inicialmente voltados a 

invisibilizar, repelir, oprimir e delimitar vivências não-cis-heterossexuais. Tal 

arranjo acaba confluindo para uma ação coletiva, ou seja, a visibilização 

dessas vivências outras possibilitaria diferentes maneiras de organizar-se, 

tanto nas relações pessoais, quanto na produção de performances e produtos 

culturais, e essas fariam parte de um projeto coletivo – processo nomeado 

como desidentificação. Esse projeto coletivo, ao mesmo tempo em que 

promove possibilidades de existências outras, discute, contrasta e questiona 

sua própria invisibilidade, conflitando com uma ideia de público e esfera pública 

como necessariamente hegemônico e, logo, masculino, branco, cissexual e 

heterossexual – compondo assim um contrapúblico. 

No segundo capítulo, nomeado Da ludologia à ideologia, discutirei a 

respeito da produção dos jogos digitais enquanto uma plataforma específica e 

de que maneira essa foi pensada e teorizada nos últimos anos. Ao mesmo 

tempo, também discuto como conceitos – principalmente o conceito de círculo 

mágico, de Johan Huizinga (2012) – foram apropriados por parte da academia 

e da indústria para compor um modelo de jogo e cultura onde as questões que 

aludam a campos de disputa dentro da realidade social sejam vistos como não 

pertencentes ao jogo, ao mesmo tempo em que essa fronteira é reforçada por 

noções obviamente cis-heteronormativas. Dessa maneira, tal contexto afixaria 

as culturas de jogo digital muito proximamente ao conceito de “indústria 

cultural” de Theodore Adorno (2002), onde a ideia de “diversão” provém de 



37 
 

uma compreensão desta como “fuga da realidade”, promovendo um projeto de 

manutenção ideológica do status quo – que nomeei “circuito da diversão”. 

O terceiro capítulo, chamado A Morte dos/de Videogames analisa 

como alguns jogos que se auto-declaram queer desidentificam elementos das 

culturas de jogo digital para criar contra-públicos e experiências culturais 

ligados a vivências de pessoas LGBTQ. Compreendo que, longe de ser 

compostos apenas por deslocamentos de discursos e dinâmicas provenientes 

da cultura de jogos digitais, essa desidentificação é possível devido a certos 

elementos das vivências queer, cuja sistematização pode ser observada dentro 

do trabalho de outros autores – como a ideia de negatividade queer em Lee 

Edelman (2004), de Utopia em José Esteban Muñoz (1999) e de erro em Jack 

Halberstan (2011). Assim, será possível observar como esses jogos constituem 

mecânicas e organizações ao mesmo tempo afins e diferenciais dentro da 

cultura de jogos digitais, desidentificando esses elementos em prol da 

constituição de outras experiências de jogo.  

O quarto capítulo, Ser Delicado/a é Um Ato Radical, provém de 

algumas observações feitas em eventos da cena queer da Baía de São 

Francisco. Nessas observações, reconheci a constituição de um contrapúblico 

queer centrado não apenas na produção de jogos a respeito das vivências 

dos/as produtores dos jogos e na oposição ao “circuito da diversão” e da 

“identidade nerd” necessariamente cis-heteronormativa, mas também na 

possibilidade de acesso a essas vivências, centrado no apoio, expressão e 

reconhecimento emocional. Dessa maneira, enxergo a composição do que 

nomeei um movimento queer que se organiza enquanto uma “Coalizão 

Vulnerável”, onde expor, falar e compor artefatos a respeito de elementos como 

dor, culpa e esperança são centrais à composição da cena e das redes de 

sentido ali circulantes.  

No quinto e último capítulo, Masturbando Carros Gays, analisarei de 

que maneira um jogo queer chamado Stick Shift - onde o/a jogador/a deve 

masturbar o câmbio de marcha de um carro - é acessado pela cultura de jogos 

digitais brasileiro dos chamados Let’s Play – vídeos que gravam a performance 

e reações de pessoas ao jogarem os jogos. Nessa análise, poderemos 
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visibilizar outras perspectivas a respeito das relações entre o mainstream e as 

cenas queer, de como essas – apesar de parecerem organizadas enquanto 

uma estrutura binária - são permeáveis e se compõe performativamente e 

contingentemente. Com isso, seria possível enxergar outras relações, 

perturbações e impactos do encontro do mainstream com os jogos queer, 

podendo esquivar-se então de um modelo onde essas duas culturas só 

poderiam ser vistas como dentro de uma relação opositora, violenta e 

confrontante. 
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Capítulo 1: Outros Mundos (Im)possíveis: Cis-

Heteronormatividade, materialização, agência e desidentificação 

 

       “I am pressed, printed, stomped 
       And strategically removed 
       (I am everybody) 
       Insane without innocence 
       I am trapped, tricked, packaged 
       And shipped out 
       I am produced

33
” 

       (Guided by Voices – I am Produced) 

 
 Levando em consideração, então, a intensidade de fenômenos como o 

GamerGate e a relação conflituosa das cultura de jogos digitais mainstream em 

relação a presença de representações e comunidades voltadas politicamente 

aos direitos das mulheres e LGBTQs, podemos então vislumbrar o quanto 

esses lugares acabam influenciados por compreensões normativas e 

hegemônicas das relações de sexualidade e gênero. Embora reconheça que o 

panorama tóxico, opressivo e excludente das culturas de jogos digitais seja 

mantido por composições particulares a essas culturas – que tem a influência 

de sua história e seus componentes próprios enquanto mídia - compreendo 

que arranjos históricos de opressão têm um papel fundamental na manutenção 

desse contexto. Assim, nesse capítulo, discutiremos a respeito da constituição 

da cis-heteronormatividade – a noção de que apenas pessoas heterossexuais 

e cissexuais são passíveis de legitimidade, marginalizando outras identidades 

sexuais e de gênero (ou elementos culturais normalmente associados a essas 

identidades). Compreendo a cis-heteronormatividade como uma organizadora 

social, ou seja, não uma estrutura plena e imóvel, mas uma ordenadora de 

discursos que acaba por hierarquizar sujeitos, práticas e culturas como mais ou 

menos legítimas dentro de um espectro social – o que também acaba 

compondo as possibilidades de subjetivação dos sujeitos, onde esses acabam 

tendo que negociar suas identidades dentro dessas noções hierárquicas. 

 Contudo, como meu objetivo nesse trabalho é exatamente visibilizar as 

maneiras na qual tais culturas podem ser repensadas, remanejadas e de que 

                                                           
33

 “Eu sou pressionado, impresso, prensado e estrategicamente removido (eu sou todo mundo). Insano 
sem inocência, eu sou preso, enganado, embalado e remetido. Eu sou produzido”. 
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forma tais possibilidades alternativas são compostas dentro de ambientes que 

parecem inicialmente tão hostis, julgo ser apropriado considerar que a cis-

heteronormatividade é uma organizadora social, mas mantém-se arraigada a 

um modelo performativo – ou seja, de que a compreensão de “materialidade” 

da realidade não se sustenta em uma composição sólida, mas em uma 

reiteração constante da mesma. Esse modelo performativo, como preconizado 

por Judith Butler (2003) tem como objetivo criar uma ilusão de estabilidade, 

irredutibilidade e “naturalidade”. Contudo, essa composição se mostra instável 

e contingente, fazendo com que essa possa falhar, fazendo com que discursos 

inicialmente presos a redes que compunham estruturas gendradas e sexuadas 

heteronormativas se desloquem e abram possibilidade para a materialização e 

o reconhecimento de outras possibilidades de subjetivação e composição 

cultural. Dessa maneira, também abordarei a ideia de “agência” dentro das 

compreensões pós-estruturalistas, e de como essas constituem instâncias 

coletivas que, apesar de menos visíveis, contrapõem e redimensionam as 

produções normativas – chamadas então de contrapúblicas. Dessa maneira, 

será possível compreender de que maneira essas regulações e normativas se -

engendram a componentes característicos das culturas dos jogos digitais, e de 

que maneira nesses mesmos locais existe uma possibilidade contrapública. 

 

1.1 - Construindo o “normal” - A Cis-Heteronormatividade Como 

Organizadora Social 

 Tomando em consideração que aqui proponho um modelo que delineie 

conjunturas de privilégio e acessos diferenciais (simbólico/materiais) dos 

sujeitos em diferentes posições de gênero e sexualidade, me remeto ao 

conceito de “Heterossexualidade Compulsória” de Adrienne Rich (1980). Esse 

conceito retira a heterossexualidade de sua posição de “normalidade” ou 

“naturalidade” dentro das relações amorosas e sexuais, ou mesmo enquanto 

escolha consciente dos sujeitos (principalmente das mulheres, ênfase dada 

pela autora). Isso porque essa perspectiva coloca a heterossexualidade 

enquanto ideologia necessária à manutenção da estrutura de opressão dos 

homens sobre as mulheres. A necessidade de manter as mulheres dentro de 

uma estrutura heterossexual – mantida pela cultura de conto de fadas, do amor 
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romântico, da patologização das relações sexuais lésbicas, da manutenção e 

naturalização de conflitos/competição entre mulheres, etc. – se dá pela 

necessidade de afastá-las de buscar estratégias coletivas contra a opressão 

masculina, e encontrar relações possíveis, satisfatórias (sexuais e/ou 

emocionais), mais potentes e menos violentas se o fizessem com outras 

mulheres – o que a autora chama de “continuum lésbico”. Esse continuum não 

atesta a necessidade de manter relações sexuais com outras mulheres, mas 

delineia como “lésbica” as relações entre mulheres, mesmo aquelas de 

amizade, que promovam a possibilidade de ajuda mútua envolvendo as 

mesmas. A possibilidade de “escolha” entre ter ou não parceiros homens 

passaria então pela necessidade dessas relações lésbicas – visto que, dessa 

maneira, poder-se-ia de fato falar em uma escolha racional - destruindo a 

lógica compulsória da heterossexualidade. 

A ideia de heterossexualidade compulsória acaba por se mostrar muito 

potente, visto que propõe a impossibilidade de constituir uma análise de gênero 

sem voltar-se para uma análise da sexualidade hegemônica – e, principalmente 

das maneiras como essa sexualidade mantém essa hegemonia. Contudo, 

algumas questões acabaram colocando em xeque importantes noções 

associadas a esse conceito. Um dos principais exemplos é a ascensão das 

mulheres ao mundo do trabalho durante os anos 1960 e 1970. Se a 

heterossexualidade compulsória se definiria necessariamente como a 

relegação de mulheres a uma posição de subalternidade dentro de uma 

estrutura rígida, a única maneira de resistir a esse sistema seria unir-se a 

outras mulheres e derrubá-lo (como mantém o feminismo radical). Contudo, 

essa ascensão feminina se constitui tanto por uma tomada de conceitos e 

estratégias ditas “masculinas” pelas mulheres, quanto a re-orientação de traços 

lidos como “femininos” (como emotividade, cuidado com as relações, 

detalhismo, etc) como diferenciais competitivos dentro do mercado de trabalho. 

É possível dizer que a estrutura fixa, sexual e violenta da heterossexualidade 

compulsória não teria como prever esse tipo de flexibilidade na construção da 

performatividade de gênero. Embora ainda exista uma diferença bastante 

significativa nas remunerações do mercado de trabalho, que a chamada 

“equidade de gênero” não seja uma realidade plausível, e que as violências 
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contra as mulheres alcance estimativas alarmantes, encontramos uma 

possibilidade de agência mais ampla do que inicialmente considerada pelo 

conceito de heterossexualidade compulsória. (SEIDMAN, 2009). 

Dessa maneira, foram necessários outros conceitos relacionados à 

organização social gendrada e sexuada de nossa sociedade. Em 1993, Michael 

Warner nos apresenta o conceito de “heteronormatividade” (WARNER, 1993). 

Assim como a ideia de heterossexualidade compulsória, a heteronormatividade 

também tem como objetivo deslocar a heterossexualidade de uma posição de 

normalidade e naturalidade, ao mesmo tempo em que chama atenção à 

necessidade da mesma à constituição das ideias tanto de gênero quanto de 

sexualidade. Contudo, na operação do conceito de heteronormatividade, a 

diferenciação binária entre homem/mulher e hetero/homossexual é retirada de 

uma posição de sedimentação estrutural. O objetivo do conceito de 

heteronormatividade passa a ser então o mapeamento dos mecanismos que 

possibilitam a construção, organização e manutenção desses binarismos e a 

avaliação e classificação dos sujeitos e comportamentos – assim como 

estratégias para resistir, flexionar e buscar inteligibilidade dentro essas 

classificações. O conceito de heteronormatividade também desloca as 

questões relativas a uma ideia de pessoas hetero ou homossexuais para uma 

série de comportamentos e compreensões de normalidade sexual comumente 

ligada à heterossexualidade e a representações hegemônicas de gênero. 

Dessa maneira, mesmo pessoas consideradas “intocáveis” e completamente 

dotadas de direitos dentro de uma visão estrutural - homens heterossexuais – 

são também regulados por essa heteronorma. Dessa mesma forma, é possível 

de que pessoas tidas como fora dessas normas hegemônicas (mulheres e 

homossexuais, por exemplo) possam se relacionar de diferentes maneiras com 

esse seu status, já que ele não seria fixo, mas sim contingentemente mantido 

por outros marcadores sociais importantes para a heteronorma – como, por 

exemplo, passabilidade34, comportamento sexual (promíscuo ou não), 

                                                           
34

 Usamos “passabilidade” como termo que denomina as possibilidades estéticas de uma pessoa não 
aparentar homossexual, bissexual ou transgênera. Embora o termo seja inicialmente usado para pensar 
pessoas homo/bissexuais ou transgêneras sendo (ou não) reconhecidas por sua contraparte 
hegemônica, também é interessante notar o quanto pessoas heterossexuais ou cisgêneras também 
podem – em certos momentos - ser reconhecidas com “traços” homo/bissexuais ou transgêneros, 
podendo então sofrer discriminação por isso. 
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composição de monogamia, maternidade/paternidade, etc. Dessa maneira, não 

só pessoas nesse lugar subalterno se relacionam com as questões da 

heteronormatividade, mas todas as pessoas, visto que ela passa de um 

sistema classificatório de pessoas (que são homens/mulheres 

hetero/homossexuais) para um sistema de classificação de comportamentos 

hierarquicamente colocados (comportamentos ligados à heterossexualidade e 

a um comportamento de gênero hegemônico) (WARNER, 1993, SEIDMAN 

2009, MISKOLCI 2009). 

 Stevi Jackson (2006) complexifica ainda mais a questão da 

heteronormatividade, propondo que as relações entre hierarquia de gênero e 

sexualidade não sejam pensadas de antemão, procurando examinar de modo 

localmente e em diferentes níveis as alianças, estratégias e interconexões que 

mantém a heterossexualidade como marcador social. Embora reitere a 

necessidade de ater-se ao conceito de heteronormatividade enquanto 

possibilidade de se constituir uma análise de sexo e gênero, Jackson considera 

que a heterossexualidade compulsória existe enquanto estrutura, embora 

atente para a existência de diferentes esferas de construção social, onde as 

relações de dominação de gênero e sexualidade se desenvolvem de forma 

distinta – sendo mais ou menos influentes na vida dos sujeitos. A autora, 

assim, delineia que uma compreensão da heteronormatividade deve se 

concentrar em diversas esferas distintas, considerando-as interdependentes – 

ou seja, longe de compreendê-la enquanto superestrutura, Jackson 

compreende a necessidade de mapear as diferentes maneiras pelas quais a 

heteronormatividade é encampada em diferentes contextos sociais. A autora 

reconhece quatro esferas para tal: estrutura/institucionalização (que regularia a 

hierarquização dos sujeitos em relação à organização social, às possibilidades 

dos sujeitos acessarem direitos e recursos, e à sua vulnerabilidade à violência), 

significado (que diz respeito aos signos e redes simbólicas que mantém a 

relação estrutura/institucionalização.), interação (se refere às diversas práticas, 

normas e rituais cotidianos que provém dos significados que mantém as 

estruturas de dominação, reinvestindo e reiterando esses significados) e 

self/subjetividade (às maneiras como os indivíduos se veem – e narram a si 

mesmos – como as maneiras como esses são subjetivados pelos símbolos 
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heteronormativos). Assim, a heteronormatividade não se coloca tanto como 

uma entidade sólida, mas uma força organizadora. 

A heteronormatividade, então, acaba por deslocar as questões relativas 

à heterossexualidade de um ponto de normalidade ontológica para a 

compreensão de sua construção social, sustentada em regras, normas, 

práticas e sujeitos sexuados e as maneiras aos quais são hierarquizados. 

Contudo, compreendemos que, para além da heterossexualidade (e das 

posições gendradas na sociedade), também existe uma regulação intensa em 

relação a uma conformidade genital de gênero – ou seja, de que os sujeitos 

assumam-se homens ou mulheres de acordo com os genitais que nasceram 

(no caso, pênis ou vaginas). Judith Butler (2003) reconhece uma ligação 

intrínseca que instituiria uma natureza aos sexos, promovendo uma definição 

que alinharia o sexo e o gênero (masculino  ou  feminino)  com  um desejo 

sexual necessariamente heterossexual, a qual a autora denomina matriz 

heterossexual. Essa matriz social mantém discursos hegemônicos sobre os 

sujeitos sexuados, lhes delegando um sexo “biológico”, um gênero e um desejo 

sexual. Assim, ela argumenta que as identidades de gênero (e quaisquer 

outras identidades), como a heterossexualidade, não seriam essencial,  

biológica  e previamente  constituídas,  mas  sim  instaladas  pela  reiteração  

incessante  de símbolos,  marcas  e  representações  nos  corpos  dos  

sujeitos,  arranjadas  de forma  a  parecer  que  tal  matriz  é,  por  si  mesma,  

pré-discursiva  e  inata  – processo ao qual a autora nomeia performatividade 

de gênero. Dessa maneira, a existência de pessoas transexuais desafiaria essa 

lógica genital que, por ser naturalizada, manteria esses sujeitos em uma 

posição de initeligibilidade, vulnerabilidade, e exclusão (abjeção).  

Atualmente, movimentos como o transfeminismo (DE JESUS E ALVES, 

2012) têm chamado atenção para a necessidade de demarcar com maior 

precisão essas tendências de naturalização sexo e gênero. Para além da 

violência transfóbica explícita, essa matriz social mantém também ideias fixas a 

respeito dos corpos ditos “masculinos” e “femininos”, compreendendo amplas 

aproximações com composições misóginas, de hegemonia de gênero e 

homofóbicas. Embora compreendam a diferenciação incialmente feita por 

feministas da década de 1970 entre “sexo” (que seria o corpo biológico) e 
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“gênero” (que seriam os papeis sociais delegados a um corpo), a própria 

possibilidade de se falar em homens e mulheres “biológicos” é questionável. 

Isso porque essa ideia manteria uma lógica de que o sujeito transexual nasceu 

no corpo “errado” – quando, na verdade, o que temos são pessoas que se 

identificam enquanto homens ou mulheres (ou nenhum dos dois, visto que 

identidades sexuais não-binárias têm sido um importante foco de alguns 

movimentos, como veremos no capítulo 4) independente de seus genitais e 

características sexuais secundárias (e, na maioria das vezes, da socialização 

gendrada a qual foram submetidos). Assim, chama-se atenção para a 

possibilidade de se pensar a relação entre gênero e corpo de uma maneira 

não-binária, não-essencialista e não centrada em uma questão genital – ou 

seja, um pênis não seria necessariamente masculino, enquanto uma vagina 

não seria necessariamente feminina. Assim, temos uma matriz muito próxima – 

e que mantém relações vitais para sua manutenção – com a 

heteronormatividade, embora se diferencie dessa. A essa matriz deu-se o 

nome de cisnormatividade35 (LENNON E MISTLER, 2014). Dessa maneira, 

querendo visibilizar também esses processos onde os corpos – além das 

normas, comportamentos e acessos sexuais - são naturalizados de acordo com 

marcas de gênero binárias, chamaremos nosso construto de cis-

heteronormatividade. 

 Assim, com a desnaturalização / deslocamento da heterossexualidade e 

do cissexismo enquanto norma – e o questionamento da neutralidade dos 

binarismos hetero/homossexual - nasce também uma necessidade de delinear 

os mecanismos que possibilitariam a manutenção dessas lógicas. Isso, pois, se 

não é somente a posição hierárquica fixa dos sujeitos que os coloca em 

situação de violência, então, o que os colocaria nessa posição? Um dos 

principais mecanismos utilizados foi, então, o conceito de abjeção, pensado 

primeiramente pela psicanalista Julia Kristeva (1982). Abjeção seria, para a 

autora, uma barreira que separa o ser e o Outro – ou seja, aquilo com o qual o 

                                                           
35

 O radical cis provém da denominação cisgênero/a. Cisgênro (ou simplesmente cis) foi um termo que 
começou a ser utilizado em estudos e movimentos sociais trans para denominar as pessoas que mantém 
a mesma expressão de gênero com a qual são socialmente reconhecidos (no caso, homens com pênis, 
mulheres com vaginas). Essa denominação tem como objetivo deslocar a cisgeneridade de uma local de 
“naturalidade” e de “neutralidade”, chamando atenção para os processos que mantém essa posição 
(AULTMAN, 2014) 
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sujeito não pode jamais se identificar, podendo existir apenas enquanto 

oposição ao (aquilo que não se é, e nem se pode ser). Isso porque, de acordo 

com Kristeva, a abjeção tem ligação com uma experiência íntima entre o bebê 

e sua mãe, que se institui antes da entrada da Lei do Pai36. O termo “abjeção” é 

utilizado enquanto uma metáfora daquilo que é expelido do corpo – como são, 

de acordo com a autora, processos e partes corporais que geram repulsa como 

o leite materno, o vômito, o sangue, a defecação, etc. Essa repulsa serviria 

como uma barreira para o sujeito (delimitando qual seria seu “limite” enquanto 

ser individual) e para a sociedade (que limitaria aquilo na qual pode e não pode 

existir). De acordo com a autora, por ser causada por essa necessidade de 

criar limites – e de sensações constituídas antes da produção da Lei no sujeito 

- a abjeção causaria essa repulsa, mas também causaria fascinação e 

interesse. Isso porque são esses construtos abjetos que denunciariam 

fragilidade da Lei Paterna (que podemos identificar como o status quo), abrindo 

possibilidades outras para mudanças da mesma – ou mesmo, para outras 

possibilidades de sujeito. Dessa maneira, a abjeção não seria uma etapa 

subjetiva que se finaliza – mas um processo contínuo de negociação com a Lei 

e aquilo que, ao mesmo tempo, faz parte do sujeito, mas esse não pode 

assumi-lo.  

 Enquanto para Kristeva a abjeção é parte integrante de uma composição 

psíquica “interior”, Judith Butler (1993a) utiliza o conceito de abjeção enquanto 

demarcador de limites dentro da matriz heteronormativa do sexo-gênero-

desejo37. A autora reconhece que pessoas constituídas fora dessa matriz 

estejam mais expostas à violência e ao não reconhecimento de sua 

humanidade ou da legitimidade de suas constituições gendradas e/ou 

sexuadas. Assim, a possibilidade de se constituírem vidas possíveis – para a 

autora – estaria dentro de uma questão de inteligibilidade – ou seja, o quanto 

                                                           
36

 Dentro da teoria lacaniana, o Significante Nome do Pai é que introduz o sujeito na cadeia simbólica – 
ou seja, essa mesma lei possibilitaria o sujeito se reconhecer enquanto humano, contudo, ao mesmo 
tempo o castra, fazendo com que esse tenha de se adequar a essa Lei. (LACAN, 1992.). Existia um 
interesse de algumas autoras em instituir uma marca materna enquanto contraste a uma constituição 
do sujeito simplesmente por uma lei/presença paterna, como é feita em psicanálises mais clássicas.  
37

 Embora inicialmente a autora use o conceito para delinear questões dentro da cis-
heteronormatividade, posteriormente Butler afirma que não considera que o termo se paute apenas 
dentro das questões de sexualidade e gênero, mas também por outros marcadores, sendo inclusive 
interseccional – ou seja, constituído por marcadores múltiplos (sexo, gênero, raça/etnia, região, classe 
social, etc).  
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as vidas constituídas fora de um escopo cis-heteronormativo são consideradas 

ou não enquanto “legítimas” (que seria, então, a medida da “humanidade” 

dessas pessoas). Porém essa normatização/regulação não se daria de uma 

forma pré-concebida. Atos e signos abjetos, para Butler são constituídos por 

atos performativos, o que faria com que o sujeito não seja abjeto por si só, mas 

sim colocado contextualmente em posição de abjeção. Sendo a abjeção (e à 

resistência/negociação a essa) um construto discursivo, as possibilidades de 

lidar com essa instância são também localizadas e contingentes – visto que as 

próprias regras do discurso funcionariam dentro de uma rede característica. De 

acordo com a autora: 

Contudo, a forma como a teoria mantém esses limites (da abjeção) são 
problemáticos, não só porque sempre haverá uma questão em relação 
a quem teria a autoridade de prescrever seus limites, mas porque o 
contexto desses limites é ligado a uma regulação contingente do que 
será e não será discursivamente considerado como uma forma de ser 
inteligível. (Butler, 1993, pg. 190) 
 

 Assim, Butler acaba por constituir o abjeto - e, principalmente, o que 

seria um “corpo abjeto” – como uma figura necessariamente contextual e 

ambígua. Isso porque, ao mesmo tempo, o abjeto seria aquilo que não é 

possível se constituir enquanto ser – ou seja, tem seu estado de humanidade e 

legitimidade negados – mas a qual ela descreve como imprescindível para que 

essa ontologia exista. Assim, algo que é da escala do impossível, daquilo que 

não existir (pelo menos enquanto humano), é visibilizado, falado e – 

necessariamente – constituído enquanto material. De acordo com a autora, a 

manutenção desse paradoxo é proposital: colocar esses corpos em uma 

igualdade ontológica com os corpos mais “humanos” acaba por força-los à 

existência dentro da esfera de uma rede enunciativa que, em um primeiro 

momento, os restringia. Isso porque os discursos “habitam” os corpos dos 

sujeitos, os constituindo, e não o oposto (PRINS E MEIJER, 2002). 

Rosemary Rizq (2013) aponta para o sentido de “estados de abjeção” 

em sua pesquisa em uma clínica de cuidados psicológicos. Rizq demonstra 

que a abjeção, mais do que a impossibilidade de identificação com certos 

sujeitos, também mantém a lógica de enxergar certos comportamentos 

enquanto inúteis, ridículos ou inapropriados – sejam esses comportamentos 

mantidos por pacientes ou por cuidadores. Mesmo sendo fundamental para o 
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esquema cis-heteronormativo, a abjeção acaba por se mostrar diferenciada 

dependendo do contexto cultural onde ela está inserida – podendo tornar 

vulneráveis pessoas que se coloquem em algumas posições subjetivas. A 

abjeção acaba sendo utilizada não apenas para a não-identificação dentro dos 

binômios homo/hetero ou cis/trans, mas também para certos comportamentos 

que denotem  posições de sujeito. Rizq notou que, em um ambiente de 

cuidados com saúde mental, padrões vistos como femininos (sentimentos, 

intimidade, empatia etc), a existência de fragilidades, ou ainda a negação de 

um “sujeito coerente e racional” aludido pelo racionalismo liberal são 

considerados abjetos, fora de lugar, “antiprofissionais” A autora liga isso à 

concepção de que o que separaria os cuidadores/profissionais dos pacientes 

seriam suas teorias médico-psicológicas – grande parte delas provenientes de 

perspectivas baseadas em evidências – corporificando a lei daquele lugar em 

um viés de ciência objetiva, neutra e racional. Isso se aproxima com o que diz 

Kristeva, que afirma que a necessidade de negar completamente qualquer 

possibilidade de identificação com o abjeto demonstra a fragilidade da lei – 

tendo todos os sujeitos de lidar com essa lei, muitas vezes reiterando a mesma 

de modo extremo, violento e estereotipado. 

Dessa maneira, compreendemos que a abjeção é um estado onde se 

pode estar – ou seja, um sujeito pode se encontrar em uma posição abjeta – 

mas esse não é abjeto. Isso porque a abjeção é compreendida enquanto algo 

do impossível de se identificar, daquele que é o Outro, e que deve ser 

considerado obsceno, ilegítimo. Dessa forma, é um estado onde todos os seres 

de nossa cultura acabam tendo de lidar, repelir, negociar.  Judith Butler (1997) 

afirma que, longe de contestar as normas que constituem o abjeto, os sujeitos 

desejam essa norma – isso porque essa mesma norma que constitui a abjeção 

também define os limites da humanidade – e da inteligibilidade que provém 

dessa “humanidade”. Dessa maneira, compreendamos que sujeitos tenham de 

lidar com a abjeção – por ela ser uma posição, não uma identidade – as 

posições de sujeito que essas pessoas se encontram oferecem diferentes 

possibilidades e ferramentas de se lidar com essa instância. Isso porque, 

embora essas maneiras de lidar com a abjeção sejam por si só contingentes – 

ou seja, instáveis - elas são restritas. Quando aqui falamos em “restritas” não 
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estamos necessariamente falando em “definidas”. Isso porque as 

materializações possíveis dentro das linhas de poder são sempre contingentes 

– contudo, algumas construções discursivas são mais restritivas e menos 

flexíveis do que outras. A necessidade dessa reflexão – ou seja, reconhecer 

que algumas normas, regras e compreensões são mais difíceis do que outras, 

em contextos diferenciados. Isso faz com que a cis-heteronormatividade, para 

além de uma organizadora de discursos, também seja um eixo de opressão – 

onde certas posições de sujeito são dispostas a uma dose maior de violência e 

uma maior dificuldade em acessar direitos. É fundamental compreender que 

parte das redes discursivas que mantém esse eixo também é ligada a outros 

eixos de opressão – como o racismo, o colonialismo e principalmente a 

misoginia / patriarcado. 

 Embora se furte a dar exemplos concretos do que seria o abjeto, o 

exemplo de violência homofóbica dado por Butler em documentário sobre sua 

vida (Zajderman, 2006), em que um rapaz, morando em uma pequena cidade 

norte-americana, foi assassinado por adolescentes pelo modo como andava 

“rebolando”38 (swiching) é interessante para podermos pensar a respeito das 

diferentes formas de se lidar com o abjeto. Dessa maneira, a assunção de um 

signo de feminilidade – o “andar rebolando” – traz à tona o abjeto construído 

discursivamente – de que corpos “masculinos” devem apenas portar signos de 

masculinidade, e que esse “andar rebolando” não é um deles. Esse ato traz à 

tona a fragilidade da norma de sexo e gênero, o que acaba por tomar um lugar 

de abjeção – ou seja, que não se afirmar enquanto humano. A morte desse 

rapaz – ou, como Butler define, “a caminhada que deveria parar a qualquer 

custo” – demonstra a violência que costuma pautar a relação de certas 

posições de sujeito consideradas mais “legítimas” (masculinas, cissexuais, 

heterossexuais) sobre a abjeção de gênero e sexualidade. Isso porque, assim 

como nas estratégias de resistência como o drag, a visão do que desafia as 

normas e se torna abjeto acaba demonstrando, paradoxalmente, a sua 

possibilidade de existência – ou seja, a não naturalidade e o fim do privilégio da 

cis-heterossexualidade enquanto única ontologia possível dos sujeitos. 

                                                           
38

 Embora não relate o nome da vítima, presume-se que a autora esteja se referindo a Charlie Howard, 
que foi espancado e jogado de uma ponte por três adolescentes na cidade de Bagor, Maine, em 7 de 
maio de 1984. 
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1.2 - O que, afinal, pode um sujeito? - Discurso, Subjetivação, Agência e o 

Queer 

Dessa maneira, compreendemos então que, longe de uma composição 

fixa, a cis-heteronormatividade é então um organizador hierárquico, onde 

diferentes identidades, atos e culturas sexuais e de gênero mantém-se com 

diferentes níveis de privilégio (acesso simbólico e material), proteção à 

violência e visibilidades. Tais questões encontram eco na obra de Michel 

Foucault, quando esse delineia as relações entre o poder, os discursos e os 

modos de subjetivação. Ao definir o que nomeou como relações de poder em 

sua teoria, o autor afirmou que essas não deveriam ser entendias como uma 

hierarquia ou uma característica, mas sim como posições móveis. 

Parece-me que se deve compreender o poder, primeiro, como a 
multiplicidade de correlações de forças imanentes ao domínio onde se 
exercem e constitutivas de sua relação; o jogo que, através de lutas e 
afrontamentos incessantes as transforma, reforça, inverte; os apoios 
que tais correlações de forças encontram umas nas outras, formando 
cadeias ou sistemas ou ao contrário, as defasagens e contradições que 
as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo 
esboço geral ou cristalização institucional toma corpo nos aparelhos 
estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais. (FOUCAULT, 
1986: 88-89). 
 

Dessa maneira, o poder seria muito mais um jogo de posições que 

dispõe os discursos. Compreendemos “discursos” como unidades que, em 

rede, compõem diferentes possibilidades de sentido para as vivências dos 

sujeitos. Esses discursos não seriam provenientes de uma estrutura produtora 

superior (como a ideologia marxista) e também não mantém um significado 

anterior, oculto ou escondido (como na psicanálise “clássica”39), portando uma 

“verdade” que seria invisível e maior que o próprio discurso que ali se encontra. 

O discurso, nessa perspectiva, deve ser entendido e analisado em sua própria 

materialidade “plana”, daquilo que evidencia e visibiliza; deve ser entendido 

enquanto prática, ou seja, como um processo articulador e construtor de 

verdades e posições de sujeito (FOUCAULT, 2008). Dessa maneira, o discurso 

                                                           
39

 Esse trabalho se utiliza, em certas momentos, de conceitos psicanalíticos, principalmente em relação 
a composição de fantasias estruturantes e relações objetais. Contudo, compreendemos como Judith 
Butler (1997) que aa interioridade e as estruturas psíquicas dos sujeitos são compostas 
contingentemente pelos processos de subjetivação, sendo então não é um dado a priori, mas um efeito 
do discurso – rompendo com a compreensão clássica de que a psicanálise “desvendaria” o social e seus 
efeitos no sujeito (o “real significado” das narrativas), assim como o essencialismo e a universalidade 
contidas nessas abordagens. 
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não é uma erupção de ideias e construções prévias, mas a própria constituição 

do campo social é mantida, reiterada e manejada pelo discurso em si: 

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as 
interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com 
o desejo e com o poder. Nisto não há nada de espantoso, visto que o 
discurso – como a psicanálise nos mostrou – não é simplesmente 
aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o 
objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos ensinar 
– o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder 
do qual nos queremos apoderar (FOUCAULT, 2008: 10). 

 

Assim, esses discursos se moldam no que chamamos de “regimes de 

verdade” – ou seja, as possibilidades de compreensão dos fenômenos em um 

dado momento histórico. São esses regimes de verdade que também delineiam 

os sujeitos – ou seja, o que é ser um sujeito, como ele deve ser, e suas 

relações com o mundo. Assim, como explicitado quando relacionamos a cis-

heteronormatividade e a abjeção, não existem aqui posições / classes fixas às 

quais os sujeitos fazem parte, ou mesmo uma estrutura única de dominação 

hierárquica – ou seja, construtos como a “falsa consciência” marxista40 acabam 

por não fazer sentido para o autor. Isso porque esse processo não é imposto 

ao sujeito – essa seria a única maneira pela qual os sujeitos podem ser 

considerados enquanto tal, se reconhecendo e sendo reconhecidos enquanto 

seres humanos. Contudo, existem diferentes posições de sujeito – que 

delineiam, então, diferentes modos de ser41 - na qual os sujeitos acabam por se 

constituir dependendo dos discursos acessíveis em um dado momento 

histórico. Assim, mesmo não compreendendo classes fixas, diferentes posições 

de sujeito têm diferentes possibilidades de identificação, enunciação e ação. A 

essas dinâmicas – de como diferentes posições de sujeito são constituídas 

discursivamente, e de que modo sujeitos são alçados e reconhecidos enquanto 

tais – o autor nomeia como processos de subjetivação.  

                                                           
40

 “Falsa consciência” seria uma compreensão materialista-histórica que prevê a alienação de pessoas 
oprimidas como efeito da ideologia dominante. 
41

 Existe aqui um perigo de que esse “modo de ser” foucaultiano possa ser comparado / confundido com 
constituições principalmente norte-americanas sobre a sexualidade como, por exemplo, a ideia de 
“estio de vida”. A ideia de “estilo de vida” é, ao meu ver, problemática, visto que esse conceito acaba 
investindo em um essencialismo da sexualidade – ignorando diversas questões como raça, geografia, 
classe e contextos culturais – e segundo por incutir – com a palavra “estilo” – uma visão liberal e, muitas 
vezes, voltada para a pessoalização dessas identidades (e, mais contemporaneamente, para a 
composição de “públicos alvo” pelo mercado). 
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Dessa maneira, podemos compreender que os sujeitos na 

contemporaneidade devem lidar com a cis-heteronormatividade enquanto um 

“regime de verdade”, ou seja, com essas forças organizadoras que privilegiam 

a hetero e a cissexualidade em detrimento de outras formas de compor o 

gênero e a sexualidade – tanto em relação ao acesso a direitos quanto à 

própria compreensão de si. Contudo, o modo na qual tais relacionamentos 

entre o sujeito e o social acontecem acaba por acarretar em algumas questões. 

Primeiramente, dois questionamentos (estranhamente paradoxais) são 

direcionados a compreensões pós-estruturalistas das organizações sociais: a 

primeira seria qual seria o papel do indivíduo nessas constituições – visto que, 

se o indivíduo é produto das organizações cis-heteronormativas (e não uma 

“vitima” das mesmas, como compõe o marxismo tradicional), como esse pode 

resistir às mesmas? E, em segundo lugar, mais em relação à ideia de que os 

sujeitos são compostos por “puro discurso”, e de que não existiria uma 

“naturalidade” – mas sim posições contingentes compostos pelo social – o que, 

então, impediria o sujeito de ser “o que ele quiser” – e de que maneira tais 

prerrogativas seriam realmente mudanças estruturais?  

Tais questões também são presentes nos estudos de Judith Butler. Isso 

porque Butler começa o questionamento a respeito dos processos de 

subjetivação com o que ela conclama como as possibilidades de 

“materialização” – ou seja, longe de negar que existiria uma materialidade às 

identidades (e aos corpos) dos sujeitos, a autora diz que essas também 

ocorrem dentro das relações de poder e legitimização concernentes aos 

regimes de verdade (Butler, 1993a). Assim, a autora responde exatamente à 

crítica de que ela traria uma análise “apenas cultural” – ou seja, a tomada da 

sexualidade como cultural e mais facilmente modificável, em detrimento a uma 

constituição “materialista-estrutural” como mais rígida e de difícil modificação, 

conclamando de que esses não são movimentos separados. De acordo com a 

autora, a própria ideia de abjeção acaba por atravessar questões relativas a 

acessos possíveis de diferentes posições de sujeito – ou seja, a composição de 

discursos que tornam certas posições de sujeito abjetas é constrói uma 

“estrutura” opressiva. Isso porque ela considera que não existira um “sujeito 

soberano por trás do ato” – ou seja, os gêneros são incrustrados no corpo dos 
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sujeitos pela reiteração performativa de signos – processo que delineia como 

performatividade de gênero e sexualidade. Para Butler, investir na ideia de que 

o gênero é um entendimento social de uma matéria neutra (o corpo) seria 

ignorar que a linguagem mais do que nomear uma materialidade, a constrói, 

afirmando que “o corpo é o gênero”, pois não haveria um “momento de 

transição” da matéria (corpo) para o social (gênero), estando ambos mantidos 

por um mesmo processo (se distanciando do modelo forma-conteúdo). Da 

primeira maneira, o gênero passaria a tramitar pelo que Friedrich Nietzsche 

chamou de “metafísica da substância, ou seja, uma construção discursiva dos 

seres mantida de uma forma naturalizante, de modo que pareça não-discursiva 

e inata. Assim, se constitui o que a autora  chama de “matriz heterossexual”, 

aonde um corpo (homem ou mulher ), um gênero (masculino ou feminino) e um 

desejo (heterossexual) devem se alinhar para que o sujeito possa ser 

reconhecido enquanto dono de um gênero e de uma sexualidade totalmente 

legítima – ou seja, composto dentro de uma “narrativa clássica” do regime cis-

heteronormativo. Dessa maneira, todas as sexualidades e formas de se pensar 

enquanto ser gendrado – tanto as que se mantém dentro dessa matriz quanto 

as dissonantes, são apenas ficcionais – ou seja, não existem sexualidades 

mais ou menos “naturais” – essas naturalizações, assim como as 

compreensões e assunções dos sujeitos em relação a elas (e a si próprios em 

relação com essas), ocorrem pela própria ação do poder e dos discursos nos 

corpos dos sujeitos. 

 Contudo, as possibilidades de modificação social e construção 

diferencial de gênero e sexualidade – ou seja, que não condigam 

completamente com a heterossexualidade e a cissexualidade - se encontram 

exatamente nessas próprias composições performativas. Levando em 

consideração que as identidades têm de ser reiteradas o tempo inteiro, essa 

necessidade pode levar a signos colocados em contextos de formas diferentes, 

podendo assim produzir efeitos diferenciados. Nasce, dessa maneira, a figura 

da drag queen – ou seja, a construção exagerada de feminilidades ou 

masculinidades paródicas, exagerando nos signos que constituem essas 

identidades gendradas, demonstrando assim a construção ficcional de todas 

identidades sexuais e de gênero. 
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 Em um primeiro momento, a construção teórica da autora parece 

realmente indicar que existe uma possibilidade do sujeito utilizar “livremente” 

esses signos gendrados – ou seja, que a agência em Judith Butler seria essa 

construção que um sujeito faz de seu próprio gênero e sexualidade, como se 

fosse possível escolher livremente entre esses signos. Contudo, a própria 

autora demonstra que as possibilidades de construção de identidades 

gendradas não-heteronormativas e não misóginas só se tornam possíveis na 

relação com a cis-heteronormatividade e o patriarcado existentes. Dessa 

maneira, a diferença entre contextos que reiteram ou não a norma são 

contingentes – ou seja, não é possível pensar em signos ou identidades 

gendradas subversivas a priori. (BUTLER, 1993b) 

Mais do que isso, assim como na subjetivação foucaultiana, o sujeito 

não só se constrói pela norma, mas a deseja – pois é essa submissão à norma 

que faz com que ele seja considerado como humano e inteligível. Contudo, 

essa mesma prerrogativa do poder enquanto contextual e contingente faz com 

que essa subjeção nunca seja completa ou total, sempre podendo se 

transformar ou ser transformada, descontextualizando as formas pelas quais o 

sujeito é interpelado – como já explicitado, marcações como a legitimidade e a 

abjeção são posições, não compostos inerentes. Assim, o sujeito é por um lado 

um efeito do poder, mas esse mesmo poder é o que faz com que ele seja um 

agente de sua construção. Dessa forma, tanto a sujeição à norma quanto a 

resistência a essa se encontra na constituição dos próprios sujeitos, e o 

deslocamento político de signos que inicialmente reiterariam as normas são 

parte da fundação desse sujeito. (BUTLER, 1997) 

Contudo, é necessário reiterar que essas construções não são, de modo 

algum, “livres”, pois a própria realidade social é constituída enquanto 

performativa. As condições sócio-políticas e econômicas são performativas, e 

assim, contingentes. Até mesmo as possibilidades de reapropriação da norma 

para a visibilização de outras formas de viver dependem de uma série de 

fatores, impossibilitando assim uma previsibilidade desses jogos de poder. 

(BUTLER, 2010). Dessa maneira, a agência em Judith Butler se mostraria, de 

certa forma, como um “raio de ação” dos sujeitos – ou seja, ela ditaria as 

possibilidades de construção e desconstrução de identidades, limitadas (mas 
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não completamente definidas) pelas formas pelas quais os sujeitos estão 

sendo interpelados/constituídos pelo poder. Essas construções, contudo, são 

fruto de um contexto e puramente contingentes, e embora o sujeito seja um 

elemento desse processo, ele não é o centro dessas (des)construções, já que 

a própria estrutura política dos jogos de poder não tem um centro, uma 

previsibilidade ou uma linearidade. Assim, Butler nega um sujeito-ator como 

centro das questões da agência: 

“Minha sugestão é de que o termo agência pertence a um 
modo de pensar sujeitos como atores instrumentais que 
confrontariam um campo político externo. Mas se 
concordarmos que o sujeito e a agência são articulados e 
possibilitados pela política e pelo poder, então agência só pode 
ser presumida nesse sistema ao custo do não questionamento 
de sua construção. Considerando que “agência” não tem 
existência formal, ou se tem, não existe por si só. De alguma 
forma, esse modelo epistemológico que nos oferece um sujeito 
pré-definido ou agente se recusa a reconhecer que a agência é 
sempre e somente uma prerrogativa política. Assim, nos parece 
crucial questionar as condições de possibilidade, não a 
tomando como uma garantia a priori. (Butler, 1992, pg. 13). 

 
Dessa maneira, a compreensão de agência de Butler acaba sendo a 

possibilidade de remanejamento de discursos e símbolos que incialmente 

compunham uma norma, para que assim possam constituir-se diferentes 

modos de ser. Contudo, mesmo essa possibilidade de negociação com a 

norma não é dada a priori, mas dependente de variados jogos de poder locais 

e globais. Assim, esse remanejamento não é individual – mas sim coletivo – 

visto a necessidade da visibilização das possibilidades de remanejar os 

discursos para, assim, alçar uma legitimidade enquanto sujeito. Tais projetos 

estão, dessa maneira, necessariamente ligados a uma compreensão de 

“mudança social” – visto que não existe uma diferença dicotômica entre 

“discurso” e “estrutura”. A mudança social e a possibilidade de agência alçada 

por Butler não é, então, “liberal” como muitas vezes é dado a entender – no 

momento em que os sujeitos são subjetivados por normas sociais e posições 

de sujeito específicas, não podendo considerar “direitos individuais”. A 

visibilização de modos alternativos à cis-heteronormatividade necessariamente 

traz em si uma perturbação para essa norma, já que essa se mantém na ilusão 

de unicidade, e ao mesmo tempo traz a materialização de possibilidades de 

resisti-la e ainda assim ser reconhecido e reconhecer-se como sujeito. Para 
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Michel Foucault, o papel da crítica é mostrar às pessoas que essas eram mais 

livres do que pensam ser, e de que as estruturas sociais eram passíveis de 

questionamento e mudança (FOUCAULT, 2004). Para Butler, o objetivo maior 

das lutas pelos direitos deveria ser uma flexibilização ontológica – isso é, o 

reconhecimento de diferentes maneiras de constituir-se enquanto válidas, 

potentes e possíveis. Dessa maneira, a autora propõe uma compreensão do 

ser humano enquanto ser vulnerável – ou seja, de que as pessoas possam se 

reconhecer nas fragilidades, promovendo uma composição ética. Seguindo tal 

prerrogativa, poderíamos então nos opor aos modos correntes de constituição 

ontológica – onde algumas posições de sujeito são reconhecidas como 

humanas e possíveis, e outras relegadas à abjeção.  

Assim, sendo as posições de sujeito relativas a sexualidades e gêneros 

não-cissexuais e não-heterossexuais inseparáveis dos meios materiais 

necessários à sobrevivência, a negociação com as formações discursivas 

dispostas pela cis-heteronormatividade se tornou uma das necessidades de 

indivíduos – e organizações sociais - LGBTQ. Assim, desde sua popularização 

(ou visibilização) pós-Stonewall, na década de 1970, a maioria dos movimentos  

pelos direitos LGBTQ optaram inicialmente – pelo menos de maneira formal - 

por uma perspectiva minorizante na definição de suas identidades, ou seja, 

uma perspectiva que tomava as sexualidades não-heterossexuais (e 

identidades de gênero não-cissexuais, embora essas fossem invisibilizadas 

pelo próprios movimentos) como uma minoria e exceção, muitas vezes sem 

questionar a manutenção da heterossexualidade enquanto norma. Mais do que 

isso, tais organizações tratavam de pautar uma “igualdade” entre as 

sexualidades, não contestando uma série de redes discursivas que mantinham 

a cis-heteronormatividade como norma (monogamia, noção de amor romântico, 

relegar a sexualidade à esfera privada, etc) ou sua ligação com outros eixos de 

opressão (racismo, misoginia, colonialismo, etc), e até mesmo tentando 

acessar os direitos compondo relações com essas mesmas prerrogativas. 

Dessa maneira, por muito tempo os movimentos tiveram como objetivo 

questionar o que se chamava “estilo de vida gay / lésbico”, ligado a 

constituições abjetas da sociedade ocidental (abuso de drogas ilícitas, 

pedofilia, sexo pago, sexo em público, etc.). Essa política da “boa 
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representação” minorizante de construção de uma identidade, ao mesmo 

tempo em que buscava uma maior acessibilidade e aceitabilidade, também 

exercia um efeito regulador e excludente às próprias comunidades, culturas e 

vivências LGBTQ que não estariam centrados, principalmente, na 

homossexualidade masculina branca. Assim, centrado principalmente nessas 

identidades, esses movimentos acabavam excluindo e invisibilizando, entre 

outros grupos, mulheres lésbicas e trans, como também grupos centrados mais 

em práticas sexuais do que escolhas de parceiros (por exemplo, 

sadomasoquistas) e grupos com práticas controversas, como os boylovers 

(RUBIN, 2011) ou ainda grupos que não fossem etnicamente brancos, 

principalmente negros, latinos e asiáticos (MUÑOZ, 1999).  

Contudo, o pânico moral proveniente do aparecimento da AIDS na 

década de 1980 acabou por regredir as (poucas) conquistas das populações 

LGBTQ (principalmente dos homens gays) em relação a seus direitos e 

reconhecimento público, fazendo com que o investimento na estratégia 

minoritária se tornasse ineficaz. Ao mesmo tempo, os esforços do Estado para 

conter, combater, ou mesmo reconhecer a epidemia, assim como auxiliar 

aquelas/es que eram mais afetados por ela (populações não brancas, travestis 

e transexuais, trabalhadores/as do sexo) foi um processo lento. Contudo, isso 

fez com que se desenvolvessem redes de solidariedade que tinham como 

objetivo cuidados (terapêuticos e paliativos), melhorias de acesso a recursos 

de saúde (muitas vezes por meios ilegais), o combate ao estigma causado pela 

relação entre a doença e identidades LGBTQ e pela responsabilização do 

Estado em relação à epidemia começaram a surgir. Dessa forma, surgem 

alianças que não mais tomavam as identidades como foco, entre diferentes 

identidades sexuais (inclusive mulheres transexuais e lésbicas, muitas vezes 

desconsideradas pelos movimentos LGBTQ), familiares e amigos de pessoas 

infectadas, trabalhadores(as) da área da saúde e assistência social, membros 

de comunidades afetadas, entidades religiosas, etc. Esse contexto acabou por 

inspirar leituras não-identitárias das relações entre sexualidades, vivências 

não-cis-heterossexuais, cidadania, redes de sociabilidade e composição 

subjetiva e social. Academicamente, essas leituras estiveram ligadas, na 

maioria das vezes ao pós-estruturalismo, cunhando assim o termo estudos (ou 
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teoria) queer no início dos anos 1990. O vocábulo queer provém de uma 

palavra injuriosa da língua inglesa para designar algo que não está de acordo 

com o status quo (e ligado principalmente à sexualidade), na maioria das vezes 

utilizado enquanto xingamento. Dessa maneira, essa palavra foi utilizada - ou 

“reapropriado”, deslocando-a de um ponto injurioso para uma unidade 

identificatória, como é de praxe dentro desse pensamento - para marcar uma 

proposta diferente da minorizante e da necessidade em adotar as normas 

organizadas dentro da cis-heterossexualidade, compondo assim uma 

perspectiva anti-assimilacionista de pensar sexualidades não-heterossexuais e 

gêneros não-cissexuais (ou mesmo comportamentos / identidades que rompam 

com a “normalidade” orientada pela cis-heteronormatividade).  

Essas perspectivas se voltaram então, para as vivências e culturas 

características produzidas por populações e posições de sujeito compostas 

como “abjetas” pelo arranjo cis-heteronormativo. Tal objetivo se centra na 

compreensão de que são essas produções que acabam por oferecer 

resistência e posições alternativas àquelas oferecidas pela cis-

heteronormatividade, além de poder visibilizar e questionar criticamente as 

instâncias necessárias para a manutenção performativa da mesma. Dessa 

maneira, a palavra queer acaba por nomear diversas composições que tomam 

essas perspectivas e objetivos políticos em consideração – sendo então termos 

como cultura queer, vivências queer e teoria queer se popularizado nesse 

sentido. Contemporaneamente queer esteja também sendo usado como termo 

guarda-chuva para populações não-heterossexuais ou não-cissexuais (para 

garantir a inclusão de identidades que não se encaixam no tradicional LGBT, 

como os/as assexuais, não-binários, etc), essa perspectiva abertamente se 

coloca como questionadora da cis-heteronormatividade enquanto organizadora 

social e - consequentemente – como eixo de opressão. Dessa forma, é 

fundamental que compreendamos como é possível constituir tais resistências 

que, ao mesmo tempo, dependem de sua relação com a cis-

heteronormatividade mas compõe uma possibilidade de embate e contestação 

à mesma.   
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1.3 - Viva a resistência! - Público, Contra-Público, Desidentificação: 

 Compreendo então que a cis-heteronormatividade é uma organizadora 

social de identidades e práticas discursivas, e de que a resistência a essa – 

longe de ser uma instância de oposição discursiva total - se encontra muito 

mais como uma negociação e deslocamento desses discursos para formar 

outras possibilidades subjetivas. Dessa maneira, as possibilidades de 

composição alternativa, mesmo quando não tem como objetivo se adequar ao 

seu padrão, se encontram atreladas à própria norma – ou seja, dispostas 

inicialmente de modo normativo, mas podendo “falhar” em seu objetivo de 

constituir sentidos estáveis e totalitários. Contudo, como postulado por Foucault 

(2009), as formações discursivas não são compostas apenas por aquilo que é 

visível, mas também por aquilo que não o é – não como algo “secreto” (ou que 

necessitasse uma “interpretação profunda anterior ao discurso”), mas o 

reconhecimento de que certas formações discursivas (e as identidades e redes 

de sentido que são compostas por essas) circulam mais facilmente do que 

outras. Assim, é fundamental que possamos compreender de que maneira 

composições diferenciais à cis-heteronormatividade, que se contrapunham a 

essa ou que se utilizem de discursos originalmente organizados enquanto 

normativos para alçar diferentes efeitos sociais são visibilizados e 

invisibilizados.  

A compreensão da cis-heteronormatividade como uma “organização de 

discursos” acaba por, então, não apenas autorizar, priorizar e privilegiar certas 

posições de sujeito – aquelas cissexuais e heterossexuais, principalmente, mas 

também materializar tais posições como “naturais” (mais legítimas), 

consequentemente levando essas populações a alçar o patamar de 

“neutralidade”. Esse “patamar de neutralidade” erigido pela heterossexualidade 

e pela cissexualidade acaba por compor, imbricado com outros conceitos 

(principalmente a ideia de Estado moderno) a categoria de Esfera Pública. 

Nancy Fraser (1990) argumenta que tanto a divisão entre Esfera Pública e 

Esfera Privada quanto à homogeneização da Esfera Pública – ou seja, a 

compreensão desta como um ente impessoal e homogêneo, cuja unicidade é o 

objetivo final da democracia – seria um projeto de dominação normativa. 

Quando alçada a seu patamar de neutralidade (o que pode ser visto em 
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discursos como em relação às questões liberais sobre o mercado, por 

exemplo), de organização onde todos os públicos seriam representados, é 

subentendido que o a Esfera Pública não seria um campo de forças, 

populações, interesses conflitantes e desigualdade histórica. Da mesma forma, 

a compreensão de que a Esfera Privada deve ser protegida da “invasão” da 

Esfera Pública compõe um arranjo opressivo contra as mulheres e LGBTQs – 

visto que esses acabam sendo invisibilizados em suas vivências, que seriam 

parte da Esfera Privada e não das discussões políticas concernentes à Esfera 

Pública. Dessa maneira, a “esfera pública” acaba constituindo-se por uma 

hegemonização majoritariamente masculina e heterossexual. Isso porque 

apenas alguns tipos de públicos podem se constituir como Esfera Pública. 

Michael Warner (2002) coloca que a possibilidade dessa passagem – de um 

público para a esfera pública - provém de uma relação entre os modos de 

materialização, endereçamento e circulação de públicos plurais. Para Warner, 

os públicos são constituídos performativamente por seu endereçamento, ou 

seja, longe de existentes a priori, sua composição está historicamente atrelada 

a possibilidades de circulação de discursos orientados especificamente para tal 

público em si – o que o autor identifica como “atenção” – ou seja, a circulação 

de discursos dentro de certo “estilo” característico (organizações narrativas 

específicas, composições técnicas mdiáticas, etc) que compunham um coletivo 

para quem aqueles discursos tenham de se materializar enquanto informação 

(leitores de um livro, de um jornal, telespectadores, etc). A compreensão de 

que esses públicos teriam “agência”– ou seja, de que os discursos, produtos 

culturais e impactos ligados a eles existiram porque os públicos são anteriores 

a eles, e os “requerem” e produzem - é na realidade um efeito dos próprios 

discursos que compõe os públicos. Os públicos seriam, de acordo com o autor, 

uma possibilidade de constituir “sociabilidade entre estranhos”, que são então 

organizados via imaginário social – ou seja, a assunção de quem seria esse 

“público”. O público não seria então um coletivo unívoco, mas uma constituição 

de um “ser” fantasmático que representaria toda uma série de estranhos que 

são identificados (e se identificam) ante a “atenção”. A possibilidade de 

agências desses públicos – ou seja, que esses possam ascender à parte da 

Esfera Pública, sendo considerada como importante “opinião pública” e 

mantendo influências políticas sobre o Estado – provém de maior ou menor 
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materialização da mesma, novamente colocando homens, cissexuais, 

heterossexuais e brancos nessa categoria – e mesmo públicos que não tenham 

majoritariamente as características citadas.  

Se compreendermos essa visão de público, é correto dizer que homens, 

brancos, cis-heterossexuais, por mais que não sejam mais a maioria dos/as 

jogadores/as dos jogos digitais, ainda são o seu público. Isso porque apenas 

jogos e outros produtos culturais pensados para eles podem se constituir 

enquanto mainstream. As linhas de poder históricas dos jogos acabam por 

eclipsar outros públicos – ou mesmo, outras plataformas que não sejam as 

AAA, garantindo então a esses jogadores um acesso facilitado aos recursos 

possibilitados pelos jogos digitais e suas culturas. A necessidade monetária de 

manter a “identidade nerd” como público (e objetivo) é então o que faz, ao 

mesmo tempo, essas pessoas possam ser consideradas “influentes” na cultura, 

seu principal “público alvo” e mantenham a possibilidade de alçarem – e 

materializarem – enquanto chamado mainstream.  

Dessa maneira, os públicos não seriam um dado populacional ou um 

interesse em comum, mas um instrumento social de poder que organiza, cria e 

subjetiva. Contudo, alguns públicos não conseguem articular-se como uma 

força que pode ser vista e reconhecida (principalmente pelo Estado) enquanto 

constituinte da esfera pública. Esses públicos, existentes dentro da 

multiplicidade da esfera pública, mas não reconhecidos enquanto tal, e sua 

existência ameaça as constituições da mesma enquanto homogênea. Fraser 

identifica tais públicos – organizando-se à margem da visibilidade da esfera 

pública, por populações ou culturas que não conseguem articular-se enquanto 

tal - de contrapúblicos subalternos42. O prefixo “contra” de contrapúblicos 

provém da compreensão que sua organização seria necessariamente 

disruptiva à concepção de “harmonia” dos públicos que podem alçar a 

composição – e que sustentam a própria - da Esfera Pública, visto que esses 

devem transparecer enquanto “homogêneos”. Para a autora, esses 
                                                           
42

 Subalterno, dentro de uma tradição gramsciana, significa que certos sujeitos (hierarquicamente 
inferiores em relação à raça, classe, sexualidade, gênero, etc) não tem condições materiais para 
organizar-se culturalmente e influenciar com a chamada “ideologia hegemônica”. O termo foi mais 
contemporaneamente utilizado por Gayatri Spivak (2010) para delinear sujeitos que conseguem ter 
expressão apenas quando se utilizam de meios já reconhecidos pela cultura hegemônica, ou quando não 
a questionam. 
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contrapúblicos acabam não tendo a visibilidade ou a “agência” dos públicos, o 

que acabam utilizando como uma vantagem: por um lado, essa posição 

oportunizaria a constituição de narrativas, locais e sociabilidades seguras para 

essas populações, e por outro uma organização de ataque à própria 

construção da “hegemonia” da Esfera Pública. 

Warner compõe sua compreensão de “contrapúblico” ao mesmo tempo 

em concordância e em oposição à de Fraser. O autor reconhece que, assim 

como as identidades de Judith Butler, os públicos são organizados 

performativamente – proveniente, então, do que Warner chama de “atenção” (e 

da composição do imaginário social de “quem” seria o público proveniente da 

mesma). Contudo, a materialização de “um público” para a composição de 

“esfera pública” necessariamente faz com que os discursos voltados para esse 

público tenham de aumentar sua extensão e sua circularidade. Esse aumento 

faz com que esses discursos acabem por ser “auto-identificados” por indivíduos 

que, em um primeiro momento, não estavam reconhecidos como pertencentes 

aos públicos pensados – na maioria das vezes, que se constituem fora do 

privilégio cis-heteronormativo. Esses então seriam os contrapúblicos – públicos 

construídos como falha de materializarem-se enquanto Esfera Pública, mas 

ainda assim compostos pelo endereçamento do público. Dessa maneira, a 

existência do contrapúblico não apenas constitui uma marcação da diferença, 

mas das diferentes possibilidades de recepção dos endereçamentos ao 

público. Assim, diferente da concepção de Fraser, esses contrapúblicos não 

seriam um público “a parte”, com uma agência que os contrapunha aos 

públicos, mas construídos da própria existência e circulação desses públicos 

que se materializam enquanto esfera pública. Embora funcionem como 

públicos para se pensar as mediações das “relações entre estranhos”, 

circulação de discursos e produção dos mesmos, esses contrapúblicos não 

conseguem alçar a esfera pública. Para Warner, pessoas dentro do espectro 

queer seriam sempre organizadas como contrapúblicas – isso porque o 

imaginário social composto pelos discursos dispostos pela cis-

heteronormatividade não permitiria esses de ocuparem o espaço da esfera 

pública – embora essa posição, assim como apontou Fraser, faz com que 



63 
 

esses se compunham enquanto questionadores da hegemonização dessa 

esfera.  

Dessa maneira, a cis-heteronormatividade como regime de verdade – e, 

logo, organizadora da esfera pública - dificulta que contrapúblicos possam 

materializar-se enquanto públicos, mas ao mesmo tempo produz e veicula 

discursos que, na tentativa de maior circulação, podem compor expressões 

contrapúblicas. Compreensões muito amplas de público – como as do cinema, 

por exemplo – abrem grandes possibilidades de organizações contrapúblicas 

que se utilizem de sua circulação, técnicas e estrutura narrativa em prol de 

organizações próprias. Em seu trabalho a respeito da produção de filmes por 

diretores gays e lésbicas na “Época de Ouro” de Hollywood, Alexander Doty 

(1993) nos traz que, em um primeiro momento (e ainda hoje, na maioria das 

produções, as possibilidades contrapúblicas voltadas aos públicos LGBTQ 

eram o que ele chamava de “conotativas” – ou seja, longe de abertamente 

serem voltados para (contra)públicos LGBTQ, esses podiam apenas compor 

“leituras queer” de textos originalmente calcados na cis-heteronormatividade (o 

que Doty denomina de “textos denotativos”). Contudo, mesmo com 

posicionamentos morais e normas abertamente cis-heteronormativas, 

alguns/mas cineastas não-heterossexuais compunham filmes com elementos 

provenientes das vivências não-cis-heteronormativas que, embora conotativas, 

tinham como objetivo facilitar uma leitura dúbia daquelas situações. Essas 

produções era possíveis porque o próprio cinema mantém, enquanto 

expressão artísticas, uma afinidade com tais possibilidades – de oferecer ideias 

que “desafiavam” seu público, ao mesmo tempo em que mantinham técnicas 

narrativas tradicionais: 

“Para pessoas queer de todos os lados da câmera – antes 
dela, atrás dela, e para a audiência – o problema de nos 
expressarmos de nossa posição enquanto “minoria” sexual 
oprimida e invisível dentro de uma cultura heterossexual hiper-
visível e penetrante oferece um interessante paralelo com as 
noções autorais de certos diretores de cinema, que 
expressaram suas visões não-convencionais por desenvolver 
práticas questionadoras dentro de produções e modelos 
narrativos convencionais.” (Doty, 1993, pg. 26) 
 

Assim, atesta-se a possibilidade de produções que mantenham um 

“estilo” público mais bem estabelecido, mas que tem como objetivo o acesso e 
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constituição de contrapúblicos queer – ou seja, que tenham seus discursos 

rearticulados para compor possibilidades de vida (e narração da mesma) fora 

dos limites organizados pela cis-heteronormatividade. José Esteban Muñoz 

(2001) nomeia o processo de composição desses produtos e a vivência dos 

sujeitos dentro desses contrapúblicos como desidentificações. Muñoz toma 

esse termo do trabalho de Michel Pechêux (1995) sobre as modalidades de 

subjetivação do sujeito pela ideologia, onde existiriam três possibilidades de 

relação: a identificação com a ideologia (onde o “bom sujeito” se identificaria 

completamente com essa, compreendendo as produções ideológicas como 

realmente “suas”), a contra-identificação (onde o “mau sujeito” reconhece a 

ideologia enquanto tal, e se rebelam contra as compreensões e imagens 

calcadas pela ideologia) e a desidentificação, onde o sujeito se identifica com 

parte da ideologia a qual sua classe não se encaixaria, deslocando assim um 

acesso ao qual o sujeito não teria. 

 Contudo, diferente de Pechêux, Muñoz enxerga a desidentificação não 

como uma das variadas “maneiras” do sujeito se compor ante as possibilidades 

de subjetivação – visto que tanto a “identificação” quanto a “desidentificação” 

totais seriam impossíveis - mas como a única maneira possível de algumas 

pessoas poderem compor contrapúblicos e identidades culturais legitimáveis 

pelos modelos cis-heteronormativos. Isso porque, se considerarmos que a cis-

heteronormatividade tem como centralidade as questões de legitimidade e 

reconhecimento de quem seria o “ser humano” – como pensa Butler – e de que 

são essas noções que oferecem as condições de possibilidade de 

materialização enquanto sujeito, compor possibilidades subjetivas e/ou 

culturais enquanto puramente “contra-identificação” se torna impossível. A 

desidentificação foi utilizada por Muñoz para pensar como diversos artistas 

latinos compunham suas performances (sejam elas teatrais ou artes plásticas) 

para que pudessem negociar, ao mesmo tempo, com a cis-

heteronormatividade – logo, os públicos— e expressar vivências que divergem 

desse escopo. De acordo com o autor: 

“Desidentificação é sobre sobrevivência cultural, material e 
psíquica. É uma resposta para aparatos de poder estatal e 
global que empregam métodos de subjugação racial, nacional e 
sexual. Esses protocolos de subjugação são brutais e 
dolorosos. Desidentificação é sobre administrar e negociar 
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traumas históricos e violências sistêmicas” (Muñoz, 1999, pg. 
161) 
 

Assim, a desidentificação não remove a contradição entre acesso, 

público e a composição daqueles postos como “abjetos” dentro da organização 

cis-heteronormativa. Contudo, essa acessa discursos inicialmente normativos, 

mas compondo possibilidades produtivas para o deslocamento de elementos 

hegemônicos da cultura cis-heteronormativa com o objetivo de constituir 

contrapúblicos. Contudo, não é apenas esse deslocamento que compõe as 

possibilidades contrapúblicas, mas o encontro deste com culturas 

historicamente provenientes de outros contrapúblicos. Muñoz traz que na 

produção de diversos artistas de ascendência latina43 nos Estados Unidos, a 

vivência dentro de um sistema racista, conceitos culturais provenientes de seus 

países de origem (ou de seus pais) e o exercício de sexualidades e expressões 

de gênero fora do escopo cis-heteronormativo se imbricavam e se compunham 

conjuntamente como críticas às normatividades e aos eixos de opressão. 

Dessa maneira, diferentes discursos, provenientes de diferentes formações 

discursivas, acabam se encontrando e potencializando possibilidades de 

diferentes modos de ser – e visbilidade para essas vivências. Para Muñoz, a 

centralidade da desidentificação enquanto objetivo político está no que ele 

chama de Worldmaking – ou seja, as possibilidades de construção de vidas 

possíveis e a materialização de novas posições de sujeito, compostos pela 

rearticulação de discursos inicialmente normativos.  

Dessa maneira, os discursos contrapúblicos – constituídos como 

necessidade de sobrevivência e negociação cultural visando uma legitimidade 

dentro das relações sociais - acabam compondo um efeito muito próximo do 

que Judith Butler chama de paródia ou ainda drag. Essa ferramenta daria 

visibilidade de possibilidades de modos de ser não hegemônicos e a 

composição de atos subversivos – ou seja, aqueles decorrentes da 

reorganização de marcas inicialmente hegemônicas – denunciando o caráter 

contingente da construção de todas as identidades. Para a autora : 

                                                           
43

 A própria noção de “latinidade”, para o autor, é uma composição contrapública – visto que esse não 
enxerga a latinidade como um termo guarda-chuva ou um sinônimo para “hispânico”, mas sim uma 
série de rearticulações culturais de diversos países da América Latina que tem como objetivo questionar 
a hegemonia imaginária do público branco anglo-americano estadunidense (MUÑOZ, 2000).  
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Posto em outra maneira, o efeito paródico ou imitativo de 
identidades gays funciona não para copiar ou emular 
heterossexualidade, mas sim para expor a heterossexualidade 
como uma imitação incessante e apavorada de sua idealização 
naturalizada. (Butler, 1993a, 314) 
 

Dessa maneira, a desidentificação acaba compondo contrapúblicos 

queer heterogêneos que, assim como as redes queer de assistência à 

epidemia da AIDS nos anos 1980, não são necessariamente centrados em 

identidades sexuais únicas, mas em redes locais de relações. Dessa maneira, 

retomo o conceito de coalizão como popularizada por Donna Haraway (2000) 

inspirada no trabalho da feminista latina Chele Sandoval. A coalizão seria uma 

tentativa não-totalizante, não-assimilacionista de união entre vários sujeitos e 

movimentos distintos. As coalizões não seriam “globais” como um “movimento 

identitário unificado”, mas sim locais, organizadas e dispostas para pensar 

estratégias conjuntas de resistência, visibilização e acessos a direitos. Quando 

utilizamos “LGBTQ” então, temos noção de que esse é um movimento de 

coalizão – ou seja, um movimento que se organiza de formas diferentes e 

contêm, em si, fluxos, negociações, tensionamentos e lutas locais sobre 

privilégios, visibilidades, etc. Para mais do que essas relações entre indivíduos, 

Haraway reconhece também o papel dos não-humanos nessas relações – ou 

seja, tecnologias que auxiliem / diferenciem as redes de constituições de 

worldmaking Tal compreensão será de vital importância para pensarmos como 

é possível constituir contrapúblicos dentro das culturas dos jogos digitais – que 

é, afinal de contas, uma cultura sobre a relação e experiência entre seres 

humanos e tecnologia. Sendo então essas construções locais e contingentes, é 

de vital importância compreender como se compõe o “público” – ou seja, 

aqueles que se manifestam enquanto esfera pública – dentro das culturas de 

jogo digital, e como essa oferece elementos que podem ser desidentificados e 

constituídos como contrapúblicos. 
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Capítulo 2: Da Ludologia à Ideologia: Sobre as Instâncias Excludentes do 

Jogo Digital 
“I’ll Replace You With Machines 
I Can’t Face You”

44
 

-Guided By Voices, I’ll Replace You With 
Machines 

 
No capítulo anterior, apresentei as dimensões da relação entre cis-

heteronormatividade como um conjunto de normas e lógicas que dispõem 

sujeitos, práticas (sexuais ou não) e discursos em uma organização sexuada e 

gendrada - garantindo a esses maior ou menor legitimidade -, assim como as 

posições de resistência a esse conjunto utilizando-se de composições culturais 

que ofereceriam possibilidades simbólicas e afetivas alternativas. Também 

argumentei que, nos jogos digitais, a “identidade nerd” é alçada ao mainstream. 

As resistências à norma cis-heteronormativa – e ao mainstream que a mantém 

e se organiza por ela - seriam possibilitados por processos desidentificatórios, 

ou seja, não necessariamente contrários, mas que em encontros entre 

diferentes culturas hegemônicas e não hegemônicas compõem possibilidades 

contrapúblicas, deslocando lógicas incialmente hegemônicas e normativas. 

Compreendemos então que essas possibilidades de construção e subjetivação 

não são inatas, mas contingentes e locais. Dessa forma, é necessário 

contextualizar quais seriam os diferenciais oferecidos pelos jogos digitais 

enquanto mídia. Nesse capítulo focalizarei mais claramente o que são os jogos 

digitais, quais suas dinâmicas, e de que maneira esses organizam culturas 

específicas.  

Esse capítulo será dividido em três partes. A primeira delas é a 

apresentação de conceitos centrais dos game studies contemporâneos do que 

seria um jogo digital – ou seja, as relações entre narrativa (o que faz do jogo 

digital uma possibilidade de contar histórias) estrutura (o que faz do jogo um 

jogo em si) e as tratativas de superar esse binarismo, tentando especificar o 

que jogos digitais ofereceriam como diferencial em relação a outras mídias. 

Esse diferencial seria  a organização de sistemas e narrativas utilizando-se 

também de regras – ou seja, a possibilidade de contar histórias manipulando os 

limites, códigos e a agência do universo no qual o/a jogador/a está inserido, 

chamado de lógica procedural. Em segundo lugar, examinaremos como 
                                                           
44

 “Eu vou lhe substituir por máquinas / Eu não consigo te enfrentar” 
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algumas definições históricas dos jogos digitais – os embates entre 

narrativistas e ludologistas, as conceituações do que seria um jogo (e do que 

não seria), e de que maneira essas concepções, em contato com a web 2.0 e o 

que Donna Haraway chama de Informática da Dominação (2000) compõe um 

espaço privilegiado para homens, cis-heterossexuais e brancos, ao mesmo em 

tempo que esconde essas construções privilegiadas. Na terceira parte, 

comentaremos a respeito do encontro entre as culturas de jogo digital e a 

chamada “indústria cultural” de Theodore Adorno (2002), onde se compõe um 

conceito de “diversão” necessariamente acrítico e centrado em técnicas 

características que fariam um “bom jogo” reforçam novamente contextos 

normativos, que nomearei “circuito da diversão”. Tais organizações se mostram 

importantes para podermos compreender qual o contexto característicos dos 

jogos digitais, e de que maneira esses são desconstruídos, interpostos e 

desidentificados pelos jogos queer, que abordaremos no próximo capítulo. 

2.1 - “Contando histórias com regras”: Narrativas, sistemas, 

proceduralidade e arquiteturas narrativas 

A conceituação inicial do que seriam os jogos digitais – e qual seria sua 

diferença em relação a outras mídias gráficas como o cinema e a televisão, por 

exemplo - leva em consideração uma separação entre “estrutura” e “narrativa". 

Aquilo que se considera como um sistema de “narrativa” se notabiliza por 

organizar e ofertar símbolos da cultura, contando uma “história” e identificando 

o jogo com gêneros narrativos provenientes de outras mídias (principalmente 

gêneros multimídia como ação, fantasia mitológica e ficção científica). Essa 

orientação narrativa é muito próxima do cinema, tendo os jogos digitais 

semelhanças com os gêneros e modos de contar história dessa mídia (KING E 

KRZYWINSKA, 2002). Essa narrativa é o que dirá respeito à capacidade de, ao 

mesmo tempo, se mostrar factível e possível de dialogar com a realidade do 

sujeito jogador, mas também instituir fronteiras ao espaço narrativo, imergindo 

o/a jogador/a no ambiente apresentado por aquele jogo específico. Assim 

sendo, a narrativa organiza de que maneiras os avatares (tanto do/a jogador/a 

quanto os chamados NPCs45) são construídos (tanto fisicamente quanto seu 

papel na narrativa) e quais são as possibilidades de agência dos/as 

                                                           
45

 NPC significa Non-Player Character (personagem não-jogador), personagens e avatares presentes em 
um jogo em que não pode-se controlar as ações. 
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jogadores/as (ou seja, como suas ações modificam a historia – e quais 

possibilidades essa têm de ser moldada pelo/a jogador/a) (MURRAY, 2002). 

A outra faceta do jogo digital é, então, a “estrutura”. Essa se relaciona às 

regras que fazem com que o jogo digital seja um jogo. Deve existir um sistema 

claro de regras, ferramentas, objetivos e condições de vitória e derrota dos/as 

jogadores/as naquele ambiente. Esse “sistema de regras” varia de acordo com 

o gênero do jogo – embora os jogos tragam, na maioria das vezes, algumas 

regras diferenciadas. A estrutura acaba por postular a necessidade da 

realização de certos atos, de acordo com os desafios propostos; sua mecânica 

apresenta uma série de estímulos aos quais se deve reagir de maneiras 

específicas visando o êxito e a continuidade do jogo. Portanto, a posição na 

qual o/a jogador/a é colocado/a é determinada pela programação, sendo 

obrigatório assumi-la, em certa medida, para tomar parte no ato de jogar. O 

sistema matemático que mede as variáveis presentes, as possibilidades de 

ação ofertadas pelo jogo ao/à jogador/a, os problemas propostos e as 

estratégias possíveis para sua resolução fazem parte dessa esfera (JUUL, 

1998, 1999). 

Contudo, embora essa organização formal tenha sido importante para os 

primeiros estudos em jogos digitais (as reverberações políticas desses fatos 

serão discutidos posteriormente) regras também podem oferecer possibilidades 

para que se criem certas formas de “narrativa”, como presente nos conceitos 

de “Retórica de Simulação” de Gonzalo Frasca (2003) e principalmente de 

“Retórica Procedural” de Ian Bogost (2008). Esses autores compreendem que 

as dinâmicas e interações dos jogos digitais só podem ser compreendidos pela 

análise de suas regras, design e restrições à agência dos(as) jogadores(as). A 

centralidade ontológica dos jogos digitais estaria, então, na simulação, ou seja, 

na possibilidade de oferecer ao/à jogador/a um papel pré-concebido dentro de 

um sistema pré-estabelecido. Para que essa simulação seja possível, o jogo 

deve oferecer feedbacks claros que avaliam e repassam a informação a 

respeito dos impactos que o/a jogador/a causa no sistema proposto, inserindo-
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o/a em um sistema cibernético46. Contudo, diferente do que se pensava 

incialmente, essa estrutura de regras coloca o/a jogador/a em diferenciadas 

posições, sendo assim possível a exposição de ideias, sentimentos e temas 

políticos-ideológicos. Essa posição acontece pela auto-referencialidade do/a 

jogador/a, pois esse/a compreende o sistema proposto por suas experiências 

com sistemas anteriores, tanto dentro dos jogos digitais quanto provenientes do 

cotidiano (como sistemas financeiros, sistemas de física e cinese, os sistemas 

das relações sociais, etc.), se engajando, ao mesmo tempo descobrindo e 

reagindo de acordo com o sistema proposto – o que Ian Bogost chama de febre 

de simulação (simulation fever) (BOGOST, 2006). Compreensões como essa 

fazem com que Jesper Juul defina os jogos como “meio-reais” (half real) – ou 

seja, que jogos digitais constituem sistemas de regras com elementos de 

sistemas reais, aplicados de maneira diferencial dentro de ambientes 

computacionais (JUUL, 2005). 

Assim, de acordo com a perspectiva procedural, a possibilidade de 

interpelação simbólica se daria pelo design dos jogos digitais, sem 

necessariamente utilizar-se de compreensões “narrativas” clássicas como a 

representação - ou seja, sem necessariamente se utilizar do uso de textos ou 

figuras explicativas para delinear e expor ideias. Autores proceduralistas 

afirmam que, no momento em que as regras aludem a alguma tarefa objetiva – 

fazendo com que as ações do/a jogador/a tenham de seguir algum tipo de 

performance característica, visando alcançar o êxito – esses processos 

direcionam o/a jogador/a ao encontro de certas lógicas específicas. Por esse 

motivo, Bogost reconhece a retórica procedural como a produção de um “jogo 

persuasivo” – ou seja, a experiência orientada enquanto jogo (e a possiblidade 

de êxito no mesmo) convenceria o/a jogador/a a praticar certos atos ou tomar 

certas ações. Essa “persuasão” poderia ser usada de variadas maneiras, e o 

autor reconhece-as enquanto possibilidades políticas (jogos como America’s 

Army47, que organiza regras para que jogadores cumpram as missões sem 

pensar), comerciais / publicitários (como os chamados advergames, muito 

                                                           
46

 Cibernética é a teoria matemática que se propunha a criar sistemas de máquinas autônomas que 
pudessem ter feedbacks automáticos e funcionassem sem a interferência humana. Apesar dessa 
proposta inicial, a cibernética acabou sendo usada para pensar outros sistemas que se autogestionam 
(humanos, econômicos) com base em processos de retroalimentação e homeostase. 
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prevalentes como forma de chamar atenção dentro da web 2.0, mas presentes 

desde os anos 1980), educacionais (como a experiência de Kurt Squire [2011] 

com Civilization em escolas de baixa renda48) e artísticos / militantes (como o 

caso de Hush, jogo sobre o genocídio da população Tutsi em Ruanda, onde o/a 

jogador/a deve, ao mesmo tempo, esconder-se e acalmar um bebê para que 

esse não chore) (BOGOST, 2007, 2011a). Anna Anthropy resume essa ideia 

de uma maneira ainda mais simples: “jogos são experiências contadas com 

regras” (ANTHROPY, 2012a, p. 43). 

Dessa maneira, é fundamental chamar a atenção para esse diferencial 

dos jogos digitais – a constituição de sistemas. É uma visão bastante comum – 

tanto da indústria quando de acadêmicos (ilustrado principalmente por Aspen 

Arseth [1997] quando esse fala do hiper-texto) denominam o centro do jogar 

como “agência interativa” – ou seja, os diferenciais que os jogos  digitais seria, 

então, a agência dos/as jogadores/as dentro do sistema proposto. Essa 

concepção compreende então que os jogos digitais seriam mídias “ativas” 

(onde a possibilidade de influenciar no fluxo das informações é o que causa o 

prazer na mídia), em contraste com as outras mídias que seriam “passivas” 

(onde não existiriam essas possibilidades). Contudo, autores como Henry 

Jenkins (2006) e Adrienne Shaw (2014) argumentam que a relação entre 

mídias “ativas” e “passivas” não tem ligação com a interatividade da mídia pós 

a internet 2.0 – onde é esperado que os usuários possam interagir entre si e 

criar conteúdos relacionados  – mas com  o modo como essas mídias são 

organizadas dentro do cotidiano de seus usuários. James Newman (2002) 

compreende que, ao contrário da compreensão de “agência interativa” o que 

importaria é a corporificação da própria lógica do sistema de simulação. Tal 

compreensão é importante para se entender como outros elementos que não 

incluem jogar os jogos – como a produção de charges, quadrinhos, textos, e 

                                                           
48

 Squire relata em seu livro Video Games and Learning: Teaching and Participatory Culture in the Digital 
Age, a experiência que teve ensinando Civilization em escolas de baixa renda. Esse é um jogo de 
estratégia altamente complexo, onde jogadores/as devem gerenciar recursos dentro de cenários 
baseados em história para a progressão de civilizações reais, tendo de lidar com sistemas que simulam 
as relações sócio-político-geográficas da época. Com o jogo, Squire notou o quão mais fácil era para 
esses jovens compreenderem dinâmicas comerciais, militares e de expansão histórica quando imersos 
em simulações.  
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vídeos como Let’s Play – também fazem parte do prazer proporcionado pela 

mídia, e compõe a cultura de jogos digitais.  

Dessa maneira, é de vital importância compreender como cada um 

desses sistemas é composto – visto que são essas lógicas que poderão ser 

desidentificadas. Assim sendo, é de especial importância compreender o que 

seriam as chamadas “mecânicas de jogo”, visto que são essas as 

possibilidades de interagir com os sistemas de jogo. Mecânica de jogo é um 

termo técnico para identificar as possibilidades de interação do/as jogadores/as 

com as regras estabelecidas no jogo. Embora grande parte dos/as autores/as 

que identificam essas mecânicas as reconhecem como parte das regras – e da 

sua relação intrínseca com o êxito dentro dos jogos – reconhecer as dinâmicas 

como produções independentes acaba por dar maior visibilidade às 

possibilidades de corporificação dos/as jogadores/as, podendo assim 

compreender de forma diferencial sua relação com os sistemas de regras / 

universos narrativos propostos (SICART, 2008). 

Dessa maneira, se pensarmos então na centralidade do sistema como 

diferencial dos jogos digitais, a compreensão da proceduralidade enquanto 

forma de analisar jogos digitais encontra pertinentes críticas entre alguns 

autores. Miguel Sicart (2011) nos coloca que a proceduralidade outorga à ideia 

de design como  componente central da análise de jogos digitais. Dessa forma, 

as análises procedurais acabam por compreender a corporificação dos/as 

jogadores/as e sua inserção nos sistemas cibernéticos como um processo 

horizontal, objetivo e direto. Para o autor, essa perspectiva se popularizou por 

sua valência política, visto que a “demonstração material” de que o game 

design influenciaria os/as jogadores/as promoveria maior legitimidade aos 

jogos digitais49. A utilização desse substrato teórico agregaria capital simbólico 

e intelectual a essa mídia – tanto em âmbito comercial (indie e mainstream50), 

como ferramenta educacional (jogos educativos / serious games) e como 

                                                           
49

 A busca da legitimidade dos jogos digitais enquanto mais do que “entretenimento infantil” – visando 
ser considerado dentro do abstrato conceito de “arte” – é uma importante objetivo político tanto da 
indústria quanto dos acadêmicos desde a década de 1990. Dessa maneira, as tentativas de alçar a 
legitimidade dessa mídia devem ser vistas dentro desse contexto histórico. 
50

 Embora o adjetivo indie originalmente significasse “independente” – se contrapondo também à 
grande indústria - muitos estúdios de jogos originalmente indies atualmente fazem parte dos grandes 
conglomerados de mídia, e grandes produtoras mantém seus próprios estúdios para esse tipo de jogos. 
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ferramenta mercadológica (advergames). Contudo, por centralizar tanto o 

design na análise dos jogos, a proceduralidade acabaria por ignorar (ou, pelo 

menos, minimizar) o papel do/a próprio/a jogador/a no processo do jogar, de 

suas próprias contribuições aos mundos e sistemas do jogo, assim como da 

possibilidade desse/a de se utilizar dos jogos de uma maneira não imaginada 

pelo/a criador/a do sistema. Isso porque a compreensão inicial sobre os 

sistemas de regras do jogo tomam como a priori o comportamento de “jogar 

seriamente” ou “jogar para ganhar”, dificultando a compreensão dos diferentes 

usos, performances e criações possibilitadas pelos jogos digitais. Ignorando (ou 

tomando como inferior) os diferentes modos pela qual os/as jogadores/as e 

comunidades utilizam os jogos, se torna difícil compreender as distintas 

possibilidades de construção (de jogo, subjetivas, artísticas, etc) dentro desses 

diferentes sistemas. Espen Aarseth (2007) e Constance Steinkuhler (2003) 

reconhecem que a relação dos/as jogadores/as com as regras e sistemas nem 

sempre se focam no êxito do jogo, visto que o prazer trazido pelos jogos 

digitais nem sempre tem como foco a vitória. Em crítica similar, Bonnie 

Rubergh (2015) relata que a análise procedural muito pouco se encarrega de 

analisar os efeitos emocionais dos jogos nos/as jogadores/as e nas 

comunidades de jogos digitais – assim como as razões meta-sistema que 

compõe tais sentimentos (frustração pelo jogo ser diferente de jogos anteriores, 

publicidade enganosa, etc) - sendo assim necessário pensar o que a autora 

chamaria de uma “retórica afetiva” dos jogos digitais. 

Outra questão fundamental se dá nessa “objetividade” da inserção do/a 

jogador/a nos sistemas reforçado pela análise procedural. Tais noções são 

bastante reconhecidas dentro dos Game Studies – ou mesmo das ações da 

indústria de jogos – quando se alude às necessidades de representação, para 

que assim os sujeitos possam se identificar com o jogo – ou seja, certos 

símbolos e sujeitos representados necessariamente trazem as possibilidades 

de que interatores/as possam se identificar com a narrativa. Entretanto, essa 

noção de representação e identificação enquanto um processo unitário não 

pode ser considerada especialmente potente para o estudo de jogos digitais. 

Pensando as possibilidades da representação / identificação para a 

composição das lógicas contrapúblicas, Adrienne Shaw (2014) reconhece duas 
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categorias em relação à identificação em jogos digitais: identificar-se como e 

identificar-se com. De acordo com a autora, os sujeitos identificam-se como no 

momento em que esses reconhecem em personagens e enredos elementos 

que fazem parte de sua raça, gênero, sexualidade, nacionalidade, etc – ou, 

pelo menos, elementos comumente definidos para essas características em 

mídias mainstream. Contudo, é possível também identificar-se com – ou seja, 

identificar na personagem ou situações questões vividas pelo/a jogador/a, 

podendo ser situações cotidianas ou questões filosóficas na qual as 

personagens estão inseridas (ou que trata o enredo / situação) – ou seja, a 

corporificação do próprio sistema de simulação. Embora em um primeiro 

momento possa-se pensar – tanto teóricos/as da representação como a ideia 

de “público alvo” do marketing - que a identificação ocorre quando o sujeito 

identifica-se como, os sujeitos estudados por Shaw relatam que sentem uma 

identificação maior quando se identificam com, inclusive sendo muito críticos 

quando, muitas vezes, suas características étnicas, de gênero e sexuais 

aparecem sempre do mesmo modo (o racismo explícito contra pessoas negras, 

narrativas de homossexuais “saindo do armário”, etc), o que limita muito as 

possibilidades narrativas e de identificação com. Assim, boa parte dos sujeitos 

entrevistados por Shaw, mesmo não se identificando como, se identificavam 

com homens brancos e heterossexuais, visto que esses teriam, nas narrativas, 

uma maior gama de experiências. 

Contudo, para pensar a análise de jogos queer – e como esses 

simbolicamente se organizam dento das culturas de jogos digitais – a análise 

procedural se mostra potente, pois compreendemos que essa análise aponta 

elementos importantes para mapearmos as composições desidentificatórias 

(tanto pela inserção dos/as jogadores/as dentro dos sistemas de jogo quanto 

na própria constituição do sistema) e os impactos dessas dentro das 

comunidades de jogadores/as. Apesar de concordar que a perspectiva 

procedural não toma como central as atividades dos/as jogadores/as, e que 

compreenda que as interpelações ofertadas pelo sistema de jogo sejam 

compostas de incorporações frontais e determinantes, ainda assim considero 

que os sistemas restringem simbolicamente as experiências que os sujeitos 

têm em seu interior. De acordo com a concepção de Michel Foucault a respeito 
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das formações discursivas e suas possibilidades de subjetivação (Foucault, 

1985, 1995; Deleuze 1988), as relações, redes de poder e ligações entre 

enunciados que compõem essas formações são, ao mesmo, restritas e 

ilimitadas – ou seja, embora impossíveis de serem previstas ou completamente 

especificadas (rompendo então com a ideia de “estrutura” fixa e previsível), é 

necessário que certos enunciados estejam presentes para que certas 

formações e discursos possam existir e serem reconhecidos enquanto tal. 

Mesmo quando pensamos em diferentes modelos de subjetivação – e redes 

afetivas subjetivantes não hegemônicas - é necessária uma negociação com 

esses enunciados específicos. As possibilidades de materialização necessitam 

de certos componentes legitimadores para que a subjetivação seja possível 

(BUTLER, 1993, 2010; Muñoz, 1999).  

Levando isso em consideração, encampo então a ideia de Henry Jenkins 

dos sistemas de simulação enquanto “Arquiteturas Narrativas” (Jenkins, 2004). 

Essa compreensão outorga que, por mais que os sistemas ofereçam agência 

aos/às jogadores/as, essa são restritas não só pelas regras inerentes aos 

sistemas propostos, mas também pelos modos na qual os processos, relações 

de causalidades e feedbacks a respeito do sistema são acessíveis aos/às 

jogadores/as, o que o autor chama de “narrativa ambiental”. Para Jenkins, os 

sistemas criam ambientes diferenciais, pois seria o modo como esses 

ambientes ofertam as informações aos/às jogadores/as o que vai criar 

possibilidades únicas de interação – ou seja, as possibilidades desse espaços 

se dão no controle do fluxo da informação. O autor se utiliza de exemplos 

provenientes principalmente das teorias de cinema de Sergei Einsenstein, onde 

esse argumenta que arranjos na organização de imagens e do ritmo nas quais 

essas são enunciadas estão intimamente ligadas às possibilidades de acessos 

afetivos. De acordo com o autor: 

“Assim como alguns momentos memoráveis nos jogos 
dependem não só de sensações (como a impressão de 
velocidade em um jogo de corrida) ou percepções (a súbita 
visão de toda a extensão do céu em um jogo de 
snowboarding), mas também de ‘ganchos narrativos’, 
Eisenstein utilizou o termo ‘atração’ para descrever 
amplamente quaisquer elementos em que produzem um 
profundo impacto emocional, e teorizou que tais temas 
poderiam ser comunicados por esses elementos discretos.” 
(Jenkins, 2004, pg. 125) 
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Assim, essas “atrações” podem ser vistas como elementos fundamentais 

para pensar as relações entre narrativa, sistema e afeto. Tais compreensões 

nos remetem ao plano de negociações entre temas “posteriores” ao jogo e 

suas regras e dinâmicas, o que Clint Hocking (2009) denomina de 

“ludonarratividade”. Essa “ludonarratividade” seria uma composição de 

experiência onde os símbolos que aludem a ideias, movimentos ou mídias 

outras e o próprio sistema de jogo se imbricam em um mesmo patamar – ou 

seja, onde a história  passa a ser guiada pelas regras do jogo. A falha em 

imbricar essas duas facetas se dá o nome de “dissonância ludonarrativa”, 

fazendo com que, mesmo com uma narrativa coerente e um sistema de 

simulação imersivo, esses não consigam oferecer efetivamente uma 

experiência afetiva. Um dos exemplos dado a essa dissonância é o jogo 

Bioshock (2007), que versa sobre uma distopia constituída de acordo com as 

compreensões do sistema filosófico cunhado por Ayn Rand chamado de 

“Objetivismo51”. De acordo com Hocking, os sistemas presentes no jogo – um 

jogo em primeira pessoa52, que se foca em combate e obtenção de recursos 

para aumento de poderes de combate – não evoca os sentimentos de 

derrotismo, reflexão a respeito da coletividade ou da liberdade total do 

indivíduo, ou mesmo dá ao/à jogador/a ferramentas para criticar tal doutrina (ou 

mesmo o cotidiano em uma sociedade neoliberal), como era de se esperar de 

uma crítica ao objetivismo. Essa dissonância acaba por constituir a crítica ao 

objetivismo apenas enquanto narrativa “clássica”, falhando em construir uma 

retórica procedural e/ou afetiva. Dessa maneira, compreendemos que a 

“representação” também pode ser inserida dentro de uma ótica procedural, 

visto que ela remete e insere certos modelos lógicos (filosóficas e ideológicas) 

dentro de sistemas já reconhecidos por seus/suas jogadores/as. 

                                                           
51

 Objetivismo é um sistema filósofico criado por Ayn Rand (2012) inicialmente em seus romances, e 
posteriormente em livros de não-ficcção. Para Rand, a realidade seria passível de compreensão objetiva 
por uso da razão, e essa mesma razão é o que deveria guiar cada ser humano, e que as escolhas desses 
sempre deveriam ser respeitadas. Dessa maneira, a autora argumenta contra as ideias sociológicas e 
críticas da época (e atuais), que compreendiam a constituição do ser humano como relegado às esferas 
sociais e comunitárias – sendo o investimento nas coletividades os caminhos para a mudança social. 
Muitas das ideias da autora são centrais nas ideologias e planos políticos liberais contemporâneas. 
52

 “Primeira pessoa” é como se denominam os jogos onde o avatar não é visível – apenas suas mãos (e 
as vezes pés), criando a ilusão de “ver pelos olhos” do mesmo. 
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Ao mesmo tempo, também compreendemos que, se tomarmos as 

composições afetivas como importantes para a análise, o proceduralismo não 

necessariamente significa uma “persuasão” do game designer como definiu 

Bogost, ou essa persuasão pode não necessariamente agir em níveis objetivos 

(ou mesmo conscientes). Christopher Goetz (2011) pontua que a fantasia é um 

elemento fundamental para que o/a jogador/a possa se inserir nos sistemas de 

jogo, compreendê-la enquanto uma narrativa e desfruta-la. Em seu trabalho 

sobre o jogo Minecraft53, Goetz reconheceu como fundamentais para a 

inserção do/a jogador/a no jogo duas fantasias, as quais chamou de “fantasia 

de amarração (theter)” – que tem como centralidade o binômio segurança / 

perigo, onde o sujeito constrói locais seguros e alterna sua vivência entre esses 

e o “mundo selvagem” do jogo - e “fantasia de acreção (accretion)” – que tem 

como centralidade o binômio vulnerabilidade / proteção, onde o sujeito 

incrementa-se para se proteger, o que constrói uma sensação de controle ao 

mesmo tempo que reconhece a fragilidade. O autor reconhece que essas 

fantasias também estão presentes em outras mídias – principalmente cinema e 

literatura – concebendo assim uma atualização de acesso a redes de afetação 

já presentes. Em abordagem semelhante, Calum Matheson afirma que “A 

persuasão é possibilitada por uma economia de afetos que provejam recursos 

e estruturas para que a expressão de uma ideia seja possível em quaisquer 

meios” (Matheson, 2015, pg. 4). O autor reconhece no jogo First Strike (2014) – 

um simulador de guerra nuclear que alterna ora sistemas baseados em 

simulações de guerra nuclear, ora em ironia anti-guerra – um projeto de 

construção procedural de fantasias possíveis para uma realidade inimaginável. 

Levando consideração de que toda a ideia de guerra nuclear é em si uma 

simulação (por essa nunca ter ocorrido), Matheson argumenta que jogos como 

First Strike possibilitam ideias de estratégias fora de um âmbito militar, 

                                                           
53

 Minecraft é um jogo independente criado por Markus “Notch” Persson (e publicado pela empresa 
Mojang), cuja principal característica é seu extenso sistema de aproveitamento de recursos, criação de 
itens e modificação do cenário. No jogo, os/as jogadores/as devem coletar recursos e construir locais 
seguros. Sendo o mundo formado por “blocos”, esse tem uma geografia altamente maleável, as 
possibilidades de construção dadas aos jogadores são bastante extensas e complexas, fazendo com que 
o jogo seja altamente reconhecido por oferecer essa liberdade e flexibilidade. Apesar de ser 
inicialmente um jogo indie (tendo sido comprado recentemente pela Microsoft), Minecraft é se 
popularizou, atualmente constituindo um fenômeno transmidiático – se alastrando por diversos outras 
mídias (Youtube, literatura, etc.). 
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ofertando uma possibilidade de ação em relação ao controle da situação 

traumática.  

Assim, essas concepções sinalizariam que o jogo digital seria um 

espaço virtual que propiciaria uma experiência diversa, e performances de 

jogadores/as que, apesar de limitadas, são múltiplas. Por essas questões, Kurt 

Squire (2006) define os jogos digitais enquanto “experiências projetadas”. 

Nessa perspectiva, o jogar tem de ser visto sempre como uma performance 

característica, que diz respeito à experiência na qual o/a jogador/a está 

inserido/a, a qual se constitui a partir do modo como ele/a a vivencia enquanto 

construção pessoal. Embora o autor não negue a distinção conceitual entre 

narrativa e desempenho lúdico, na efetivação da performance sua cisão não 

tem sentido. A partir disso, aponta-se uma diferença no modo de conceber as 

possibilidades de experiência em jogos digitais: da veiculação de “conteúdos” – 

aos quais os sujeitos estariam passivamente expostos – para a inserção 

dos(as) jogadores(as) em contextos – nos quais os sujeitos estariam imersos e 

que se configurariam como ambientes alternativos de vivências e 

aprendizagens. 

 Dessa maneira, compreende-se então que os jogos digitais são uma 

mídia organizada que compõe jogos por sistemas de simulação mas que, ao 

mesmo tempo, não são restritos por esses. Tendo esses sistemas como 

centralidade, a cultura de jogo digital compõe consumo, construção de 

estratégias e aprendizados e socialização de jogadores/as como processos 

muito próximos, visto que a experiência dos jogadores/as é interconectada 

também por questões relativas à cibercultura54, da qual as culturas de jogos 

digitais se encontram muito próximas. Dessa maneira, quando referimos à 

“cultura do jogo digital” temos de ter em questão que não me refiro a uma 

cultura “única”, proveniente apenas uma fonte (como as empresas produtoras 

de jogo mainstream55, por exemplo), de experiências únicas, ou de apenas um 

                                                           
54

 Essa interconexão cibercultural está cada vez mais presente nas mídias, visto que grande parte dos 
jogos faz ligações (às vezes, automáticas) com o perfil dos jogadores/as em redes sociais com o 
Facebook, por exemplo, integrando assim os feitos/estratégias/performances dentro do jogo com 
ferramentas digitais de utilização mais ampla. 
55

 Quando me refiro a “indústria maintream”, nos referimos a empresas de jogos (na grande maioria das 
vezes americanas e europeias) que operam com equipes numerosas, investimentos de bilhões de 
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elemento – histórias famosas, dinâmicas de jogo, etc, visto que os sistemas de 

simulação são abertos. A cultura de jogo digital – e os sistemas que a 

organizam – são, ao mesmo tempo, uma cultura de conteúdos, de regras, de 

sistemas, de mecânicas e de diversas práticas de jogadores/as no encontro 

com essas. (STEINKUHLER E WILLIAMS, 2006; TAYLOR, 2009).  

 

2.2 - “O Discreto Charme do Círculo Mágico”: O Conceito de Jogos e a 

Informática da Dominação 

Se levarmos em consideração a composição dos jogos digitais como já 

citada, um dos questionamentos possíveis seria de que maneira essa acabou 

se organizando em relação à heteronormatividade e misoginia introduzidos no 

primeiro capítulo. Embora compreenda que a heteronormatividade é uma lógica 

organizadora das relações e dos significados da sociedade contemporânea, 

essa não é uma estrutura fixa, rígida e absoluta, sendo então essas 

organizações compostas de modo local. Dessa maneira, procuraremos 

compreender como o jogo digital acaba se tornando uma cultura organizada 

pela cis-heteronorma, em seu encontro como mídia calcada em sistemas de 

simulação com as lógicas da web 2.0 e do mercado (e pensamento) neoliberal, 

e como esses delineiam compostos ideológicos característicos à cultura de 

jogos. Assim, revisitaremos a construção histórica dos Game Studies, de como 

esses definiram a ideia do “círculo mágico” (estrutura social que mantém o jogo 

como “a parte” das relações sociais), e de que maneira esse acabou por 

constituir uma compreensão de “entretenimento” que deve ser lido como 

“apolítico” e acrítico, necessariamente “a parte” do restante do estrato social. 

Como já citado, se tomarmos como foco a perspectiva procedural, Ian 

Bogost e Gonzalo Franca compreendem a possibilidade de afiliar temas 

políticos e ideológicos56 aos jogos digitais não só por meio de seus símbolos e 

                                                                                                                                                                          
dólares e prazos longos de desenvolvimento de jogos, na grande maioria das vezes ligadas a grandes 
conglomerados multimídia. 
56

 “Ideológico” é o termo utilizado por esses autores para definir a afiliação procedural de temas 
políticos em jogos digitais. Contudo, quando utilizo o termo “ideologia” nesse trabalho, não considero a 
sua utilização como proveniente da compreensão marxista clássica do termo (MARX E ENGELS, 2015). 
Isso porque essa visão delineia uma maneira objetiva de subjetivação dos sujeitos, constituindo a 
chamada “falsa consciência” – ou seja, a ideia de que existe um mundo material objetivo, e de que os 
sujeitos seriam “enganados” para manterem-se alienadas de seu trabalho e crítica. Encampa-se aqui, 



80 
 

temas, mas também nas maneiras pelas quais as mecânicas e dinâmicas dos 

jogos são organizadas. Contudo, a compreensão desses autores do que seria 

“ideologia” – assim como a própria lógica procedural utilizada pelos mesmos - 

perpassa muito mais por temas políticos óbvios e propositais – ou seja, 

símbolos que representem militarismo, jogos constituídos por razões 

publicitárias ou ligados aos direitos humanos, ou mesmo críticas a questões 

sociais em jogos mainstream. Entretanto, esses autores acabam não levando 

em consideração que a própria constituição da indústria dos jogos digitais 

mainstream (e grande parte da indústria indie comercial57) pode ser 

considerada, por si só, ideológica. Tais formulações iniciam-se, historicamente, 

com a própria ideia do que seria um “jogo”, e qual seria seu objetivo. Para isso, 

é fundamental que compreendamos de que maneira a ideia de que uma 

definição formal dos jogos digitais enquanto “jogos” surgiram. Essas 

construções foram fundamentais tanto para a sedimentação dos game studies 

como disciplina independente, para o reconhecimento dos jogos digitais 

enquanto “indústria do entretenimento” e para a gênese do que se tem 

chamado de “gamificação” – ou seja, da aplicação de dinâmicas psicológicas 

dos jogos digitais ao mundo do trabalho, considerado por vezes como “o futuro 

dos videogames” (ou mesmo, “o futuro da sociedade”). Embora pareça 

contraditório, veremos como essas propostas estão centradas em uma série de 

pressupostos ideológicos do que deveriam ser os jogos – pressupostos esses 

que serão então resignificados, deslocados e desidentificados pelos jogos 

Queer. 

As discussões a respeito da conceitualização do que seriam jogos se 

iniciam na própria gênese do que se convencionou chamar de “game studies”, 

                                                                                                                                                                          
como previamente já descrito, uma ideia da subjetivação levando em consideração a polissemia do 
poder como utilizadas por Michel Foucault (1986), considerando também esses elementos como 
performativos (BUTLER, 2003) possibilitando assim a compreensão de desidentificação (MUÑOZ, 2001). 
Contudo, a compreensão de “ideologia” como pensada por Terry Eagleton baseado na obra de Antonio 
Gramsci (2000) reconhece a inexistência de uma realidade objetiva (logo, de uma “enganação”), mas de 
que ainda assim alguns modos de subjetivação são mais acessíveis e legitimáveis do que outros (como 
podemos pensar no caso da heteronormatividade, por exemplo), sendo então o termo “ideologia” 
utilizado no sentido de conceber essas redes subjetivantes. 
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o campo de estudos dos jogos digitais58. Embora hoje considerada por 

muitos/as autores/as como uma discussão desgastada e passada, o início dos 

game studies se deu no início dos anos 2000 pelo embate entre dois grupos de 

teóricos, chamados popularmente de narratologistas e ludologistas (ou, mais 

comumente, “narratologia contra ludologia”). Por ter se iniciado primeiramente 

em departamentos de mídia, cinema e/ou performances artísticas, o estudo dos 

jogos digitais por essas/es pesquisadoras/es tomou “emprestado” metodologias 

de pesquisa dos estudos cinematográficos e do teatro – ou seja, sistemas de 

análise baseados na compreensão dos jogos digitais enquanto “narrativas” 

Assim, se iniciaram com compreensões como as de Brenda Laurel (2014) de 

que os computadores poderiam ser utilizados como uma forma de “teatro 

aberto” conforme a compreensão aristotélica do drama no teatro grego, e Janet 

Murray (2002) que se utiliza da metáfora do Holodeck da série Star Trek: 

Voyager (1989) para definir jogos digitais como narrativas procedurais – ou 

seja, de que os jogos, assim como outros meios digitais de contar histórias 

(hipertextos, literatura digital), constituiriam mundos que reagiriam diferente à 

agência de seus/suas interatores./as59. Contudo, discussões iniciadas por 

Espen Aarseth (1997), Jesper Juul (2003) e Gonzalo Frasca (1999, 2003) 

contestaram as possibilidades práticas considerar jogos digitais como 

simplesmente narrativas. Isso porque, como já discutido, a centralidade desses 

estaria no jogar e nos sistemas de simulação e feedback. Dessa maneira, tais 

autores reconheceram que mais do que a compreensão das formas como 

jogos digitais poderiam “contar histórias”, era necessária uma compreensão 

das formas nas quais os jogos se organizavam enquanto tal, com suas 

características específicas. Em uma das passagens que mais ficaram 

marcadas nessa discussão, Markku Eskelinen afirma que “se eu lhe jogo uma 

                                                           
58

 Embora pareça que esses movimentos marcam o início da produção científica sobre jogos digitais, 
esses já existiam anteriormente. Contudo, tais pesquisas se delineavam muito mais nos impactos dos 
jogos em seus/suas jogadores e discussões concernentes ao jogo digital como fenômeno cultural dos 
anos 1990. Dessa maneira, os focos eram em pesquisas psicológicas a respeito do comportamento 
violento entre os jovens (DILL E DILL, 1999) ou o gender gap da indústria da tecnologia e dificuldade de 
acessos de mulheres e meninas aos jogos, focado principalmente nos construtos de “representação 
feminina”  
59

 Como já citado anteriormente, a ideia de proceduralidade foi retomada por Bogost, sendo ele um dos 
autores reconhecidos (juntamente com T.L Taylor, Kurt Squire, Constance Steinkuhler, Mia Consalvo, 
Lisa Nakamura, Henry Jenkins, entre outros[as]) por trespassar e, de certa forma, dar fim à discussão 
binária entre narrativa e ludologia.. 
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bola, eu não espero que você a largue e espere que ela lhe conte histórias” 

(ESKELINEN, 2001).  

Contudo, mais do que uma discussão sobre metodologia e ontologia de 

uma mídia, essa necessidade de se pensar metodologicamente os jogos se 

tornou um embate. Autoras/es como Marie-Laure Ryan (2001) acusaram 

ludologistas de manter uma “ludologia radical”, tendo como objetivo ignorar 

completamente a possiblidade de jogos de contarem histórias. Henry Jenkins 

(2004) atentou para o uso restrito do que esses autores compreendiam como 

“narrativa” – ou seja, ignorando que a constituição de regras e restrições à 

agência dos/as jogadores/as necessariamente os guiava por certas decisões 

criava efeitos narrativos e afetivos. Ludologistas, por sua vez, definiram como 

necessária a compreensão de que se deveria considerar o estudo dos jogos 

digitais como um campo à parte, protegendo-o do que se chamou de 

“colonização” dos “Game Studies” pelos departamentos e estudos de cinema e 

mídia (Aarseth, 2004). Em relação a essas críticas, Gonzalo Franca (2003) 

retoma que, como ludologista, nunca havia encontrado um “narratologista 

franco”, ou seja, que assumisse essa filiação e negasse que os jogos digitais 

tivessem particularidades únicas. Simultaneamente em contrapartida e 

concordado com a ideia de Frasca, Janet Murray (2005) - considerada a figura 

de maior expressão na chamada “narratologia” - afirmou que a caricaturização 

dos “narrativistas” enquanto autores antiquados e contrários à constituição de 

um campo e posturas específicas para pensar os jogos digitais se daria apenas 

como uma manobra retórica, um “mito de fundação” constituído por aqueles 

que se diziam “ludologistas” para legitimar a sua posição de uma suposta 

“resistência” e qualificar os “game studies” como uma necessidade 

metodológica e não como uma dissidência disciplinar menor com os estúdios 

de mídia. Esses embates, para a autora, seriam meramente ideológicos, e não 

provenientes de uma real discussão acadêmica.  

 A saída da chamada “ludologia” para finalizar esses embates 

(ideológicos), organizou-se na necessidade de se definir o que seria um “jogo” - 

e o que não seria – e quais seriam as características iminentes do jogar. Para 

constituir essa definição, foi revisitado um construto teórico do antropólogo 

Jonah Huizinga chamado “círculo mágico”. Em sua obra clássica, chamada 
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Homo Ludens (2012), Huizinga atesta que a ideia de jogo não só é vital para a 

compreensão da organização das culturas humanas (principalmente as da 

antiguidade) como é anterior a esta. O autor nos traz que atividades 

estruturantes das organizações sociais – como a troca de presentes, troca de 

insultos e provas de força – são atividades de claro valor lúdico, ou seja, onde 

existem regras fixas, uma atitude claramente agonista e a vitória tem um 

significado positivo. Essas atividades, nessas culturas, tinham um claro valor 

pacificador, mantendo, ao mesmo tempo, o agonismo presente enquanto o que 

o autor reconhece como necessidade básica do ser humano, e uma diminuição 

gradativa da violência entre seres humanos. Huizinga reconhece nos jogos 

contemporâneos uma continuidade dessas instâncias. Dessa maneira, para 

que se possa considerar algo um “jogo”, e não uma dessas estruturas 

agonistas-competitivas ditada por regras presentes na cultura, esses devem 

ser revestidos de um “círculo mágico”. 

Esse círculo mágico seriam regras, símbolos e convenções para que se 

possa considerar o jogo um “momento à parte”, que embora seja amparado 

pelas normas da cultura, se coloca como independente da mesma. Para 

Huizinga, o “círculo mágico” não é uma estrutura por si só, e o autor reconhece 

que esse é contingente e, principalmente, performativo. A estrutura do círculo 

mágico deve ser mantida por todos os/as jogadores/as presentes, pois a ilusão 

é o centro desse círculo. O autor reconhece essa necessidade quando traz a 

diferença entre dois tipos de jogadores/as disruptivos do jogo, o que ignora as 

regras do jogo (desmancha-prazeres) e aquele que trapaceia no jogo 

(batoteiro):  

“É curioso notar como os jogadores são muito mais indulgentes para 
com o batoteiro do que com o desmancha-prazeres; o que se deve ao 
fato desse último abalar o próprio mundo do jogo. Retirando-se do jogo, 
denuncia o caráter relativo e frágil desse mundo no qual, 
temporariamente, se havia encerrado com os outros. Priva o jogo da 
ilusão – palavra cheia de sentidos que significa literalmente ‘em jogo’ 
(de inlusio, illudere ou inludere).” (Huizinga, 2012, pg. 14)   

  
Reconhecido como um dos principais herdeiros das ideias e do trabalho 

de Huizinga, Roger Caillois expandiu a ideia de círculo mágico, definindo que 

os jogos se qualificam como uma “Atividade livre, delimitada, incerta, 

improdutiva, regulamentada e imaginária” (CAILLOIS, 1990, pg. 65), embora 
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reconheça que as duas últimas características são paradoxalmente opostas. 

Dessa maneira, existem quatro tipos de jogos, que podem ter níveis maiores de 

“Paidia” (atividade “livre”, flexível e imaginativa) ou Ludus (atividade regrada, 

dentro de um sistema)60. O autor reconhece quatro tipos de jogos – Agon 

(jogos competitivos), Alea (sorte e azar), Mimicry (interpretação / “faz-de-

conta”) e Ilinx (vertigem, experiência incomum agradável de desequilíbrio). A 

importância dada por Caillois ao círculo mágico é tal que o autor afirma que 

grande parte das problemáticas envolvendo questões sociais provém da 

chamada “corrupção” dos jogos. Cada um dos quatro tipos de jogo teria sua 

“corrupção” característica: a obsessão pela vitória, podendo gerar violência 

(Agon), a tentativa de trapacear para eliminar a sorte enquanto fator 

preponderante (Alea), o rompimento da barreira entre realidade e faz-de-conta, 

levando questões do jogo para a vida real e vice-versa (Mimicry) e o uso de 

drogas e álcool como forma de prolongar as vertigens agradáveis fora de um 

ambiente controlado (Ilinx). Dessa maneira, os limites dos jogos são de vital 

importância não só para o indivíduo, mas também para a própria sociedade, 

visto que quando os limites dos mesmos não são respeitados, os benefícios 

desses para a manutenção de uma ordem social pacífica são transformados 

em problemas não só para o sujeito, mas também para os coletivos nos quais 

esse está inserido.   

Assim, a necessidade de manutenção de uma “realidade a parte” – e de 

que apenas assim os jogos seriam possíveis - é uma herança teórica muito 

presente dentro dos Game Studies (e da cultura de jogos digitais em geral). 

Edward Castronova (2004), assim como Huizinga e Caillois, defende que, mais 

do que simplesmente considerada, a ilusão do círculo mágico deve ser 

reforçada e protegida. Embora inicialmente preocupado com as questões 

econômicas e legais dentro dos MMOs, o autor deixa claro que teme que a 

“invasão” de lógicas econômicas e do direito vigente destruam as maneiras 

singulares ofertadas pelos ambientes virtuais  para a resolução de problemas – 

fazendo com que problemas produzidos pelos sistemas dos jogos sejam 
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 Temos de levar em consideração que, na língua original do autor (o francês), assim como no inglês, as 
palavras usadas para designar “jogar” e “brincar” (jouer no francês, play no inglês) são a mesma, logo, 
esses dois conceitos acabam sendo usados, muitas vezes, como sinônimos, ou necessitando uma 
diferenciação conceitual (como no caso de paidia e ludos Cailloisiana) 
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resolvidos por ferramentas provenientes de um sistema de regras distinto (o 

“mundo material”). Para além disso, Castronova reconhece na manutenção de 

uma “realidade puramente fantástica” uma possibilidade vital para o bem-estar 

psico-social dos indivíduos, alegando para o “direito” das pessoas ao 

escapismo e desconexão dos “problemas mundanos”. As questões da 

chamada “dualidade digital” que foram trazidas no capítulo anterior – a ideia de 

que haveria uma “vida real” e uma “vida digital” separadas a priori – é bastante 

clara nos escritos de Castronova. 

 Contudo, devemos reconhecer que essa ideia do “círculo mágico” 

enquanto construto que deve ser mantido como apolítico e protegido de 

incursões do “mundo material” não é uma ideia ética corroborada por todos/as 

os/as autores/as ligados/as aos Game Studies ou mesmo ao chamado 

movimento ludologista. Gonzalo Frasca é especialmente reconhecido por criar 

jogos de aberta inspiração política (como “Septermber 12”, onde critica a 

“Guerra ao Terror” estadunidense, ou jogos criados para a coligação política 

uruguaia Frente Amplia Nueva Mayoría durante as eleições de 2004), enquanto 

Ian Bogost e Kurt Squire projetaram jogos para uma melhor compreensão da 

administração pública estatal e o funcionamento histórico de decisões 

judiciárias nos Estados Unidos, respectivamente. Ao mesmo tempo, o modelo 

de “círculo mágico” como uma barreira que compõe uma fronteira binária tem 

sido considerado um conceito pouco potente pra explicar as relações entre 

jogadores em MMORPGs. Por esses jogos serem, ao mesmo tempo, redes 

sociais e jogos digitais, questões como relacionamentos interpessoais, redes 

de ajuda, sites e fóruns de recursos intra-jogadores, relações entre 

investimento de tempo no jogo e as recompensas hierárquicas provenientes 

desse tempo assim como eventos disruptivos nessas dinâmicas (trapaça, 

venda com dinheiro “de verdade”, etc) demonstram a fragilidade da ideia de 

“círculo mágico” nesses espaços (CONSALVO, 2009, FAIRFIELD 2009, 

OLIVEIRA 2015, HICKMAN, 2012). Outras tentativas de repensar o círculo 

mágico enquanto construto acadêmico o recolocam em medidas relacionadas 

com a constituição subjetiva do mesmo, como o trabalho de Emanoel Ferreira e 

Thiago Falcão (2016) para quem a ideia de círculo mágico deve ser 

compreendida não como um construto ético / moral / fantasioso, mas como 
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uma mediação inter-cognitiva de possibilidade de imersão nos jogos. Também 

podemos levar em consideração que essa não era o objetivo de Huizinga, já 

que esse tentava exatamente traçar os impactos sociais dos jogos nos outros 

estratos sociais (e vice-versa).  Entretanto, é inegável que esse conceito foi 

apropriado, principalmente pela indústria mainstream, como parte integrante da 

constituição de “um mundo a parte”, onde decisões, relações éticas, conflitos e 

organizações políticas devem ser “deixadas de fora”, sendo ainda uma visão 

influente que é associada ao próprio ato de jogar e às sua possibilidade 

(considerada positiva) de “fugir da realidade”.  

 Jesper Juul (2005) coloca que os jogos e os computadores têm uma 

“atração natural”, visto que ambos mantêm organizações sistemáticas que 

funcionam por uma série de inputs e outputs (sendo essa então a sua principal 

definição de jogos). Dessa maneira, é fundamental notar outra “atração natural” 

dos jogos e dos computadores – a necessidade de ambos mantém por 

ideologias de “proteção” contra aquilo que reconhecem como “realidade” ou 

“materialidade”, ou seja, das maneiras como o “círculo mágico” dos jogos se 

sobrepõe e se intercala com o que alguns autores chamam de “dualismo 

digital” computacional - a tendência de considerarmos as interações e 

constituições de comunidades mediadas por computador como separada e 

hierarquicamente menos importante do que aquilo que denominamos de 

“mundo real” (JUGENSON, 2011). Dessa maneira, para além da própria 

ideologia do “círculo mágico”, os jogos digitais acabam também sendo afetados 

por essa concepção bipartida de realidade digital. Assim como o dualismo 

digital, compreendemos que o círculo mágico não se mantém enquanto 

estrutura, mas como uma composição performativa – ou seja, um arranjo que 

deve ser mantido ativamente e reiterado, mas que, ao mesmo tempo, constitui 

uma ilusão de continuidade e rigidez.  

Mais do que a composição de uma barreira entre o “mundo real” e o 

“mundo digital fantástico”, os processos de manutenção do círculo mágico 

passam por um processo de naturalização de certas instâncias, onde, por 

exemplo, questões de lutas sociais são consideradas como “políticas do mundo 

real”, enquanto temas militares não o são. Essa manutenção do círculo mágico 

acaba sendo pautado por outros processos sociais ideológicos, principalmente 
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a cis-heteronormatividade e a masculinidade hegemônica militarizada (as 

maneiras nas quais essas duas instâncias se permeiam, se mantém e 

negociam sua hegemonia dentro desse sistema será melhor discutido no 

capítulo 5). Essa constituição é manejada pelo que Donna Haraway definiu 

como “Informática da Dominação” (2000). A autora identifica nessa informática 

uma nova dinâmica de constituição de linhas de força e poder que vai além dos 

binarismos pré-estabelecidos pelas críticas modernas (natureza/cultura, 

feminino/masculino, burguesia/proletariado, etc). As possibilidades de 

dominação e controle se tornam contextuais, promovidas por lógicas de 

maximização de produção. Contudo, longe de erradicar as clássicas estruturas 

de opressão, essas simplesmente foram redesignadas – ou seja, as 

possibilidades de transformação, inter-relacionamento e combinação de 

variáveis se tornam mais acessíveis para uns do que para outros. De acordo 

com Haraway: 

“As estratégias de controle irão se concentrar nas condições e 
nas interfaces de fronteira, bem como nas taxas de fluxo entre 
fronteiras, e não na suposta integridade de objetos 
supostamente naturais (Haraway, 1999, pg. 62) 
 

Dessa maneira, as oportunidades de dominação se encontrariam, então, 

na permissividade – e na falta dela - das barreiras que situam os sujeitos. 

Assim sendo, longe de negar uma materialidade e uma corporeidade aos 

sujeitos, Donna Haraway afirma que essas existem, e se potencializam no 

encontro dos humanos com os não-humanos. Contudo, esses potentes 

encontros são mais acessíveis para algumas posições de sujeitos e mais 

complicadas para outras. 

Em relação aos jogos digitais, o encontro entre heteronormatividade, 

misoginia e a tecnologia sustenta a indústria, e Janine From, Tracy Fullertom, 

Jacquelyin Ford Morie e Celia Pearce nomeiam esse processo de “hegemonia 

do jogar” (2007): um sistema que se retroalimenta, mantendo sempre as 

mesmas mecânicas, fazendo com que seja consumida pelo mesmo público 

(homens, heterossexuais, cissexuais, brancos), que acabam se tornando os 

produtores desses jogos, alienando grupos que não estejam dentro desse 

escopo e tornando “jogo” uma composição inflexível mantido sempre pelas 

mesmas dinâmicas. Dessa maneira, sendo os símbolos e representações no 
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avesso da heteronormatividade e das masculinidades hegemônicas as 

referências daquilo que é “real”, é compreensível que entre essas chamadas 

“questões políticas” que devem ser evitadas para que se mantenha a ilusão 

ideológica do círculo mágico, se incluam lutas e conflitos históricos das 

populações LGBT, mulheres e pessoas não-brancas. Essa hegemonia, então, 

centra-se não apenas em uma concepção de violência como apresentada no 

“Gamergate” – ou seja, como oposição e agressão explícita - mas na facilitação 

do acesso, produção e expressão de homens cis-heterossexuais brancos, 

compondo redes culturais que dificilmente podem ser desafiadas. Essas redes 

acabam, performativamente, mantendo o acesso facilitado a essas pessoas. 

Contudo, ao mesmo tempo, essa manutenção performativa acaba por 

“esconder” os traços que compõem essas redes, principalmente por considerar 

as críticas às hegemonias dentro desses ambientes costumam ser fugazes e 

inúteis, visto que os meios de entretenimento não seriam locais potentes para 

embates políticos – ou seja, seriam, “apenas um jogo”.  

 Alguns exemplos dessa relação entre “é apenas um jogo” - e da 

necessidade de que algumas questões fiquem “fora” dos jogos - e a 

invisibilização LGBT podem ser vistos em discussões (algumas históricas, e 

outras mais recentes) dentro da cultura dos jogos digitais. Em 2004, a Blizzard 

baniu o uso de expressões como queer e LGBT da descrição das guildas de 

seu famoso MMORPG, World of Warcraft. A justificativa para a ação seria de 

que “a sexualidade não faz parte de um mundo de high fantasy61”. Embora 

tenha voltado atrás depois de inúmeras reclamações por parte de movimentos 

LGBT, acadêmicos e membros da indústria de jogos, os participantes da 

comunidade de WoW mantém esse argumento enquanto uma crítica corrente 

dentro das discussões a respeito das representações de símbolos e 

movimentos LGBT dentro do jogo. Em minha pesquisa a respeito dos 

argumentos a favor e contra a parada LGBT Proudmoore Pride, os argumentos 
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 Os mundos de high fantasy – conhecido também como fantasia medieval – são mundos que remetem 
a uma época medieval, com seus reis e cavaleiros, mas povoados por raças com características 
fantásticas (como elfos(as), anões(ãs) e orcs) e habitado por clássicos(as) monstros(as) inspirados em 
lendas medievais, principalmente mitologias nórdicas, gregas e galícia. A principal influência desse tipo 
de narrativa é o escritor inglês J.R.R. Tolkien, conhecido pela trilogia de livros “O Senhor dos Anéis”; a 
Terra Média – cenário de seus livros – é considerada prototípica da high fantasy. Tal estética também é 
fortemente influenciada pela obra de Robert E. Howard, criador de Conan, o Bárbaro e da chamada “Era 
Hiboriana”, e por C.S Lewis, criador das Crônicas de Nárnia. 
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contrários sempre davam a entender que entrada da sexualidade no jogo seria 

“prejudicial”, trazendo para o jogo questões do “mundo real”, o que acarretaria, 

de acordo com essas falas, em diversas problemáticas (desde conflitos em 

relação a piadas, termos e vocabulário usado dentro do jogo até a influência na 

sexualidade das crianças) (GOULART, 2012).  Assim, é importante notar o 

quanto essa constituição de “é apenas um jogo” é uma rede complexa de 

compreensões do que seria “normal” e do que seria “anormal”, reiterando a 

naturalização principalmente da cis-heteronormatividade. Respostas críticas a 

eventos como a GaymerX – a qual discutiremos no capítulo 4 - também se 

alinham a essa tendência, condicionando a identidade gamer à uma 

heterossexualidade naturalizada, onde a hipersexualização de mulheres seria 

considerado “normal”, enquanto quaisquer menção à simples existência de 

uma sexualidades dentro do espectro LGBT é tratada como “fora do jogo” e 

potencialmente perturbadora do círculo mágico. Essa tendência se tornou 

bastante visível quando a expansão do jogo de RPG Baldur’s Gate, em 2016, 

apresentou como NPC uma mulher trans, que foi duramente rechaçada, 

acarretando em uma campanha difamatória e de críticas negativas ao jogo 

simplesmente por esse fato (TAMBURRO, 2016). É necessário notar, contudo, 

o quanto essas considerações contrárias à inserção de personagens e temas 

LGBT nem sempre são abertamente hostis – ou seja, de jogadores/as fazendo 

críticas às lutas pelos direitos de populações LGBT – mas tem relação a essa 

economia de sentidos do que seria considerado “de jogo”, e o que não seria. 

Tais questões também costumam se estender para questões de gênero, visto 

que as mulheres dentro de jogos MMORPG costumam ser vistas como más 

jogadoras, “choronas”, jogando pouco e mal e trariam “problemas pessoais” 

para dentro dos jogos (WILLIAMS, CONSALVO, CAPLAN, YEE, 2009), além 

de, obviamente, o violento backlash a críticas feministas aos jogos digitais, 

configurando essas comunidades como tóxicas para mulheres, tendo resultado 

no Gamergate.  

Outro efeito para a manutenção do círculo mágico– que, por um 

momento, parece reverso ao anterior, mas que se mantém por essa mesma 

lógica - é de que a condição de ser “apenas um jogo” constitui naturalizações 

de violência explicita, inclusive contra LGBTs, sem que essas violências sejam 
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consideradas enquanto tal, ou ainda passíveis de serem questionadas. Embora 

tais naturalizações estejam muito concentradas no militarismo – tema utilizado 

nos jogos digitais desde seus primórdios (HUNTEMANN E PAYNE, 2010) – tais 

violências podem ser expandidas para populações e outros grupos, 

principalmente aquelas que repreendem ou analisam criticamente tais 

representações. Recentemente, em 2015, um jogo chamado “Kill the Faggot” 

(“mate a bichona”) foi disponibilizado por duas horas na plataforma Steam 

Greenlight62. Esse jogo se resumia a um onde o/a jogador/a deve pontuar 

acertando com uma mira a maior quantidade de homens gays e mulheres trans 

– chamados de “bichonas gays homossexuais” e “aberrações transgêneras”, 

representados como homens com camisas cor-de-rosa ou com camiseta 

branca e laços amarrados em volta do pescoço, e por homens utilizando baby-

dolls respectivamente -, enquanto evita atirar em “pessoas heterossexuais” – 

representados como homens de camisa preta e calça camuflada. Os gays e 

transexuais falam frases estereotípicas como “deixei cair o sabonete”, e 

quando mortos pelo/a jogador/a o narrador do jogo diz frases como “vetor de 

AIDS eliminado” ou “orgulho hetero”63. Em relação às críticas ao jogo, seu 

criador, Randall Herman, disse que o objetivo do mesmo era “irritar pessoas 

idiotas” e “provar” que “a sociedade está muito sensível e se ofende com tudo”, 

e os movimentos sociais reclamam por causa de “apenas um jogo” – e que, por 

ser um jogo, “obviamente” não representaria qualquer correlação com as 

violências materiais que a população gay e trans sofreriam (POTTS, 2016). Da 

mesma forma, o jogo Feminazi: The Triggering – que tem como objetivo 

“satirizar as feministas da terceira onda”, onde se ridiculariza movimentos de 

resistência à cisgeneridade, heteronormatividade e misoginia – foi realizado via 

financiamento coletivo (crowdfunding), sendo aprovado na Steam Greenlight e 

comercializado até a presente data. 

Tais efeitos também são observados em relação a discussões de raça e 

etnia nos jogos digitais. Lisa Nakamura pesquisou vídeos e comentários 
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 Uma das ferramentas da Steam se chama “Steam Greenlight”, onde os jogos podem ser votados pela 
comunidade se esses devem ou não ser colocados à venda na plataforma. Essa plataforma não tem 
qualquer tipo de proibição em relação ao conteúdo dos jogos. 
63

Embora o jogo não esteja mais disponível para download, a análise do Youtuber e crítico de jogos Jim 
Sterling ainda se encontra online:  https://www.youtube.com/watch?v=W-
p7mOl1xDE&feature=youtu.be. Acessado em fevereiro de 2017  

https://www.youtube.com/watch?v=W-p7mOl1xDE&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=W-p7mOl1xDE&feature=youtu.be
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xenofóbicos contra chineses no WoW, onde a comunidade se posicionava 

contra empresas comerciais chinesas de gold digging64. Porém, a identificação 

de tais indivíduos acaba por se alastrar para qualquer um reconhecido como 

chinês. Como a livre criação de avatares acaba por impossibilitar o 

reconhecimento étnico por características fenotípicas, toda a forma de 

identificação se torna performática – ou seja, alguns comportamentos acabam, 

sendo rotulados como eminentemente “chineses”. O problema relatado 

pelos/as jogadores/as não seria então “ser” chinês, mas ‘agir como um” 

(NAKAMURA, 2009), fazendo assim que os(as) jogadores(as) não se 

sentissem “racistas” mesmo quando investiam em estereótipos relacionados a 

essa raça / etnia. Tal tendência também era comum no MMORPG Lineage, 

onde certos nomes de personagens e/ou raças do jogo poderiam denotar que 

o/a jogador/a era chinês, criando assim hostilidade contra certas performances 

e práticas de jogo. Essas práticas, ao mesmo tempo em que são racializadas, 

constituem tais racializações como simplesmente “coisas do jogo” 

(STEINKUHLER, 2006). Questões muito parecidas também acontecem em 

relação a raças/etnias afro- diaspóricas. Tanner Higgin (2009) reconheceu que, 

enquanto a cultura e estética branca europeia é considerada como a cultura 

“humana padrão” nos jogos de fantasia, as culturas africanas ou afro-

diaspóricas não estão frontalmente representadas na maioria desses jogos, 

fazendo com que traços dessas culturas emerjam apenas quando as 

comunidades necessitam orientar-se por estereótipos da raça e etnia negras. 

Ao mesmo tempo, a manutenção dos estereótipos negros ligados ao crime e 

ao militarismo na grande maioria dos jogos acaba por manter as populações 

negras dentro do escopo de fantasia da hegemonia branca, ao mesmo tempo 

em que invisibiliza as possibilidades de crítica dessas narrativas (LEONARD 

2006). Da mesma maneira, a representação de árabes e persas – principais 

grupos étnicos em conflito com o exército americano nas três últimas décadas 
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 Gold Digging é uma prática de maximizar estratégias para arrecadar “ouro” (a moeda corrente dos 
MMOS, que é conseguida por ações intra-jogo) mais rapidamente. Empresas chinesas costumam 
empregar jogadores/as para que esses/as mantenham essas estratégias, conseguindo muito ouro em 
relativo pouco tempo e vendendo-o (legal ou ilegalmente) a outros/as jogadores/as por dinheiro “real”. 
Tal atividade é o trabalho de tempo integral de cerca de 500.000 chineses/as (DECATUR, 2012a).  
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– reconhece-se um processo de neo-orientalismo65 na constituição dessas 

personagens dentro dos jogos digitais, constituindo uma visão homogênea, e 

hostil dessas culturas (SISLER, 2008; HÖGLUND, 2008), criando assim um 

“eco” com parte da mídia jornalística que compõem as campanhas bélicas 

norte-americanas como narrativas maniqueístas e civilizatórias (OTTOSEN, 

2009, POWERS 2009). Dessa maneira, tais organizações acabam por fazer 

eco às ideias de Huizinga, visto que a manutenção do círculo mágico, por sua 

condição performativa, provém não apenas de símbolos e dinâmicas que 

podem ou não estar nos jogos, mas também de certas performances que são 

ou não consideradas adequadas – performances essas que são ligados ao 

mesmo tempo, à mobilidade de homens, brancos, cissexuais e heterossexuais 

dentro dessas culturas, às possibilidades que esses sujeitos possam manter 

amplo acesso criativo (material e simbólico) dentro desses ambientes e às 

fantasias desses coletivos a respeito do Outro.  

 

2.3 – “Theodore Adorno Strikes Back”: Entretenimento, Diversão, 

Neoliberalismo e o Circuito da Diversão 

Dessa maneira, o círculo mágico, em encontro com a informática da 

dominação, acaba se convertendo em uma série de pressupostos que definem 

o que seria um momento “de jogo” para uma instância que deve reforçar a 

separação daquilo que é “de jogo” e do que “não seria”, crivo que é mantido de 

acordo com pressupostos racistas e cis-heteronormativos. Em um primeiro 

momento, poderíamos compreender que o mercado neoliberal, centrado em 

uma lógica de diversidade comercial orientada para “públicos alvo”, poderia 

simplesmente manter diferentes produtos para diferentes públicos – levando 

em consideração que o chamado “pink market” ainda é um mercado em 

ascensão. Contudo, como vimos no próprio Gamergate, os jogos digitais não 

são um mercado como os outros – a necessidade de repetição de sistemas de 

simulação e mecânicas é central ao jogo, e a própria identidade “gamer” é 

atrelada a isso. Isso porque  os jogos digitais – com suas características 

diferenciais - se tornaram um importante substrato para a indústria de 

                                                           
65

 Orientalismo é um clássico conceito dos estudos pós-coloniais, pensado por Edward W. Said (2007), 
onde reconhece que o ocidente constrói discursos sobre o oriente, simplificando e subalternizando 
essas culturas para assim aumentar a permissividade e penetração de ideias imperialistas ocidentais. 
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entretenimento, assim como um aporte tecnológico para possibilidades futuras 

de implementação neoliberal mais potente.  

A compreensão dos jogos digitais como uma cultura que deve ser 

“filtrada” de temas políticos acaba por nos levar à clássica ideia de indústria 

cultural, como pensada por Theodor Adorno e Max Horkheimer (2002). Para 

esses autores, toda ideia da chamada “indústria do entretenimento” pairaria 

sobre a manutenção de produtos midiáticos cujo objetivo seria a manutenção 

das ideologias hegemônicas e a alienação dos coletivos. Esses produtos 

seriam sempre constituídos tendo como ponto de vista principal a repetição de 

ideias, clichês, jargões e, principalmente, a repetição de uma técnica – ou seja, 

todas as composições teriam de passar por dinâmicas muito parecidas, visto 

que qualquer deslocamento técnico poderia retirar o sujeito da lógica 

predominante. Dessa maneira, Adorno explica que chama essa ideia de 

“indústria” não só pela ideia de produção massificada, mas também pela 

técnica que seria repetida à exaustão e compromissada com a reprodução de 

um modelo mais potente de sujeição. Essa técnica seria, na realidade, uma 

continuidade dos próprios processos laborais do sujeito – ou seja, uma única 

técnica subjetivante, criando um circulo vicioso sem fim onde o sujeito não 

questionaria as lógicas nas quais está inserido, por não reconhecer a repetição 

da técnica. A potência dessa indústria proveria da própria massificação e 

composição publicitária – ou seja, produtos que afirmam uma “diferença” para 

diferentes públicos-alvo – compondo a continuidade de uma subjetividade de 

“sujeito-indivíduo”, borrando as possiblidades de reconhecimento e consciência 

de classe – ao mesmo tempo em que é composta por uma técnica comum na 

qual o sujeito já estaria acostumado. Para Adorno, o indivíduo enxerga-se 

como um sujeito agente da mesma, mas na realidade, esse é ao mesmo tempo 

o objeto e o resultado da técnica (ADORNO E HORKHEIMER, 2002). Dessa 

maneira, a constituição de um “momento de entretenimento” – e também do 

que o autor identifica como hobbies dentro do “tempo livre” – compõe a 

construção de fetiches do sujeito que se por um lado agregam significação à 

sua vida, por outro não o fazem com potência desnaturalizadora do “mundo 

sério” do trabalho (ADORNO, 2002). 
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Assim, se inicialmente os jogos digitais já se constituíam um contexto 

onde as opressões não ocorriam necessariamente como agressões abertas – 

com a informática da dominação – a noção de “entretenimento” estende essa 

cultura a uma instância que, ao mesmo tempo, a protege de críticas em relação 

a seu conteúdo e os elege enquanto “neutros” politicamente. Dessa maneira, o 

encontro dessas tendências com o círculo mágico como construto performativo 

acaba por não apenas manter a ideia de que aquilo que é “político” ou mesmo 

crítico não vá aparecer, mas que esse não deve aparecer, para que assim 

possa manter-se enquanto “entretenimento”. Essas noções são então um 

entrave para a composição de jogos queer – baseados, na maioria das vezes, 

em lógicas e vivências contrapúblicas que trazem a tona problemáticas 

políticas - visto que a própria compreensão de um jogo queer é passível de 

desestabilizar esses arranjos. 

Contudo, consideramos algumas das compreensões de Theodore 

Adorno sobre indústria cultural como diferentes daquelas pontuadas nesse 

trabalho. Inicialmente, não corroboramos com a compreensão de que a 

indústria cultural é absoluta e homogênea, e de que a técnica necessariamente 

anularia quaisquer possibilidades de reflexão crítica ou constituição não-

hegemônica. Quando questionado a respeito das músicas “de protesto” ou 

críticas às violentas manobras militares estadunidenses no Vietnã, Adorno 

inferiu que tais construções culturais acabam por reforçar o funcionamento 

desse sistema, visto que essas músicas criariam uma ilusão de criticidade 

enquanto faziam, materialmente, muito pouca diferença (Adorno, 1964). Tais 

posicionamentos aludem à clara filiação do filósofo a ideias como as de Walter 

Benjamin, por exemplo, para quem a reprodutibilidade midiática 

necessariamente recorre no fim da experiência potente incialmente ofertada 

(BENJAMIN, 2015).  Tal compreensão entra em conflito com a proposta central 

da desidentificação, para quem o deslocamento de símbolos inicialmente 

hegemônicos (e a própria multiplicidade desses signos) pode compor 

diferenças em relação a composições subjetivas e acessos afetivos ao 

contrapúblico (MUÑOZ, 1999). 

Assim, se considerarmos a “indústria cultural” de Adorno não como uma 

ordem estrutural na qual os sujeitos não tem agência, mas como uma rede 
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subjetivante hegemônica que interpela esses mesmos sujeitos, essas 

composições acabam por oferecer substratos teóricos potentes. Uma das 

possibilidades de diálogo com a teoria do autor se dá exatamente à indústria 

cutural não estar completamente absorta na ideia de falsa consciência de 

Frederic Engels – ou seja, de um sujeito passivo que está ligado a uma 

compreensão binária de consciência (alienado pela ideologia ou resistente a 

ela). Adorno deixa bastante claro que o sujeito muitas vezes compreende as 

lógicas que regulam o funcionamento ideológico da indústria cultural, mas não 

teria substratos para romper com essa situação. De acordo com Adorno (2002): 

Os interesses reais do indivíduo ainda são suficientemente 
fortes para, dentro de certos limites, resistir à apreensão 
[Sfassung] total. Isto coincidiria com o prognóstico social, 
segundo o qual, uma sociedade, cujas contradições 
fundamentais permanecem inalteradas, também não poderia 
ser totalmente integrada pela consciência. (Adorno e 
Horkheimer, 2002, p. 70) 

 

Adorno, então, faz uma importante reflexão em relação à técnica na 

indústria cultural – ou seja, de que a técnica se sobrepõe ao contexto e 

possibilidade de constituir uma experiência própria ou conscientizada, e que o 

próprio sujeito procura, então, ser interpelado, seduzido por essa técnica. 

Assim como Judith Butler afirmou que “o sujeito deseja a lei” (BUTLER, 1997), 

visto que essa seria a única maneira de alçar-se enquanto humano, o sujeito 

da indústria cultural também deseja ser interpelado por essa e reconhecido 

como consumidor de entretenimento. No caso dos jogos digitais, o que 

poderíamos reconhecer como essa “técnica” que subjetiva os sujeitos é o que 

se chama de jogabilidade – ou seja, aquilo que faria do jogo um “bom jogo”. E o 

bom jogo seria, inevitavelmente, aquele que se foca no que se chama de 

diversão. 

Essa compreensão poderia nos levar a pensar então na “indústria 

cultural” de Adorno como uma rede de afetos. Isso porque a centralidade da 

indústria cultural de Adorno está exatamente na composição desse afeto: a 

diversão:  

“Todavia, a indústria cultural permanece a indústria da 
diversão. Seu controle sobre os consumidores é mediado pela 
diversão, e não é por um mero decreto que esta acaba por se 
destruir, mas pela hostilidade inerente ao princípio da diversão 
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por tudo aquilo que seja mais do que ela própria” (Horkhaimer e 
Adorno, 2002, pg. 64) 
 

Contudo, essa diversão oferecida pelas redes tecidas pela indústria 

cultural só pode ser corporificada, mais do que apolíticamente, como uma 

espécie de “anti-política”, focada na interposição de quaisquer elementos 

possivelmente perturbadores à ordem social – fazendo com que o sujeito, de 

bom grado, se coloque numa posição alienante, onde a busca por essa 

diversão o faz ignorar e ser complacente (e até mesmo defensor) desses 

elementos, vendo-os como necessariamente constituintes de sua própria 

identidade (no caso, a identidade gamer) : 

Divertir-se significa estar de acordo. Isso só é possível se isso 
se isola do processo social em seu todo, se idiotiza e abandona 
desde o início a pretensão inescapável de toda obra, mesmo 
da mais insignificante, de refletir em sua limitação o todo. 
Divertir significa sempre: não ter que pensar nisso, esquecer o 
sofrimento até mesmo onde ele é mostrado (Horkheimer e 
Adorno, 2002, pg. 68). 
 

A centralidade da diversão, sua teorização e sua importância para a 

indústria mainstream de jogos digitais pode ser observada em livros como A 

Theory of Fun Game Design, de Raphh Koster, originalmente chief game 

designer da Sony Online Entertainment (KOSTER, 2013). Nesse livro, Koster 

advoga (como boa parte da indústria e de outros acadêmicos) pelo 

reconhecimento dos jogos enquanto arte. Entretanto, o autor compreende que 

para tal, assim como em outras artes, é necessário limitar o escopo na qual os 

jogos digitais se expressam. Enquanto a literatura e a pintura se organizam de 

maneiras características – a literatura criando narrativas léxicas, enquanto a 

pintura criaria representações gráfico-visuais – o jogo digital também teria uma 

característica única: a apresentação, manejo e organização de sistemas de 

simulação de uma maneira lúdica. Embora essa unicidade conceitual do jogo 

digital já tenha aparecido em discursos ludologistas (e proceduralistas), essas 

questões são de cunho ainda muito mais essencial para Koster. Longe de 

apenas ser um central elemento de análise, para esse autor as interações 

cognitivas do/a jogador/a em contato com o jogo digital são os únicos 

elementos que importariam ao jogo. Uma das passagens mais ilustrativas 

desse argumento se dá quando Koster comenta duas infames dinâmicas nos 

jogos Death Race (1990) e da franquia Grand Theft Auto (GTA). Em Death 
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Race – baseado no filme Death Race 2000 (1975) - o/a jogador/a deve 

atropelar pedestres para acumular mais pontos, enquanto em GTA – no papel 

de um criminoso – pode se utilizar dos serviços de uma prostituta e logo depois 

mata-la para que possa reaver o dinheiro gasto com o serviço. O autor 

argumenta que, embora reconheça a brutalidade dessas narrativas 

(principalmente para “não-gamers”), a referência para tal não deveria ser o que 

esses atos representariam na “realidade”, mas sim o que eles representam 

enquanto elementos em um sistema de jogo, visto que “é isso que os/as 

jogadores/as enxergam”. Assim, o sistema de jogo estaria moralmente retirado 

da “realidade”.  

Contudo é importante salientar que essa situação acontece pela própria 

noção do que seria “diversão” alienada - sendo atrelada a certas técnicas 

características, do que seria um “bom jogo”. Para poder ter uma medida 

objetiva do que seria um “bom jogo”, Koster utiliza o conceito de flow, 

proveniente do psicólogo positivo Mihaly Csikszentmihalyi (2002). Flow seria 

um estado mental, onde o sujeito se concentra firmemente em um objetivo, se 

mantendo imerso, constituindo soluções para problemas e, ao mesmo tempo, 

sentindo-se realizado. Esse estado mental seria propiciado por ambientes 

estimulantes e contextos característicos: estímulos que levem o sujeito ao 

limite de sua capacidade (que não seja por demais fácil, ou demasiadamente 

frustrantes) e que apresente objetivos claros e possíveis, além de feedbacks 

imediatos em relação ao êxito nesses objetivos. Assim, frente a essas 

situações, o sujeito tem maior tendência a experimentar o flow. Esse estado 

seria conceitualizado, de acordo com Jeanne Nakamura e Mihaly 

Csikszentmihalyi, como: 

• Intenso foco e concentração no que se faz naquele presente 
momento  
• Fusão de ação e consciência  
• Perda de auto-consciência reflexiva (i.e., perda da consciência de si 
mesmo como um ator social) 
• Uma sensação de controle em relação à suas ações; ou seja, a 
sensação de que pode lidar com a situação por saber como responder 
os desafios que se seguirão  
• Experiência de distorção temporal (tipicamente, a impressão de que o 
tempo passou mais rápido do que o normal) 
• Experiência de uma atividade que é intrinsicamente recompensante, 
onde a recompensa é apenas uma desculpa para tomar parte no 
processo (Nakamura e Csikszentmihalyi, 2014, pg. 90)  
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Assim, a experiências de flow acaba por deduzir a necessidade de 

certas repetições de padrão (que é variável, mas ainda um padrão) sem levar 

em consideração a possibilidade de questionamento desses padrões – o que o 

autor chama de “perda de auto-consciência reflexiva” – onde o questionamento 

do sistema ou mesmo do papel sujeito enquanto agente do mesmo pode 

acabar com a experiências de flow. Dessa maneira, o flow como experiência 

única do “bom jogo” é mais uma composição que mantém o “entretenimento” 

em um espaço que deve permanecer acrítico – pelo bem da “diversão” e do 

próprio círculo mágico. 

Dessa maneira, o encontro entre a compreensão de flow e os jogos 

digitais acaba se configurando como uma maneira de, ao mesmo tempo, 

compreender objetivamente o que seria um “bom jogo” (e um “jogo divertido”) e 

também, novamente, dar credibilidade à mídia. Isso porque acaba criando-se a 

compreensão de que os jogos digitais seriam uma mídia privilegiada para se 

enatar o flow. Essa ideia acaba por compreender que mais do que simples 

“diversão”, os jogos digitais poderiam se apresentar como “o futuro” – uma 

maneira de tornar atividades mais agradáveis, produtivas e, principalmente, 

fazendo os sujeitos mais “realizados”. Jane McGonigal, em seu influente livro 

sobre como os jogos digitais representam o futuro da maioria das atividades 

que fazemos hoje, Reality is Broken (2011), afirma que a centralidade dos 

jogos seria a felicidade – o que faz com que a autora conceitue as pessoas que 

trabalham na indústria de jogos como “engenheiros da felicidade”. “Felicidade”, 

de acordo com a autora, é definida como um senso de reconhecimento, de 

enfrentar desafios ”justos” (ou seja, em que o sujeito sabe desenvolvê-los), de 

estar próximo de pessoas que se gosta e/ou de se fazer parte de “algo maior”. 

De acordo com McGonigal, a constituição de componentes e sistemas da 

realidade como jogos – que acentuariam o flow, logo, a felicidade – deveriam 

ser mimetizados por outras esferas da vida cotidiana, como o trabalho e 

relações sociais. Essa constituição de “futuro dos videogames” acabou por se 

manifestar em dois principais pontos: a já discutida compreensão de que a 

diversão (e, logo, o flow) é o objetivo maior dos jogos – ou seja, o jogo com “a 

boa jogabilidade” é aquele que possibilita o estado de flow – e a de que os 
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jogos digitais poderiam “salvar” diversas esferas da sociedade (principalmente 

o mundo do trabalho), fomentando-se assim a compreensão de gamificação 

(gamification)66.  

Gamificação seria a associação da lógica da “jogabilidade” (logo, da 

corporificação do flow) a outras atividades – como treinamentos, publicidade, 

exercício físico, ou mesmo atividades laborais. Propõe-se, então, que o 

conceito de gamificação, utilize-se dos mesmos pressupostos do flow – ou 

seja, objetivos bem definidos, tarefas com uma dificuldade que vai se 

adaptando às habilidades do sujeito e feedback instantâneo (ALVES, 2015). 

Uma das principais características da gamificação seria, então, sua 

possibilidade de “engajar rapidamente” os sujeitos envolvidos, ao mesmo 

tempo em que esses seriam motivados por sua “diversão”, podendo assim 

modificar seus comportamentos (BURKE, 2015). Tal compreensão de 

gamificação como maneira de mudar comportamentos dos sujeitos para que 

esses se tornem mais adaptaos, capazes e com melhor rendimento sem, ao 

mesmo tempo, força-los violentamente a tal nos traz à compreensão de Michel 

Foucault de “governamento” neoliberal. 

Esse governamento, para Foucault, é o momento em que a sociedade 

disciplinar – diferente das sociedades soberanas anteriores a esta – não mais 

organizam os sujeitos por meio de força e violência, mas pelo que ele chama 

de disciplinamento – proveniente, então, de uma “sociedade disciplinar” – que 

deve vigiar, demarcar, designar e submeter esses sujeitos a uma série de atos 

e performances, cuja repetição contínua constitui assim o que Foucault nomeia 

“corpos dóceis” – a facilitação da circulação das forças subjetivantes nos 

sujeitos. Essas repetições performáticas (e performativas) não têm como 

objetivo simplesmente a sujeição das pessoas a um sistema, mas também a 

continuidade da ideia de que essa seria “a maneira mais potente” de manter as 

                                                           
66

 Ian Bogost (2011b) comenta que o conceito de gamificação como utilizado empresarialmente não 
estaria próximo das ideias de Jane McGonigal, de sua própria ideia de “jogo persuasivo” ou mesmo de 
ideias como de “serious games” (jogos educacionais) de autores como Ben Sawyer e Dave Rejeski. Isso 
porque Bogost reconhece que a gamificação seria a utilização de elementos não-centrais em jogos 
(como a “premiação” ou status dado à bons jogadores, as chamadas badges) como um simples “truque 
marqueteiro”. Contudo, reconhecemos que o conceito empresarial de gamificação  e as ideias de 
McGonigal se encontram ao definir “diversão” como central aos atos de jogar, ligando-os à um conceito 
pré-definido de “felicidade”. 
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relações sociais (de trabalho, de relação com a coletividade, de intimidade, etc) 

– contribuindo assim para a compreensão do poder enquanto não apenas 

coercitivo, mas produtivo dos sujeitos e suas relações (FOUCAULT, 2008). 

Seguindo essa compreensão, Foucault reconheceu com forma de ser no 

contemporâneo (nascido inicialmente nos Estados Unidos) a figura do que ele 

chamou “homo ɶoeconomicus”. Essa figura nasce após a dita falência do 

estado de bem estar social – em que as instituições do Estado deveriam gerir 

os cidadãos – e a ascensão da lógica liberal, onde para o “melhor 

funcionamento” social dever-se-ia outorgar ao sujeito a sua própria vigilância e 

manutenção – ou seja, um sujeito que, para compreender-se enquanto tal deve 

regular-se, investindo no “bom funcionamento” de si mesmo (e, 

consequentemente, da sociedade, compreendida pela lógica liberal como uma 

simples junção de indivíduos). A principal ferramenta para esse “bom 

funcionamento” do sujeito seria a mimetização da lógica liberal do mercado, 

nascendo assim uma visão do “indivíduo como empreendedor de si” 

(FOUCAULT, 2008). Os sujeitos devem, então, compreender-se enquanto uma 

entidade empresarial, onde noções de investimento, risco e competição 

individual são centrais fundamentam a compreensão de “liberdade” – ou seja, 

uma concepção próxima da ideia de “liberdade de mercado”, onde a 

necessidade de investir em si mesmo (independente de intervenções 

institucionais “diretas”) é o que fundamento a possibilidade de se conceber 

enquanto indivíduo “livre”. Ocorre então uma “inversão” dos fluxos de influência 

entre subjetivação individual e funcionamento macro-social: 

Essa inversão propôs que a forma econômica funcionasse como 
princípio de inteligibilidade ou deciframento das relações sociais e dos 
comportamentos sociais, ou seja, que a forma econômica passasse a 
servir de racionalidade para organizar o cotidiano das pessoas, como o 
matrimônio, a educação dos filhos e a criminalidade. (Guareschi, Lara e 
Adegas, 2010, pg. 337) 
 

Tais compreensões se mostram fundamentais para podermos melhor 

visualizar como são tecidas as redes nas quais os jogos digitais e a 

gamificação estão inseridos. Cláudio Lucio Mendes (2006) já reconhecia nos 

jogos digitais (de cunho mais competitivo) a lógica de governamento disciplinar, 

visto que o foco desses na maximização de resultados positivos acabava por 

incutir aos jogadores/as uma limitação em suas performances, atendo-os/as a 
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uma série de estratégias pré-definidas – por serem essas as mais “potentes”, e 

que mais rapidamente alcançam os objetivos propostos. Andrew Baerg (2009, 

2014) argumenta que os jogos digitais compreendem não apenas uma 

organização orientada para que o sujeito seja subjetivado seguindo 

disciplinarmente ações e estratégias procurando seu melhor desempenho, mas 

também a naturalização da relação “investimento / risco” apresentado pelo 

mercado neoliberal. Para o autor, uma das principais noções de mercado / 

indivíduo neoliberal seria a noção de “risco de investimento”, ou seja, de que 

seria possível (e necessário) ao sujeito compreender a situação na qual está 

inserido (possível pelo advento científico) antes de investir em algum plano de 

ação. Tal compreensão é central ao conceito de “indivíduo como 

empreendedor de si”, visto que esse entendimento ignora a existência de 

violências e desigualdade sistêmicas, reiterando a ideia de um sujeito 

“autônomo” independente das coletividades, e de que todas as problemáticas 

sociais seriam provenientes de um “erro de cálculo”. Baerg relata que tais 

condições também são centrais quando se pensa em jogos digitais, visto que 

grande parte desses mantém mecânicas que relacionam planejamento de 

ações e risco, localizando tal relação na performance individual do/a jogador/a. 

Dessa maneira, essas ideias entrariam em confluência também com a 

compreensão de Theodore Adorno sobre o entretenimento enquanto 

continuidade das lógicas do trabalho – ou seja, o “investir em si mesmo” como 

centro tanto do jogo quanto do trabalho - dificultando ainda mais uma 

consciência contra-intuitiva destas, sustentando as lógicas neoliberais de 

subjetivação presentes em todas as esferas da vida contemporânea. Embora o 

próprio Adorno não tenha antevisto tal fenômeno – ele mesmo compreendia 

que trabalho e “tempo livre” como um mesmo contínuo era uma resistência 

interessante contra a indústria cultural (2002) – a lógica do neoliberalismo, na 

necessidade de reinventar novos meios de manter a produção (e modos de 

subjetivação concernentes a essa), acabou por inverter a lógica que compõe a 

“diversão”. A compreensão da “diversão” acabou se deslocando, então, de uma 

instância onde atrapalharia os processos laborais, devendo estar restrito a um 

espaço de “tempo livre”, para uma instância onde poderia complementar e 

intensificar a produção, fazendo com que o jogo - enquanto construto que 

melhor corporifica a “diversão” - acabasse por “colonizar” o mundo do trabalho 
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(WARK, 2007). Não coincidentemente, ao advogar pela necessidade de 

manutenção do círculo mágico, Edward Castronova (2004) compara essa 

instância com o nascimento das chamadas “pessoas jurídicas” no início do 

século XVII, reconhecendo a necessidade desta enquanto proteção 

fantasmática aos sujeitos, mantendo, ao mesmo tempo, uma segurança de 

investimento não-pessoalizadora e o giro do capital.  

Tal tendência acabou por se intensificar com a compreensão de 

gamificação, visto que, embora a relação entre jogo e normas sociais tenha 

existido desde muito cedo, a migração dessas lógicas para o jogo digital – 

acessível hoje em qualquer lugar e constituinte da web 2.0 – ofereceria uma 

série de novas possibilidades de manutenção da lógica neoliberal. De acordo 

com Niklas Schrape:  

Até recentemente, a técnica dominante de controle comportamental era 
o feedback negativo. Hoje, com grandes volumes de dados (big data) e 
a gamificação existe a possibilidade de constituir-se uma 
implementação maciça de feedbacks positivos em diferentes esferas 
da sociedade. Tais fenômenos poderiam prenunciar um novo modo de 
governamentalildade, caracterizado pelo constante monitoramento do 
comportamento dos indivíduos, assim como sua regulação por opções 
previamente projetadas, e mecanismos de feedback positivo. Essa 
poderia ser a concretização do liberalismo. (Schrape, 2014, pg. 43) 
 

Embora, em um primeiro momento, essas duas posições possam se 

apresentar como antagônicas – o jogo como entretenimento “puro” que deve 

ser resguardado da “vida real”, e a gamificação que leva à “vida real” os 

ganhos dos jogos digitais – ambas acabam por compartilhar lógicas 

neoliberais, ligadas à visão de “diversão” (e, para autoras como Jane 

McGonigal, “felicidade”) como objetivo central do jogar. A redutibilidade da 

“diversão” como necessariamente a corporificação do flow e a necessidade de 

uma filtração de temas e dinâmicas para a manutenção do círculo mágico 

acaba por manter os jogos em uma cadeia de produção e reprodução limitada 

muito próxima da ideia de Indústria Cultural de Max Horkheimer e Theodore 

Adorno, aonde a “técnica” acaba se sobrepondo às possibilidades outras de 

experiência, ao mesmo tempo em que mantém como “fora de contexto” 

possibilidades outras de produção de jogos digitais.  

Dessa maneira, podemos ver que o “círculo mágico” não protege apenas 

o jogo digital calcado no “entretenimento” e na “diversão”, mas também a 
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própria concepção e continuidade de um pensamento neoliberal. Dessa 

maneira, a possibilidade de perturbação do círculo mágico representa também 

a perturbação do status quo em geral, da manutenção de um pensamento 

linear que compõe tanto a lógica do entretenimento quanto a do trabalho nas 

sociedades contemporâneas. Assim – como discutiremos mais extensamente 

nos capítulos 3 e 4 – não só jogos fora desse escopo não alçam sucesso 

comercial como sua própria condição enquanto “jogos” é questionada, assim 

como a preocupação de que esses vão “corromper” os outros jogos. Não por 

coincidência a diversidade de gênero, sexualidade e raça nos jogos é 

considerada juntamente com a proposta de outras mecânicas ou gêneros 

menos tradicionais (como os chamados “simuladores de caminhada”67) como 

“destruindo os jogos digitais”. Assim, entendemos que existe uma relação 

próxima entre a técnica, a manutenção da cis-heteronormatividade e da 

compreensão de “diversão” como necessária para a composição das 

organizações subjetivas neoliberais dentro das culturas de jogo digital. 

Entretanto, como já delineado anteriormente, diferente da ideia dos 

autores da Escola de Frankfurt, penso que, longe de constituir uma estrutura 

rígida e organizadora, essa “indústria cultural” manteria um “circuito de 

entretenimento” afetivo, centrado na “diversão”. A diferença se dá exatamente 

na condição do “circuito de entretenimento” enquanto construto performativo – 

ou seja, que não se materializaria rigidamente no tempo, mas que deve ser 

sempre reiterado de modo a parecer natural e estático. Mas, como nos traz 

Judith Butler, é exatamente nessa reiteração – que, contingentemente, pode 

“falhar” em materializar o mesmo efeito de verdade e naturalidade - que pode 

ocorrer o estranhamento e a composição de novas possibilidades subjetivas. 

Ao mesmo tempo, a desidentificação coloca que o problema não seria a 

“técnica”, mas sim quando essa é colocada a serviço da manutenção dos 

circuitos (como o do entretenimento) que mantém o status quo, mas que ainda 

assim existe a possibilidade contrapública do uso do entretenimento. Essa 

possibilidade se encontra nos usos críticos e deslocados (ou na corrupção) 

                                                           
67

 “Simulador de caminhada” é como são chamados jogos digitais, na maioria das vezes em primeira 
pessoa, onde o/a jogador/a interage com o cenário, na maioria das vezes com pouca (ou nenhuma) ação 
ou violência. Por ter mecânicas limitadas e baixa agência, ele é considerado mais próximo de 
experimentos de arte digital do que de jogos digitais. 
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dessas técnicas. Assim, penso que os jogos queer são constituídos por 

elementos característicos e clássicos da cultura dos jogos digitais, mas que são 

deslocados para pensar dinâmicas que contrastam, perturbam e confundem a 

lógica escapista e apolítica do círculo mágico / circuito do entretenimento. É 

partindo dessa premissa que os jogos digitais queer podem se organizar – 

estando, ao mesmo tempo, dentro dessas lógicas e conflitando com as 

mesmas. 
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Capítulo 3: A Morte dos/de Videogames: Composições Queer Dentro da 

Cultura dos Jogos Digitais 
"Gamers". That's what the misogynerds started calling 
themselves, once they invaded your planet. To make it 
worse, they act as if this is the way it's always been, as 
if Videogames was a planet that they alone discovered, 
as if your people hadn't been there first

68
.” 

- Dietrich “Squinky” Kiai, Quing’s Quest VII: The Death 
of Videogames 
 

A Morte dos/de Videogames (um trocadilho com o fim de um planeta / 

civilização de nome Videogames) é o subtítulo do jogo de Twine69 de Dietrich 

“Squinky” Kiai, chamado Quing’s Quest VII: The Death of Videgames. Os 

deslocamentos e a relação entre os jogos queer, as dinâmicas dos jogos 

digitais e de sua história, assim como a relação entre esses movimentos e o 

mainstream (e, principalmente, à pretensa hegemonia de homens, brancos e 

heterossexuais enquanto produtores / consumidores) são o tema central desse 

jogo. Utilizo-o então como título desse capítulo, visto que o jogo acaba por se 

mostrar uma síntese das propostas, relações e críticas dos jogos queer em 

relação às culturas de jogo digital. 

Como pudemos acompanhar até aqui, os jogos digitais são uma mídia 

calcada em sistemas de simulação, que no encontro com algumas tendências 

da web 2.0 e da compreensão de “entretenimento” acabam por se materializar 

(enquanto mainstream) como uma cultura adversa à diversidade de público, 

assim como rejeitar mecânicas e sistemas que remetam a experiências fora de 

uma “diversão” acrítica. Dessa maneira, faz-se necessário compreender de que 

como tal arranjo possibilita desidentificações dentro da cultura de jogos digitais. 

Necessitamos, então, remeter a algumas definições do que tem se chamado 

queer games, e de que maneira suas propostas resistem aos sistemas de 

opressão (principalmente de gênero, raça e sexualidade). Apresento, então, 

alguns jogos queer, e proponho investigar de maneira mais pontual (e 

procedural) como algumas das mecânicas desses utilizam-se das preposições 

dos jogos digitais para contrastar as lógicas de produção de sujeito incrustadas 

                                                           
68

 “’Gamers’. Era assim que os misoginerds começaram a se chamar depois que invadiram seu planeta. 
Para piorar, eles agiam como se tivesse sido sempre assim, como se Videogames fosse um planeta que 
eles descobriram sozinhos, como se seu povo não estivesse lá antes deles.” 
69

 Twine é uma ferramenta simplificada de escrita de meta-textos, fundamental para a consolidação das 
cenas queer de jogos digitais, sendo sua popularização parte do que se chama de “Revolução do Twine”. 
Essas relações serão melhor discutidas posteriormente. 
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aos mesmos, utilizando-se, ao mesmo tempo, de substratos dessa cultura e de 

composições históricas que organizam as temáticas queer. Divido, então, esse 

capítulo em duas partes: na primeira, apresentaremos um pouco mais das 

contestações dos jogos queer à cultura de jogos digitais mainstream, assim 

como abordarei jogos que constituem negociações entre a cultura de jogos 

digitais e duas concepções da produção cultural dos movimentos queer: a 

negatividade queer de Lee Eldeman e a Utopia Queer de José Esteban Muñoz, 

e de que maneira essas – juntamente com estratégias reconhecidas nos 

movimentos que se identificam enquanto queer – providenciam o deslocamento 

de elementos narrativos da cultura dos jogos digitais. Na segunda parte, 

abordaremos como os jogos digitais queer – baseados nas compreensões 

sobre o erro e temporalidades em Jack Halberstan – constituem resistências ao 

“circuito do entretenimento” acrítico utilizando-se de uma corrupção das lógicas 

da “diversão” e do flow – a qual nomeio uma estratégia de “contra-flow”. Por 

fim, veremos como essas duas instâncias – worldbuilding e contra-flow – 

acabam organizando os jogos digitais queer para além de uma compreensão 

de “jogo empático”, e rumo à constituição contrapública do que chamaremos 

“Coalizão Vulnerável”. Duas investigações mais locais desses efeitos – de que 

maneira essas rearticulações das dinâmicas e da própria ideia de jogo digital e 

“coalizão de vulnerabilidades” são compostas pelas comunidades que os 

constroem / são construídas por eles dentro da cena da Baía de San Francisco 

de jogos digitais queer; e quais os impactos de tais jogos e agenciamentos em 

vídeos de Let’s Play feito por comunidades mainstream brasileiras – serão 

enfocados, respectivamente, nos capítulos 4 e 5. 

 

3.1 - “Queerfuturismos” – Sexo, Worldbuilding, Negativismo, Utopia 

 Se levarmos em consideração que a própria proposição do jogo digital e 

do círculo mágico dentro do mainstream está ligada à acriticidade, a 

possibilidade de compreender os jogos digitais enquanto plataforma produtiva 

politicamente nasce, então, de poder enxergar esse meio por perspectivas 

diferenciais. Assim, a compreensão do que seriam “jogos digitais queer” se 

inicia pela própria compreensão do termo “queer”. Como já abordado no 

capítulo 2, a maioria das organizações e pessoas que compõe esses jogos não 
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o consideram como apenas um termo guarda-chuva designando sexualidades 

e gêneros fora do escopo heterossexual e cissexual (como é o LGBTQ, por 

exemplo), mas como uma proposta opositora das identidades sexuais e de 

gênero que organizam os sujeitos nas composições sociais. Assim, a 

compreensão de “queer” se relacionaria muito mais a oposições contestadoras 

da hegemonia sexual e de gênero (e, interseccionalmente, de raça, gênero, 

geração e classe) do que, em si, em organizações identitárias - embora tal 

diferenciação possa ser considerada porosa e tênue, como explicaremos 

adiante. Isso porque se compreende que, apesar de não ser eminentemente 

voltado a uma lógica identitária, as possibilidades de questionamento às 

lógicas vigentes seriam provenientes das experiências de pessoas que não 

estariam dentro dos parâmetros normativos. Em uma explicação do que seria 

“um jogo queer”, Merrit Kopas e Naomi Clark definiram a importância dessa 

palavra para delinear uma proposta ética não só para pensar a sexualidade, 

mas para pensar uma possibilidade diferencial de experiência em relação a 

normatividades: 

“Queer”, para mim, era uma válvula de escape de um sem número de 
narrativas arraigadas e definitivas para um modo de existência que 
continua a se questionar a respeito  das formas naturalizadas de ser. 
Eu provavelmente colocava muita expectativa em uma única palavra, 
considerando-a uma filosofia de vida. Mas existe algo a respeito da 
origem plástica do queer – o questionamento da heteronormatividade, 
assim como de sua contraparte, a homonormatividade – que ainda me 
interessa. (KOPAS E CLARK, 2014a, pg. 4) 

 

É importante notar como, muitas vezes, tais discursos não apenas 

resistem definições fixas do que seriam os jogos queer como investem na 

relação verbal entre esses movimentos e os jogos digitais: ou seja, mais do que 

“produzir jogos queer”, fala-se em “queerizar os jogos”, compreender que os 

jogos mantém lógicas normativas, mas que ao mesmo tempo contém 

elementos e possibilidades de constituir discursos não-hegemônicos a respeito 

do contemporâneo (principalmente em relação à sexualidade e gênero). Tal 

perspectiva entra em contato com a ideia de Lauren Berlant e Michael Warner, 

de que o queer não seria um meta-discurso, mas as possibilidades de 

organização de discursos para, ao mesmo tempo, desafiar contextos 

naturalizados e compor novas alternativas (BERLANT E WARNER, 1995). Se 
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levarmos em consideração que a indústria de jogos contemporânea se foca na 

“diversão” e na corporificação do flow enquanto posição majoritária, 

compreender uma maior gama emocional é, então, investir na possibilidade de 

queerizar os jogos. Assim, ao contrário de Jane Mcgongal – que reconhece que 

“recompensa emocional” seria apenas o reforço do que ela chama de 

“felicidade” – os jogos digitais queer compõem agenciamentos emocionais com 

uma série de outros sentimentos: tristeza, melancolia, dúvida, frustração, 

ansiedade, e, embora também contenha muitas vezes sentimentos mais 

comumente ligados ao conceito de “felicidade” da autora (como superação, 

alegria, sentimento de pertencimento, de “fazer parte de algo maior” ou senso 

de satisfação), esses são normalmente trazidos à tona de forma “agridoce”, ou 

seja, nunca como uma questão de “completude” ou senso de “fechamento de 

ciclos” normalmente associados a uma plenitude de “felicidade”. Bonnie Ruberg 

(2015) afirma que tais sentimentos, embora fazendo parte da grande maioria 

dos jogos, não são reconhecidos como importantes para os jogos digitais, 

sendo necessário então reconhecer tais agenciamentos: 

Como qualquer outra forma de arte, jogos digitais podem 
engendrar e efetivamente engendram um amplo espectro 
sentimental. O tradicional foco míope na diversão acaba por 
excluir uma rica gama de emoções – entre elas raiva, 
frustração, medo, apreensão e mágoa – que de fato poderiam 
desenvolver a mensagem de um jogo do mesmo modo (se não 
mais efetivamente) que seu conteúdo e mecânicas. (RUBERG, 
2015, pg. 110) 
 

Dessa maneira, uma ampla gama de questionamentos acaba por se 

abrir: de que maneira é possível constituir jogos que vão além do sentimento 

de “felicidade” composto pela repetição de um flow que necessariamente 

compõe os mesmos padrões afetivos? Seguindo por tal direção, os jogos queer 

(ou a queeração dos jogos) acaba não apenas questionado os circuitos de 

acesso e consumo de jogos, mas também as próprias condições de 

possibilidade de produção dentro da indústria – principalmente as indústrias 

AAA - e o quanto essas categorias estão muito próximas. Considerado um 

manifesto e um dos primeiros documentos oficiais a pensar os jogos queer, o 

livro The Rise of Video Game Zinisters de Anna Anthropy (2012a) aborda 

exatamente a ligação entre a repetição dos jogos e a necessidade desses de 

constituir experiências ditas “universais” para que se possa, financeiramente, 
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ter o retorno necessário aos investimentos de grandes conglomerados de mídia 

que produzem jogos AAA. Para a autora, o investimento maciço de grandes 

corporações não abre espaço para que experiências outras possam ser ali 

produzidas, sendo então mais viável economicamente a repetição das 

dinâmicas (com pequenos diferenciais), tendo como objetivo alcançar os 

mesmos efeitos. Como efeito cascata, essa manutenção é estagnada no 

momento em que os jogos costumam ser produzidos por um mesmo grupo de 

pessoas (homens, brancos, cis-heterossexuais), refletindo apenas experiências 

comumente ligadas a esse grupo, fazendo com que outros grupos de pessoas 

se sintam excluídos e alienados dessas culturas70. Assim, utilizando de 

exemplos próprios de seus jogos constituídos por sua vivência enquanto 

mulher trans, Anthropy advoga por uma cultura que compreenda os jogos 

digitais como zines. Zines são materiais escritos e/ou desenhados, na maioria 

das vezes de rápida manufatura e impressos a baixo custo e/ou com baixa 

qualidade e de cunho altamente autoral. Levando em consideração que os 

zines foram muito populares (e ainda o são dentro da Baía de San Francisco, 

por exemplo), eles são comumente considerados uma das ferramentas mais 

importantes para a divulgação e popularização de movimentos como as Riot 

Grrls71. Dessa maneira, Antrhopy advoga não só pela diversidade nos jogos, 

mas por uma nova cadeia de produção, distribuição e conteúdo diferencial, de 

jogos pessoais, mais “livres” das necessidades do mercado feitos por 

indivíduos únicos ou pequenos grupos, atenta às possibilidades transformativas 

da mesma. 

Faz-se necessário, então, construir diferentes ferramentas para dar 

possibilidades de modificar os circuitos de produção–reprodução-consumo de 

jogos digitais queer. A própria Anna Anthropy em seu livro introduz alguns 

softwares simples de criação de jogo, como Game Maker ou ZZT. Uma das 

ferramentas mais populares e reconhecidamente fundamental para o 

                                                           
70

 Tais questões já eram levantadas por grupos de mulheres desde a década de 1990, onde se 
reconheceu que a alienação de jovens meninas dentro da indústria de videogames tinha impactos 
profundos na alfabetização digital e tecnológica dessas, sendo uma das causas do gender gap 
tecnológico (autora, ano) 
71

 Os movimentos Grrrl, inicialmente conhecidos como Riot Grrrls, começaram como culturas punk 
feministas do início dos anos 1990. Embora tenha nascido nessas cenas, o termo acabou sendo usado 
genericamente para se referir a diversos movimentos “faça você mesmo” que tomavam elementos da 
cultura pop para constituir leituras críticas de gênero e sexualidade (GELAIN E PLIZ, 2017). 
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nascimento de uma cena de jogos queer foi o programa chamado Twine. Twine 

é um editor de metatextos criado por Chris Klimas em 2009, gratuito, possível 

de instalar em quaisquer computadores (rondando até mesmo em browser) e 

que não exige nenhum conhecimento em programação. Todo seu layout é 

composto por passagens escritas onde o/a criador/a pode escolher como se 

conectam com a passagem anterior. Embora muito simples, ela é uma 

ferramenta que também possibilita a apresentação de áudio e figuras e a 

memorização interna de conteúdos (ou seja, a possibilidade de criar sistemas e 

regras). A importância dessa ferramenta para essas cenas é tão influente que 

se convencionou chamar sua popularização e propagação (principalmente no 

ano de 2012) de “A Revolução do Twine”. A acessibilidade, facilidade de 

acesso (a maioria dos jogos de Twine são disponibilizados em browser), 

convergência com outras mídias (principalmente com a literatura) e agilidade 

de produção (a maioria dos jogos são criados por apenas uma pessoa) e um 

circuito de acesso próprio (como os fóruns do Twine e, mais tarde, o itch.io72) 

inaugura uma série de possibilidades de produção, acesso e criação de 

comunidades diferenciais. A pessoalidade desses jogos, assim como sistemas 

de simulação que não enfatizassem uma compreensão de “vitória” ou “derrota” 

e o foco na narrativa faz com que autores como Alison Harvey (2014) e Luiza 

Bragança, Rosilene Mota e Eduardo Fantini (2016) afirmem que existiria um 

encontro potente entre a falta de mecânicas de “vitória” em jogos de Twine 

(embora a constituição de um sistema de pontos e feedback seja possível) e a 

questão de resistência às tradicionais narrativas competitivas como forma de 

constituir possibilidades afetivas e simbólicas diferenciais. A proximidade entre 

o Twine e a literatura tradicional foi o que levou a “revolução” a ter como figuras 

mais icônicas (e bem sucedidas) mulheres transexuais, visto que essas já 

haviam construído redes e cenas literárias com objetivos próximos dos da 

“revolução do Twine” (contar histórias pessoais / sobre transexualidades) 

nesses mesmos locais (KOPAS, 2015) – fazendo parte, então, do que alguns 

críticos chamam de “Renascença Transexual” norte-americana (CROSS, 

2014). 

                                                           
72

 Itch.io é uma plataforma de distribuição de jogos digitais independentes (sejam eles comerciais ou 
não). A plataforma tem como foco a customização de páginas pessoais para exposição de jogos, 
entrando assim em concordância com os movimentos indies centrados na pessoalidade e expressão 
artística, como as cenas queer de jogos digitais. 
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Imagem 1 - Interface de produção do Twine 

A flexibilidade do Twine ligado a diferentes movimentos culturais LGBTQ 

acabou por resultar em uma cena de criação de jogos com foco maior na 

narrativa, ou seja, jogos centrados em contar histórias ao invés de oferecer 

desafios competitivos. A necessidade de contar histórias sobre pessoas 

LGBTQ (principalmente mulheres transexuais) de uma forma diferente daquela 

contada pela mídia mainstream (e, principalmente, pelos jogos digitais) são 

importantes objetivos da cena. Dessa maneira, podemos compreender que, 

embora a cultura de jogo digital mainstream se mostre retro-alimentadora de 

uma mesma dinâmica, seu encontro com movimentos históricos (ou 

contemporâneos) e com circuitos alternativos de produção podem compor 

jogos, concepções, mecânicas e sistemas de simulação diferenciais daqueles 

centrados na “diversão” como compreendida pela enação do flow.  

Dessa forma, fazendo parte de um movimento cultural mais extenso, os 

primeiros jogos queer produzidos em Twine que ganharam algum 

reconhecimento fora dos circuitos comuns à plataforma tinham como proposta 

mostrar vivências e experiências sexuais de pessoas não-heterossexuais / 

cissexuais. Tal objetivo se mostra complexo quando se leva em consideração a 

relação entre sexo e jogos digitais. Para além das questões da misoginia já 

mencionadas, autores como Rob Gallagher (2012) relatam que a sexualidade 

mantém uma relação paradoxal com os jogos digitais. Se por um lado 
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iconografias sexuais estão presentes em uma quantidade bastante grande de 

jogos, e os jogos digitais representem um lugar muito próximo do lugar da 

fantasia da masturbação (praticado por homens cissexuais jovens, em 

atividades consideradas repetitivas e de potencial catártico) raramente atos 

sexuais são simulados mecanicamente nos jogos. Isso porque a sexualidade é 

usada como “prêmio” (achievement) para os bons jogadores – seja esse 

prêmio na forma de imagens sexualizadas de mulheres, referências a atos 

sexuais (a representação gráfica do ato sexual é rara fora do circuito de jogos 

pornográficos) ou da possibilidade de acesso a mais linhas narrativas de 

personagens específicas. Dessa maneira, devido ao imperativo de manutenção 

da fantasia de poder e potência das masculinidades a esquematização de 

mecânicas dos atos sexuais poderia, ao mesmo tempo, colocar em xeque a 

fantasia de poder masculino e perturbar as restrições performáticas 

necessárias aos atos sexuais que visam à manutenção da heteronormatividade 

(KRZYWINSKA, 2012).  

Contudo, esses jogos produzidos no Twine tinham como objetivo não 

apenas proporcionar uma experiência sexual não-heterossexual, mas também 

romper com a própria compreensão da sexualidade ligada a valores  

heteronormativos. Lee Edelman (2004) nos coloca que as identidades LGBTQ 

acabam sendo alçadas a um papel político de abjeção por constituírem uma 

sexualidade fora do escopo reprodutivo. Isso porque, para o autor, a 

centralidade fantasmática da sociedade ocidental é a Criança, um ser inocente 

e frágil, que deve ser protegido a qualquer custo e, longe de representar 

qualquer criança “material” ou histórica, representa a continuidade simbólica da 

cultura e do que se convencionou representar como “A Espécie Humana” – ou 

seja, a própria compreensão da existência de um futuro (que e funda na 

repetição do passado), a qual o autor identifica como “futurismo”. Dessa 

maneira, a necessidade de relacionar o futurismo à “proteção” das crianças, à 

família burguesa ou à necessidade da “reprodução” (tanto da espécie quanto 

das ideias e do capital) faz com que aqueles/as reconhecidos como queer 

sejam afastados e regulados por significarem o “fim do futuro”, por serem 

ameaçadores à fantasia futurista. Contudo, longe de propor que as 

comunidades e indivíduos LGBTQ se adequem a essas fantasias – compondo 
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famílias “tradicionais”, adotando crianças, restringido sua sexualidade a uma 

mimese heteronormativa – o autor propõe que essas incorporem essa centelha 

“destrutiva” da fantasia social. Constituindo um paralelo entre a visão dos 

LGBTQs como “destruidores da sociedade” com o “sintoma” na teoria 

lacaniana – a compreensão de que o sintoma, como representante da pulsão 

de morte, acaba por realçar o “desencaixe” do simbólico que representaria a 

sensação de unidade e de completude do sujeito e do tecido social -, Edelman 

conclama as pessoas que se identificam enquanto queer que corporifiquem a 

força disruptiva da organização social, tornando-se agentes da perturbação, 

convertendo-se em um lembrete do preço pago pela fantasia futurista, 

enxergando na negação do futuro e da primazia quase niilista do presente 

como uma possibilidade de construir afetos, relações e prazeres 

contrapúblicos.  

A sexualidade não-heterossexual ocupa um lugar central na posição 

abjeta de “destruidores do futuro” das pessoas LGBTQ. Essa é comumente 

considerada “imprópria para as crianças” (e, logo, para A Criança) e, por servir 

de lembrete que existe uma possibilidade não-procriativa na sexualidade, 

acaba por constituir-se como entrave para a manifestação do futurismo 

reprodutivo. Assim, a centralização do ódio às populações não-cis-

heterossexuais acaba por centrar-se nas relações sexuais, mantendo inclusive 

uma aura de “tolerância” necessária para a fantasia do futurismo liberal-

humanista (que discutiremos posteriormente). Tal arranjo pode ser observado, 

por exemplo, em falas clássicas de autoridades religiosas que conclamam 

“amar os homossexuais, mas desprezar a homossexualidade”, ou ainda a 

opinião conservadora recorrente de que homossexuais podem “fazer o que 

quiserem, desde que privadamente” (e, principalmente, longe das crianças) – 

ou seja, seguindo uma organização heteronormativa da relação entre a 

heteronormatividade, sexualidade, público e privado. Isso porque a 

compreensão da sexualidade não-reprodutiva não perturba apenas as relações 

da heterossexualidade, mas também compreensões subjetivas provenientes de 

organizações históricas. Michael Warner e Lauren Berlant (1998) reconhecem 

que a própria compreensão do que seria “intimidade” em nossa cultura é 

constituinte da heterossexualidade, proveniente então de um projeto de Estado 
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burguês heteronormativo. Assim, a noção de “intimidade” tem ligações muito 

próximas à condição da “sexualidade” como algo “estritamente pessoal”, que 

não seria simplesmente relegada à esfera privada como faria o papel de 

instituição que performativamente marca a fronteira com o público. Além disso, 

a intimidade acaba compreendendo-se fantasiosamente como um “local 

seguro” para onde o sujeito que vive a esfera pública retorna, onde as 

contradições da vida no capitalismo acabariam por não mais influenciá-lo. 

Assim, no capitalismo contemporâneo, “A comunidade é imaginada por cenas 

de intimidade, conjugalidade e parentesco; uma relação histórica com o 

futurismo é restrita a uma narrativa geracional e de reprodução” (WARNER E 

BERLANT, 1998, pg. 554). Assim, a relação de “intimidade” com as 

organizações de produção capitalista se mostram próximas e necessárias. 

Dessa maneira, a compreensão do sexo em público, sexo casual ou mesmo de 

“intimidades alternativas” propagandas por pessoas e práticas sexuais LGBTQ 

– que, pretensamente, não mantém relações com a continuidade (física e 

simbólica) da espécie – se tornam ainda mais difíceis e necessariamente 

“alternativas” – além de consideradas perigosas e ameaçadoras à ordem 

social. 

Dessa maneira, existe a composição política de uma celebração do sexo 

“público” – não necessariamente “em público”, mas como produto, interesse e a 

respeito de uma esfera pública, em contraponto à visão politicamente restrita e 

liberal do “sexo da intimidade”. Edelman enxerga nessa “celebração”, assim 

como outras noções consideradas sexualmente “anti-sociais” – como o 

hedonismo, a promiscuidade e o narcisismo – formas de novamente 

corporificar o sintoma lacaniano, ao que ele chama de “sintomossexualidade” 

(synthomossexuality). Esse investimento seria, então, uma compreensão de 

investimento no presente – ou seja, no gozo proveniente do sintoma - e não em 

uma continuidade futurista. Em consonância com essa compreensão, Leo 

Bersani afirma: 

““A obsessão do homem gay pelo sexo, longe de ser negada, deve ser 
celebrada – não por sua virtude comunal, não por seu potencial 
paródico do machismo, não porque oferece um modo genuíno de 
pluralismo para uma sociedade que, ao mesmo tempo, celebra e pune 
o pluralismo, mas sim porque essa nunca deixa de reapresentar o 
homem fálico introjetado como um infinitamente amado objeto de 
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sacrifício. A homossexualidade masculina propagandeia o risco do 
próprio sexo como um risco de autodesprendimento, de perder a si 
mesmo de vista e, dessa maneira, propõe e perigosamente representa 
o gozo (jouissance) como um modo de ascese” (BERSANI, 2009a, pg. 
30) 
 

  Dessa maneira, para além de uma experiência sexual não cis-

heterossexual, a compreensão do sexo como parte da sintomossexualidade 

acaba por compor jogos que compreendem a sexualidade mais do que uma 

maneira de pensar intimidade, sentimentos como amor e confiança (pelo 

menos, dentro de um ideal romântico-heteronormativo), na qual manteria uma 

aposta no futurismo e na “intimidade” como forma de prazer, mas o sexo como 

forma de expressão do queer. Dois jogos em Twine ilustram bem essa 

tendência: “Fuck That Guy”, de Benji Bright (2013) e “Encyclopedia Fuckme 

and The Case of the Vanishing Entree” de Anna Anthropy (2011).  

Em Fuck That Guy o/a jogador/a é colocado no papel de um homem gay 

que tem como objetivo simplesmente transar. Estando em um bar gay, algumas 

alternativas aparecem ao/à jogador/a – pessoas que passam por ele e o 

interessam, pessoas próximas disponíveis em seu aplicativo de celular, o DJ da 

festa, etc. Nenhum dos homens é apresentado pela aparência física, mas pelas 

atitudes – o modo como anda, fala, as fotos que aparecem nos aplicativos, etc. 

Após a “escolha” do homem, o/a jogador/a é apresentado a alguns contextos e 

deve escolher – na maioria das vezes - entre duas reações. Algumas dessas 

reações levam ao desenvolvimento da história (e da transa), enquanto algumas 

dão a história por encerrado com a frase “So you didn't get laid this time - 

bummer” (“Dessa vez você não transou”, enquanto “bummer” é uma expressão 

sem equivalência no português, que significa aborrecimento e 

desapontamento). Os atos sexuais são detalhadamente narrados e, em sua 

maioria, contém elementos sexuais como sadomasoquismo, frottage73 (com e 

sem roupa), sexo em público, ménage, exibicionismo etc. Nenhum dos atos 

possíveis é um ato que poderia ser chamado de “usual” – ou seja, apenas dois 

parceiros fazendo uma rotina de beijos, sexo oral e penetração, como é de 

praxe em filmes pornôs mainstream, por exemplo, fazendo questão de retirar a 

sexualidade de um parâmetro normativo (ligado à rotina do sexo 

heterossexual). O jogo, proceduralmente, coloca o/a jogador/a nessa posição: 
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 Frottage é o ato sexual que consiste em esfregar os genitais sem penetração. 
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não existem “escolhas livres” de atos sexuais, ele/a deve aceitar o que está 

sendo proposto ou negar veementemente. Dessa maneira, o jogo acaba por se 

colocar dentro de uma relação chamada kinky, em contraponto a uma 

sexualidade vanilla - binômio que representa o sexo “incomum” em contraponto 

ao sexo “convencional”.  

Já em “Encyclopedia Fuckme and The Case of the Vanishing Entree” o/a 

jogador/a assume o papel de uma sadomasoquista submissa chamada 

Encyclopedya Fuckme, que recebe um convite para jantar de uma dominadora 

chamada Anni. Ao chegar ao local, o/a jogador/a descobre que a intenção de 

Anni é, na realidade, canibalizar a protagonista. O título do jogo se refere, 

então, ao próprio canibalismo (“The Case of Vanishing Entree”, traduzido, 

significaria “o caso da entrada [culinária] desaparecida”), enquanto Encyclopdia 

Fuckme remete, ao mesmo tempo, à designação da personagem principal 

como submissa (o pedido para ser fodida) e aos livros de Encyclopedia Brown, 

série de livros escritos por Donald J. Sobel, livros que seguiam o estilo Livro-

Jogo74,  sendo essa uma das inspirações do jogo. A outra referência são os 

chamados Simuladores de Namoro, gênero de jogos proveniente do Japão, 

onde o/a jogador/a deve seduzir outra (ou outras) personagem(ns). O jogo foi 

feito, de acordo com a criadora, por uma vontade de se fazer “(…) jogos sobre 

namoro e sexo que são escritas por pessoas de verdade, jogos que 

compreendessem desejo e interação, ao invés de fantasias solitárias sobre 

nerds e seus haréns” (ANTHROPY, 2012b). Ambas mídias inspiradoras – 

livros-jogo e simuladores de namoro – acabam por delinear as mecânicas do 

jogo. O/a jogador/a é apresentado/a a um contexto, e deve escolher a 

variedade de respostas (que na maioria das vezes, são uma mais cooperativa 

e outra mais hostil), sendo o resultado obtido dependente daquela resposta, 

assim como o final da narrativa alcançado (no caso de Encyclopedia Fuckme, 

são três). O texto é escrito com alguma literalidade e coloquialismo, visto que o 

texto emula o estilo de escrita da maioria dos Simuladores de Namoro – estilo 
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 Livros- Jogo – conhecidos também como Aventura Solo ou Faça Sua Própria Aventura – são livros de 
narrativa não-linear, onde o/a leitor/a-jogador/a é apresentado a uma situação em que deve escolher o 
que fazer, o que leva à diferentes continuidades de narrativa (algumas resultando no final da história, 
com a morte da personagem principal, por exemplo).   
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proveniente da tradução do japonês, logo, longe da compreensão literária que 

os jogos de Twine costumam apresentar.  

Tanto Fuck That Guy como Encyclopedia Fuckme remetem às questões 

de negatividade queer compostas por Lee Edelman, principalmente aquilo que 

o autor chamou de sintomossexualidade (sinthomossexuality). Em relação à 

Fuck That Guy, críticos de jogos digitais como Riley MacLeod (2015) 

argumentam que o jogo parece lhe recorrer no tropo da hipersexualiação do 

homem gay.  Ele reconhece uma ligação inerente entre a sexualidade casual - 

quase anônima - entre homens, onde a única diferença entre as pessoas se 

encontra não em suas personalidades ou na relação, mas nos atos sexuais 

diferentes, com a ideia de que os modos de vida da homossexualidade 

masculina abraçariam um niilismo sexual sem sentido. Dessa maneira, a 

“celebração” do sexo kinky como forma de viver as identidades gays acaba se 

constituindo como contraponto político tanto a perspectivas mais “pragmáticas” 

(que tentam desvincular as homossexualidades das práticas sexuais não 

tradicionais, relacionando-a mais com pautas mais normativas como 

casamento e adoção) quanto ao deslocamento das identidades homossexuais 

para uma compreensão queer de reflexão crítica das sexualidades não-

heterosseuxais – assim podendo ser considerado como remetendo à 

sintomossexualidade e ao negativismo queer. Já em Encyclopedia Fuckme, o 

que chama atenção é que na sistematização das relações sadomasoquistas do 

jogo (ou de outros jogos de Anna Anthropy sobre sadomasoquismo, como 

Spider Queen From Mars [2011] e Mighty Jill Off [2008]) é que nelas não estão 

inclusas mecânicas que versam sobre temas como “consentimento”. A noção 

de consentimento tem sido altamente trabalhada pelas comunidades BDSM e 

kinky (ainda mais depois do que se tem considerado uma visão “problemática” 

dessa questão trazida pelo livro / filme Cinquenta Tons de Cinza [2015]), assim 

como pelos próprios jogos queer e suas comunidades (como veremos 

posteriormente) (BARKER, 2013). A noção de consentimento, normalmente 

associada à necessidade de diminuir as vulnerabilidades sexuais decorrentes 

da normatização das violências de gênero, é utilizada também, entre outras 

coisas, para alçar o BDSM e outras sexualidades kinky a uma posição de 

legitimidade sexual, tanto simbolicamente quanto legalmente (GREENBLATT, 
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2016). Se levarmos em consideração que Anthropy compõe os jogos como 

fantasias sádicas, ignorando questões políticas como consentimento – 

inclusive, investindo na fantasia de violência e violação (Encyclopedia 

abertamente pede à dominadora que pare, e diz que “até gosta de facas, mas 

que deveriam ter combinado antes”). Assim, compreensões como de 

“intimidade” e “confiança” entre submisso/a e dom como compostas dentro da 

ética do BDSM são ignoradas, rompendo qualquer possibilidade de diálogo 

com a noção de “intimidade” trazida por Warner e Berlant, podemos conceber 

tais traços como remetendo à sintomossexualidade de Edelman. 

Dessa maneira, não apenas a constituição de circuitos diferenciais de 

produção e acesso de jogos digitais compreendem-no como uma maneira de 

resistir ao mercado mainstream e ao “circuito da diversão”, mas também o 

investimento em temas da sexualidade longe de uma compreensão dessa 

como “prêmio” (ligada às masculinidades hegemônicas) e do jogo digital como 

inerentemente heteronormativo (onde a sexualidade não é “algo do jogo”). Tais 

compreensões acabam, então, fazendo eco a outras produções dentro de 

resistência às ideias de reprodução e assimilação LGBTQ dentro do campo 

queer. Assim, novamente, compreende-se a centralidade da ideia de produção 

por desidentificação – o encontro entre constituições queer e elementos 

provenientes das culturas dos jogos digitais, compondo assim produções 

contrapúblicas. 

Contudo, nem sempre tais produções culturais contrapúblicas tem como 

objetivo a preposição de colocar pessoas LGBTQ na posição de “opositores 

convictos” da heteronormatividade (ou das “normatividades” em geral), como é 

prerrogativa do projeto de negativismo queer. Alguns jogos que se reconhecem 

enquanto queer tem como objetivo compor mundos fantásticos (como a da 

maioria dos jogos digitais), onde as identidades LGBTQ estejam em posições 

com maior potencial de agência do que no mundo contemporâneo. Tal 

tendência acaba se colocando dentro de duas compreensões de construção de 

mundo (ficcionais e reais) chamados de Queer Worldmaking e Queer 

Worldbuilding. Como explicitado no capítulo 2, Worldmaking seria a 

constituição de discursos culturais que apresentariam elementos simbólicos 

que possibilitam diferentes compreensões das vivências, identidades e 
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composições contrapúblicas. Já Worldbuilding é o exercício narrativo de 

construção de um mundo fictício complexo, ou seja, a composição de lógicas 

imaginárias ou alternativas na criação de um universo romanesco, resultando 

em narrativas, ao mesmo tempo, fantásticas e verossímeis. Assim, quando 

falamos nas contrapartes queer desses conceitos, podemos ver como esses 

acabam por se engendrar com elementos de diferentes universos para a 

criação de “universos possíveis” para que pessoas LGBTQ possam diminuir a 

violência simbólica a qual são expostas em seus cotidianos. Jeffrey Sens 

(2015) apresenta como exemplo de Worldmaking um jogo de tabuleiro criado 

em uma Jam75 Queer chamada Hungry Hungry Homos76, chamado Queer 

Duckne: A Game of Thanksgiving Subversion - Kill, Confuse and Convert. O 

jogo se baseia em compor “redes de apoio” para sobreviver ao jantar do feriado 

de ação de graças estadunidense. A mecânica se propõe a utilizar cartas de 

“aliados queer” provenientes da cultura pop para criar essas redes, sejam 

essas eminentes pessoas LGBTQ (como a apresentadora Ellen Degeneres ou 

o diretor de cinema John Waters), organizações de luta pelos direitos civis e 

diversidade sexual (como  ACT UP) ou figuras chamadas “não-visíveis”, onde 

existem certos subtextos não-heterosssexuais/não-cissexuais (como os 

Muppets ou os Telletubies), tendo que se contrapor a “redes de opressão” 

formadas por figuras conservadoras ou reconhecidas por serem abertamente 

anti-LGBTQs (como a comentarista política Ann Coulter, o ator / diretor Mel 

Gibson). De acordo com Sens, o jogo tem como objetivo não apenas de 

“homenagear” ou delinear figuras importantes para as comunidades, mas 

também criar uma fantasia de resistência em um evento considerado como 

fonte de sofrimento, pressão e violência simbólica para jovens LGBTQ e 

praticamente um bastião estadunidense da ideia de “família tradicional” que é o 

Jantar de Ação de Graças. Dessa maneira, cria-se, ao mesmo tempo, uma 

possibilidade de oposição à heteronormatividade intra-familiar, e um mundo 
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 Jams são encontros abertos, que tem como objetivo de criar jogos – das mecânicas até a programação 
(no caso de jogos digitais) ou confecção (no caso de jogos de tabuleiro) – durante o tempo da duração 
da Jam (na maioria das vezes um ou dois dias). As Jams costumam ser temáticas, sendo Queer Game 
Jams um importante fator na criação das cenas norte-americanas de jogos queer.   
76

 Hungry Hungry Homos é uma paródia / desidentificação com um jogo familiar muito comum nos 
Estados Unidos, chamado Hungy Hungy Hippos. 
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fictícias onde diversas instituições e figuras famosas são trazidas à mesa de 

jantar para ajudar jovens LGBTQs.  

José Esteban Muñoz (2009), define esse tipo de perspectiva como uma 

construção utópica. Para o autor – em posição obviamente contrária à Lee 

Edelman – o queer não seria um movimento de “negação do futuro”, mas pelo 

contrário, uma composição social que ainda estaria por vir – ou seja, uma 

utopia organizadora. Essa perspectiva contraria então correntes e 

pensamentos provenientes dos movimentos LGBTQ que, ora se demonstram 

por demais presas ao pragmatismo (mantendo elementos racistas, classistas e 

sexistas por ter como objetivo a “aceitação pública” principalmente da 

homossexualidade), ora ligados à uma romantização do fatalismo e do 

negativismo (como a compreensão de que as identidades queer estão ligadas 

necessariamente à “negação do futurismo”). Embora compreenda que essas 

perspectivas contêm elementos válidos para uma compreensão potente do 

queer, Muñoz compreende que a utopia, longe de representar uma leitura 

inocente do presente – como é normalmente apresentada - seria, na realidade, 

uma leitura crítica da cultura contemporânea, onde se localiza o planejamento 

e construção uma possibilidade de futuro diferencial – uma utopia performativa. 

Muñoz entende que as perspectivas pragmáticas e de romantização do 

negativismo acabam atendo-se a uma temporalidade do presente, impedindo a 

compreensão de elementos vindouros e do acesso a certas construções 

afetivas, cujo acesso só é possível tendo em visto uma hermenêutica futurista 

utópica – como a esperança, por exemplo. Dessa maneira, o Queer 

Worldmaking tem como objetivo a criação de espaços utópicos que não 

ignoram o presente ou as condições materiais, mas as re-organizam de modo a 

construir possibilidades. Essas “construções de possibilidades” são ligadas à 

compreensão de “leituras reparativas” em contraponto a “leituras paranoicas”, 

como apontado Eve Kosofsky Sedwick (2003). Para a autora, a paranoia não é 

um quadro psicopatológico, mas uma série de lógicas internas que organizam 

as relações simbólicas – e que é, na maioria das vezes, a maneira pela qual 

coletivos de oposição a opressões sistêmicas acabam por organizar-se – ou 

seja, enxergando esses eixos opressivos como lógicas totais e onipresentes 

subjetiva e institucionalmente. Embora não negue a importância das leituras 
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paranoicas para os movimentos de resistência, a autora chama atenção de que 

a possibilidade de se evidenciar composições diferenciais de subjetivação e 

luta política estariam localizadas para além dessa lógica. Sedwick nomeia 

como “leituras reparativas” dos fenômenos sociais as possibilidades de 

constituir leituras fora do que ela chama de “teorias fortes” – redes afetivas cuja 

prerrogativa central é a centralização de fenômenos universais em prol da 

visualização uma opressão absoluta, visando diminuir a vulnerabilidade desses 

coletivos por uma certa “compreensão absoluta” da opressão. Essas leituras 

poderiam então, oferecer para pessoas provenientes de coletivos vulneráveis 

possibilidades afetivas que iriam além da ideia de “saber” dessa opressão, mas 

elementos simbólicos que possibilitariam construções subjetivas de si.   

Dessa maneira, essas “leituras reparativas” devem ser feitas de modo 

local, utilizando tropos e símbolos que mantém as estruturas narrativas daquele 

gênero. No caso dos jogos digitais, a possibilidade de leituras reparativas que 

investem no engendramento dos dois significados de Queer Worldmanking / 

Worldbuilding é viabilizada devido à compreensão de Utopia Performativa e a 

um recurso literário comum nos jogos digitais chamado de Power Fantasy. 

Essa proposição narrativa tem como proposta inserir o/a jogador/a dentro de 

um mundo fictício (composto com worldbuilding) onde ele/a pode se sentir 

como elemento central de uma história, visto que toda a narrativa desse mundo 

foi organizado para que realçar a agência de sua personagem (e por, essa 

razão, muitas vezes segue a chamada Jornada do Herói77). As Power 

Fantasies nos jogos digitais – assim como anteriormente nas literaturas de 

ficção científica e fantasia – nascem de fantasias de masculinidade, onde a 

violência contra outros homens e o domínio das mulheres é uma constante. 

Contudo, existe nessa construção a potencialidade de compor mundos 

organizados para que um indivíduo possa vivenciar-se enquanto agente acaba 

por abrir possibilidades outras que não a manutenção de fantasias masculinas. 

Assim, uma quantidade bastante grande de jogos queer se organizam como 

desidentificações dessa power fantasy, compondo mundos fantásticos onde 
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 A “Jornada do Herói” é um conceito composto por Joseph Campbell (1995), onde esse compõe um 
padrão na construção da trajetória de heróis - tanto míticos quando fictícios. Esse padrão 
necessariamente envolve um indivíduo, que é retirado de seu contexto inicial por fatores alheios à sua 
vontade, que deve perseguir seu destino, deixando para trás a vida pregressa para, assim, alçar uma 
transformação pessoal (e, grande parte das vezes, transformando o próprio mundo onde vive). 
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questões de gênero, sexualidade e raça não façam parte apenas de uma 

experiência individual, mas encontrem novos significados dentro desses 

universos fantásticos.  

Um dos jogos considerados como “uma power fantasy Queer” é o 

próprio Quings Quest: The Death of Videogames apresentado no início do 

capítulo. Esse jogo foi produzido por Dietrich “Squinky” Kiai para a “Ruin Game 

Jam 2014”. Criado em Twine, o jogo apresenta a história de Quing, um/a nobre 

não-binário/a (a própria palavra provém de um amalgama de rainha [queen] e 

rei [king]) do planeta Videogames, que juntamente com seu/sua primeiro/a-

imediato/a (e possível parceiro/a sexual) Nero tentam fugir do povo que 

invadiu, colonizou e expulsou / matou as populações diversas do planeta, os 

Mysoginerds (junção de “misóginos” e “nerds”). O próprio nome do jogo – 

“Quing’s Quest” – é uma sátira / reapropriação de King’s Quest, jogo clássico 

que é reconhecido como o pioneiro dos adventures modernos78. A referência a 

esse jogo não parece ser coincidente, visto que os adventures são jogos 

reconhecidamente dirigidos e produzidos por mulheres, como a influente 

Roberta Willian (do próprio King’s Quest). Dessa maneira, o tema do jogo 

demonstra diversas facetas metanarrativas. Uma delas é sobre o “fim de uma 

era” e, ao mesmo tempo, um chamado à memória de que a diversidade nos 

jogos digitais não é uma “novidade”, mas sim uma condição de possibilidade da 

constituição e proliferação desses enquanto mídia mainstream. É também 

importante ver o quanto esse movimento de “reconstituir o passado” para, 

assim, garantir uma compreensão de futuridade é algo que marca os 

movimentos e composições culturais LGBTQ / queer nos Estados Unidos. Um 

dos exemplos mais recentes são as diversas tentativas de recontextualizar as 

revoltas de Stonewall em relação à raça e gênero, juntamente com o 

reconhecimento do constante cis / whitewashing (tendência a enxergar e 

representar os fenômenos sociais apagando o protagonismo de pessoas não-

cissexuais ou não-brancas) da revolta e da AIDS, como mostrada nas críticas 

                                                           
78

 Adventures são jogos de quebra-cabeça, onde o/a jogador/a assume uma personagem que deve 
resolver desafios, na maioria das vezes recontextualizando elementos e objetos. Quando nos referimos 
à “Adventures Modernos”, nos referimos a plataformas gráficas que se iniciam nos anos 1990, em 
contraponto aos adventures compostos apenas por texto dos anos 1970/80. 
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ao filme Stonewall79 (2015) e documentários como How to Survive a Plague 

(2012) (SHAHANI, 2016). Assim, existe aqui uma desidentificação com a 

história da cultura de jogos digitais, assim como um deslocamento de 

tendências de jogo para construir um universo que, ao mesmo tempo, reflete 

relações reais, que podem ser resistidas com elementos referentes a 

estereótipos culturais LGBTQ em geral – como resolver as questões com 

dança, ou explosões de glitter, ou “destruir Videogames e começar tudo de 

novo”, como ocorre no final da narrativa. 

Sendo um jogo altamente irônico (como muitos jogos queer), é 

importante relacionar o quanto tanto o pensamento a respeito da negatividade 

queer quanto a posição utópica utilizam-se da ironia enquanto ferramenta – 

embora enxerguem seus impactos de maneiras distintas. Em minha pesquisa 

anterior (GOULART, 2012) notei que a ironia era utilizada principalmente em 

momentos que qualquer possibilidade de diálogo com jogadores/as que 

questionavam a necessidade de representações LGBTQ dentro da cultura de 

jogos digitais era impossível. Lee Eldeman vê a ironia como ponto central da 

ética de sua “negatividade queer”. Isso porque o autor enxerga a ironia como 

uma instância que se coloca em uma posição impossível de ser assimilada 

pela norma, uma forma de comunicação e compreensão do mundo que não 

reconhece nenhum tipo de autoridade ou legitimidade a priori, ou seja, uma 

instância simbolicamente destrutiva, questionadora e inconciliável com o status 

quo. Embora também considere a ironia um ponto fundamental dos processos 

de desidentificação (e da concepção de utopia queer), José Esteban Muñoz 

reconhece nessa uma posição muito mais conciliadora, como uma “ponte” 

entre as posições de sujeito não-normativas, culturas não-hegemônicas e o 

mainstream, que, ao mesmo tempo, atesta a possibilidade de integração entre 

essas esferas e surge como denúncia da condição excludente e invisibilizante 

das culturas hegemônicas.  

É fundamental notar, assim, que essas Power Fantasy Queer, não 

constituem “utopias perfeitas” em relação ao gênero e à sexualidade - a qual 

                                                           
79

 Stonewall é um filme de 2015 dirigido por Roland Emmerich. Esse recebeu críticas por centrar-se em 
personagens gays e brancos, investindo na invisibilização de outras identidades mais prominentes na 
revolta. 
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poderíamos nomear como “utopia liberal humanista”. Tais utopias são 

constituídas em universos onde, pretensamente, as estruturas de diferença 

(raça, gênero, sexualidade) foram abolidas como um “processo natural” do 

progresso humanista. Essas utopias são muito comuns dentro da ficção 

científica tradicional (sendo especialmente presente em Space Operas80, como 

no influente seriado Star Trek e em franquias de jogo digital como Mass 

Effect81), onde se coloca uma inexistência de violência e preconceito explícitos 

em relação à raça82 (BERNARDI, 1997), gênero (ROBERTS, 1999) e, no caso 

de Mass Effect, sexualidade (RAMOS, 2015). Embora essa composição pareça 

inicialmente utópica (pelo menos para homens jovens, cisgêneros, 

heterossexuais e brancos) quando essa é integrada ao jogo digital mainstream, 

vemos uma confluência na necessidade de manter a “boa jogabilidade”, ou 

seja, continuando uma cadeia retroalimentadora que investe em clichês e 

mecânicas repetitivas – mantendo mais facilmente o “circuito da diversão”. 

Dessa maneira, essa utopia acaba criando um ambiente de manutenção de 

uma certa anedonia, contrariando a compreensão de coletivos e da inclusão 

baseada na alteridade, resultando em uma “utopia sem diferença”. Baseando-

se na concepção de Gilles Deleuze sobre a sociedade de controle (1992) – 

onde o papel da estatística (e, por consequência, do algoritmo) é o meio de 

compreensão, quantificação e qualificação o sujeito contemporâneo (e a lógica 

pela qual o próprio sujeito pode se afirmar enquanto tal) – McKenzie Wark 

(2007) afirma que os jogos digitais não constituiriam nem uma utopia ou uma 

distopia, mas uma atopia, onde na manutenção das lógicas de “vencer” da 

sociedade contemporânea se configuram enquanto único desejo do/a 

jogador/a: 

No Espaço-de-Jogo, o que temos? Uma atopia, um não-local, um reino 
sem sensório, onde vigora uma máxima: ‘Cada um com sua habilidade 
– cada um com sua classificação e placar’. Não é nem mais necessário 
entrar nessa lógica. Não é necessário nem mesmo o desejo. Jogadores 
acríticos não alcançam a vitória quando conseguem o que desejam; 

                                                           
80

 Space Opera é um sub-gênero da ficção científica que versa sobre exploração espacial futurista. 
81

 Mass Effect é um jogo digital produzido pelo estúdio Bioware em 2007, ganhando continuações em 
2010, 2012 e 2017 -  além de romances e quadrinhos - e é considerada uma das maiores franquias de 
jogo digital atuais. O jogo é uma Space Opera fortemente influenciado por Star Trek. 
82

 É importante notar como a inexistência do racismo dentro desses universos fantásticos se refere 
apenas à raça humana, mas as relações de preconceito racial com alienígenas (ou desses com seres 
humanos) ainda se mantêm tanto em Star Trek como em Mass Effect. Contudo, é reconhecida  
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seu único desejo é a vitória. O placar é o único objetivo. O resto é 
agonia. (WARK, 2009, pg. 15)  

 
Dessa maneira, diferente da utopia liberal-humanista, a utopia dos jogos 

digitais queer não compõe uma visão de futuro (ou passado alternativo / mundo 

de fantasia) onde as problemáticas, violências e sofrimento causados pela 

diferença não mais existam, mas sim uma composição alternativa calcada na 

desidentificação de elementos da cultura pop – principalmente de gêneros 

narrativos  (literatura, quadrinhos, videogames e cinema) ligados à cultura nerd. 

Essas composições, então, longe de simplesmente criarem um “produto 

alternativo” (que poderia, assim, ser vendido a um “público alvo” específico 

LGBTQ), mas acabam por “queerizar” os próprios jogos digitais e perturbar o 

“circuito da diversão” e do círculo mágico como forma de manter os jogos 

acríticos, ao mesmo tempo em que desafia a “identidade nerd” cis-

heteronormativa composto por esse circuito. Contudo, mais do que perturbar 

esse circuito por propor temáticas e utopias diferenciais, os jogos queer 

também perturbam tal circuito por propor uma reorganização das mecânicas 

que orginalmente mantinham tal circuito. 

 

3.2 - A Areia na Engrenagem: Erro, Mecânicas e o Contra-Flow 

Como já discutido até aqui, enxergo a possibilidade de se pensar o 

queer como instância não apenas de contestação da cis-heteronormatividade, 

mas também como uma possibilidade de compreender de formas diferenciadas 

composições afetivas alternativas à ideia de “sucesso” e “competição” que 

acabam por compor o “circuito da diversão”. Em uma espécie de “síntese” das 

ideias de “negativismo queer” e de utopia, Judith Jack Halberstan83 (2011) nos 

coloca que a sentimentos ligados a aquilo que seria chamado de “fracasso” 

sempre acompanhou as pessoas não-heterossexuais e não-cissexuais pelos 

tempos. A visão dessas enquanto abjetas – ou seja, doentes, erradas, 

pecaminosas –, juntamente com a narrativa de “progresso” contida nas leituras 

liberais humanistas da sociedade é o que, muitas vezes, faz incorrer na visão 

do erro ou do fracasso. Contudo, o autor nos coloca que esse “legado de 

                                                           
83

 Jack Halberstan é um homem trans, que iniciou sua carreira assinando como Judith Halberstan. Dessa 
maneira, grande parte dos/as autores/as que o citam utilizam seu nome como Judith Jack Halberstan, 
identificando-o no masculino. 
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fracasso” das sexualidades e identidades de gênero não-normativas se tornam, 

no contemporâneo, uma alternativa à ideia de sucesso – cis-heteronormativa, 

moralista, imperialista, colonizadora, centrada no acúmulo de capital. Essa 

compreensão da falha como inerente ao queer, longe de compreender uma 

alternativa niilista, contém em si uma possibilidade de resistência e composição 

de mundo que se oporia aos ideiais mantidos por um sistema capitalista cis-

heteronormativo. Dessa maneira, a posição de Halberstan se encontra com as 

construções anti-assimilacionistas e de celebração da negatividade queer de 

Edelman, assim como a compreensão de que a composição de culturas que 

remetam a essas questões acaba por fundamentar possibilidades de vidas no 

avesso da normatividade - como nos coloca Muñoz.  

Dessa maneira, apesar de se proporem também a uma representação 

diferencial como propomos na sessão anterior, as próprias dinâmicas dos jogos 

são muitas vezes organizadas para proceduralmente constituir sentimentos que 

aludem a certas vivências e afetos que raramente acessíveis e/ou agenciáveis 

nos jogos digitais, ou ainda a reorganização desses sentimentos e afetos para 

uma experiência vivencial. Uma dos principais sentimentos agenciados por 

esses jogos é a frustração. Bonnie Ruberg (2015) relembra que a frustração é 

um sentimento preponderantemente presente na cultura de jogos digitais, onde 

a necessidade das empresas de venderem os jogos frequentemente cria 

expectativas em relação a eles, que muitas vezes não são alcançadas. 

Contudo, a frustração é comumente ligada à competitividade, violência e 

agressividade dos jogadores/as - vista, muitas vezes, como uma causalidade 

linear (autores, anos) - sendo considerada então muito mais um problema 

proveniente dos jogos digitais do que um objetivo do design – a inexistência da 

frustração seria, inclusive, um dos objetivos da gamificação bem sucedida 

(autor, ano). Contudo, a possibilidade de facilmente frustrar o jogador – e 

agenciar essa frustração - é utilizada de maneira narrativa em boa parte dos 

jogos queer.  Essa possibilidade se encontra, principalmente, no que podemos 

chamar de “memória de mecânicas” da cultura de jogos digitais. Embora 

pareça, incialmente, que os jogos digitais e suas mecânicas operem apenas 

como respostas sensório-motoras, jogadores/as inseridos/as na cultura na 

verdade aprendem, compreendem e interpretam símbolos e estímulos de 
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maneiras características (BAUM E MARASCHIN, 2017). Essas mecânicas, a 

maneira de encará-las e de que modo essas acabam outorgando aos jogos um 

gênero, sub-gênero e um tema são históricas – ou seja, mesmo que as 

mecânicas de jogo tendam a se modificar, inovar e adaptar, essas mantém um 

registro histórico dentro da cultura de jogos digitais. 

Uma boa parte da corporificação do flow em jogos digitais parte do 

acesso a essa memória – visto que esse estado é ativado quando o indivíduo 

entra em contato com algo que ele sabe fazer, cujo aprendizado e o aumento 

de dificuldade sejam sempre graduais, fazendo assim com que os jogos 

acabem mantendo dinâmicas muito próximas para evitar um aumento no que 

se chama de curva de aprendizagem – ou seja, no tempo que o/a jogador/a 

leva para compreender as mecânicas do jogo. Tendo isso em mente, os jogos 

queer muitas vezes se utilizam desse conhecimento de mecânicas para iludir, 

enganar ou desconstruir as expectativas dos jogadores. Assim, se utiliza de um 

pretenso compromisso com o flow para, propositalmente, se incorrer em seu 

oposto, criando propositalmente dificuldade, impossibilidade e/ou frustração – o 

que chamaremos de contra-flow. O contra-flow não opera dentro da 

compreensão de “oposição” a “diversão” e ao flow, mas compõe um 

questionamento a essa noção de “jogabilidade” que necessita, exatamente, da 

expectativa do/a jogador/a. Dessa maneira, o questionamento da “boa 

jogabilidade” dos jogos digitais como a necessária corporificação do flow pode 

ser apenas desidentificada – ou seja, utilizam-se parâmetros, sistemas e 

mecânicas reconhecidas na cultura dos jogos digitais para surpreender o/a 

jogador/a, desterritorializando mecânicas que inicialmente estavam ligadas a 

pressupostos da “boa jogabilidade”. 

Assim, jogos feitos em plataformas mais gráficas ou que mantém 

mecânicas mais complexas do que o Twine acabam utilizando-se de outros 

meios para aludir às possibilidades queer de constituição de jogos digitais. Um 

exemplo interessante dessa mecânica se encontra no jogo Dys4ia, de Anna 

Anthropy (2012). Dys4ia conta por meio de minigames a trajetória da autora em 

relação ao seu tratamento de reposição hormonal. Embora alguns usuários 

tenham criticado o jogo de Anthropy por questões de “jogabilidade” – ou seja, a 

impossibilidade de “perder” no jogo, a inexistência da contagem de pontos 
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atestam uma falta de feedback, não sendo compreendido assim dentro do que 

seria considerado uma “boa jogabilidade” (que possibilitaria o flow) – é bastante 

clara a ligação desse com a cultura dos jogos digitais. Sua estrutura estético-

gráfica remete aos antigos de jogos de computadores dos anos 1980, assim 

como suas mecânicas – fazendo com que a grande maioria dos/as 

jogadores/as saiba como reagir frente a elas. Essas clássicas mecânicas na 

qual Anthropy baseia seu jogo são então subvertidas propositalmente, para que 

assim o sentimento de frustração possa refletir o “desencaixe” de gênero que a 

autora sente. O primeiro minigame do jogo é de uma parede de tijolos, na qual 

deve se passar uma peça. Contudo, a peça de encaixe não passa pelo buraco. 

Ao mesmo tempo, a peça quase encaixa, fazendo com que, na maioria das 

vezes, os/as jogadores/as fiquem tentando ajeitá-la, em vão. Depois de algum 

tempo, aparece a mensagem escrita na tela: “eu me sinto esquisita quanto ao 

meu corpo”. De acordo com Anthropy, em uma das entrevistas sobre o jogo:  

Tentar encaixar uma peça de formato esquisito em um buraco com um 
formato também esquisito é um comportamento clássico em 
videogames – é como em Tetris, como outras centenas de jogos. 
Quando o(a) jogador(a) não consegue fazer, fica ansioso” (KUCHERA, 
2012)  
 

 

Imagem 2 - A cena do (des)encaixe, Dys4ia (ANTHROPY, 2012) 

A questão do contra-flow também está bem representada em LIM, jogo 

de Merrit Kopas (2013). LIM tem gráficos simples, que remetem a jogos como 

os do Atari 2600, especialmente o jogo Adventure, onde o/a jogador/a controla 

um avatar (representado por um quadrado) que deve navegar um labirinto. 

Assim também acontece em LIM, onde se deve navegar um quadrado 

multicolor (chamado por sua criadora de “corpo multivocal”) por um labirinto, ao 

mesmo tempo em que passa por outros quadrados, tendo todos a mesma cor. 
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Quando se aproxima dos outros quadrados, o quadrado-multicolor é 

violentamente “atacado” por eles, que se chocam contra ele, impossibilitando 

sua passagem e tremendo a tela, causando incômodo ao/à jogador/a. A única 

mecânica possível para escapar do “ataque” dos outros quadrados é apertar 

uma tecla, que faz com que o quadrado-multicolor adquira a mesma cor dos 

quadrados mais próximos. Contudo, quando o quadrado-multicolor adquire a 

mesma cor que os outros quadrados, a tela se fecha intensamente perto do 

quadrado-jogador, começando a tremer e fazer ruídos desagradáveis depois de 

um tempo, restringindo a visão do jogo e deixando o/a jogador/a tenso/a, 

dificultando imensamente a navegação no labirinto. Dessa maneira, colocando 

uma dinâmica onde a proteção é raramente mais eficiente do que deixar-se 

abater, LIM acaba mantendo um contra-flow onde o/a jogador/a acaba por se 

encontrar frustrado, confuso e temeroso boa parte do tempo. LIM é 

abertamente inspirado nas experiências de sua criadora com as questões de 

passabilidade e vulnerabilidade que sentidas enquanto mulher trans. De acordo 

com a autora: 

“Com LIM eu quis demonstrar um tipo de violência menos óbvia e 
familiar que aquela normalmente presente em vídeo-games, e colocar 
o(a) jogador(a) na posição de quem experimenta essa violência sem as 
defesas que os jogos usualmente oferecem (armas próprias, 
movimento ágil, poderes mágicos, etc.). A inspiração para esse 
experimento foi minha experiência pessoal de como uma pessoa cujo 
corpo e aparência falham em conformar as expectativas usuais de 
feminino e masculino.” (Kopas, 2013) 
 

 

Imagem 3 – LIM (KOPAS, 2013) 
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Outro jogo que também se organiza em relação às ligações entre “falha”, 

negativismo queer e contra-flow é Mainichi. Esse jogo (que significa “cotidiano” 

em japonês) segue uma cena na vida de sua criadora, Mattie Bryce. O jogo é 

estruturado como um JRPG da era 16 bits84, onde se controla um avatar 

representando a criadora do jogo, uma mulher trans negra. O objetivo do jogo é 

arrumar-se, sair de casa, percorrer um curto caminho até um café, onde Bryce 

deve se reunir com uma amiga. Desde que sai da cama, até onde percorre 

esse caminho, o/a jogador/a deve fazer algumas escolhas – se deve ou não se 

maquiar, se joga videogame antes de sair de casa, e qual dos caminhos deve 

passar. Pelo caminho, dependendo de suas escolhas, vai sociabilizando com 

outros personagens, podendo tanto ter encontros agradáveis (ser saudada, ser 

elogiada, etc) quanto sofrer abusos (ser confundida com um homem, ser 

assediada sexualmente, se agredida verbalmente, etc.). Quando chega ao seu 

destino, e encontra sua amiga, a personagem principal desabafa sobre os 

abusos sofridos, enquanto sua amiga a escuta. Após isso, o jogo recomeça, 

podendo assim o/a jogador/a refazer suas escolhas. 

Em Manichi, as questões não estão tão ligadas ao “erro”, mas ao próprio 

contra-flow proveniente do negativismo queer. Esse negativismo se liga à ideia 

de que não necessariamente as coisas podem ser mudadas – contrariando 

ideias como o It Gets Better85 - e não necessariamente elas “melhoram”. Isso 

está presente no jogo – a possibilidade de “lutar contra” a opressão é muito 

baixa, podendo o/a jogador/a apenas escolher caminhos onde se esconde da 

violência, ou escolhendo por violências “mais brandas”. Isso faz com que o 

crítico Jess Pressgrove (2014) classifique Mainichi como um “anti-RPG”. Isso 

porque os RPGs se centram na ideia de uma personagem que se inicia fraca, e 

vai ficando gradativamente mais forte para poder enfrentar seus desafios. Os 

desafios de Mainichi não podem ser vencidos – apenas contornados, ou 

diminuídos. 

                                                           
84

 JRPG é como são chamados os jogos japoneses centrados na evolução (narrativa e de características 
matemáticas) de uma personagem. 16 bits se refere à uma estética específica dos jogos dos sistemas 
Super Nintendo e Mega Drive, entre 1991 e 1995. 
85

 It Gets Better é uma campanha contra o suicídio de LGBTQs adolescentes, iniciada pelo jornalista gay 
Dan Savage, onde várias pessoas LGBTQ fizeram vídeos sobre como sua vida se tornou melhor depois da 
adolescência. Apesar de reconhecer a necessidade de visibilizar o assunto, autores como Jasbir Puar 
(2010) criticaram a campanha, visto que essa acabava mantendo a ideia de “sucesso normativo” 
(enriquecimento, casamento, ascensão social) como medida do que seria “melhorar”. 
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Imagem 4 – Mainichi (BRYCE, 2013) 

Tanto a “falha de encaixe” e o erro em dys4ia quanto a falha em 

defender-se de ataques em LIM e Mainichi não é ocasionada por uma falta de 

habilidade do(a) jogador(a), e seu sentimento de frustração não provém da 

dificuldade “normal” do jogo, mas sim da ilusão de possibilidade de sucesso. 

Dessa maneira, alguns autores – como Jesper Juul (2013) colocam que o jogo 

digital seria um local onde a falha pode ser vivenciada sem maiores impactos à 

vida das pessoas, e onde a própria “falha” passa a ser um requisito do sistema, 

rompendo com a dicotomia falha / sucesso como valores morais. Contudo, 

Merritt Kopas e Naomi Clark nos colocam que, ao contrário da compreensão de 

que os jogos podem ser considerados queer por serem um local onde a “falha 

sempre é possível”, a falha nos jogos está, para as autoras, necessariamente 

ligada à derrota. Isso porque a cultura de jogos está inserida em uma matriz 

normativa bastante clara, de competitividade, que provém da própria 

heteronormatividade. De acordo com as autoras: 

A cultura do jogo competitivo é fortemente arraigada à matriz da 
heterossexualidade e papéis de gênero compulsórios, e para jovens 
que têm de lidar com opressões de gênero e sexualidade, se retirar das 
esferas de jogo competitivo pode ser uma tática de auto-proteção para 
reduzir o número de lugares na qual esses podem sofrer violência. 
(Merrit Kopas e Naomi Clark, 2015b) 

Dessa forma, é possível compreender o quanto o “bom jogo” – e o “jogar 

bem” são composições importantes para as culturas de jogo que prenunciam 

os jogos digitais, inclusive em instituições que sustentam diretamente 
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“naturalidade” da cis-heteronormatividade, como a família. Compreensões 

como o flow levam essas proposições em consideração – o jogo que tem 

objetivos, que faz com que o sujeito tenha de ser competitivo para pode 

desfrutá-lo. O contra-flow aposta, então, numa relação irônica com essas 

compreensões: o investimento emocional do sujeito em sua vitória é usado, 

contra intuitivamente, para frustra-lo, e o senso de “objetivo” e “habilidade” do/a 

jogador/a – central à compreensão mainstream dos jogos – são rearticulados 

para que o/a jogador/a possa questionar criticamente os sistemas de simulação 

ali presentes. 

Dessa maneira, o uso do contra-flow acaba por constituir sistemas que 

possam ser lidos como críticas em relação aos “objetivos” não só do jogo em 

si, mas de movimentos e organizações. Assim, outro tema bastante utilizado de 

jogo e utilizando-se de um uso irônico do contra-flow são aqueles que 

representam disputas sociais locais dentro de movimentos não-hegemônicos 

locais. Dois exemplos desse tipo de jogo são o primeiro jogo de Merrit Kopas, 

chamado “TERF Wars” (2012), e um recente jogo de Dietrich “Squinky” Kiai 

(que assinou como “Dietrich Squinkfer”), Jess Marcote e Sarah Fey Ginard, 

chamado “Opression Olympics 2K16” (2016). TERF Wars foi composto tendo 

como pano de fundo a relação entre o movimento nomeado86 como TERF 

(trans-exclusionary radical feminists – “feministas radicais trans-

exclusionárias”), grupo que desconsidera e ativamente se opõe ao 

reconhecimento de mulheres trans como mulheres, e à sua participação dentro 

do feminismo. Tal embate é reconhecidamente agressivo, com as TERF 

utilizando-se de ações que atacam coletivamente e pessoalmente mulheres 

transexuais, como “outing87”, divulgação pública de seus endereços e locais de 

trabalho / estudo, além de manifestações públicas que ridicularizam as 

identidades e corpos trans (WATSON, 2016). No jogo o/a jogador/a controla 

um labrys (machado de duas cabeças que simboliza o movimento de 

mulheres), que representaria a postura das TERF e que deve, dentro de um 

limite de tempo, acertar outros símbolos que representariam pessoas 

                                                           
86

 A nomenclatura TERF reflete muito mais a postura de certos grupos feministas radicais do que em si 
um movimento conjunto. O próprio termo é frequentemente considerado ofensivo e misógino por essas 
feministas. 
87

 “Outing” se refere à prática de revelar a orientação sexual e/ou identidade de gênero de uma pessoa 
publicamente sem o seu consentimento. 
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transexuais, aumentando sua pontuação a cada símbolo alcançado. Ao fim do 

jogo, aparece a mensagem “Parabéns, você destruiu a vida de x pessoas” (x se 

refere ao escore do jogo). Assim, o jogo mantém a compreensão de que as 

práticas excludentes e destrutivas das chamadas TERFs, apesar qualificadas 

por essas ora como reações à pretensa “agressões” de ativistas trans, ora 

como simplesmente divergências teóricas, é na realidade uma violência pura e 

simples, tendo impacto profundo nas vidas de pessoas transexuais.  

Imagem 5 – TERF Wars (KOPAS, 2012) 

Já “Opression Olympics 2k16” se refere à prática chamada de “olimpíada 

da opressão” – termo que significa os embates entre diversos grupos de 

indivíduos a respeito de quais seriam os “eixos centrais” de opressão na qual 

esses se encontram – ou seja, qual categoria de sujeito seria a mais 

“desprestigiada” ou vulnerabilizada. Essa é uma questão ligada à visão de que 

a única possibilidade de legitimação seria acessando o estado por medidas 

materiais – ou seja, com o que se tem chamado nos EUA de “política de 

reparações” baseado em verbas e cotas, fazendo então que esses grupos 

“compitam” uns com os outros (HANCOCK, 2011). Assim, o jogo se constitui 

por oito eixos de opressão (racismo, sexismo, classismo, capacitismo, 

homofobia, transfobia, islamofobia e xenofobia), cada um deles representado 

por um “corredor” em oito raias de atletismo diferentes. O texto inicial do jogo – 

altamente irônico – explica que as opressões só podem acabar uma de cada 

vez, com o grupo característico alcançando o “kiriarca88” para que esse possa 

                                                           
88

 “Kiriarca” e “kirarquia” são composições interseccionais utilizados por algumas/uns autoras/es para 
pensar interseccionalmente os privilegiados e os regimes de dominação, respectivamente. É um termo 
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“jogar seu dinheiro do almoço” em prol da causa vencedora. Assim, cada 

jogador/a assume um dos corredores / eixos de opressão, e deve apertar uma 

tecla específica do teclado para que seu/sua atleta avance até a linha de 

chegada, representada por um homem de barba fazendo sinal de positivo. 

Contudo, toda vez que um dos atletas de uma das raias avança um espaço, 

todos os outros retrocedem um espaço – fazendo com que todos tenham de 

apertar os botões o mais rápido possível, uma mecânica de jogo conhecida 

popularmente como button mashing. O tema das “olimpíadas” acaba tendo eco 

também na cultura de jogos digitais, visto que o button mashing é uma 

mecânica de jogo popular nos primeiros jogos de atletismo (como em Activision 

Decathlon do Atari 2600 [1983] e Track and Field do NES [1987]). A tela de 

final de jogo diz “parabéns, você acabou com o/a (eixo de opressão vencedor) 

sozinho/a! Mas e quanto aos outros eixos de opressão? Bem...”. 

 

Imagem 6 – Oppresion Olympics 2k16 (KIAI, MARCOTE, GINARD, 2016) 

Ambos os exemplos ilustram bem a ideia de composição retórica por 

lógica procedural de Ian Bogost (2008), onde o autor coloca que mais do que 

“representar” situações reais, as dinâmicas colocadas em jogo criam lógicas 

políticas exclusivas com seus próprios termos. Nesse caso, a organização 

lógica se encontra principalmente na simplicidade das mecânicas de jogo. A 

simplificação em TERF War se dá de maneira a “perpassar” e compará-lo ao 

arcabouço lógico transfóbico. Abertamente influenciada pelo livro de Anthropy, 

Merritt Kopas diz, em entrevista: 

                                                                                                                                                                          
substituo para “patriarca” e “patriarcado”, visto que esse termo fazia menção apenas ao eixo de 
opressão do gênero e da sexualidade.  
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Então eu pensei, “de que outra maneira eu conseguiria demonstrar o 
absurdo dessa situação?” e eu me dei conta que ele poderia ser 
resumido a um jogo muito simples. Foi uma maneira de burlar um 
pouco a ‘defesa’ das pessoas (Scott, 2013) 
 

O “absurdo” dessa situação que Kopas teve dificuldades de representar 

se encontra em reconhecer que a manutenção do privilégio cissexual como 

uma violência sobre as pessoas transexuais, que devem o tempo inteiro lidar 

com uma suposta ilegitimidade de gênero ante uma suposta “naturalidade” cis 

(WATSON, 2016). Assim, a dinâmica tremendamente simples acaba levando 

ao/a jogador/a a “fazer mais pontos” (como se é esperado em jogos desse 

tipo), demonstrando uma dificuldade de enxergar ali o sofrimento de pessoas 

transexuais – assim como esse sofrimento é sumariamente negado em 

narrativas TERF. Sarah Ahmed afirma que, apesar da construção dos 

argumentos para a negação da identidade feminina das mulheres trans sejam 

teoricamente nomeadas como um olhar “feminista crítico”, em momento algum 

essas composições retóricas podem ser consideras um diálogo, visto que o 

privilégio cissexual acaba por justificar as táticas violentas das TERF por fazer 

com que a própria existência transexual acabe sendo compreendida como uma 

violência contra as mulheres cis – construído ante essa invisibilização do 

sofrimento trans (AHMED, 2016).  

 Já a simplicidade em “Opression Olympics 2k16” soa irônica, visto que 

suas criadoras acabam utilizando-se da simplicidade do “button mashing”  

proveniente de antigos jogos de olimpíadas para identificar a maneira na qual 

certos grupos acabam se apropriando de temas complexos como o acesso a 

recursos, representação e à (falta de) interseccionalidade com uma 

simplicidade que é limitante para as discussões a respeito de acesso a direitos. 

O contra-flow aqui está ligado ao esforço tremendo (e quase irracional) do 

button mashing ligado à uma vitória que é altamente irônica e dúbia – onde o 

“vencer a qualquer custo” acaba constituindo um paralelo entre o jogo de 

mecânica simples, repetitiva e desgastante e as relações entre as diferentes 

comunidades e o Estado. 

 Assim sendo, é importante notar o quanto a própria constituição de 

sistemas de simulação provenientes de experiências de pessoas que se 

colocam como queer – suas relações com seu corpo, comunidade e identidade. 
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Tais discursos acabam por serem enquadrados no que se tem chamado de 

“jogos de empatia” – as possibilidades ofertadas pelos jogos digitais para a 

compreensão das vivências e violências sofridas por pessoas pertencentes a 

populações vulneráveis. Entretanto, a organização desses jogos sob tal gênero 

acaba por trazer algumas relações problemática à tona, principalmente em 

relação à apropriação e assimilação desses jogos, sistemas e mecânicas 

diferenciais. Dessa maneira, é importante revermos como as/os produtoras/es 

dos jogos se colocam em relação a essa questão, como as narrações de vida 

se enquadram em alguns projetos históricos de outros movimentos LGBT e 

como o planejamento contrapúblico de tais construções constituem processos 

de worldbuilding / worldmaking voltado para outras pessoas queer. 

 

3.3 - “Se você anda nos sapatos de alguém, então você tomou os sapatos 

deles/as”: Jogos Empáticos, Biomitografias e Coletividade 

 A compreensão de que jogos podem ser constituídos para que o/a 

jogador/a possa compreender as questões da vivência em relação a contextos 

que não conhece / reconhece como importante. Tais componentes provém, por 

um lado, das tentativas de elevar o jogo digital a um patamar de “arte 

engajada” – como feito por ONGs e coletivos artísticos (KEYFER-BOYD, 2009). 

Esses jogos também podem ser considerados como uma “evolução natural” 

dos chamados Serious Games, que inicialmente simbolizavam “jogos 

educativos”, mas cujo significado acabou se expandindo para quaisquer 

questões relacionadas à relação entre a compreensão de realidades via 

sistemas de simulação (MICHAEL, 2005; SWAIN et. al, 2007). Essas 

perspectivas (como a maioria dos serious games) faz com que os jogos tenham 

um objetivo central (que não é apenas a “diversão” – embora ela também 

esteja presente) Tais visões estão centradas em compreensões de “mudança 

social” acaba por se relacionar com as visões como as de Jane McGonighal 

(2011) ou de Christoph Klimmt (2007), ligadas à psicologia positiva, onde a 

“mudança social” provém de uma modificação comportamental – estando, 

assim, ligada centralmente à compreensão de gamificação e 

consequentemente da corporificação do flow. Embora os “jogos empáticos” 

tenham um objetivo diferente daqueles do mainstream – ou seja, que não seja 
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manter o “circuito da diversão” – utilizam-se também de uma compreensão 

objetiva em relação aos seus objetivos. 

 Quando se pensa na possibilidade dos jogos queer enquanto jogos 

empáticos, é interessante notar o interesse e investimento de certas partes da 

cultura de jogos digitais para que esses sejam enquadrados dessa maneira. 

Um bom exemplo desse tipo de prática se encontra na análise de Patrick Gann, 

do blog cristão The Game Church89, em relação à Dys4ia de Anna Anthropy. 

Gann comentou que, como homem branco, heterossexual, cisgênero e cristão, 

ele pôde, pela primeira vez, perpassar o seu papel de “inimigo” dos 

movimentos sociais (outorgado pelos próprios movimentos, de acordo com ele) 

e pensar sobre a questão das mulheres trans sem considera-la como 

“propaganda libertária”: 

É um sentimento que muitos de nós podem se identificar: não ser 
entendido, ser expulso, e consequentemente frustrado pela 
impossibilidade de se conectar e se relacionar com outras pessoas. 
Não importa o quão “normal” você é, todos nós já sentimos isso alguma 
vez. Mas disforia de gênero vai além disso. É sobre se sentir 
desconfortável com seu próprio ser, sentindo que em um nível profundo 
o que está dentro não é o mesmo que aparenta por fora.” (GANN, 
2012) 
 

Dessa maneira, é fundamental observar o quanto a possibilidade de 

constituir um jogo empático estaria necessariamente ligada a “seduzir” os/as 

jogadores/as tradicionais, ofertando a eles possibilidades diferentes de interagir 

com questões sociais às quais esses já tem uma orientação pré-concebida. 

Jonathan Belman e Mary Flanagan (2010) apontam que os “jogos empáticos” 

devem, necessariamente, se colocar em uma posição onde se deve direcionar 

o/a jogador/a para objetivamente empatizar com as situações ali colocadas. 

Para isso, seriam necessários quatro passos: constituir uma necessidade 

aberta de empatizar; feedback de como as ações deles influenciam em 

questões dos jogos; a empatia deve ser tanto emocional quanto cognitiva; deve 

se enfatizar os pontos comuns do/a jogador/a pretendido e daqueles/as 

representados nos jogos. Dessa maneira, é compreendida uma organização 

muito específica para esses jogos, cujo objetivo seria oferecer a pessoas 

                                                           
89

 The Game Church é um site voltado para jogadores(as) cristãos(ãs). www.gamechurch.com. Iniciativas 
como essa provenientes desse site acabaram por garantir sua participação em eventos como a Gaymer 
X, demonstrando que as tendências da “empatia-passiva” como arcabouço mercadológico estão 
presentes na cena, conforme analisaremos no próximo capítulo.  

http://www.gamechurch.com/
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socialmente privilegiadas sistemas de simulação que as colocariam, 

pretensamente, em contato com as violências e restrições vividas por pessoas 

oprimidas para que, assim, mudassem seus comportamentos em relação às 

mesmas. 

Em um primeiro momento, os jogos queer poderiam ser considerados 

como “jogos empáticos”. Embora nenhuma das autoras tenha pretendido trazer 

essa “função pedagógica” a seus jogos – em entrevistas, elas reconhecem que 

fizeram os jogos como experimentos artísticos diferenciais para desafiar a 

cultura tóxica da cena mainstream, masculina, branca, cis-heterossexual - 

essas reconhecem que os jogos digitais trazem possibilidades outras para o 

questionamento de gênero e a possibilidade de se pensar possibilidades de 

vida dentro dos sistemas de opressão. Enquanto Kopas diz que fazer um jogo 

é “um modo de perpassar um pouco as defesas das pessoas” (KOPAS, 2013), 

de acordo com uma entrevista de Anna Anthropy: 

“Os jogos tem essa capacidade de explorar sistemas e dinâmicas que 
nenhuma outra forma de mídia tem. Essa é uma história de frustração 
– em que outro meio as pessoas reclamam tanto sobre frustração? O 
vídeo game faz com que você defina objetivos para o jogador, e o faça 
falhar em alcança-los. Um leitor não pode falhar na leitura de um livro.  
um nível de empatia completamente diferente. (ANTHROPY, 2013) 

Contudo, quando é posta em questão a cis-heteronormatividade – logo, 

a abjeção a qual modos de vida não-cis-heteronormativos estão dispostos na 

constituição do tecido social - enxergamos que essa noção é um tanto mais 

profunda e significativa em nossa sociedade. O sistema de abjeção demarca 

um limite, uma barreira, que define a humanidade nos corpos ditos “normais”, 

ou seja, que estejam dentro de uma matriz heterossexual e cisgênera. 

Compreendo que as pessoas trans constituem, então, possibilidades corpóreas 

que fogem à organização pré-constituída normativamente (o que Kopas 

chamou de “expectativas usuais de masculino e feminino”). Assim, os sujeitos 

não- cisgêneros são como aquilo que é expulso e repugnado do corpo 

individual e social, mantendo-o  em  certo  formato predefinido  e  a protegendo  

da  alteridade  da  potência  dos  corpos. Assim, os corpos dos sujeitos trans 

acabam sendo constituídos enquanto perigosos, anormais e/ou antinaturais 
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Sendo essa marcação do abjeto cis-heteronormativo performativa – ou 

seja, mantida pelos atos cotidianos de diversos atores sociais – a compreensão 

dos jogos queer como jogos empáticos acaba por se mostrar problemática. 

Megan Boler (1997) considera que a “empatia” como objetivo maior de 

produções culturais que visam a diminuição da violência constituída por 

sistemas de opressão é uma inciativa problemática. Isso porque existe sempre 

a possibilidade dessa perspectiva resultar no que a autora chama de “empatia 

passiva” – isto é, um estado de compreensão que acaba por simplesmente 

construir uma proximidade (como orientam Belman e Flanagan) da vida, 

sofrimentos e vivências do Outro com aquele (pretensamente privilegiado) que 

acessa tais produções culturais. Assim sendo, produções culturais compostas 

por populações vulneráveis acabam por deixarem de ser sobre o Outro e 

passam a ser sobre as pessoas que a acessam, constituindo-se em certos 

tipos de “capital intelectual”. Essa “empatia passiva” se mostra controversa por 

não forçar aquele que acessa a identificar-se também com o opressor de tais 

histórias – ou seja, não problematizar de que maneira os eixos de opressão, 

enquanto performativos, fazem com que os sujeitos em posições privilegiadas 

mantenham um papel ativo nas manutenções desses eixos. Tal tendência se 

torna ainda mais aguda na cultura de jogos digitais, quando de encontro com 

as ideias de “informática da dominação” – ou seja, a compreensão de que os 

ambientes digitais devem ser “adequados” e “não-confrontativo” (como é 

possível notar na fala de Patrick Gunn, por exemplo) à presença de pessoas 

detentoras de certos privilégios (principalmente homens, brancos, cissexuais e 

heterossexuais). Para Boler, o investimento nisso que ela chama de “semiótica 

da empatia” acaba por constituir essas peças como passíveis de serem 

consumidas como qualquer outro da indústria cultural. Essa instâncias acaba 

por investir também na tendência do que Lisa Nakamura chama de “turismo 

identitáirio” – onde a experiência de “ser o outro” acaba sendo colocada 

sempre como um esteriótipo, servindo puramente para pessoas brancas (e, 

nesse caso, para pessoas cisgêneras e heterossexuais) gerarem capital 

cultural por terem uma “vivência não-branca”, enquanto não precisam enfrentar 

as essas corporificações e suas consequências psicológicas e materiais 

(NAKAMURA, 1995). 
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Tal compreensão – e o quanto essa pode ser considerada como um 

percalço à proposta contrapública dos jogos queer – é bem exemplificada pelo 

designer Robert Yang (no texto que dá nome a essa sessão): 

Essa “empatia heterossexual” faz com que meus jogos sejam 
sobre ‘como belos e benevolentes as pessoas heteros são, por 
tolerar minha existência gay ao invés de vomitar’ – ao invés de 
ressaltar culturas gays ou solidariedade queer, como era meu 
objetivo. Eu quero imaginar mundos onde pessoas heteros não 
sejam importantes – mas, ainda assim, o que elas querem é 
que eu dance para eles em VR, quando eles quiserem, para 
sempre. Por essa razão, eu odeio quando pessoas pensam 
meus jogos como máquinas de empatia. Eu não quero empatia, 
eu quero justiça! (Yang, 2017) 

Anna Anthropy também acabou por fazer críticas bastante diretas em 

relação aos jogos queer serem considerados “jogos empáticos”. Em 2015, 

Anthropy colocou Dys4ia atrás de uma “paywall90”, relatando ter se arrependido 

de tê-lo feito. De acordo com a autora, os jogos de empatia acabam sendo 

muito mais um benefício para pessoas que acessam o jogo, não trazendo 

contribuições relevantes nem para as populações na qual as pessoas 

“empatizam”, nem para os/as criadores/as dos jogos – além de compreender 

que as pessoas mais interessadas em rotular os jogos queer como tal são 

aquelas que menos querem investir em repensar como esses se colocam 

diante das opressões de gênero e sexualidade. De acordo com Anthropy: 

Jogos de Empatia é usar um jogo como um substituto para 
educação, como forma de pessoas auto intitularem-se aliados. 
(…) Ser um aliado requere trabalho, requere que você examine 
seu próprio comportamento, é um processo contínuo sem final. 
As pessoas que usam jogos como atalhos para isso, e sentem 
que fizeram o suficiente e utilizam-nos como desculpa para não 
continuarem a trabalhar nisso me deixa enraivecida e enojada. 
Você não sabe como é ser eu. (Anthropy, 2015) 

  

 A relação entre “jogos pessoais” e “jogos empáticos” é abordada de 

modo implícito no jogo de Anna Anthropy chamado “Ohmygod Are You 

Alright?” (2015), a qual ela chamou de “uma continuação de Dys4ia”, que narra 

a história (real) de quando a autora foi atropelada por um carro e quebrou seu 

                                                           
90

 Expressão comum na internet, que significa colocar um preço alto (ou colocar um preço em algum 
conteúdo anteriormente gratuito) com o objetivo de deixar tal conteúdo mais restrito. Apesar de 
colocar Dys4ia atrás do paywall, Anthropy remete que pessoas trans que não conseguirem pagar por ele 
devem entrar em contato com a autora para que ela consiga o acesso gratuitamente, enxergando assim 
no jogo uma potência contrapública. 
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braço. Nesse jogo, o/a jogador/a controla, em um primeiro momento, um avatar 

que representa Anna e deve atravessar ruas sem ser atingida pelos carros. 

Quando essa é necessariamente atingida (sendo impossível desviar – logo, 

investindo novamente no contra-flow, onde o/a jogador/a é “enganado” da 

possibilidade de vencer), o jogo torna-se um texto de Twine interativo, onde 

Anna Anthropy narra o ocorrido e como as questões a respeito de acesso à 

saúde, disforia, cisnormatividade, depressão, sensação de isolamento e 

dúvidas artísticas sobre a relevância de seu trabalho – todas ligadas à sua 

relação com o acidente. Dessa maneira, Anna pessoaliza ainda mais o seu 

trabalho – sem compor mecânicas para que o/a jogador/a se identifique com 

ela.  

Merrit Koopas também compõe uma crítica à ideia de “máquinas de 

empatia” com seu jogo, chamado exatamente “The Empathy Machine” (A 

Máquina da Empatia) (2012). Nesse jogo de Twine, pede-se para que o/a 

jogador/a coloque sua mão na tela do computador, e que, daquele momento 

em diante, ele/a sentiria o que é ser “o Outro”. O jogo então anuncia que isso 

não funcionou, mas que talvez o problema não tenha sido a máquina, mas sim 

o que o/a jogador tenha entendido como “empatia”. No final do jogo, ele faz a 

questão: ““Mas seria empatia realmente sobreviver as experiências de outras 

pessoas / ou seria mais sobre, ao mesmo tempo, sustentar diferenças e 

igualdades / sem diferenciar uma coisa da outra? (KOPAS, 2012)”. Dessa 

maneira, o próprio questionamento se dá em relação às circunstancias da 

construção da “empatia passiva” por esses jogos – e do que se esperaria que 

esses jogos pudessem alcançar. 

Tais questões também acabam aparecendo em Mainicihi Ao final do 

jogo, quando Mattie Bryce desabafa com sua amiga no café, ela ouve dela que 

ela, como mulher, entende as opressões sofridas, que “tudo irá melhorar”, e 

que “o importante é ter amigos”. Contudo, o jogo sempre mostra a personagem 

principal frustrada com o “conselho”, tendo de repetir o dia novamente – 

provindo assim o significado do “cotidianamente” do título do jogo. Estando 

mais interessada em mostrar a intrincada rede de opressões que se forma 

sobre sua própria vida, podemos ver esse “final” como uma crítica à “empatia 

passiva”, possíveis apenas dentro de alguns sistemas de privilégio – sistemas 
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esses que invisibilizam violências cotidianas (hooks, 1992). Em algumas 

entrevistas (KEOGH, 2013), Bryce afirma que pensou o jogo como uma forma 

de se expressar para essa amiga em particular, e o quanto sua leitura otimista 

do cotidiano só fazia sentido dentro de uma posição de privilégio branco e 

cisgênero – ou seja, longe de uma visão de “empatia passiva”, Bryce queria 

demonstrar a posição de sua amiga dentro da própria opressão. Dessa 

maneira, Mainichi se mostra enquanto uma tentativa política de questionar 

privilégios, fazendo com que se possa reconhecer, ao mesmo tempo, uma 

diferença de vivências e uma possibilidade de diálogo (BRAH, 2006). 

Com essas questões em mente, podemos notar como os jogos de 

Anthropy, Kopas, Bryce e diversos outros/as produtores das autodenominadas 

cenas queer não apostam em um discurso “conciliador” e “civilizador” do que é 

ser uma pessoa trans, ou como essas merecem respeito e direitos. Eles são 

muito mais uma aposta na multiplicidade dos jogos digitais, de que 

possibilitando a corporificação de suas experiências enquanto mulheres trans 

vão trazer diferentes possibilidades àqueles/as que os jogam – sejam em 

questões mais objetivas ou mais abstratas. Embora grande parte das vezes a 

questão da “empatia” se mostre como um construto universalizante e centrado 

na hierarquização automática dos sujeitos, me parece que aqui se integram 

questões outras que fazem com que uma ideia de “empatia” mais múltipla seja 

acessível. A própria Anna Anthropy, após seu texto inicial sobre com ”jogos 

empáticos” eram um rótulo problemático à sua obra, explicita melhor sua 

posição em uma autoentrevista em Twine: 

Eu acredito que jogos são capazes de se comunicar com suas 
audiências – de outra forma eu não os faria! Mas eu acho que 
uma obra arte é diminuída quando a reduzem à mensagem. 
Você tem de se perguntar: Ao que essa redução serve? Quem 
é que decide a mensagem?  (Anthropy, 2015b) 

 
Tais narrativas acabam se afiliando a certos movimentos e organizações 

contrapúblicas anteriormente presentes, além de preocupações – como as de 

Muñoz (1999) em relação à história de Pedro Zamora91 - de que composições 

contrapúblicas fossem assimiladas como “empatia passiva” por populações 
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 Pedro Zamora foi um jovem educador gay soropositivo cubano-americano que participou do 
programa Real World da MTV Estadunidense em 1993, começando uma ampla discussão a respeito da 
epidemia do HIV e dos direitos civis LGBTQ em comunidades latinas 
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privilegiadas. Dessa maneira, retomo então  alguns trabalhos contemporâneos 

de literatura centradas na vivência de mulheres transexuais92 - o conceito da 

poetisa Audre Lorde de Biomitografia. Tal conceito, nascido do livro de 

memórias da autora ZAMI, a New Spelling of My Name (1982), onde esse se 

coloca como um livro de memórias, mas que não tem como objetivo da autora 

uma narrativa que remeta ao individual, mas sim a uma explanação daquilo 

que a inspirou e o que a violentou, os agenciamentos possíveis em sua vida e 

a opressão sofrida como mulher caribenha negra e lésbica. Dessa maneira, 

Lorde queria constituir não apenas uma história própria, mas uma 

compreensão contrapública, a construção de mitos que organizariam 

possibilidades não-hegemônicas (a qual chamamos de queer worldbuilding / 

worldmaking) na narração de sua própria história. Quando compreendemos os 

jogos queer como pertencentes a essa categoria de construção, podemos ver 

então mais do que uma tentativa de alcançar uma “empatia passiva”, existe ali 

uma conotação contrapública, mas também um investimento no que Megan 

Boiler nomeia de “leitura testemunhal” – uma leitura que reconhece as 

questões do Outro sem toma-las para si, reconhecendo as diferenças, 

possibilidades de identificação e as responsabilidades da escuta de histórias 

alheias. Essa “leitura testemunhal” possibilitada pelos jogos que não investem 

na semiótica da empatia pode ser vista na quantidade diversa de críticas 

diferentes dos mesmos.  

Por exemplo, em Mainichi, por sua proposta explicitamente 

interseccional acaba demonstrando, assim como em Ohmygod Are You Alright, 

que a relação entre jogos e “empatia passiva” é problemática. Em um dos 

momentos do jogo, deve-se fazer uma difícil escolha de caminhos: em um dos 

caminhos, Bryce é deslegitimada de sua identidade de gênero, sendo “lida” 

erroneamente como homem (logo, tendo de lidar com questões disfóricas), 

enquanto no outro caminho essa era interpelada por uma mulher que elogia 

seu cabelo crespo, e toca nele sem seu consentimento (tendo de lidar com 

questões racistas). Em outra etapa do jogo, um dos caminhos leva Bryce a ser 

                                                           
92

 Kai Cheng Thom, em relação a seu livro Fierce Femmes and Notorious Liars: A Dangerous Trans Girl’s 
Confabulous Memoir (2016), o considera uma “mitobiografia” pois relata que, apesar de não ser 
completamente baseado em sua vida, provém de sentimentos reais, a qual a autora crê que poderiam 
identificar / inspirar outras mulheres trans não-brancas (ZHOU, 2016)  
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assediada na rua (se essa escolheu se maquiar no começo do jogo), ou ainda 

ser identificada enquanto mulher trans (se não escolheu se maquiar). Quando 

lemos os comentários das pessoas a respeito do jogo, algumas comentadoras 

que se identificam enquanto mulheres negras comentam o quanto a questão do 

“tocar no cabelo” é violenta – e invisível para mulheres brancas -, enquanto 

outras mulheres comentam sobre suas experiências compartilhadas com o 

assédio sexual nas ruas. Assim, é possível notar o quanto as questões da 

vivência trans nem sempre ocupam a centralidade das opressões na narrativa. 

Colocando o/a jogador/a dentro da teia de opressões de seu cotidiano, Bryce 

oferece, ao mesmo tempo, uma visão interseccional de sua vivência e uma 

variada gama de experiências possíveis na qual seus/suas interlocutoras se 

identificam, ao mesmo tempo se afastando de uma visão de “vivência única” 

das mulheres trans negras, ao mesmo tempo que não nega sua especificidade 

e localidade. 

Assim, a própria natureza aberta dos jogos digitais faz com que essa 

experiência de “empatia” não seja algo comum a todos(as) jogadores(as). 

Micha Cárdenas (2013) comenta que, como mulher trans, teve uma conexão 

emocional franca com Dys4ia, principalmente quando esse falava sobre as 

relações de Anthropy com sua namorada e seus pais. Cárdenas não observou 

a mesma reação em uma amiga cisgênera que essa observou jogando, se 

mostrando inclusive confusa quando essa comentou sobre sua experiência. 

Zoya Street (2013) comentou sobre a experiência de jogo em LIM, quando um 

bug fez com que seu quadrado fosse arremessado para fora do labirinto. 

Embora, em teoria, a questão central do jogo desaparecesse – o ataque 

indefensável dos outros quadrados ao(à) jogador(a) não mais acontecia -  esse 

não se mostrou menos perturbador, visto que o/a jogador/a disse que se sentiu 

“sozinho e inútil”, e que imaginou que outras possibilidades de resolução de 

conflitos seriam possíveis se ele não estivesse tão isolado – sensação que 

esse/a também ligou à experiência das pessoas trans. Novamente, é 

importante notar aqui o quanto tal diferencial de experiências nos remete à 

centralidade da constituição contrapública dos jogos digitais queer – ou seja, o 

quanto esses jogos não compõe “jogos empáticos” para que pessoas possam 

se identificar com o sofrimento e opressão e, assim, alçar uma esfera “pública”, 
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mas possibilidades de construção coletiva de questões simbólicas e afetivas 

para as próprias pessoas transexuais. 

 Assim, diferente da “empatia passiva”, a possibilidade de “escutas 

testemunhais” de biomitologias queer se mostraria, em alguns casos, muito 

próxima – demonstrando a vulnerabilidade de todos os seres humanos ante as 

normas sociais – mas também localizada, visto que pessoas cisgêneras não 

têm acessos sociais a experiências como disforia de gênero ou dificuldade no 

acesso a serviços do Estado, ao mesmo tempo em que, muitas vezes, mantêm 

essas dificuldades e têm papel ativo na manutenção da cis-

heteronormatividade. A centralidade dessas experiências não seria, então, a 

possibilidade de produzir um ambiente de “empatia” que não perturbe as 

organizações sociais ou que possa ser consumida como o restante das 

experiências midiáticas, mas uma experiência necessariamente coletiva, que 

desidentifica noções dos jogos digitais mainstream como, ao mesmo tempo, 

composição contrapúblicas e perturbadora da ordem. Em concordância com 

essa ideia, Judith Butler (2004) coloca a compreensão de que a vulnerabilidade 

é central à vivência humana, e de que a possibilidade de compor-se enquanto 

sujeito se dá no reconhecimento social. Dessa maneira, a questão da 

“transformação social” não se encontra em uma “mudança comportamental” 

como pensada nos jogos centrados na “empatia passiva”, mas na possibilidade 

de construção de uma sociedade que reconheça a vulnerabilidade das pessoas 

como a medida para considera-las humanas e seres dotados de direitos, ao 

invés de uma pretensa “naturalidade” ou “normalidade” de sexo ou gênero. 

Dessa maneira, essa centralidade na vulnerabilidade – de espaços que as 

reconheçam, e ofereçam possibilidades de vivência e reconhecimento social 

(nesse caso, dentro dos jogos digitais)  
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Capítulo 4: Ser Delicado é Um Ato Radical - Ética Queer-Afetiva e a 

Coalizão Vulnerável 
Our tears light fires. Feeling pain is a radical 
act. Feeling other people's pain is a radical act. 
Being emotional is a radical act. Being soft is a 
radical act. Crying in public is a radical act. 
Asking for help is a radical act. Being kind to 
yourself is a radical act. Don't ever forget it.

93
 

Cassandra Martin 

 

 Como já articulado anteriormente, a concepção do conceito de “jogos 

queer” se encontraria na recomposição de uma série de pressupostos 

históricos da cultura de jogos digitais que, ao mesmo tempo, manteia-se dentro 

de suas prerrogativas – uma mídia calcada na simulação de sistemas, 

compondo assim uma narrativa – e, ao mesmo tempo, uma resistência a ideias 

sustentadas pela cultura, como a centralidade da cis-heteronormatividade e da 

“identidade nerd” exclusiva calcada em um “circuito de diversão” – a 

compreensão de que os jogos não deveriam ser “políticos” ou tratar de 

questões “sérias”. A constituição dos jogos queer se opõe então, ao 

mainstream da cultura – ou seja, as posições de sujeito que parecem ser mais 

automaticamente o “público” dessa, e da imagem do que esses teoricamente 

querem – como possibilidade de poder acessar e expandir a ideia de jogos 

digitais, constituindo mecânicas que compreendem e apresentam relações 

vividas por aquilo que se conclamam “comunidades queer”. Entretanto, 

considero que para uma melhor compreensão desses fenômenos, se mostra 

importante investigar o que Michel Foucault (1986) nomeia “condições de 

possibilidade” – ou seja as organizações discursivas, jogos de poder e 

diferentes arranjos necessários para a materialização de certos fenômenos, e 

de certos efeitos. Dessa maneira, compreendo ser fundamental compreender 

como eventos que envolvem os jogos queer acabam por – em suas próprias 

palavras (GOETZ, 2015, FANTONE, 2014) – “construir comunidades”. 

 Contudo, essa “construção de comunidades” – enquanto uma 

compreensão de “unidade” e aliança entre diferentes identidades (com 

                                                           
93

 “Nossas lágrimas acendem fogueiras. Sentir dor é um ato radical. Sentir a dor do outro é um ato 
radical. Ser emocional é um ato radical. Ser delicado é um ato radical. Chorar em público é um ato 
radical. Pedir ajuda é um ato radical. Ser bondoso consigo mesmo é um ato radical. Nunca esqueça 
disso.” 
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diferentes níveis de privilégio), assim como a visão de um compartilhamento 

inerente entre as vivências que necessitam manter-se à margem da cultura 

heteronormativa e de sua desidentificação – não é uma constituição estável e 

composta a priori, mas contingente e fruto de uma relação intrincada entre o 

mainstream público e as possibilidades contrapúblicas dentro das culturas de 

jogo digital. Dessa maneira, se nos voltarmos novamente para as 

compreensões de não-futurismo / futurismo diferenciais entre a negatividade 

queer de Lee Edelman e a utopia em Muñoz, pensa-se em uma organização de 

duas posições que, de certa maneira, se contradizem. Embora tais posições 

tenham claros pontos em comum e múltiplas conexões (como delineado nos 

trabalhos principalmente de Jack Halberstan), compreendo que essa relação 

acaba se constituindo enquanto um embate: entre a compreensão das 

“comunidades queer” como possibilidade de resistência, ataque e rebelião à 

cis-heteronormatividade (e a outros sistemas de opressão), mas ao mesmo 

provir as necessidades de legitimidade e adequação à norma para garantir a 

subsistência dessas pessoas. A compreensão dessa composição como um 

embate – ou, pelo menos, dois objetivos conflitantes – é delineada pelas 

percepções de Teresa de Lauretis a respeito dos embates a respeito da auto-

representação e constituição de comunidades feministas94. Para a autora: 

 Essa perspectiva da história do feminismo em relação 
tanto a eventos, discursos e práticas ‘internas’ e 
‘externas’ sugerem duas pulsões ou mecanismos 
concorrentes, que operam na produção na auto-
representação do feminismo: uma pulsão erórtica 
narcisística, que compõe a imagem do feminismo como 
diferença, rebelião, ousadia, excesso, subversão, 
deslealdade, agência, empoderamento, prazer e perigo 
e rejeita todas as imagens de desempoderamento, 
vitimização, sujeição, aquiescência, passividade, 
condormismo e feminilidade; e uma pulsão ética que 
trabalha em prol das noções de comunidade, 
responsabilidade, confiança, credibilidade, sororidade, 
criação de laços, pertencer a um mundo comum de 
mulheres e partilhar o que Adrienne Rich 
pungentemente chamou de “um sonho de uma língua 
comum” (De Lauretis, 1999, pg. 318) 
 

                                                           
94

 Em uma espécie de “continuação” desse ensaio, – chamado "Queer theory: lesbian and gay 
sexualities" (1991) - Teresa de Lauretis afirmou que essas relações estariam para além do feminismo, 
mas circulariam todas as posições de sujeito não identificadas com as masculinidades e/ou a 
heterossexualidade. Não por coincidência, é nesse mesmo artigo que é mencionado, pela primeira vez, a 
expressão “Teoria Queer” – tendo como objetivo compreender exatamente esses fenômenos. 
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Dessa maneira, esse capítulo tratará de uma série de observações feitas 

por mim em três eventos concernentes à Cena Inde Queer de jogos digitais da 

Baía de San Francisco durante o ano de 2015: o Queerness and Games 

Workshop e a Queerness and Games Convention (QGcon) (embora eu traga 

algumas vivências também do ano de 2014), realizados na UC Berkeley, e a 

GaymerX 3, realizada na cidade de San Jose. Levando em consideração que 

esses três eventos mantém jogos, temas, pessoas em comum e uma 

proximidade geográfica, definirei o termo “cena” para me referir às 

organizações culturais locais a qual observei. Escolho essa noção em 

detrimento a termos como “comunidade” - por compreender que esse seria um 

termo êmico usado o tempo inteiro, com diversas intenções e significados; e a 

termos como “subcultura”, por compreender que esse termo “amarraria” e 

hierarquizaria por demais essas construções, invisibilizando assim as diversas 

linhas de força provenientes de diferentes construções discursivas que a 

compõem. “Cena” é uma denominação teatral incialmente reapropriada para 

apontar a formação de certas identidades musicais, designando contextos nos 

quais certas práticas culturais e produtos de mídia – incialmente restritos a 

determinadas localidades geográficas – acabam constituindo uma identidade 

característica. Essa noção acabou-se expandindo para outros fenômenos 

culturais – podendo tanto ser relacionados a um produto específico (como a 

cena musical, ou mesmo as cenas indie de jogos digitais95) como relacionados 

a variados produtos que formam uma certa uniformidade – como as cenas riot 

grrls, por exemplo. Dessa maneira, essas são compostas por desdobramentos 

sociais, econômicos e afetivos diferenciados dependendo do local onde se 

encontram, envolvendo questões de produção e consumo cultural. Contudo, 

com o advento da cibercultura, tais “cenas” – embora ainda sejam fortemente 

arraigadas a seus locais de origem – não mais podem ser definidas apenas 

geograficamente. Dessa maneira, existe uma “elasticidade” nesse conceito que 

considera a existência de produtos culturais “globais”, que mantém elementos 

em comum em diferentes cenas, mas, ao mesmo tempo, constituem 

especificidades pertinentes aos contextos locais onde se encontram (JANNOTI 

JUNIOR 2011, FACCHINI 2011).  

                                                           
95

 No Brasil temos importantes cenas indie de jogos digitais em São Paulo e em Brasília. Contudo, essas 
cenas raramente estão conectadas à manifestações políticas, tratando-se de cenas comerciais.  
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Dessa maneira, acompanharei como essa cena compõe seus jogos e 

uma série de comportamentos, organizações, performances e estilos para 

compreender as possibilidades de negociação e mediação entre diferentes 

tendências - entre a produção queer e a cis-heteronormatividade, entre o 

público e o contrapúblico, entre a desobediência do queer  e a necessidade de 

compor vidas possíveis). Proponho observar tais negociações como a 

produção do que chamo de “Ética Queer-Afetiva” – um modo de compor jogos, 

eventos e comunidades que possa, ao mesmo tempo, manter as qualidades 

contestadoras das vivências queer e ao mesmo tempo garantir o bem estar 

dessas pessoas, compondo assim desidentificações importantes com a cultura 

dos jogos digitais. Também compreendo as maneiras como essa ética 

contrabalança os diferentes contextos e instituições que circulam a cena – 

como a universidade, os polos de tecnologia, as convenções de cultura pop, 

etc. Ao mesmo tempo, essa ética também delineia – temática e esteticamente 

– uma oposição a algumas tendências públicas hegemônicas da “cultura nerd”, 

compondo o resgate (e reapropriação) de conceitos da cultura dos jogos 

digitais como, por exemplo, a estética da fofura (cuteness) e a criação de um 

nerd-camp para possibilitar, assim, o acesso de pessoas queer aos jogos 

digitais. Dessa maneira, esse capítulo manterá uma narrativa mais 

pessoalizada, destoando com o resto dessa tese. 

 

4.1 – “O Que Faz de Um Jogo Queer?” – O Queerness and Games 

Workshop  

 O Queerness and Games Workshop é um curso / reunião ligado à 

Queerness and Games Convention (“QGcon”). Enquanto a QGcon teve, até o 

momento, 4 edições (2013, 2014, 2015 e 2017), o Workshop aconteceu em 

duas delas, nas edições de 2014 e 2015. Seu objetivo era, então, a produção 

de jogos originais com a temática queer, para exibição e exposição durante a 

convenção. A edição de 2015 ocorreu em quatro encontros, entre agosto e 

outubro. As reuniões tinham como local a sala do Berkeley Center for New 

Media (BCNM), na universidade de Berkeley. O curso era então aberto a 

estudantes da universidade – dando preferência àqueles/as de graduação 

(embora houvesse alguns/as alunos/as de outras modalidades, como 
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doutorandos). Os estudantes não precisavam ter conhecimentos prévios de 

programação, e foi dada prioridade para os cursos de artes, humanidades e 

ciências sociais, visto que esses campos teriam baixa representação nas 

indústrias de tecnologia e jogos digitais. Os alunos deveriam, então, entrar em 

contato com os/as realizadores/as, mandando seus currículos e uma 

justificativa do porque gostariam de participar do curso. O curso foi estruturado 

por duas pessoas que também eram organizadoras da QGcon daquele ano, 

ambos/as alunos de doutorado de UCs96 em cursos de mídia e cinema. 

 O contato que possibilitou minha participação se deu ainda em 2014, 

quando tive a oportunidade de fazer uma missão curta ao exterior para a 

própria QGcon 2014. Meu contato na época era o organizador do Workshop 

(tanto em 2014 quanto em 2015), que tinha bastante interesse na visão de 

outro pesquisador de gênero e jogos digitais em relação aos eventos. 

Evidentemente, levando em consideração a posição usual de alunos da UC 

Berkeley com questões como pós-colonialismo – seus alunos e professores 

são reconhecidos por sua a compreensão atenta a relações de gênero, 

sexualidade, classe, raça, nacionalidade e deficiência97 -, o fato de eu ser 

brasileiro (e proveniente de uma universidade brasileira) era algo relativamente 

bem visto. Dessa maneira, foi possível que eu fizesse as observações, não 

como inscrito ou organizador, mas como “observador independente”. Para um 

acesso maior (como aos e-mails da organização), também me coloquei como 

voluntário, ajudando assim na organização do lanche e almoço (providenciados 

pela organização98). 
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 UC é a sigla para University of California, uma rede de universidades públicas que se localizam na 
Califórnia. São, ao todo, 10 Ucs: Berkeley, Davis, Irvine, Los Angeles, Merced, Riverside, San Diego, San 
Francsico, Santa Barbara e Santa Cruz. 
97

 A título de curiosidade, embora existam filiados e apoiadores do partido republicano (conservador) na 
universidade, seu slogan é literalmente “Partido Republicano de Berkeley: Sim, nós existimos” – 
demonstrando, assim, a forte inclinação de alunos (e professores) da UC Berkeley à tendências 
libertárias, radicais e de esquerda. 
98

 Tanto o Workshop quanto a QGcon tinham como patrocinadores nove instituições de Berkeley – entre 
departamentos e grupos de estudo – além de doações espontâneas. Essa verba foi usada para 
decoração do espaço, despesas de viagem dos/as palestrantes, licenças dos softwares utilizados no 
Workshop e comida (o Workshop tinha café da manhã e almoço para todos/as participantes, enquanto a 
QGcon oferecia café da manhã e janta em um dos dias). Tal organização acaba por denotar um padrão 
“acadêmico” de reunião, visto que os departamentos e grupos de estudo (principalmente os que 
ocorrem meio dia ou no início da manhã) costumam providenciar alimentação a seus participantes.  
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 Os quatro encontros foram então divididos em: apresentação dos 

participantes, juntamente com discussões a respeito do que seriam “jogos 

queer” e introdução à teoria queer no primeiro dia. No segundo dia, introdução 

a respeito dos game studies e de como esses se entrelaçariam com a teoria 

queer, além de fazer com que os/as participantes formassem quatro grupos – 

organizados de acordo com as competências dos presentes (separados/as nos 

papéis de programador/a, roteirista e artista gráfico) para que cada um desses 

grupos planejassem um jogo. Esses foram planejados inicialmente em papel 

(no caso, as mecânicas) para apenas depois decidirem qual seria a linguagem 

de programação a ser utilizada99. Além disso, no primeiro e no segundo 

encontro participantes do ano anterior apresentaram seus jogos e falaram 

sobre suas experiências no Workshop. No terceiro encontro, as dinâmicas e 

conceitos dos jogos foram compartilhados com o grupo e com um/uma game 

designer e uma crítica de jogos / acadêmica convidados/as pertencentes à 

cena No último dia de workshop, além de feedbacks em relação a ele, foram 

também apresentados demos dos jogos que estavam sendo produzidos para a 

convenção – que também foram avaliados por uma game designer convidada.  

A própria apresentação dos/as participantes do Workshop, ocorrido no 

primeiro dia, já pode nos dar alguns vislumbres a respeito da organização 

dessa cena. Embora houvesse o interesse dos/as organizadores/as na 

presença de alunos/as ligados a artes, humanidades e ciências sociais, metade 

dos/as alunos/as eram provenientes de cursos ligados à tecnologia. A 

apresentação inicial era que o/a participante dissesse seu nome, quais 

pronomes sexuais ele/a preferia, e o último jogo a qual tinha jogado. Essa 

apresentação acaba demonstrando alguns importantes indicadores em relação 

às dinâmicas sociais e de interação nesses ambientes. Em primeiro lugar, a 

apresentação seguida da denominação dos pronomes tornou-se uma regra no 

campus de Berkeley, sendo utilizado em praticamente quaisquer condições, 

sejam elas formas ou informais (o próprio reitor da universidade delineia seus 

pronomes em eventos oficiais), levando em consideração tanto as questões de 

                                                           
99

 As linguagens que estavam sendo consideradas eram Unity (mais complexa e profissional), 
Gamemaker (mais acessível e mais gráfica), Twine (já descrito), Ren’Py (próxima do Twine, mas com 
mais interfaces gráficas) e MelonJS (em termos de complexidade o meio termo entre Unity e 
Gamemaker, mas que é um software livre de código aberto, como o Twine)  
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pessoas transexuais binárias quanto a maior visibilização de pessoas que se 

consideram “não binárias” (que se identificam com o pronome they100). Essa 

apresentação foi seguida pelas “regras de convivência”. Essas regras (que 

foram trazidas prontas por um/uma dos/as organizadores/as) incluíam sempre 

ter atenção com os pronomes de gênero - que estavam afixados junto aos 

nomes dos/as participantes nos crachás identificatórios, sempre falar no 

singular (ou seja, não fazer assunções em relação a coletivos), prestar atenção 

na quantidade de falas (para “socializar” a fala), e tratar todos os conflitos como 

“ideias” ou “tópicos”, despersonalizando-os – mas ao mesmo tempo, sendo 

franco quando crê que não foi respeitado de alguma forma.  Essa preocupação 

se alinha com uma tendência d que chamarei de “objetivismo total” em relação 

a gênero se sexualidade, que pode ser vista como parte de uma iniciativa maior 

tomada em grande parte das chamadas “safe zones” dos campi 

estadunidenses – “treinamentos” e uma série de normas visando compor uma 

possibilidade mais inclusiva para sexo e gênero dentro do ambiente acadêmico 

(ALVAREZ E SCHNEIDER 2008, POYNTER E TUBBS, 2008, YOUNG E 

MCKIBBAN 2014). Atualmente, tais inciativas tem refletido a respeito de 

tópicos que iriam além de discussões a respeito de privilégios e violência 

direta, englobando também certos desconfortos e desencadeamento de 

reações potencialmente traumáticas – os chamados “triggers” – as quais 

discutiremos mais adiante. 

Em segundo lugar, todos/as participantes deveriam comentar sobre o 

último jogo que jogaram (juntamente com alguns comentários em relação a 

ele), o que comporia uma identificação possível a todos/as naquele local, e o 

objetivo de estar lá. É importante notar o quanto os/as organizadores/as 

esforçam-se para falar igualmente sobre qualquer jogo, visto a heterogenia 

desses – os/as participantes trouxeram de títulos “indies” à AAA (tanto antigos 

quando novidades), até jogos não-digitais como poker, por exemplo. Essa 

atenção é uma tentativa de recompor e desidentificar a identificação  

“mainstream” dos jogos digitais – ou seja, os  jogos AAA -  abrindo assim 
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 They é o pronome de tratamento voltado para coletivos na língua inglesa. Contudo, por ser o único 
pronome de tratamento de gênero neutro para se identificar pessoas (o pronome it também é neutro, 
mas denomina coisas) ele é usado por pessoas não-binárias – contudo, como um pronome singular 
(como em “they is”, por exemplo) 
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possibilidade de uma manifestação contrapública. Essa composição se perpeta 

modificando a ideia de “público-alvo” identitária utilizada comumente pela 

indústria – ou seja, a venda de jogos de e para homens, brancos, cis-

heterossexuais que consomem e jogam jogos AAA - para uma posição 

performática – ou seja, de que o “púlbico” da cultura seriam “aqueles que 

jogam”, independente das posições de sujeito e/ou jogos consumidos 

(SHAWN, 2013). Essa desidentficação – “somos todos/as gamers porque 

todos/as gostamos de / nos importamos com jogos” – é fundamental para 

poder pensar-se como uma “comunidade” de jogos digitais. Christopher Goetz 

(2014), em relação à produção de jogos no Workshop do ano anterior, 

reconheceu a necessidade de investir mais no que seriam “jogos queer” 

exatamente por essa dificuldade de enxergar uma diversidade nessa cultura. 

Isso porque um dos participantes do workshop – embora descrito por Goetz 

como “extremamente talentoso” – desistiu de concluí-lo, por sentir que não 

estava conseguindo fazer “um jogo decente” - conceitualizado por esse como 

um jogo AAA. Dessa maneira, é possível observar o quanto a relação de 

público como delineado por Michael Warner faz sentido quando pensamos nas 

culturas de jogos digitais: uma cultura composta por marcas culturais ligadas 

fortemente a alta tecnologia, consoles, gráficos, mecânicas e estilos foto 

realistas (além da produção voltada para a “identidade nerd” e os jogos AAA) 

que quaisquer outras posições de sujeito ou possibilidade de produção tem 

dificuldade de se “apoderar” ou fazer parte dessa cultura (tais questões 

retornarão quando eu discutir a “síndrome do impostor” em relação à QGcon).  

Embora fossem propostos quatro grupos – logo, quatro jogos - depois do 

terceiro encontro esses acabaram organizando-se em três projetos de jogo. 

Esses se reuniram durante três encontros, devendo organizar-se fora do 

Workshop para trabalhar a arte, som e programação dos jogos. Durante o 

Workshop, esses eram questionados a respeito de seus jogos, e por que esses 

seriam queer – tanto em relação a seus temas, quanto em relação a suas 

mecânicas. Novamente, é visível o quanto essas relações – entre o público / 

mainstream e o contrapúblico / queer são reconhecidos como opositores, e o 

queer como possibilidade de compor mecânicas e temas impossíveis no 

mainstream. Ao final, por problemas na relação dos grupos, dois jogos e um 



154 
 

projeto foram compostos. A esses projetos foram questionados: por que eles 

seriam queer? Essa denominação se encontrava apenas em seu tema ou 

também em sua mecânica? Como esse afetava as pessoas? 

Um dos jogos se chamava “In My Time” (No Meu Tempo), e versava 

sobre conflitos geracionais. O jogo se organizava em duas mecânicas distintas, 

em tempos distintios: na primeira delas, o/a jogador/a deveria, controlando uma 

plataforma, ricochetear uma bola a fim de destruir vários blocos, dispostos por 

toda a extensão da tela, ao mesmo tempo em que não deixa a bola cair. Todo 

bloco que a bola destrói é recompensado por uma frase motivadora, como 

“nossa, você é bom nisso!” ou “desse jeito fará muitos pontos!”. Essa fase do 

jogo tem como claro objetivo fazer com que o/a jogador destrua a maior 

quantidade de blocos possíveis, estimulando a enação do flow – regras claras, 

jogabilidade que aumenta gradativamente a dificuldade, reconhece a habilidade 

do/a jogador/a e (aparentemente) com feedback automático. Caso o/a 

jogador/a perca (deixe a bola cair), a mensagem “você foi muito bem, 

parabéns” aparece. Contudo, no segundo momento do jogo – em uma 

composição de contraflow – o/a jogador/a é colocado/a no papel de um 

pequeno avatar (um retângulo) que deve, então, atravessar a extensão da tela 

pulando nos blocos que restaram – ou seja, aqueles que não foram destruídos 

anteriormente. Dependendo do quão bem o/a jogador/a foi na fase anterior, 

essa fase se torna mais difícil ou até impossível – visto que os blocos que 

agora servem como plataformas podem estar muito longes para que o avatar 

possa se deslocar. Toda vez em que o/a jogador cai dos blocos, mostra-se 

uma mensagem desencorajadora e/ou culpabilizadora – como “você é muito 

vagabundo/a, não se esforça o suficiente” ou “está vendo? A culpa é toda 

sua”101. Se o/a jogador/a conseguir ser bem sucedido, uma mensagem como 

“claro que você conseguiu, vocês tem tudo na mão” aparece. O contraflow está 

na disparidade das regras – dependendo do quão bem o/a jogador/a foi na 

primeira parte do jogo, a segunda se torna impossível. Dessa maneira, In My 

Time é um jogo que versa sobre a dificuldade de se fazer entender as 

reivindicações e reclamações da geração atual frente à geração anterior, que a 
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 Notei que, provavelmente ligado ao início da cena ser proveniente de outras cenas ligadas à 
literatura e poesia, a proeminência de textos escritos – mesmo em jogos em que a mecânica 
teoricamente “fala pro si própria” – é bastante alta em quase todos os jogos. 
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enxerga como “preguiçosa” e privilegiada, sem levar em consideração que a 

atual situação (principalmente econômica) é fruto de arranjos estruturais feitos 

na geração anterior. Embora In My Time tenha ficado pronto dentro do tempo, 

esse grupo teve uma relação bastante conturbada, com alguns membros 

saindo e se juntando a outros grupos, e mesmo os integrantes do grupo 

mantendo o mínimo de interação ao final para diminuir os atritos. Esses atritos 

ocorriam principalmente com o programador da equipe – visto que esse 

considerava seu papel “mais importante” e, assim, acabava por seguir apenas 

as próprias ideias. É possível então compreender que, embora todo o 

investimento do workshop em “nivelar” os privilégios dentro das tecnoculturas 

(estabelecendo as relações entre os papeis na criação dos jogos como 

horizontais, investindo em representação de populações e cursos menos 

prevalentes na tecnologia, etc), relações técnicas de hierarquia ainda estão 

presentes dentro da cena. 

Outro grupo constituiu um jogo que, ao final, acabou por se chamar 

Ilumimates. Nesse jogo, um casal de animais antropomórficos – formados por 

uma baleia e uma foca (ambas fêmeas, vestidas inicialmente de maneira 

tipicamente feminina) devem colher estrelas cadentes para remontar um abajur 

quebrado enquanto desvia de meteoritos. Ele é jogado por duas pessoas: o/a 

jogador/a que controla a foca deve pegar as estrelas, calcular o ângulo e 

arremessa-las para um recipiente (embora essa não possa se mexer), e o/a 

jogador/a que controla a baleia pode modificar o seu ângulo para que a foca 

possa mudar de posição e coletar as estrelas e/ou desviar dos meteoritos. Por 

ter sido o grupo com pessoas mais experientes em questão de programação de 

jogos, Illumimates foi o jogo mais “complexo” – tanto em relação a mecânicas 

quando em relação gráfica, tendo até mesmo uma animação introdutória, onde 

o casal era retratado em uma casa no fundo do mar, acidentalmente quebrando 

o abajur e resolvendo “aproveitar o escuro” para tirar suas roupas e catar 

estrelas cadentes. Em caso de game over – ou seja, quando a foca é acertada 

por mais de três meteoritos – o casal teria de comprar outro abajur na Ikea102, 

demonstrando assim uma irônica crítica á cultura consumidora promovida pelas 
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 Ikea é uma multinacional de móveis sediada na Holanda, sendo considerada hoje a maior 
revendedora de móveis do mundo. 
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grandes corporações multinacionais. Embora as mecânicas desse jogo fossem 

mais tradicionais – ou seja, sem nenhuma relação auto-consciente como o 

contraflow  ou construção de investimento emocional / arquitetura narrativa – 

essas questões foram pouco trabalhadas com o grupo (ainda mais considerado 

o quanto essas foram motes muito questionados aos outros grupos), talvez por 

esses já apresentarem um trabalho bem avançado (e também por ter sido o 

grupo menos conflituoso), ou ainda por esse se basear e praticaente definir 

uma estética “fofa” – muito importante para a cena, a qual discutiremos a 

seguir.  

O terceiro grupo não conseguiu finalizar o seu jogo a tempo para a 

convenção, proporcionando apenas alguns protótipos de suas mecânicas. Esse 

jogo – cujo projeto chamava-se Zeit-geist (um trocadilho com a expressão 

“espírito de seu tempo” zeitgeist, principalmente com o final “geist” – que 

significa, ao mesmo tempo, “mente”, “espírito” e “fantasma”) – versava sobre os 

temas de morte e luto, temas muito prezados dentro das comunidades queer. 

No jogo o/a jogador/a assumiria a forma de um fantasma gay, e devia cuidar de 

um amigo que estava deprimido devido à sua morte. A ideia inicial era de que 

esse devia fazer isso irradiando “auras emocionais” que podiam, então, 

diferenciar as relações do personagem vivo com certos objetos, para assim 

criar boas memórias a respeito do relacionamento de ambos. Embora não 

apresentassem conflitos explícitos, boa parte dos/as participantes desse grupo 

não compareceram à convenção. 

Dessa maneira, o workshop também acaba por visibilizar pontos 

fundamentais para compreender como essa cena enxerga o que seriam os 

“jogos queer”. No primeiro encontro, foi feito um pequeno brainstorm e uma 

exposição / discussão a respeito de dois jogos queer da cena (no caso, Gay 

Cats go To The Weird Weird Woods de Anna Anthropy e Quing’s Quest de 

Squinky Kiai) tendo como ponto “o que são os jogos queer?”. Dessa maneira, 

foi possível compreender o que se qualificava como “jogos queer” e sua 

relação com o mainstream para esse coletivo. Quase todos os quatro grupos 

formados para o brainstorm chegaram à mesma conclusão: os jogos queer 

eram resistências aos jogos AAA – tanto em relação às posições de sujeito e 

violência contra LGBTQs e mulheres cissexuais e heterossexuais na mídia, 
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quanto na relação da repetição de dinâmicas que promoveriam um fantasia 

masculina hegemônica, assim como as propostas estéticas estabelecidas 

(mais sobre isso posteriormente). Dessa maneira, é possível notar como a 

proposta do workshop já se organiza, de antemão, como contrapúblico e 

desidentificatória – propondo, então, outras maneiras de se compreender, 

compor e entender jogos. Assim é interessante retomar a noção de que a 

desidentificação em Muñoz não é apenas uma estilística, mas uma forma de 

acesso a cultuas públicas – e a falha em desedentificar (ou seja, de deslocar 

um estilo público para acesso contrapúblico) acaba por acarretar na 

impossibilidade de acessar a cultura (ou, pelo menos, de compor com ela). Tais 

assunções reaparecem com os comentários a respeito dos jogos, e dos traços 

que esses tem em comum. Gay Cats Go To Weird Weird Woods é um jogo de 

quebra-cabeças com uma facilidade muito alta (e a impossibilidade de perder) 

e gráficos “fofos”, composto mais para que pareça um “passeio interativo”. Já 

Quings Quest foi descrito no capítulo anterior, mas comentou-se que, 

esteticamente, esse parecia “uma velha página ruim de Myspace103”. Entre 

esses jogos notou-se a falta de um “imperativo de vitória”, sendo o jogo 

composto mais como uma “experiência narrativa” do que uma proposta 

competitiva. Ambos tinham títulos diferenciados e que se propunham colocar-

se contra uma possibilidade de leitura cis-heteronormativa, assim como uma 

contraposição aos jogos com “objetivos bem definidos”, como na proposta do 

“bom jogo” (enação do flow). Tais discussões retornaram quando no segundo 

encontro discutiu-se a respeito de alguns jogos em que os/as participantes do 

workshop deveriam jogar em casa. Desses, boa parte dos/as participantes 

teceram críticas. Esses trouxeram uma série de questões a respeito do quanto 

esses jogos muitas vezes eram retratados como experiências apenas de 

“pessoas brancas”, desconsiderando as vivências específicas de raça. Alguns 

jogos – como “Empathy Machine” de Merrit Kopas – foram considerados 

“condescendentes”, enquanto jogos como “Fuck That Guy” foram questionados 

por sua relação dúbia com a noção de “consentimento”. Os jogos mais 

comentados foram aqueles que os/as participantes consideraram mais 
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 Myspace é uma rede social, considerada a rede mais popular antes da ascensão do Facebook. Essa 
plataforma oferecia a possibilidade de customizar as páginas pessoas – escolhendo as fontes das letras, 
gifs, fotos de fundo, etc. Dessa maneira, existe toda uma estética característica (lembrando um pouco o 
webdesign dos anos 1990), tendendo ao “brega” e ao “camp”.  
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“afetivos” – ou seja, que mais diretamente propunham mecânicas mais voltadas 

à emoção, que se relacionassem com vivências íntimas da comunidade queer 

(como o “sair do armário” ou relações amorosas) e a expressão sentimental. 

Contudo, ao mesmo tempo, jogos considerados mais “fofos” – com a presença 

de gatos, estrelas e muitas cores – também foram considerados muito 

positivos, vistos como algo que “faz com que tu te sintas bem”. 

Gay Cats Go To The Weird Weird Woods (Anna Anthropy, 2015) 

Dessa maneira, além de definir os jogos queer em relação à suas 

mecânicas (de uma maneira muito próxima à apresentada no capítulo anterior), 

a estética dos jogos acaba compondo uma compreensão deles enquanto 

“queer”, e como esses se afastam, esteticamente, do AAA. Assim, separei as 

características costumeiramente visíveis (e enunciáveis pela cena) em duas 

composição estéticas queer de estilos desidentificadores diferentes: a estética 

da fofura (cute) e a estética camp (a qual trataremos mais adiante). A estética 

da fofura (que pode ser vista especialmente em Gay Cats Go To Weird Werid 

Woods, por exemplo) é uma apropriação  da chamada estética kawaii 

japonesa. Essa definição, de acordo com Sharon Kinsella: 

“Kawaii ou ‘fofo’ essencialmente significa infantil; ele celebra 
doçura, adorabilidade, simplicidade, genuinidade, gentileza, 
vulnerabilidade, fraqueza, comportamento social e aparência 
física que denotem inexperiência. Esse estilo foi bem descrito 
como onde ‘o infantil e o delicado são também considerados 
belos’” (Kinsella, 1995, pg. 220) 
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Daniel Harris (2000) também reconhece que fofo – principalmente no 

ocidente – denota uma certa atitude de “trapalhão”, ou “desajeitamento”, tendo 

como exemplo a clássica imagem do Ursinho Pooh / Puff com a cabeça 

entalada dentro de um pote de mel. A estética fofa é historicamente bem 

representada dentro da cultura dos jogos digitais. Isso porque nos anos 1980 a 

estética kawaii estava se tornando mainstream no Japão (sendo anteriormente 

uma cultura contrapública, como discutirei a seguir), se tornando uma das 

estéticas primárias dos jogos digitais também nos Estados Unidos, visto o 

crash de 1983. Assim, jogos muito bem sucedidos – como o Pac Man, por 

exemplo  – foram constituídos nessa estética, inclusive sendo essa 

característica considerada fundamental para seu sucesso também entre as 

mulheres e meninas (DONOVAN, 2010). Elementos estéticos do kawaii / fofo 

também foram ajudados pela limitação gráfica presente principalmente nos 

videogames chamados 8 bits – visto que o fofo é uma estética que privilegia 

formas arredondadas, semi-humanas ou de animais (ou ainda outros objetos) 

antropomorfizados, com poucos detalhes e com certos traços acentuado (como 

os olhos) enquanto outros, mais detalhados, tem menos importância (como a 

boca, nariz os as feições do rosto) (Ngai, 2005). Para além dessas questões, 

assim como apontado pelos/as participantes do workshop, a estética fofa 

também é um contraponto à estética mainstream, principalmente a chamada 

gritty. Gritty é uma palavra que não tem uma tradução pontual para o português 

– significaria algo como “sujo”, “duro”, “rude” – e que nos jogos digitais são 

representados por gráficos foto realísticos, com fotografia escura e poucas 

cores (ou cores terrosas), na maioria das vezes repreentando violência e 

compondo uma certa verve “realista” – que, na realidade, é mais baseada em 

filmes e séries de guerra ou suspense do que em si conflitos reais104. Dessa 

maneira, a estética fofa se mostra como uma resistência, ao mesmo tempo 

técnica (visto que pode ser constituída sem os recursos das indústrias AAA) e 

histórica (vista a importância do kawaii na história das culturas de jogo digital, 

principalmente japonesas). Entretanto, para além de simplesmente denotar 
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 O gritty reboot – o remanejamento e a produção de novos profutos de franquias compostas no 
passado para a estética gritty, é uma das práticas mais comuns na indústria do cinema e jogos digitais 
contemporânea, podendo então considera-lo como parte importante do mainstream. Entre os 
exemplos mais famosos (ou extremos), podemos citar os Transformers e os Power Rangers no cinema, e 
Tomb Raider nos jogos digitais. 
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uma série de valores de resistência compostos pela cena, a fofura tem um 

objetivo fundamental: compor uma facilidade maior de acesso das próprias 

pessoas tidas como queer. Tal noção me foi sugerida quando, conversando 

com um/a dos/as organizadores/as, esse/a me disse: “sabe, algumas pessoas 

queer não conseguem jogar esses jogos (queer), porque sentimentalmente é 

muito difícil. É algo muito próximo, e deve ser bem difícil pra ti compreender 

isso”. Embora eu tenha respondido que como homem cisgênero latino, fui 

criado em um ambiente que prezava por uma masculinidade tremendamente 

engessada – logo, teria alguma identificação em não poder expressar ou lidar 

com sentimentos – compreendo que essa é uma instância diferente, e que tem 

um eco em toda uma série de leituras sociais promovidas dentro das 

composições queer norte-americanas. Essa relação é a compreensão de queer 

enquanto trauma – ou que a própria proximidade das posições de sujeito queer 

com a vulnerabilidade se constitui enquanto trauma (o que justifica inclusive a 

“objetividade total” e os “trigger warnings”) - questões que discutiremos no 

próximo tópico.  

 

 

Imagem 7 - Pac-Man (Namco, 1980) como exemplo clássico de estética fofa do jogos 

digitais  
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Imagem 8 - Gears of War 3 (Epic Games, 2011) como exemplo de estética gritty 

conteporânea 

Compreendo então que a estética da fofura acaba por configurar-se 

como um atenuante afetivo para a possibilidade de acesso não só aos jogos 

queer, mas a outras possibilidades sociais. Mary-Anne Decateur (2012b) 

argumenta que, embora constituído nos Estados Unidos no pós-guerra para 

denotar infância, quando o “fofo” se torna kawaii no Japão isso toma uma outra 

dimensão. Inicialmente, nos anos 1970, o kawaii japonês era uma forma de 

“revolta”, principalmente ligado a jovens mulheres. Isso porque, para a 

sociedade japonesa, a assunção de papéis “infantis” a mulheres adultas 

acabava por representar uma recusa a assumir os papéis de mães e 

matriarcas compostas dentro das tradições. Embora tal compreensão não seja 

mais possível dentro do contexto japonês – o kawaii, no início dos anos 1990, 

acabou tornando-se mainstream, hoje usado inclusive como estética corrente 

em representações oficiais do governo e/ou para representar o povo japonês. 

Entretanto, tal valência afetiva ainda se mostra corrente dentro de algumas 

instâncias do “fofo”. A estética fofa – principalmente a proveniente do kawaii 

dos anos 1980 e 1990 - tem em sua simplicidade uma possibilidade de 

composição gráfica afetiva suficiente “neutra” propondo uma identificação 

imediata, baseado em sentimentos de proteção. Contudo, a “neutralidade” do 

fofo pode compor-se enquanto ambíguo, sendo uma possibilidade para falar 
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sobre questões como sentimentos queer (isolamento, inadequação, violência, 

trauma – que será mais bem definido na próxima sessão) ao mesmo tempo em 

que se resiste à fórmula mainstream do gritty comunmente usada para tal.   

Essa compreensão pode ser observada no comentário feito a mim por 

uma das participantes do grupo que organizava o jogo sobre luto e morte. 

Quando questionei como seriam os gráficos do jogo, essa respondeu “estou 

pensando em fazê-los fofinhos. Porque é um jogo muito pesado, com questões 

muito próximas como luto e morte, então acho que dessa forma seria mais fácil 

jogar.”. Além disso, em outro momento ela também pontuou – “ah, e tem que 

ter um cachorro”. Quando questionei o porquê, ela me respondeu “ah, acho 

que um animal deixa as coisas mais leves. A maioria das pessoas prefere 

gatos, mas eu sou uma pessoa de cachorros (dog-person)”. Com essa fala, é 

possível visualizar, além da tendência de utilizar a fofura para amenizar temas 

que são considerados inerentemente ligados a possíveis rememorações 

traumáticas, também podemos ver como essa estética é composta mais 

localmente - nesse caso, com animais de estimação. Adrienne Shaw (2014) já 

observava, no início de sua pesquisa, que gatos eram frequentes nas 

residências de seus/suas pesquisados/as. Ilumimates contém um casal 

formado, exatamente, por uma foca e uma baleia. Além de Gay Cats Go To 

The Weird Weird Woods, outro jogo considerado importante (e que foi um dos 

jogos indicados – e mais comentados – no segundo dia de Workshop) é 

Hugpunkx, de Merritt Kopas. Esse jogo, feito com gráficos simples (como os do 

Atari 2600 ou computadores como o Comodore 64) consiste em um/uma avatar 

que deve abraçar outros avatares quando esses se tornam verdes, recebendo 

mensagens agradecidas e de encorajamento. Esses avatares podem ser seres 

humanos (sem marcação de diferença sexual / de raça alguma) ou gatos. A 

expressão “punx” (corruptela de “punks”) refere-se exatamente a uma 

compreensão do afeto positivo proposto pelo jogo como “radical” – onde, 

dentro dos jogos digitais, é visto como “fora do jogo”, ou guardado para raras 

ocasiões narrativas, mas nunca enquanto mecânica –, compondo também uma 

desidentificação com o radicalismo queer / feminista “clássico” (ligado à 

violência) dos punks. Dessa maneira, não apenas existe uma resistência à cis-

heteronormatividade, mas uma proposta ético-estética diferencial em relação a 
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composições contrapúblicas do queer, que ainda sejam reivindicatórios e 

questionadores, não são necessariamente baseados em conteúdos “violentos” 

(mais próximos do grutty). Com veremos no próximo tópico, essa proposta não 

apenas diverge estética e afetivamente do “radicalismo clássico” punk, mas 

também oferece uma possibilidade maior de leituras reparativas da cultura pop. 

 

Imagem 9 - Hugpunx (KOPAS, 2013)  

As possibilidades de composição diferencial de acesso, afeto e 

composição de contrapúblicos são expandidas pela própria estética da fofura. 

Isso porque para além da tendência de “amenização” essa também dispõe de 

possibilidades para falar sobre dor, raiva, culpa e agressividade – seja ela 

“direta” ou passivo-agressiva. Daniel Harris (2000) e Sianne Ngai (2005) 

afirmam que, apesar de incialmente trazer sentimentos de zelo, infantilidade e 

segurança, a fofura também pode trazer sentimentos de raiva e agressão 

contra suas produções – ou seja, uma fofura tão exacerbada e extrema que 

acaba por promover em seu/sua interlocutor/a o oposto da “proteção”. Assim, a 

fofura pode ser usada criticamente – como forma de produzir conteúdos sobre 

“fim da inocência”. Essa tendência pode ser vista em jogos como “Ultimate Star 

Collector: Winner of the Universe (2014)”, produzido dentro do Workshop 

anterior. Nesse jogo de plataforma, o/a jogador/a assume o papel de um avatar 
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(um/a gato/a antropomorfizado/a) e deve se deslocar pelo cenário, pulando 

plataformas para alcançar estrelas, sendo necessário coletar 25 estrelas para 

passar de fase (que simbolizam “fases da vida”). Contudo, existem outros 

avatares no cenário – seres com uma cabeça semi-circular. Quando o/a 

jogador/a toca esses avatares, uma mensagem aparece embaixo da tela. 

Essas mensagens são neutras ou amigáveis no inicio (como “me desculpe” ou 

“quer brincar comigo?”). Contudo, essas mesmas mensagens começam a se 

tornar mais dúbias ou inquisitórias com o passar das fases (como “olhe por 

onde anda!”, “você é homem ou mulher”) descambando em frases abertamente 

hostis (“você não tem lugar aqui”, “cuidado, aberração”) ou frases 

costumeiramente ditas a pessoas queer (“você só está confuso/a”, “pare de 

agir assim”, etc). Cada uma dessas frases hostis e/ou inquisitórias faz com que 

o/a jogador/a perca uma estrela. Caso não consiga juntar as 25 estrelas para 

passar de fase, é dada a opção do/a jogador/a se tornar um avatar de cabeça 

semi-circular – ou seja, “como os outros”. Caso opte por essa alternativa, o 

jogo se torna fácil e, (de maneira próxima à compreensão de contra-flow) visto 

que o próprio desejo de vitória do/a jogador/a acabou com suas mecânicas e 

seu propósito,o jogo torna-se sem sentido, melancólico. Dessa maneira, o jogo 

acaba por significar a relação entre as vivências queer – mais fáceis na 

primeira infância, onde a própria organização social gendrada não se mostra 

tão repressora, facilitando articulações dúbias de expressão de gênero 

(STOCKTON, 2009) – que escala em violência, agressividade, vigilância e 

sujeição à lógica binárias dos sexos / gêneros com o passar dos anos.  



165 
 

 

Imagem 10 -  Ultimate Star Collector (NOON, CEREY e VULVASAUR, 2014) 

Outro exemplo dessa tendência é o jogo “A Russian Valentine”, da 

produtora Empty Fortress, um dos jogos expostos no arcade da QGcon de 

2015. No jogo, o/a jogador/a assume o controle de um casal, que deve se 

beijar para pontuar. Contudo, quando o casal inicia a mecânica do beijo (que 

demora entre 1 e 2 segundos), avatares de policiais vem de encontro a esses. 

Caso o policial encoste no avatar do casal, o jogo acaba, e é demonstrado em 

texto a história de um casal de namorados russos que acabaram exilados e 

presos por beijar-se em público (levando em consideração as recentes leis 

“anti-propaganda” da homossexualidade russas). Esse jogo, para além da 

questão estética, acaba por demonstrar uma “fofura” em suas dinâmicas, visto 

que a única possibilidade para o casal além de fugir é beijar-se, sendo assim 

completamente vulneráveis. Essa mecânica contrapõe compreensões como a 

de Emily Flynn-Jones (2013), que observa que os jogos fofos (compostos pela 

indústria mainstream) raramente traduzem a fofura para suas mecânicas. 

Assim, a fofura enquanto estética e enquanto mecânica cria uma possibilidade 

de versar sobre a vulnerabilidade e violência na qual LGBTs russos se 

encontram no momento.  
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Imagem 11 - A Russian Valentine (EMPTY FORTRESS, 2014) 

 Levando em consideração tais relações entre os jogos e o que pude 

observar no workshop, podemos compreender que a estética fofa resiste e 

desidentifica diversas tendências propostas pela indústria mainstream: o 

“realismo violento” exacerbado do gritty, o investimento da indústria dos jogos 

digitais de inserção da diversidade pela militarização (mulheres militarizadas, 

soldados gays, etc) (KLINE, DYER-WITHEFORD, DE PEUTER, 2003, 

CONDIS, 2014) e a total atenuação de temas controversos e/ou 

questionadores compostos pelos chamados pink games – jogos produzidos 

para jovens meninas nos anos 1990, mas que costumavam manter-se 

centrados em marcas famosas (Barbie ou Hello Kitty) ou ainda em sistemas 

que aludiam à manutenção dos estereótipos de gênero (jogos de cuidar da 

casa, moda, bonecas, etc) (CASSELL E JENKINS, 1998). Contudo, outro 

importante elemento é o “expressar-se” – ou seja, que os/as participantes 

possam trazer aquilo que eles/as consideram “suas vivências” para dentro dos 

jogos que criam. Essa tendência é abertamente vista em “In My Time” e 

“Ultimate Star Collector”, mas também em outro jogos do Workshop de 2014: 

Hard Mode 101 (jogo irônico de dificuldade impossível que simula um RPG, 

onde todos os elementos e ações da vida universitária – as roupas, os 

transportes, as aulas, as comidas – são retratados como monstros impossíveis 

de derrotar), That One Time You Left Everything You Needed at Home (jogo de 
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texto que conta a história de um dia onde nada parece dar certo na vida de 

um/a acadêmico/a não-binário/a muçulmano/a) e The Convenience Store 

Contingency (jogo onde um protagonista não binário/a deve enfrentar diversos 

desafios – seus pais, ex-namorados/as, conhecidos/as hostis – para comprar 

doces). Assim, parece ser de extrema importância não apenas o 

questionamento das mecânicas e o investimento estético, mas também a 

reiteração de vivências próprias – e da importância de se visibilizar as mesmas. 

Dessa maneira, podemos encontrar no conceito que Jose Esteban Muñoz 

chama de “Efêmera” (1996) uma ferramenta interessante. Para o autor, o 

“efêmera” seriam elementos históricos presentes em diversas vivências não 

reconhecidas pelos sistemas de classificação acadêmicos, ou seja, aquilo que 

“não teria materialidade” para alguns padrões de pesquisa, masque acaba 

aparecendo em performances e produções culturais, mantendo parte de seu 

sentido em um aspecto cultural. Sendo o efêmera um conceito estratégico que 

o autor encontrou para poder dialogar historicamente com elementos que 

seriam “derivativos em relação a materialidades” dentro de padrões 

acadêmicos, não surpreende que esses jogos compunham uma dinâmica 

semelhante – ou seja, a necessidade de criar materialidade a vivências e 

sofrimentos comunmente ignorados, diminuídos ou invisíveis dentro dos 

padrões (mesmo liberais) de compreensão de “opressão” e “sofrimento”  

 Contudo, ao mesmo tempo, essa também desidentifica certos 

movimentos históricos do que seria compreendido como resistência à cis-

heteronormatividade, resistindo tanto a estética / estilo radical mais 

reconhecido como próprio dos movimentos queer quanto à “assimilação” 

proposta por alguns movimentos. Por mais que aluda à figuras infantilizadas e 

“bons sentimentos” (como o amor), a cena não os utilizam para esconder 

conflitos e paradoxos das próprias comunidades. Assim, podemos concretizar 

que a composição da fofura dentro dos jogos queer – e a necessidade de se 

politizar isso, e sua relação com a produção de comunidade – acaba por 

constituir uma ética característica. Miguel Sicart (2010) chama atenção de que 

os sistemas de simulação dos jogos contém uma ética própria – ou seja, os 

jogos mantém valores morais baseados em suas respostas (positivas e 

negativas) em relação ao objetivo do jogo, e agência do/a jogador/a, mantendo 
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um feedback emocional. Assim sendo, para a cena queer de jogos digitais, 

projetar esses sistemas e pensá-los como morais não seria uma alternativa, 

mas um imperativo: não só as mecânicas devem apresentar sistemas morais, 

esses devem ser evidentes (sendo essa uma possível explicação para a 

quantidade excessiva de texto explicativo), e esses sistemas devem versar 

sobre os eixos de opressão social e/ou vivências de pessoas / posições de 

sujeito / contextos considerados vulneráveis (e menos visíveis dentro de jogos 

digitais) – o que na maioria das vezes inclui pessoas LGBTQ, não-brancas, 

não-masculinas, não pertencentes ao norte global e/ou portadoras de 

deficiência.  Essa ética não é, contudo, apenas uma ética de game design – 

mas também de responsabilidade em relação aos impactos causados pelos 

jogos. Essa é uma das prerrogativas da estética da fofura nessa cena: ela 

auxiliaria na atenuação do impacto afetivo que o contato direto com certas 

vivências pessoais, ao mesmo tempo em que mantém a potência afetiva das 

vivências queer enquanto resistência a hegemonia (ética e estética) cis-

heteronormativa dentro das culturas de jogo digital.  

Em conversa com os/as criadores/as de Ultimate Star Collector, 

comentei que seu jogo havia me feito chorar durante a festa da QGcon de 2014 

(quando os jogos estiveram disponíveis para jogar a primeira vez). O/a 

criador/a do jogo com quem eu estava falando ficou bastante impressionado/a 

e receptivo/a com a minha fala, tocando em meu ombro e comentando sobre o 

quanto ele/a também se sentiu tremendamente sensível ao fazer o jogo, assim 

como outras pessoas que o jogaram. O tom de voz acolhedor, juntamente com 

o toque  (lembrando o quanto a sociedade estadunidense, ainda mais com as 

atuais preocupações a respeito de assédio e a cultura do consentimento nos 

campi acadêmicos, é muito avessa ao toque entre estranhos) demonstra um 

clara preocupação com os impactos causados pelo jogo. Da mesma forma, tal 

cuidado se repetiu quando chorei jogando outro jogo de um desenvolvedor 

durante a GaymerX3 – que, inclusive, procurou-me meses depois e me 

reconheceu como “aquela pessoa que chorou com meu jogo”. A essas 

compreensões chamarei então de “ética queer-afetiva” – uma proposição 

contrapública que serve como, ao mesmo tempo, uma postura de resistência à 

cis-heteronormatividade, produzindo mecanismos de proteção (simbólicos, 
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materiais e afetivos) e reconhecimento emocional de populações vistas como 

“vulneráveis” – ao mesmo tempo em que produz condições de possibilidade 

para expressão e produção de diferentes gêneros e sexualidades. 

Embora não seja a única estética da cena, a fofura é fundamental para 

que possamos compreender como essa cultura de jogo digital contrapública 

alinha estética, game design e responsabilidade afetiva. Dessa forma, como 

sendo uma alternativa à estética e propostas mais “clássicas” das produções 

queer - que tendem ao punk e movimentos mais agressivos e reivindicatórios - 

a estética da fofura dentro da ética queer-afetiva acaba também por nublar a 

centralidade da própria sexualidade como fundamento da “comunidade queer”, 

traços que incialmente marcavam tanto essas comunidades quanto os 

primeiros jogos da cena. Comentei com um dos organizadores o quanto me 

chamava atenção de que nenhum dos jogos fosse mais sexualizado, e o 

quanto até mesmo quando esses discutiam as propostas de jogos, a questão 

da sexualidade estava ausente. Embora a sexualização não seja 

necessariamente contrastante com a estética da fofura – Ilumimates, por 

exemplo, seguia a estética da fofura e tinha algum cunho sexual (como a 

sugestão “safada” das protagonistas de ficarem peladas para colherem as 

estrelas) – a celebração da sexualidade enquanto negatividade queer – ou 

seja, aliada a prazer e perigo, como compreende Lee Edelman e Leo Bersani – 

com certeza entra em conflito com alguns construtos importantes para a cena, 

como por exemplo a noção de consentimento sexual. Ele concordou, e 

observou que mesmo quando discutimos sobre os jogos da cena, no início do 

segundo encontro, muito pouco havia sido falado sobre os jogos que incluíam 

sexo (que eram, exatamente, Fuck That Guy e Encyclopedia Fuckme, 

discutidos no capítulo anterior). Mesmo quando esses jogos eram comentados, 

era o quanto esses não deixavam claro em suas relações o consentimento 

sexual explícito - parte importante da “objetividade sexual” proposta pela cena. 

Dessa maneira, talvez seja interessante pensar o quanto o queer composto 

como “comunidade” – imaginado, incialmente, como uma extensão de LGBTQ 

– esteja se afastando de uma compreensão de sexualidade e se colocando 

mais próximo a outras vivências compartilhadas, principalmente aquelas 

posições de sujeito vulnerabilizadas por sistemas de opressão (e a existêmcia 
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do “efêmera”). Tal assunção é significativa, visto que se tomarmos em 

consideração as proposições de Michel Foucault (1986), a produção do 

homossexual se deu no século XVIII, transformando um ato pecaminoso e 

ilegal (a sodomia) em uma identidade, ou seja, a compreensão do 

homossexual como um sujeito dotado de um desejo pervertido – um sujeito 

doente, e não mais um sodomita, que seria um “criminoso reincidente”. Como 

já explicitado anteriormente, a resistência em Michel Foucault se organiza não 

como contraposição à norma, mas como flexibilização da mesma, ou do uso da 

própria norma como forma de causar diferentes impactos sociais, compor 

outras redes de saber ou modos de subjetivação. Dessa maneira, a 

constituição da homossexualidade como identidade – incialmente como 

doença, e posteriormente como “espectro da sexualidade” – foi fundamental 

para o início dos movimentos por direitos civis LGBTQ. Contudo, podemos 

então compreender uma diferenciação – da “identidade” para as vivências, 

principalmente aquelas ligadas ao reconhecimento de privilégios sociais e 

propensão a sofrer violências. As possibilidades de compor esses coletivos – a 

qual chamaremos de “coalizão vulnerável” – mediados pela “ética queer-

afetiva”, se tornam mais visíveis durante a QGcon e a GaymerX. 

  

4.2 - “Embrace Who You Want To Be” – A Queerness and Games 

Convention (QGcon) e a GaymerX 3 

A Queerness and Games Convention (QGcon) é um encontro que ocorre 

desde 2013. Suas três primeiras edições ocorreram na UC Berkeley. Entre 

seus organizadores sempre se encontram doutorandos/as das UCs, 

professores/as, juntamente com game designers da cena e outros/as pessoas 

que fazem parte da cultura – sejam críticos/as, jornalistas ou trabalhadores da 

indústria mainstream. Até o momento, foram quatro eventos (2013, 2014, 2015 

e 2017), sendo que em 2015 um encontro extra foi realizado na UC Los 

Angeles, e em 2017 todo o evento foi realizado nessa instituição. Assim como o 

Workshop ligado à convenção, toda a verba para essa e o espaço na qual ela é 

realizada é cedida por diversos departamentos das universidades aonde esse 

acontece. A convenção entra como evento oficial nos calendários universitários 

(e sendo repassada em newsletter dos departamentos que a financiam), tendo 
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sua realização divulgada também em cartazes e panfletos espalhados pelos 

campi. O evento conta com um arcade105 – alguns computadores com jogos 

considerados queer escolhidos para que sejam ali jogados (na maioria das 

vezes, os designers também são cotados a falarem nas palestras e/ou darem 

workshops). Embora se possa contribuir financeiramente para o evento como 

colaboração espontânea, esse é gratuito (embora se exija a inscrição).  

Já a GaymerX é realizada em diferentes cidades da Baía – as duas 

primeiras edições em San Francisco, a terceira em San Jose e a quarta em 

Santa Clara, além de duas edições extras na Austrália. As cidades 

estadunidenses as quais esses eventos foram realizados são acostumadas a 

eventos de cultura e tecnologia, por serem cidades onde se localiza o Vale do 

Silício, tendo então toda uma estrutura voltada para tal. Ao contrário da QGcon, 

a GaymerX se realiza em lobbys de hotel alugados para esse fim, e é paga. 

Entre seus palestrantes costumam estar pessoas razoavelmente famosas 

ligadas à indústria mainstream ou à crítica (no ano de 2015, estava presente 

Anita Sarkeesian). Como qualquer “convenção” tradicional, muitos/as 

participantes da GaymerX se vestem de personagens de jogos digitais e/ou 

outros produtos da cultura nerd (ou ainda fazem releituras desses – como 

discutirei a seguir), em uma prática chamada de cosplay. Além disso, o rol de 

financiadores desse evento é efetivamente mais comercial – desde grandes 

publishers106 (Activision-Blizzard, Ubisoft, Eletronic Arts, Atari, entre outras), 

empresas majoritárias da área de tecnologia (Intel) até outras empresas 

tecnológicas interessadas no público jovem LGBT (como, por exemplo, o 

Grindr107) até outras instituições da sociedade civil, como associações LGBTQ 

diversas (coletivos artísticos, centros de empregamento LGBTQ e 

organizações de saúde) e organizações convidadas, como a já citada Gamer 

Church. A maioria desses patrocinadores tem um estande, onde se distribuem 

                                                           
105

 Arcade pode ser traduzido como “fliperama”. Contudo, esse é utilizado em contexto americano como 
quaisquer áreas públicas destinadas aos jogos digitais, enquanto no Brasil “fliperama” costuma delinear 
um tipo específico de console.  
106

 O circuito de criação de jogos da indústria mainstream de jogos digitais costuma se organizar na 
relação entre em duas empresas: a publisher, que detém os direitos da marca, o capital, custeia a 
distribuição e o marketing do jogo; e o estúdio, que é contratado pela Publisher para efetivamente 
programar o jogo.   
107

 Grindr é um aplicativo “de pegação” – ou seja, que media encontros sexuais / amorosos entre 
desconhecidos - voltado para o público LGBT.  
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brindes e folders ou se demonstram jogos. Além disso, estandes de venda de 

diversos produtos (camisetas, quadrinhos, jogos, brinquedos, etc), na maioria 

das vezes concernentes aos temas da convenção (quadrinhos de super-heróis 

LGBTQ, camisetas com personagens LGBTQ famosos, etc) também estão 

presentes. Assim como na QGcon, a GaymerX também mantém um arcade – 

contudo, esse é bem maior, e dotado de jogos comerciais populares de 

variadas gerações, sendo separado da “mostra competitiva” de jogos indie 

queer. 

Por mais que esses eventos tratem de elementos e temas muito 

próximos e tenham muito de seu público em comum, o “clima”, discussões e 

até mesmo objetivos desses se mostram diferentes. Apensar de ambos se 

nomearem enquanto “convenções” – termo utilizado usualmente para reuniões 

de fãs de cultura pop / nerd em geral – a QGcon mantém uma estrutura, 

localização e funcionamento efetivamente mais compreendido como 

“acadêmico”. Embora essa tenha um arcade, esse é composto completamente 

por jogos provenientes da cena (ou jogos queer de outras cenas) e a 

centralidade das atividades são as rodas de conversa, workshops e palestras. 

Apesar de também contar com palestras – e, muitas delas, com temas e até 

mesmo participantes comuns à QGcon – a GaymerX tem como proposta uma 

compreensão mais próxima das convenções maistream – ou seja, que as 

pessoas possam se reunir por um tema em comum e “se divertirem”. 

“Convenções” são um importante elemento das culturas nerds norte-

americanas (e, em menor grau, brasileiras), sendo realizadas desde a 

popularização da ficção científica na década de 1930, mas crescendo 

vertiginosamente em importância e quantidade na década de 1970, devido à 

popularização de Star Trek e jogos de RPG (COPPA, 2006). Embora 

costumem ser organizadas tematicamente (com franquias, gêneros ou mídias 

específicas), grandes convenções que tratam da cultua nerd “em geral” – como 

a Comic-Con de San Diego – se tornam cada vez mais comuns. A própria ideia 

de convenção traz uma compreensão de “liberdade”, ou seja, de que naquele 

local os fãs poderiam se reunir e “viver” sua paixão (ou ainda “encená-la”, no 

caso do cosplay), visto que os públicos ligados às culturas nerds são 

historicamente vistos como “estranhos”, “alternativos” e até mesmo “infantis” 
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(da mesma maneira que a própria identidade nerd), sendo então esses lugares 

constituídos como locais “protegidos”. Contudo, assim como as outras facetas 

da identidade nerd, a maioria desses locais também são profundamente 

marcados por hierarquias de gênero, sexualidade e raça, sendo novamente os 

homens, brancos, cisgêneros e heterossexuais novamente, a composição do 

público – a representação mais materializável, e para quem a maioria dos 

produtos parece ser destinado. Tentativas de acesso das culturas nerd por 

desidentificação nesses espaços, ou mesmo produtos voltados para outros 

públicos (como a franquia Crepúsculo, cujo público é majoritariamente 

feminino) são ignorados, desencorajados ou mesmo hostilizados, fazendo com 

que essas pessoas tenham de novamente recorrer a produções contrapúblicas, 

com relações e estratégias características para tal (BUSSE, 2013; KOHNEN, 

2014; YODOVICH, 2016). 

 Dessa maneira, ambos os eventos tem uma compreensão de “construir 

comunidades”, e fazer com que os/as participantes sintam-se “parte de algo” – 

e que possam assim “se expressar”, como nas convenções tradicionais. 

Contudo, essas prerrogativas também diferem nos dois eventos. Enquanto a 

perspectiva da QGcon parece mais próxima de questionar as lógicas vigentes 

de composição das “identidades nerds” (como necessariamente masculinas, 

cissexuais, heterossexuais e brancas) e na manutenção da indústria como um 

“circuito da diversão” – onde as vivências queer são barradas por “não serem 

divertidas”, na GaymerX essa compreensão de comunidade está mais próxima 

de “compor um público-alvo” – ou seja, não um questionamento total do 

“circuito da diversão”, mas da impossibilidade de compor LGBTQs como um 

“público” da cultura de jogos digitais, em uma aposta mais próxima das ideias 

de “igualdade” (como casamento igualitário, o gender gap da tecnologia etc). 

Contudo, entrre as ferramentas utilizadas por ambos os eventos para 

conduzir essa “produção de comunidades”, novamente passa por relações 

como aquelas que eu nomeei “objetivação total” – a necessidade de evitar 

quaisquer conflitos, ao mesmo tempo em que se respeita as vivências e 

expressões de todas as pessoas. Como já discutido, tais propostas são 

conduzidas na compreensão de formação dos chamados safe spaces. Na 

mesa inicial da QGcon 2015, os tópicos a respeito de como manter  o evento 
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“inclusivo” (inclusiveness statement) foi lido em voz alta por todos/as os/as 

presentes – com um/a dos/as organizadores/as afirmando que aquilo devia 

servir como um “juramento”, um compromisso coletivo de manter essas regras 

que, pretensamente, garantiriam a possibilidade de diminuir os privilégios 

sociais e incitações de relações traumáticas. Já na GaymerX 3, um conjunto de 

regras muito parecido com o da QGcon estava presente no guia do evento, 

com quadrinhos explicativos dessas (a maioria na estética fofa). Além disso, 

ambos eventos mantém “Coordenadores de Inclusividade” – no caso da 

QGcon, membros mais prominentes e conhecidos da cena, e na GaymerX 

pessoas contratadas para tal. Dessa maneira, é compreensível rever que essa 

relação ética queer-afetiva – formação de comunidades, expressão, e as 

culturas de jogo digital – se dá em um cuidado nas atitudes e também nas 

produções dos jogos. E, no centro disso, podemos considerar a influência do 

que se tem nomeado de “trigger warnings”.  

Trigger Warnings são avisos e cuidados tomados para que pessoas não 

sejam expostas a situações possivelmente traumáticas. Por mais que algumas 

iniciativas similares já existissem anteriormente nas discussões a respeito de 

em outros locais de sociabilização LGBTQ, a popularização desses se deu por 

sua popularidade dentro de redes sociais, principalmente o Tumblr. O Tumblr é 

uma plataforma de micro-blogs, onde se partilham imagens, histórias ou 

pequenos vídeos. Entretanto, ao contrário de outras plataformas – como o 

Twitter ou o Facebook – a centralidade do Tumblr não é a comunicação ou a 

constituição de redes pessoais (como seguidores / amigos), mas uma maior 

mobilidade de informação, onde cada usuário/a “monta” um portfolio de 

materiais (próprios, ou – na maioria das vezes – de outros usuários/as ou de 

outros locais da internet) de acordo com seus interesses. Essa é uma 

plataforma que compõe locais de compartilhamento e criação sem muita 

restrição ou mesmo interação, sendo as únicas interações possíveis o “curtir” 

ou repostar o material no próprio Tumblr – não sendo então possível direcionar 

a outros materiais ou links, ou mesmo fazer comentários em postagens 

específicas108, sendo a única ferramenta de interação uma “caixa de perguntas” 

                                                           
108

 As possibilidades de comentário se encontram apenas no momento em que o conteúdo se propaga – 
ou seja, um/a usuário/a pode fazer comentários no momento em que reposta a imagem em sua própria 
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– que são feitas de modo privado, mas quando respondidas, se tornam 

públicas. Como uma forma de manifestação (artística, pessoal) sem feedbacks 

mais intensos ou presentes, o Tumblr acabou sendo muito utilizado por 

pessoas auto identificadas como queer – compreendendo então uma 

possibilidade de “expressar-se” sem lidar com a violência cotidiana e da 

sensação de controle e vigilância encontradas em ambientes sociais sem a 

mediação da internet, ou mesmo em outras redes sociais. Ao mesmo tempo, o 

Tumblr não é uma rede social centrada nas pessoas – como é o Facebook e o 

Twitter, por exemplo – sendo então possível criar diferentes personas com 

diferentes conteúdos – como, por exemplo, Tumblrs que identificam seu/sua 

dono como um/a gato/a, cachorro/a ou outro animal, ou ainda Tumblrs coletivos 

(CHO, 2015). Dessa forma, o algoritmo dessa plataforma constitui 

possibilidades diferenciais para a constituição de identidades e 

reconhecimentos coletivos. Para Serena Hillman, Jason Procyk, e Carman 

Neustaedter: 

Uma caixa de perguntas do Tumblr funciona como forma de 
mandar mensagens privadas, mas como essas podem ser 
respondidas publicamente, também possibilita a criação de 
conteúdos novos e visíveis para a comunidade. Dessa maneira, 
a restrição do Tumblr em relação a mensagens privada 
privilegia a geração de conteúdo e comunidades de interesses 
em comum em detrimento a relacionamentos individuais 
(HILLMAN, PROCYK, e NEUSTAEDLER, 2014, pg. 9) 
 

Assim, sendo o Tumblr não seria uma plataforma de criação de 

conteúdo, mas um sistema onde os/as usuários são mais curadores do que 

produtores. Dessa forma, a produção de ferramentas de alerta e cuidado se faz 

necessária enquanto comportamento ético e de responsabilidade com o 

coletivo. Considero que a utilização de trigger warnings é proveniente de uma 

mediação afetiva em relação a um fluxo de informações constante, na qual o 

indivíduo que o acessa tem pouco controle. O alto fluxo de informações - e a 

baixa “pessoalidade” da mesma - faz com que alguns usuários do Tumblr 

recorram então a estratégias éticas para transmissão de conteúdo 

potencialmente traumatizante ou perturbador.  

                                                                                                                                                                          
página, trazendo a possibilidade de comentários, mas também possibilita traçar mais facilmente as 
redes de produção coletiva de conteúdo 
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Lev Manovich (2006) afirma que no início da rede mundial de 

computadores, a visão tecnoutópica dos anos 1990 não compunha apenas a 

compreensão de que dentro da rede mundial de computadores todas as 

discrepâncias materiais seriam aniquiladas, mas também a compreensão de 

que sendo esse um local descoporificado, faria com que a “realidade física” se 

tornasse obsoleta. Contudo, Manovich afirma que uma previsão menos 

fantasiosa (ou otimista) seria a compreensão de que, na realidade, a mediação 

por computador seria mais um agenciador do chamado “mundo físico” – ou 

seja, que ao contrário de “migrar” do mundo físico para o mundo digital, o 

próprio conceito de “dualismo digital” (a separação entre “mundo físico” e 

“mundo digital” como opostos) não faria sentido. Dessa maneira, é possível 

observar como algumas éticas são provenientes de comportamentos 

compostos para lidar com algoritimos de redes sociais específicas. Essa ideia 

pode parecer estranha inicialmente, visto que normalmente imaginamos 

exatamente o fluxo oposto – ou seja, que os meios digitais assumam 

postulados éticos dos meios físicos. Porém, essa “influência” do Tumblr na 

cena acaba por retratar a fala inicial da pesquisadora Sandy Stone durante a 

própria QGcon 2015: “algoritmos criam comunidades”. Dessa maneira, sendo a 

centralidade do Tumblr um intenso fluxo de informações, imagens e textos, 

muitas vezes sem nenhuma especificação de conteúdo exato, os coletivos 

presentes nessas redes julgaram a necessidade de “preparar” ou avisar a 

respeito de conteúdos que pudessem trazer respostas emocionais negativas 

(os chamados triggers). O trigger warning acabou sendo então adotado, muitas 

vezes, como parte da criação de safe spaces nos campi acadêmicos – onde 

causou certa polêmica e foi acusada de ser uma medida muitas vezes 

“autoritária” – visto a possibilidade desses trigger warnings servirem para 

regular ou censurar certas matérias e discussões em salas de aula, sem uma 

discussão prévia. 

Entretanto, essa “objetivação total” das relações não seria apenas uma 

tentativa de diminuir a possibilidade de “trigger”, mas também uma resistência 

a algumas tendências históricas das próprias “comunidades LGBTQ” da Baía 

de San Francisco – e principalmente da cidade de San Francisco. A noção de 

“trauma” como central para as vivências LGBTQ acabam por compor uma outra 
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noção de comunidade queer, onde convenções anteriores centradas 

principalmente em homossexuais masculinos e interações muitas vezes 

passivo-agressivas – a relação entre drags, shade109, trato social de alta 

cultura, etc – criaria uma série de relações hostis, altamente exclusivas e 

tóxicas, contrastando com a imagem fantasiosa de San Francisco como uma 

heterotopia queer. Julia Serrano (2014) relatou que, embora reconheça que os 

níveis de violência e preconceito contra pessoas trans na Baía de San 

Francisco fossem muito menores do que no resto do país, existia uma rede de 

trato social obtuso que tornavam as relações entre LGBTQs bastante tensas e 

até mesmo hierárquicas. Um dos exemplos de critica a esses funcionamentos 

sociais pode ser encontrado no jogo “Even Cowgirls Bleed”, de Christine Love 

(2013). Nesse jogo de Twine, o/a jogador/a faz o papel de uma pistoleira da 

cidade, que migra do leste para San Francisco, para que assim possa “viver a 

vida de verdade”. Lá ela seduz / é seduzida por uma cowgirl, que parece gostar 

de quando a protagonista atira e destrói objetos com seu revólver. Contudo, 

sem querer, a protagonista acaba atirando e destruindo um globo de neve de 

San Francisco, decepcionando sua parceira. Christine Love – sem dar mais 

detalhes – revela que o jogo foi baseado em uma recente relação que ela tinha 

tido em San Francisco (JOHNSON, 2013). Em sua crítica a respeito do jogo, 

Leigh Alexander (2015) revela que sentiu a angústia da protagonista do jogo 

como sua própria angústia quando frequenta San Francsico – onde o tempo 

inteiro se sente vigiada, controlada e potencialmente ridicularizada, ignorante e 

sem compreender os importantes códigos sociais invisíveis que regem as 

relações dos círculos LGBTQ da cidade. Ao mesmo tempo, análises como a de 

Anastasia Valens (2015) também relaciona essa “paranoia social” das relações 

amorosas e sociais, mesmo dentro das chamadas “comunidades LGBTQ”, à 

vivência de pessoas trans.  

Contudo, a compreensão do afeto não está presente apenas quando se 

pensa em “proteção”, mas também para a efetivação da “expressão” das 

pessoas da cena. Ramzi Fawaz (2016) afirma que, embora inicialmente 

                                                           
109

 Shade, ou ainda “throw shade” é uma gíria nascida em bailes drag dos Estados Unidos, e atualmente 
popularizado pelo reality show Ru Paul Drag Race. Significa agredir alguém verbalmente, mas com jogos 
de palavras e expressões de duplo sentido. Embora esteja popular e sejam considerados por alguns 
autores como uma gíria mainstream, existe um movimento que tenta manter evitar a utilização errada 
do termo – visto sua importância identitária em algumas cenas gays (SLOTTA, 2016) 
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pensadas como traumáticos e negativos, os triggers podem também ser 

utilizados de modo a criar respostas afetivas não defensivas que compunham 

discussões coletivas. Para o autor, a possibilidade de lidar com o afeto e 

sentimentos de uma maneira positiva e produtiva seriam o que realmente 

compõe uma cena queer – ou seja, um local onde, longe de produzir 

necessidades de defesas identitárias e triggers como um ataque e reafirmação 

de fragilidades, esses poderiam criar instâncias coletivas produtoras de novos 

sentidos – processo a qual o autor chama de curação afetiva. Essa ideia de 

curação acaba sendo um processo que propõe que os triggers possam compor 

experiências outras, diferentes daquelas promovidas pelo “circuito da diversão”, 

por exemplo. Esse conceito me remete a uma das primeiras cenas que 

presenciei na QGcon  de 2014. Em um dos computadores onde rodavam os 

jogos no arcade, um/a jovem não-binário/a empurrou violentamente o laptop - 

que rodava o jogo Queer In Love at The End of The World110, de Anna 

Anthropy – afastando-se da cadeira na qual sentava e gritou “isso é intenso 

demais para mim nesse momento!”, e saiu rapidamente do salão, seguido/a por 

seus/suas amigos e amigas, rindo.  

Contudo, para possibilitar essa possibilidade de “expressão”, é 

necessário criar um movimento organizador que possa dar conta da mesma – 

tanto em relação à sua diversidade, quanto em relação a suas intensidades 

afetivas. Como referido na sessão anterior, a estética da fofura apresenta um 

importante elemento de proteção dentro da ética queer-afetiva. Essa relação é 

ainda mais presente quando se analisa a QGcon e a GaymerX. Sharon Kinsella 

(1995) nos coloca que os movimentos kawaii japoneses, mais do que 

simplesmente se interessar por produções fofas, tinham também como objetivo 

“tornar-se” fofas – com roupas de colegial, forte maquiagem e maneirismos / 

modo de falar infantil. Essa corporificação da fofura é possível de se identificar, 

por exemplo, no fato dos organizadores da QGcon serem reconhecidos por 

chapéus do personagem Pikachu, do desenho Pokemon (o maior exemplo 

atual da estética kawaii); pela quantidade grande (já discutida) de jogos que se 
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 Queer In Love at The End of The World é um jogo feito no Twine, onde o/a jogador/a é informado/a 
que o mundo está acabando, e esse/a deve escolher o que fazer com a pessoa que ama enquanto o 
mundo acaba – em apenas 10 segundos. A intensidade da proposta juntamente com o fator tempo 
constrói uma experiência de jogo frustrante e tumultuada. 
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colocam na estética da fofura (inclusive aos extremados elogios feitos a 

Ilumimates em sua apresentação); os salões decorados com balões e fitas 

coloridas, etc – em uma confluência com tendências estéticas já reconhecidas, 

pro exemplo, nas paradas LGBTQ (glitter, arco-íris, corres berrantes, etc.). Já 

na GaymerX, podemos a maioria dos Cosplays eram de personagens fofos 

proveniente de animes da estética kawaii, além de acessórios a essa cultura – 

como rabos ou orelhas de gato / raposa – como adereços comuns. Além disso, 

os crachás identificatórios (sempre portando a vista os pronomes de tratamento 

– conforme a “objetividade radical”) tinham imagens esteticamente fofas, assim 

como a grande maioria das imagens promocionais presentes (principalmente 

das grandes publishers).   

Contudo, pra além da fofura em si, observei um desdobramento dessa 

incorporação, que auxiliaria tanto na desidentificação dessa (para que possa 

então contrapor sua instância infantil apolítica) e incentivar ainda mais a 

“expressão” dos/as participantes desses eventos – o que chamarei de postura 

silly. Silly é uma palavra sem correlato possível no português, que significa ao 

mesmo tempo pateta, bobo, inapropriado, agir de modo bem humorado e 

informal. Por um lado, essa postura é uma desidentificação também do “circuito 

da diversão” – visto que recoloca a “diversão” como um afeto importante – mas 

sem alça-la a uma compreensão escapista (ou seja, de que só seria possível 

divertir-se afastando e restringindo questões “do mundo real”). Ao mesmo 

tempo, a postura silly coloca-se próxima a uma situação onde o ridículo, o 

exagerado, o teatral, o não levar-se a sério são maneiras legítimas de interagir 

com as pessoas – tendo como objetivo criar um ambiente onde a “expressão 

pessoal” dos/as participantes da cena não sofresse críticas ou fosse 

considerado “inadequado” – desde que não afetasse traumaticamente (trigger) 

outros/as participantes. Tal situação acaba remetendo à outra estética 

tipicamente ligada ao queer, o chamado camp. Historicamente ligada às drag 

queens, essas convoam uma série de desidentificações, paródias e cópias de 

ícones e símbolos da cultura pop – ou seja, cinema, música e televisão – ao 

mesmo tempo em que essas eram colocadas em situações potencialmente 

ridículas. Camp seria um termo guarda-chuva para uma série de construções 

culturais capitaneadas incialmente pelo mundo homossocial e homossexual 
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masculino para reconhecer uma série de ordenamentos culturais a respeito da 

relação entre essas comunidades e a cultura de massa. Uma das possíveis 

definições de camp, de acordo com Luiz Francisco Buarque de Lacerda Junior: 

“o camp caracteriza-se sobretudo pelo desprezo por instâncias oficiais 
de legitimação do gosto na arte e na cultura, optando por uma acolhida 
a características geralmente rejeitadas por aquelas, como o exagero, o 
artifício, o excesso, o puramente forma e nenhum conteúdo. Esta 
postura de consumo estético é também marcada por uma negação da 
seriedade com a qual estão investidas as instâncias oficiais e da forma 
com que elas se debruçam sobre os fenômenos culturais. Ao invés 
disto, buscam emular seu ar elitista e aristocrático com humor e ironia, 
sem com isso rebaixar seus objetos de afeição. (Lacerda Junior, 2011, 
pg 2) 

 

Dessa maneira, é interessante pensar como os comportamentos “fofos” 

e “sillys” acabam sendo desidentificações de diferentes posições, remanejadas 

para empreender essa ética queer-afetiva. Isso porque esses comportamentos 

– agir de modo “bobo”, centrado por coisas “fofas” - acaba por exaltar uma 

postura que pode ser entendida como “infantil” nessas cenas. A compreensão 

de “infantilização” é central para pensar o encontro entre três redes distintas: 

inicialmente, o próprio fofo / kawaii, compreendido, em seu contexto inicial 

japonês como uma resistência “infantil” de jovens mulheres a assumirem sua 

posição adulta na sociedade (e da desesperança e rigidez representantes da 

década de 1970 no Japão) (DECATUR, 2012); Ao mesmo tempo, a própria 

cultura nerd – e mídias como jogos digitais, quadrinhos e animações – são 

consideradas como produções para crianças e adolescentes, sendo as 

pessoas pertencentes a essas culturas consideradas então como “adultos que 

mantém-se investidos em culturas infantis” (WOO, 2015); E, da mesma forma, 

as críticas a respeito do advento dos trigger warnings em ambientes 

acadêmicos era exatamente de que esses – ou seja, “poupar alunos de 

eventuais traumas” ou experiências pós-trauma – aludiam a uma infantilização 

dos/as alunos/as (BYRON, 2017). Dessa maneira, a compreensão é de que 

nessa cena existe uma desidentificação dessas culturas e movimentos 

compreendidos como ”infantis” para a proposição ética e estética tanto de 

proteção quanto de facilitar a “expressão”. Jack Halberstam chama atenção de 

que, muitas vezes, cenas e culturas queer se compõem de elementos não 
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considerados “adequados” a sua faixa etária111. Isso porque, não estando 

concernentes a uma lógica de sociabilidade voltada para a reprodução – onde 

grupos sociais se organizam por faixa etária de acordo com seu papel na 

estrutura reprodutiva - as lógicas do que o autor chama de temporalidades 

queer acabam por romper com os rígidos estratos sociais que organizam a 

produção de cultura e as possibilidades de “expressão” de acordo com uma 

concepção de “faixa etária” de públicos-alvo previamente articulados pela 

indústria. A importância da postura silly se tornou bastante evidente no início da 

QGcon 2014, onde a mesa de abertura resolveu dar início ao evento com o 

chamaram de “dança improvisada” – onde todos os organizadores do evento 

desceram rapidamente o palco e começaram a dançar no meio da plateia 

(sentada, em formato acadêmico) e convidando as pessoas a juntarem-se a 

eles. As festas oficiais do evento – realizadas na própria universidade – embora 

tivessem bebidas alcóolicas e comida, tinham como elemento principal o 

karaokê, além de serem distribuídos plumas, paetês, óculos e instrumentos 

musicais de plástico para os/as participantes. 

 Dessa maneira, como pesquisador e tendo identificado tais redes de 

sentido, resolvi programar-me e considerar como me “apresentaria” na cena, 

onde era conhecido por alguns organizadores que encontrei durante o 

workshop, mas não por outras pessoas que eram em sua maioria locais. 

Assim, para a QGcon, escolhi uma camisa floreada que havia comprado há 

pouco – roxa e bastante chamativa. Essa vestimenta acabou sendo 

fundamental para uma série de interações – era comum ser interpelado por 

outros/as participantes do evento, que esses/as elogiassem a camisa, etc. Em 

relação ao karaokê, fui perguntado por um/a dos/as organizadores/as a qual 

havia conhecido no workshop se eu não tinha interesse de cantar. Respondi 

que não sabia cantar, e que nunca o havia feito em público, logo não 

considerava uma alternativa interessante. Esse/a me respondeu “karaokê não 

é sobre cantar, é sobre se expressar! Algumas pessoas que conheço tem uma 

voz horrorosa, ou fazem uma voz horrorosa só para cantar no karaokê, o que 

faz uma bela performance”. Dessa maneira, resolvi que seria interessante para 
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 O que é de certa maneira irônico, visto que o próprio Halberstam foi um dos grandes críticos à 
pretensa “infantilização” promovida pelos trigger warnings (Halberstam, 2014). 
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a integração com a cena cantar no karaokê. Tomado pela compreenão de 

“expressão” da cena e de certo senso de ironia, resolvi cantar Geração Coca 

Cola da banda Legião Urbana – ou seja, um punk anti-imperialista em uma 

língua a qual nenhum/a deles/as entenderia. Após a apresentação fui muito 

congratulado pelas pessoas, algumas me perguntando sobre o que era a 

música (e ficando muito animados/as quando os explicava). O imperativo de se 

“expressar” é tão fundamental para a cena (afinal, é uma cena cultural) que fui 

reconhecido pela minha performance no karaokê por alguns/mas integrantes 

da cena na GaymerX – que ocorreu três meses depois. O misto de “expressão” 

fofa, exagerada e ridícula a qual alcancei também acabou acarretando em 

outros reconhecimentos. Quase um ano depois, um organizador da QGcon 

novamente entrou em contato comigo para relatar que eu havia aparecido no 

vídeo de divulgação do evento112, tendo o que ele definiu como “uma 

participação fofa”. Essa participação “fofa” era minha tentativa (com a camisa 

extravagante) de sair da frente da câmera aos pulinhos, quase uma dança. 

Assim, é possível visualizar como existem elementos que compõe uma rede de 

significação que liga, ao mesmo tempo, a estética fofa, a postura silly e a 

“expressão” dentro da cena.  

Dessa maneira, a composição de um camp da cultura nerd acaba 

auxiliando na chamada “expressão pessoal” dos/as participantes da cena. Isso 

porque essa estética acaba auxiliando com o rompimento do formalismo 

característico das culturas nerd – formalismo esse identitário (como já relatado) 

e também informacional, onde discussões a respeito dos “cânones” da cultura 

(o que seria ou não “oficial” em termos de narrativa, estética, história dos 

universos, etc) e a intensa vigilância a respeito dessas costuma afastar 

indivíduos, aliená-los ou mesmo desestimular produções originais dentro 

dessas cenas mais mainstream. Assim, a desidentificação do cânone nerd pelo 

camp não propõe apenas a proteção da fofura / silly, mas também uma maior 

gama de “expressão”. 
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 https://www.youtube.com/watch?v=vqU2yqfbJrg acessado em junho de 2017 

https://www.youtube.com/watch?v=vqU2yqfbJrg
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Imagem 12 - Minha participação no vídeo de divulgação da QGCon 2015 

Essa desidentificação do cânone possibilitado pela silly e pelo camp é 

especialmente visível na GaymerX. Isso porque essa mantém, como já dito, a 

prática do cosplay. Contudo, boa parte desse cosplay toma diferentes rumos 

daquels tipicamente vistos em outras convenções. Uma parcela significativa 

dos cosplays presentes são o que se chama de regendering – ou seja, 

personagens originalmente pensados como pertencentes a um gênero 

representados como se fosse do gênero oposto (BAKER, 2016). Embora 

normalmente feito por mulheres – visto que a gama de personagens femininas 

(principalmente protagonistas e/ou não sexualizadas) em culturas nerd são 

muito menores do que a de personagens masculinos – na GaymerX não é 

incomum encontrarmos o oposto: personagens originalmente femininas 

reimaginadas como masculinas. Essa é uma instância incomum em outros 

locais da cultura nerd, mas parece ser importante para a cena exatamente 

porque personagens masculinos raramente são compostos pela estética da 

fofura, sendo na maioria das vezes compostos pela estética gritty e da 

masculinidade de ação. Para além disso, também temos uma produção ainda 

mais próxima do camp: um show de drag-cosplay, onde drag queens (algumas 

famosas, como Trixie Mattel que participou de RuPaul Drag Race113) faziam 
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 RuPaul Drag Race é um reality show estadunidense onde se organiza uma disputa entre drag queens. 
O programa – que está em sua nona temporada – é considerado uma das principais influências da 
revitalização das cenas drag pelo mundo (MORAES, 2015). 
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performances encarnando personagens de jogos digitais – como a princesa 

Peach de Super Mario Bros ou Misty de Pokemón. Essas performances 

demonstram o importante papel do camp dentro da cena: primeiramente, 

mantém uma de uma parodização “clássica” das feminilidades (e, no caso de 

personagens como a princesa Peach114, “ultrafeminilidades”), já de praxe 

dentro do repertório drag. Contudo, para além disso, essas performances 

também alçam as culturas nerds enquanto passíveis de camp, ou seja, 

reconhecem nessa um formalismo exagerado (com sua forma e conteúdo), e 

investem então na “negação da seriedade” desses traços - seriedade essa 

mantida pela necessidade de manutenção masculina das identidades nerds 

originais.  

Contudo, mais do que simplesmente regenderings, uma boa parte dos 

cosplays eram auto declaradamente “genderqueer” – portando signos 

comumente reconhecidos como masculinos e femininos ao mesmo tempo, 

tendo como objetivo exatamente questionar e romper com os binarismos de 

gênero (além de representar alianças claras com identidades importantes para 

a cena, como as pessoas não-binárias). Assim, presença de barba em 

personagens femininas ou seios em personagens masculinas, por exemplo, 

portariam críticas de uma cultura marcada tanto pela cis-heteronormatividade 

quanto pelo formalismo nerd. Essa era uma categoria importante dentro do 

evento – o “cosplay genderqueer” era uma das categorias especiais dos 

prêmios dados à cosplayers. Assim, longe de simplesmente compor uma 

simples crítica à ideia de “representação”, a abertura para esse tipo de 

manifestação é uma proposta de worldmaking – ou seja, à alusão a 

possibilidades de que outros arranjos possam se materializar dentro de um 

dado campo, mantendo então, ao mesmo tempo uma negociação e uma crítica 

ao formalismo nerd. 

Assim, essa ética diferencial, composta de um senso de 

responsabilidade emocional, compreensão estética como projeto de world 
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 Peach é uma personagem que personifica quase todas as características do estereótipo da “princesa” 
– ela veste sempre um vestido rosa, com maneirismos específicos e na maioria das vezes seu papel é ser 
raptada pelos vilões e resgatada por um herói masculino. Mesmo nos poucos jogos em que ela é a 
protagonista – como em Super Smash Bros Melee (2001) e Super Princess Pech (2005) – suas “defesas” 
e mecânicas dos jogos centram-se ao redor de traços esteriotípicos – como guarda-chuvas, beijos e suas 
“emoções”. 
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making e a necessidade de “expressar-se” da cena acaba por possibilitar não 

apenas a produção de jogos mas também leituras diferenciais da cultura pop – 

e da “cultura nerd” em geral –, beneficiando exatamente o que Eve K. 

Sedgwick chamou de “leituras reparativas”, ou seja, leituras que não procurem 

“pontos de opressão” em qualquer narrativa (como faz a “leitura paranoica”), 

mas que promovem tentativas de resguardar (nem que seja com “narrativas 

conotativas” como sublinhadas por Alexander Doty) a possiblidade de acesso e 

desidentificação dessas fontes. Essa tendência é a mesma reconhecida por 

Adrienne Shaw (2014) quando em sua pesquisa sobre jogadores/as LGBTQ 

reconheciam a diversidade como algo “bom quando acontece” – mas não 

necessariamente aquilo que os “forçava à identificação” como pensado pela 

indústria. Dessa maneira, propõem-se leituras “bem intencionadas”, que 

procuram compreender pontos que, enquanto não necessariamente 

identificados como abertamente LGBTQs, pelo menos se consolidam como 

passíveis de “coalizão”.  

Uma das game designers da QGcon, conversando comigo sobre jogos 

japoneses, comentou que sentiu uma identificação interessante em um jogo o/a 

jogador/a deveria fazer um tratamento de saúde pouco especificado. O médico 

era um personagem masculino, porém altamente andrógino (identidade 

tradicional japonesa, chamada de Bishōnen), que facilmente passaria por uma 

mulher. “Assim, na minha cabeça, naquele jogo a doutora (sic) era uma outra 

mulher trans, que me ajudava a fazer minha transição”. A relação da cena de 

jogos digitais queer em relação à cultura pop é, então, ora opositora e ora 

desidentificadora, utilizando-se de elementos da mesma para compor 

narrativas e possibilidades de materialização de vivências invisibilizadas. Um 

dos exemplos mais ilustrativos dessas desidentificações (e de produtos 

culturais que, mesmo mainstream, propunham essas) está na relação dessas 

cenas com o desenho animado chamado “Steven Universo”. 

 Steven Universo é um desenho da rede Cartoon Network, que está na 

sua quinta temporada. Ele acompanha um adolescente homônimo, que deve 

combater alienígenas invasores da terra juntamente com três outras 

personagens, chamadas Crystal Gems. As Crystal Gems são também seres 

alienígenas, que traíram o seu planeta natal para defender a Terra e, embora 
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sejam tecnicamente não-binários/as, se apresentam e são tratadas por 

pronomes femininos. Embora sejam teoricamente assexuadas, as Gems se 

relacionam entre si por um mecanismo chamado fusão – onde duas ou mais 

Gems se tornam apenas uma. Essa fusão é claramente uma alusão à 

intimidade e relacionamentos conjugais e/ou sexuais (a fusão é feita pela 

dança, por exemplo, que na maioria das vezes é romântica e/ou sensual), e 

uma série de tabus e regras existe em relação a essas. Steven é meio 

humano-meio gem, sendo assim o único espécime “masculino” dessa raça. 

Assim, o desenho acaba tendo diversos temas, onde discussões a respeito de 

amor, casamento, tabus sexuais, arrependimento, perdão e até mesmo a 

respeito de quadros psiquiátricos como o Transtorno de Stress Pós-Traumático 

são leituras possíveis. Existe uma clara preocupação com a diversidade 

corporal e racial – existem muitos personagens não-brancos (tanto principais 

quanto coadjuvantes) e com uma disposição incomum de altura, peso e outros 

traços corporais (inclusive entre as Crystal Gems). Da mesma forma, o 

desenho claramente produzir leituras queer – não apenas em relação aos 

relacionamentos amorosos entre mulheres, mas também por versar a respeito 

de sentimentos, vulnerabilidade, intimidade e da responsabilização em relação 

a esses. Outro ponto importante para a identificação desse desenho com a 

cena é sua composição gráfica – claramente influenciada pelo Kawaii japonês. 

 Assim, a resposta da cena em relação ao desenho costuma ser muito 

positiva. Durante a QGcon de 2015, em uma roda de “discussões livres”, um/a 

reconhecido/a game designer trouxe o desenho à tona para discutir como esse 

o havia ajudado a enxergar de uma maneira diferente a masculinidade – e o 

levado a investir nela. Isso porque o personagem principal, Steven, é um 

personagem masculino frágil, simpático, ingênuo e bem intencionado (e 

desajeitado, como manda a norma do “fofo”) – não contendo traços da 

“masculinidade de ação” comum em desenhos e outros produtos de ação e/ou 

ficção científica – que convive com mulheres fortes, mas que ao descobrir os 

seus poderes (e armas naturais, como tem todas as Crystal Gems), descobre 

que esses são de cura e proteção. Ao mesmo tempo, na GaymerX, a 

quantidade de pessoas fazendo cosplay de personagens do desenho era muito 

grande. Contudo, essas leituras reparativas não promoviam apenas a 
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mimetização desses, mas também possibilidades de construção outras – como, 

por exemplo, versões genderqueer de personagens (novamente auxiliado pela 

compreensão camp). Assim, a ética queer-afetiva acaba por possibilitar, 

nessas cenas, leituras reparativas – em relação a gênero, sexualidade, 

sentimentos e responsabilidade. 

 

Imagem 13 - Abertura de Steven Universo (juntamente com as Crystal Gems) 
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Imagem 14 - Cosplay genderqueer da personagem Rose Quartz, de Steven Universo 

Dessa maneira, entendo que a centralidade da cena queer de jogos 

digitais da Baía de San Francisco não seriam as questões relativas à 

sexualidade (sexualidade que, como já mencionado, acaba sendo diminuída 

ante as éticas de cuidado e estéticas características), mas uma proposta de 

cuidado e produção coletiva centrado em outras referências. Sendo então o 

objetivo da cena de, ao mesmo tempo, diminuir potenciais afetos traumáticos, 

expressar-se (e da necessidade dessa expressão) e produzir possibilidades de 

worldmaking, não seria possível uma compreensão identitária – que restringiria 

essas a identidades fixas, além de nublar as interseccionalidades entre 

sexualidade, gênero e raça, dificultando a promoção e ascensão de novas 

identidades. Assim, enxergo que a ética queer-afetiva versa, planeja e mantém 

relações sobre noções de afeto e proteção – ou seja, de que a possibilidade de 

expressão e produção de redes mais potentes para a mesma passaria 

necessariamente por negociações com essas duas instâncias. Esses coletivos 

mantém o que chamo de “coalizões vulneráveis” – uma aliança entre diferentes 

posições de sujeito, centrados nas compreensões de vulnerabilidade e 

diferença. Dessa forma, a compreensão do queer, por parte dessas cenas não 

é mais definido como uma série de identificações sexuais, mas sim pelas 

fragilidades e marginalidades de pessoas ante os sistemas de opressão, no 

que é definido por autoras como Cathy Cohen como uma relação de alteridade 

ante as relações de marginalidade coletivas frente às estruturas exclusórias 

dominantes (ou o que tenho configurado como “público”) (COHEN, 1997). 

Dessa maneira, cena compôs-se como tal após o episódio Gamergate. Sarah 

Bette Evans e Elyse Janish (2015) afirmam que foi a necessidade dos 

Gamergaters de posicionarem-se contra, ao mesmo tempo, pessoas que 

lutavam por diversidades nos jogos (feministas, LGBTQs, pessoas não-

brancas), produtores e games designers interessados/as em sistemas que não 

estavam dentro da proposta do mainstream e críticos/as de jogos digitais que 

acabou compondo e visibilizandos esses enquanto coletivo – ao mesmo tempo 

em que demonstrava a faceta exclusória da cultura de jogos digitais. Dessa 

maneira, afastando-se da compreensão de uma relação “igualitária” e 

horizontal que concerne à maioria dos coletivos pensados como 
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“comunidades”, a composição desse coletivo-cena teria de lidar com 

proposições, percepções e níveis de privilégio díspares. A “objetivação total” 

dentro da ética queer-afetiva acaba tendo esse como um dos objetivos: a 

possibilidade de diálogo plural visto a impossibilidade de constituir uma ilusão 

de “pareamento”. A importância dos trigger warnings na cena da Baía de San 

Francisco se localiza não na necessidade de constituir um “código de conduta” 

para identidades definidas, mas compreender um nível de proteção afetiva – 

isto é, baseado em percepções que talvez o sujeito, em sua posição de 

privilégio, não tenha tido – mas que não tornariam certos atos menos violentos 

(como, por exemplo, a disforia causada por uso de pronomes errados com 

pessoas transexuais ou pessoas brancas mexerem sem permissão no cabelo 

de mulheres negras). Isso porque compreendendo que essas cenas são 

formadas por diferentes pessoas, e tendo como perspectiva uma visão 

interseccional onde níveis diferenciais de vulnerabilidade, privilégio, vivências e 

percepção se (des)encontram. Assim, surge a necessidade de responsabilizar-

se não apenas pelo que é conscientemente dito e reportado, mas também por 

aquilo que não é compreendido – mas que, ao mesmo tempo, pode causar 

danos e inviabilizar vivências. Essas coalizões são, então, necessárias não 

apenas para compreender como esses locais se colocam como protetivos 

daqueles que o frequentam, mas também de que maneira certas identidades –

mesmo compostas enquanto contrapúblicas - podem se materializar. Judith 

Butler (2015) afirma que, as possibilidades de que performatividades de gênero 

e sexualidade (e de raça) sejam passíveis de compreensão e legitimidade 

dependem dessas alianças - ou seja, para que vivências significativas possam 

ser tratadas enquanto tal, essas devem ser atreladas em uma série de outros 

movimentos, tecnologias e lógicas.  

Contudo, as formas de compreender e constituir essas “coalizões 

vulneráveis” acessa diferentes redes entre a QGcon e a GaymerX. Calcada em 

uma compreensão de safe space proveniente dos ambientes acadêmicos, a 

QGcon toma como central a ideia de trauma – ou seja, a centralidade da 

vulnerabilidade, tanto para reconhecimento de identidades quanto para sua 

“expressão”. Assim, esses evento enxerga a necessidade de ambientes para 

discussão e reconhecimento de identidades consideradas mais vulneráveis e 
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cujas vivências são mais invisibilizadas mesmo dentro das alianças LGBTQ – 

as pessoas queer não-brancas, pessoas assexuadas, pessoas transexuais, 

pessoas com deficiência e, principalmente, pessoas não-binárias. Não por 

coincidência, essas identidades são muito frequentes no Tumblr, sendo sua 

nomenclatura e possibilidade de reconhecimento indispensavelmente ligada a 

essa plataforma (OAKLEY, 2016), e com boa parte de pessoas que se 

reconhecem enquanto tal esse relatando que somente nessa rede social foi 

possível constituir redes de apoio (BEEMYN, 2015). A centralidade de 

reconhecimento das identidades não-binárias são tão importantes, por 

exemplo, que na mesa de encerramento da QGcon 2015, um/a dos/as 

organizadores/as comentou que ficava muito feliz por ver uma quantidade cada 

vez maior de pessoas que se identificavam – assim como ele/a – como não 

binários/as. A necessidade, então, de criar “pontes entre vulnerabilidades” sem 

que se compunha uma “primazia Identitária” faz com que as pessoas da cena 

se voltem para diferentes ferramentas. Uma delas é a chamada síndrome do 

impostor, conceito utilizado inicialmente para explicar a baixa presença de 

mulheres em ciências exatas, que consistiria no sentimento de inadequação, 

auto-inferiorização e “farsa” sentido pelas pessoas dentro de seus campos 

profissionais, sendo dessa maneira ligada a posições de sujeito não 

masculinas, hetero, cissexuais e/ou brancas dentro das áreas de tecnologia 

(SIMMONS, 2016). Essa síndrome, então, traria uma possibilidade de um 

reconhecimento público e coletivo de uma vulnerabilidade – que embora não 

estivesse colocada como “igualitária”, seria o que compunha a “experiência 

partilhada” dessa cena, potencializando a materialização dessa vivências. Isso 

colocaria, como já discutido, uma coalizão que iria para além do sexo – onde 

falas de “produzir menos jogos sobre sexo e mais sobre ‘vivências’” – também 

era uma discussão relativamente recorrente.  Assim, por mais que os traumas 

e triggers possam ser manejados com ferramentas éticas e estéticas – de 

modo a evitar um “efeito rebote” de defesa impossível, ou ainda um ambiente 

autoritária de “politicamente correto” que não possibilite falar sobre essas 

vivências (CVETKOVICH, 1995; HALBERSTAM, 2017) – esses não devem ser 

completamente evitadas, pois isso acabaria com a possibilidade de “expressão” 

e transformação das vivências e vulnerabilidades individuais em 

materializações coletivas. Assim, a QGcon compreende que existem locais que 
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deve existir o que Katie Byron chama de “acomodação do trauma”. Para a 

autora: 

Acomodações do trauma abrem espaços para experiências 
traumáticas que não são necessariamente transformadoras, 
positivas ou da qual as pessoas estejam completamente 
recuperadas, mas que por sua vulnerabilidade pública, criam 
novas formas coletivas de racionalidade e responsabilidade 
(Byron, 2017, pg. 9)  

 
Assim, a QGcon é um ambiente constituído com essas características – 

ou seja, onde as pessoas podem agir de modo espontâneo (e silly), se 

“expressarem” em sua vulnerabilidade, e onde o cuidado com aquilo que pode 

causar dano – mesmo que um dos interlocutores não compreenda como tal - é 

fundamental. Contudo, levando em consideração a “acomodação do trauma”, 

ao contrário do que se esperaria em um local onde a possibilidade do 

sofrimento proveniente de vivências potencialmente violentas e, ao mesmo 

tempo, a necessidade de expressar essas vivências, a QGcon acaba sendo 

considerada por seus/suas participantes como uma espécie de “heterotopia” 

como pensada por Michel Foucault (1984) – ou seja, um local onde as redes de 

poder, reconhecimento, subjetivação e funcionam de modo diferente. Nesse 

caso, essa “heterotopia” seria pensada de uma maneira “positiva” – ou seja, 

onde os/as participantes se sentem “livres” para poderem se expressar e serem 

quem “realmente são”. Um vislumbre dessa tendência ocorreu na QGCon de 

2014, quando ao seu final, os/as participantes deveriam escrever seu 

pensamento final em um balão, enchê-lo e jogar para o público, devendo 

depois cada uma das pessoas do público pegar um balão e ler a mensagem 

(de modo privado). Estando com outra pessoa junto nesse momento, tive 

acesso a dois pensamentos: um deles era “Thank you for being the best space 

I’ve ever inhabited” (“obrigado/a por ser parte do melhor espaço onde já 

estive”). O outro simplesmente dizia “Embrace who you want to be!” (“Abrace / 

torne-se que mvocê quer ser!”). 

Já a GaymerX acaba por se compor de forma mais conformante com o 

mainstream – questões como “vulnerabilidade” ou mesmo críticas à grande 

indústria eram raras. É possível compreender, então, que os discursos 

dispostos pelas as empresas de jogos digitais maisntream de “construir 

comunidades” é, na realidade, organizado não como a produção de um 
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contrapúblico, ou de uma possibilidade de constituir a identidade nerd centrada 

no “circuito da diversão”, mas a composição de que seria possível alçar LGBTs 

como público – ou seja, não propondo diferenças nas mecânicas dos jogos, 

mas jogos específicos. Esses jogos eram centrados principalmente no que se 

chama de “casuais” – ou seja, jogos com baixa curva de aprendizado e baixo 

investimento de tempo. Jogos como “Pridefest115” da Atari, ou mesmo o 

enorme estande de Rock Band116 da Harmonix – além do sucesso de jogos 

como Dance Dance Revolution no arcade – demonstravam que a visão de 

pessoas LGBTQ e mulheres heterossexuais e cisgêneras como “público alvo” 

desses jogos ainda se mantém. Discursos como “jogar é para todos/as”, 

“somos todos parte da espécie humana” e “aqui é como qualquer outra 

convenção” demonstram que a GaymerX mantém-se mais próxima à uma 

corrente que Muñoz (2009) nomeou “pragmática”, ou seja, de investimento em 

uma lógica liberal (e de mercado) e da possibilidade de “igualdade” liberal. 

Contudo, tendo temas e pessoas em comum com eventos mais voltados a 

reflexão e a crítica da cultura como a QGCon, alguns/mas participantes da 

cena consideram a presença das grandes publishers evidentemente um 

entrave para o desenvolvimento da mesma e, por muitas vezes, uma 

“exploração”. Um/a game designer local – que é reconhecido/a por fazer jogos 

queer – relatou que a presença de uma grande empresa de computadores 

como principal patrocinadora do evento o/a irritava profundamente. Isso porque 

essa empresa, em um evento passado (chamado Indiecade), havia prometido a 

uma série de desenvolvedores/as que suas passagens e estadia seriam 

cobertas pela empresa para que mostrassem seus jogos em seu estande – 

contudo, com a proximidade do evento, a empresa acabou por não cumprir a 

promessa. Ao mesmo tempo, essa empresa também estava promovendo um 

“concurso” entre os jogos indie queer demonstrados nos espaço. Para esse/a 

game designer, tal iniciativa era bastante problemática, pois instaurava uma 

dinâmica de competitividade em uma cena que, atualmente – por diversos/as 

                                                           
115

 Pridefest é um jogo para celulares e tablets lançado especialmente para a GaymerX 2, onde o/a 
jogador/a pode montar uma parada de orgulho LGBTQ como quiser, escolhendo  carros alegóricos, 
decoração de rua, alas, etc.  
116

 Rock Band é um jogo do anos de 2015, onde os/as jogadores/as assumem o papel de músicos de 
rock. Cada instrumento tem um controle característico, que constitui dinâmicas baseadas na prática do 
próprio instrumento 
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designers disputando atenção, seguidores e colaborações monetárias em 

plataformas como o Patreon – se encontra menos unida e colaborativa que em 

seu início. Ao mesmo tempo, esse/a integrante da cena também reconhece 

que a entrada dessa empresa se daria simplesmente por motivos de 

legitimidade – visto que ela foi uma das empresas que apoiou inicialmente o 

Gamergate, retirando seus anúncios publicitários de uma das páginas que 

começaram as críticas ao movimento. Tais prerrogativas entram em 

confluência com a fala de outra proeminente game designer da cena, quando a 

questionei se ela achava que os jogos queer estariam entrando em uma 

“segunda fase” – mais espalhadas, mais distantes da cena local, e mais 

difundidas até mesmo dentro do mainstream. Ela me respondeu que não 

concordava com essa afirmativa, e que na verdade enxergava uma relação de 

exploração, onde mecânicas e relações simbólicas e afetivas criadas dentro da 

cena estavam sendo apropriadas pelas grandes empresas e cenas indie mais 

bem sucedidas da cultura de jogos digitais, fazendo com que – assim como em 

toda a história dos jogos digitais – pessoas marginalizadas não fossem 

remuneradas ou reconhecidas por suas produções inovadoras. Assim, a 

GaymerX acaba servindo não só como espaço de promoção de empresas e 

jogos que tentam compor um “público LGBTQ” de jogos, mas também um 

espaço que legitima essas empresas para essa possibilidade – além de manter 

relações com aquilo que algumas autoras clamam ser “o avant-garde dos jogos 

digitais (RUBERG, 2017). 

Em um primeiro momento, a disposição desses dois eventos em relação 

a uma crítica ao mercado de jogos digitais mainstream parece simples e 

diádica: a QGcon construiria um contrapúblico obviamente anti-capitalista, 

centrado em valores de coletividade e trabalho conjunto, enquanto a GaymerX 

por se centrar mais próxima ao “circuito da diversão” e às grandes indústrias, 

acabaria exercendo um papel assimilatório de inserção dos/as LGBTQs dentro 

do mercado – a manutenção do chamado pink money. Entretanto, por mais que 

essas prerrogativas não sejam completamente falsas, acredito que longe de 

propor um juízo de valores simplório – que coloca a acadêmica QGcon como 

“mais potente” do que uma GaymerX que alça o mainstream – podemos 

enxergar duas esferas que, embora mediadas por uma mesma ética, mantém  
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efeitos e composições diferenciais a cada uma dessas, assim como a produção 

dessas a partir / na composição de certas redes diferenciais. A própria 

composição dessas dentro do capitalismo tardio – ou seja, que também exerce 

influência em esferas para além da produção e reprodução da força de 

trabalho, mas um alongamento dessa lógica dentro de esferas culturais e 

afetivas – tem alguns desdobramentos ímpares. Essa é uma posição passível 

de observação, por exemplo, em uma roda de conversa da QGcon 2015 

chamada “O Que É Sucesso Para Pessoas em Nossa Comunidade?”. Durante 

essa roda de conversa, cada participante falou a respeito de como faz para 

criar jogos (quase sempre gratuitos) ao mesmo tempo em que mantinham 

empregos regulares – e como era possível manterem-se motivados para tal, 

visto o parco retorno financeiro dos mesmos. Nesse momento, o próprio clima 

do evento parecia outro – por um momento, esse se organizava como uma 

sessão de coaching, onde se mantinha um discurso de “como é importante 

para a comunidade que nós possamos produzir os jogos e nos expressarmos”. 

Assim, delineavam-se estratégias para a produção dos jogos – apesar do 

cansaço do trabalho, da baixa remuneração e da impossibilidade de se 

subsistir financeiramente com os jogos – e, ao mesmo tempo, reconheciam-se 

e valorizavam-se aqueles/as participantes que afirmavam trabalhar mais tempo 

(ou ganhar com o trabalho), mas ainda assim produzir jogos “para a 

comunidade”. Essa exaltação do sacrifício, do investimento, do “fazer por amor” 

parecia muito próxima aos discursos motivacionais das culturas do 

empreendedorismo. Esse discurso, embora pareça paradoxal dentro de um 

local que preza pela crítica à indústria dos jogos do próprio sistema capitalista 

contemporâneo e seus impactos, não é de todo surpreendente se analisarmos 

algumas redes de significação. Miranda Joseph (2002) realça que o trabalho 

não remunerado faz parte de uma série de pressupostos do que ela chamou de 

“romantização das comunidades”, onde o conceito de um “fazer parte de algo” 

acaba nublando relações de trabalho – mesmo que alguns indivíduos da 

“comunidade” estejam sendo mais beneficiados do que outros. Tal relação me 

foi apontada por um/a dos/as participantes da cena, que comentou que é muito 

comum que estabelecimentos comerciais (como academias de ginástica, lojas, 

etc) voltadas para “público queer” – ou que sejam propriedade de pessoas 

provenientes desse público - acabem obtendo trabalhadores não remunerados 
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porque estariam “auxiliando a comunidade”. Enxergo uma relação desse 

“elogio ao sacrifício para a comunidade” com o que é nomeado crunch time – o 

regime de trabalho informal mantido por muitos estúdios de jogos digitais, 

conhecido por manter, ao final dos projetos, regimes de trabalho de até 16 hora 

diárias, e onde os funcionários acabam dormindo e se alimentando (com 

refeições rápidas e pouco nutritivas) no próprio local de trabalho. Anna 

Anthropy (2012) afirma que o crunch time é possível apenas por uma mediação 

afetiva – a “paixão por jogos” seria um “privilégio” do trabalhador, acabando por 

fragilizar ainda mais as relações entre a posição do trabalhador ante seu 

empregador. Essa é uma realidade também em cenas de jogo digital voltados 

para questionamentos do mainstream, sendo por exemplo observado por 

Alison Harvey e Tamara Shepherd (2016) dentro dos movimentos feministas 

dos jogos digitais canadenses onde o trabalho afetivo (quase sempre exigido 

de mulheres) e de organização de eventos era novamente invisibilizado e 

desconsiderado quando leva-se em conta a remuneração.  

 Ao mesmo tempo, a GaymerX demonstra que, se colocar ao lado do 

mainstream não necessariamente faz com que aquele local deixe de ser 

contrapúblico – porque, como afirmado Michael Warner, esse simplesmente 

não tem elementos o suficiente para alçar esse patamar. Essa composição é 

possível de se enxergar quando vemos a variedade de estandes presentes no 

evento. Estandes de vendas de camisetas de personagens da cultura nerd, 

expositores indie, estandes sobre jogos e religião, sobre empregabilidade 

LGBTQ e palestrantes sobre métodos de prevenção ao HIV se misturavam o 

tempo todo no evento, tecendo uma rede de relações improvável em qualquer 

outro local (o que inclui a QGCon). Essa diversificação de espaço – uma 

convenção de jogos que abarca tantas possibilidades – acabou por ser 

exatamente o motivo pela qual a convenção foi duramente criticada em redes 

sociais117. Nessas críticas feita pelo “público” dos jogos digitais (homens, 

brancos, heterossexuais, cissexuais), o evento foi rechaçado por ter 

exatamente essa amplitude, logo não podendo ser sobre “jogos” – reinvestindo 
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 A maioria das convenções – incluindo aqui a QGcon e a GaymerX – mantém o que eles chamam de 
“backchannel”: hashtags específicas que indicam comentários, links e fotos dos/as participantes a 
respeito do evento. Críticas e ataques externos costumam também utilizar-se desses artifícios para 
serem visibilizados.  
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na visão do “circuito da diversão”, onde apenas uma certa gama de 

experiências pode ser considerada como pertencente a cultua dos jogos 

digitais. Assim, enquanto a QGcon parece ter discussões mais voltadas para 

um fim abertamente “político”, a GaymerX – por seu padrão mais “tradicional” 

enquanto convenção – acaba sendo compreendida como mais ameaçadora e 

perturbadora ao status quo da identidade nerd. Contudo, embora menos 

visível, a ética queer-afetiva ainda é vislumbrável em alguns pontos do evento.  

Um exemplo é que a “grande campeã” do concurso de Cosplay da GaymerX foi 

uma mulher vestida como “Carl Fredricksen” do filme UP, utilizando um 

cachorro real como parte da fantasia. Sendo que os animais (reais) não são 

permitidos dentro do hotel, a não ser em caso de serem “animais de serviço” 

(como cachorros para deficientes visuais), era evidente que a cosplayer era 

uma pessoa com deficiência. A possibilidade de “expressão” dessa cosplayer, 

se utilizando daquilo que seria sua “vulnerabilidade” – utilizando-se ainda da 

estética da fofura (e de um animal, que é importante para essa estética) – fez 

com que a sua vitória fosse muito comemorada – ou seja, ressoando 

diretamente na constituição ética dos/as participantes da cena. 

 Dessa forma, compreende-se que a ética queer-afetiva é uma 

negociação entre instâncias produtivas e protetivas, onde tanto a expressão e a 

possibilidade de materialização de certas vivências quanto aquilo da qual os 

sujeitos tem de ser protegidos provenientes de suas experiências e vivências 

enquanto seres vulneráveis. Contudo, se levarmos em consideração a 

prerrogativa de Judith Butler – de que a vulnerabilidade é o que faz de todos 

nós humanos – como o público mainstream – homens, cis-heterossexuais, 

brancos - reagiria a essa relação dual de expressar e vivenciar suas próprias 

vulnerabilidades? Embora a violência, exclusão e o ataque sejam respostas 

reconhecidas do mainstream , elas não são as únicas. Se a ética queer-afetiva 

consegue manter essa “curação afetiva” e manter o triggering enquanto 

instância produtiva (com ferramentas como a estética da fofura, a “objetivação 

total”, etc), seria possível um contexto onde os jogos queer pudessem trazer a 

vulnerabilidade de homens heterossexuais acostumados ao “circuito da 

diversão” e do reforço da masculinidade à tona? 
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Capítulo 5: Masturbando Carros Gays – Desejos Queer nas Culturas de 

Jogo Digital Mainstream 
Tenho uma teoria de que a masturbação, no homem, é 

um ato homossexual. O homem goza é com a mão. 
- Luis Fernando Veríssimo, “Toda a Verdade sobre 

Brigitte D’Anjou” 

 

Jack Halberstan (2001) descreveu o estilo de humor de alguns filmes de 

comédia dos anos 1990 – como o primeiro Austin Powers (1997) e Ou Tudo ou 

Nada (1997) - como “king comedies”: filmes onde a masculinidade é colocada à 

prova o tempo todo, construída como decadente e obviamente artificial e muito 

claramente fruto da ansiedade e da inadequação com as mudanças do 

contemporâneo. Halberstan usa o termo “king” por reconhecer elementos e 

influências dos movimentos drag king nessas comédias – onde a performance 

obviamente falsa e paródica do masculino é fundamental a assunção desta 

enquanto construção social, em detrimento à compreensão da masculinidade 

como “inata” / “natural”. Dessa maneira, acaba sendo visível a permeabilidade 

da construção de instâncias e culturas “públicas” e “contrapúblicas”, dispostas 

não como opositoras, mas em constante reorganização e influência, se 

organizando por jogos de poder de modo complexo e multifacetado. Assim, é 

fundamental notar que, por mais que o discurso da “assimilação” circunde a 

apropriação de elementos de culturas contrapúblicas dentro de culturas 

públicas, mesmo assim essas podem ser influenciadas e impactadas por esses 

elementos. Compreendo então a possibilidade de certos arranjos que desafiam 

a cis-heteronorma, e que foram constituídas em cenas e movimentos 

contrapúblicos específicos possam influenciar públicos e produções 

hegemônicas. 

Esse capítulo se concentrará em analisar algumas relações entre jogos 

queer e culturas do mainstream, para que possamos fugir de uma 

compreensão bipartida e opositora dessas culturas. Se compreendermos que 

as desidentificações realizadas pelas cenas de jogos digitais queer são 

compostas por mecânicas e lógicas provenientes do mainstream – ainda que 

deslocados – é possível visualizar que existem possibilidades de que jogadores 

presos ao “circuito da diversão” e próximos da “identidade nerd” – ou seja, 

homens, cissexuais, heterossexuais, brancos que jogam jogos AAA – ainda 



198 
 

assim tenham acesso a esses jogos. Embora em um primeiro momento a 

relação do público mainstream a esses jogos se dê por meio de críticas, 

contestação e atos de violência (como ocorreu no Gamergate), como já 

referido, essas culturas são mantidas performativamente – podendo, então, 

ocorrer falhas na reiteração do “circuito da diversão” (ou tentativas – bem ou 

mal sucedidas – de arraigar os jogos queer a esse circuito) e potenciais 

acessos diferenciais aos jogos queer. Assim acontece na chamada cena de 

Let’s Play brasileira, essa cultura de jogos digitais – altamente influenciada por 

culturas como os memes e constituindo um senso ético baseado no humor 

“politicamente incorreto” e na produção do que chamo de “ética da zoeira” – 

acaba por acessar esses jogos e, embora os mantenham em um contexto 

jocoso e de humor claramente homofóbico, apresenta uma experiência 

diferencial em termos de vivência das masculinidades – construto que é 

inquestionado, reiterado e purificado na cultura mainstream. 

Dessa maneira, tomarei como objeto o jogo “Câmbio Manual” (Stick 

Shift), de Robert Yang. O jogo, de acordo com seu criador, é um “jogo de 

direção noturna auto-erótica sobre satisfazer um carro gay” (YANG, 2016) – um 

jogo onde o avatar é um homem branco dirigindo um carro manual, fazendo as 

marchas, onde ao mesmo tempo os movimentos da mão no câmbio imitam 

uma masturbação peniana. Quando o/a jogador/a faz as marchas 

corretamente, o jogo faz com que o carro vá mais rápido e o avatar faz caras 

de excitação sexual. Yang é um reconhecido game designer e professor da 

NYU, e a maioria de seus jogos versam sobre os temas de homossexualidade 

masculina, homossociabilidade, sexo gay, BDSM, cultura do consentimento e 

vigilância sexual. Seus jogos sempre são compostos de imagens homoeróticas 

bastante explícitas – homens musculosos e peludos, em sua maioria nus ou 

seminus, além de pênis e outros objetos de conotação claramente fálica. 

Apesar de serem constituídos como experiências provenientes de vivências e 

culturas queer (como explanarei a seguir), Câmbio Manual foi resenhado e 

jogado por um grande número de Youtubers de jogos (como PewDiePie) 

estadunidenses e brasileiros, jornalistas e críticos. Apesar de ser reconhecido 

como um jogo “esquisito”, “bizarro”, “engraçado” – e muitas vezes, de acordo 

com o autor, com a denominação homofóbica de “simulador de bichisse” 
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(YANG, 2017) – e terem sua veiculação em plataformas como o Twitch118 

proibidas por ser considerado “pornográfico”, o jogo, inicialmente lançado em 

2014,  foi relançado junto com outros jogos de temática similar na plataforma 

Steam em 2016. Dessa maneira, podemos compreender que, longe de manter 

uma relação puramente opositora e/ou de invisibilidade com os jogos queer, 

esses podem fazer parte – embora de modo restrito, ou mesmo vexatório – da 

cultura de jogos digitais mainstream.  

Levando tais questões em consideração, discutiremos nesse capítulo as 

possibilidades de encontro entre os jogos queer e uma cultura de jogos 

mainstream específica – no caso, a de Let’s Play Brasileira – que nos permitira 

visualizar algumas relações onde existe um acesso limitado, porém presente e 

potencialmente perturbador da cis-heteronormatividade predominante. 

Primeiramente, voltaremos à discussão a respeito de como a cultura de jogos 

digitais reforça uma “identidade nerd” centrada em fantasias heteronormativas 

de masculinidade compostas por: uma dominação masculina e heterossexual, 

interpelada / corporificada por uma série de símbolos, relações e constituição 

psíquica características; de uma fantasia cibercultural de “descorporificação” e 

a ideologia de um espaço pós-material que constituiria uma distância 

emocional entre a vivência do jogador e a proposta do jogo (mantida pelo 

“circuito da diversão”). Descrevo então como Câmbio Manual é construído 

como um jogo sobre desejo, sexo e vigilância de uma maneira impossível de se 

ler fora de um escopo queer, mas que, ao mesmo tempo, mantém um prazer 

centrado em suas próprias dinâmicas de jogo e na apresentação de temas 

tipicamente ligados à masculinidade hegemônica – o pênis, sexo, automóveis, 

etc. Após, analisarei como os vídeos da cultura de Let’s Play brasileira sobre 

Câmbio Manual, por meio do que nomeio “Ética da Zoeira”, criam leituras 

homofóbicas e de manutenção da abjeção queer nos jogos, mas ao mesmo 

tempo acessam esses jogos, provendo assim uma performance potencialmente 

questionadora da cis-heterossexualidade e de um prazer centrado na 

“mimetização” da homossexualidade, compreendendo uma desidentificação da 

cultura gay para esse acesso.  
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 Twitch é uma plataforma de streaming onde jogadores/as podem fazer Let’s Play ao vivo. 
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5.1 - “Um jogo de homens”: A Composição da Heterossexualidade e a 

Cultura de Jogo Digital Mainstream  

 Como já apresentado, grande parte da cultura de jogo digital mainstream 

se centrou, desde a década de 1990, investiu na manutenção de experiências 

de jogo centrada em Power Fantasies masculinas hegemônicas – ou seja, 

narrativas bélicas, em que as mulheres ocupariam o espaço de “chamariz 

sexual” – que, ao mesmo tempo, elegia os homens enquanto “público afetivo” 

da mídia e alienava as mulheres e LGBTQ que tentassem acesso. Derek Burrill 

(2008) nomeou esse contexto de “Boyhood”. Para o autor, Boyhood seria, ao 

mesmo tempo, uma posição de sujeito, uma facilidade de acesso a certas 

tecnologias e um contexto que favoreceria homens cisgêneros (em sua maioria 

brancos e heterossexuais) dentro das culturas de jogos digitais. Isso porque a 

maioria dessas culturas acaba por constituir-se dentro de estruturas de 

significado que encontram eco em uma socialização masculina  (que inclui 

também certos segmentos de filmes, séries, literatura e quadrinhos). Essa 

socialização masculina juvenil acaba por reencenar os chamados “mitos de 

passagem” para que um menino se torne um homem – um ser criado como 

forte, raivoso, violento, conquistador e dominador (de mulheres e de outros 

homens). Contudo, na era pós-industrial do capitalismo tardio, esses ritos de 

passagem acabam se restringindo a uma fantasia masculina, um modelo de 

masculinidade romantizado que se tornou impossível de ser alcançado (se é 

que já foi possível). Dessa maneira, no contexto das culturas de jogo digital, o 

Boyhood se torna um valoroso instrumento simbólico para a masculinidade 

ocidental: essa compõe um local fantasioso onde pode-se “provar” sua 

hombridade, reencenando as atividades “clássicas” da fantasia romantizada do 

homem (guerra, conquista, sacrifício, salvamento de mulheres e crianças) sem 

ter de lidar com as possíveis falhas desses projetos idealizados (dor, morte, 

falha ou mesmo alteridade). Dessa maneira, apresenta-se uma ligação entre os 

jogos digitais, suas experiências e a constituição da masculinidade e da 

heterossexualidade (BURRILL, 2008) 

Assim, a proximidade entre a Power Fantasy hegemônica jogos digitais - 

centrada na masculinidade - e a estruturação da identidade do homem 
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cisgênero heterossexual se torna evidente. Para alguns autores e autoras, a 

identidade heterossexual é definida por si só não por uma identificação com a 

“heterossexualidade”, mas principalmente com a abjeção da identidade e 

desejos homossexuais. Retomo a leitura de Judith Butler da abjeção em Julia 

Kristeva. Kristeva compõe uma reorganização da estrutura inconsciente 

lacaniana, onde a experiência da relação mãe-bebê ocorre antes da “Lei do 

Pai” que fundamenta o eixo simbólico. Sendo então exterior ao eixo simbólico, 

essas experiências mãe-bebê são então forclusas (e não reprimidas), 

tornando-se uma pulsão a qual o sujeito não enxerga como parte de si – mas 

que, mesmo assim, o fascina. Butler rearranja essa ideia como maneira de 

pensar os corpos e modos de ser que acabam, mais facilmente, se tornando 

abjetos – vidas que contam como válidas e inteligíveis, e aquelas que têm 

maior dificuldade de se materializarem como tal (BUTLER, 2003). Essa 

compreensão reorganiza a chamada “matriz heterossexual”: a ilusão que 

cissexualidade e heterossexualidade – e posições de sujeito e performances 

masculinas e femininas mais “tradicionais” – são as únicas expressões 

legítimas / possíveis / inteligíveis de gênero e sexualidade, e que suas 

características são pessoais, inatas e “naturais”. Dentro dessa matriz social, 

gênero e sexualidade são estabilizados como “individuais” e inerentes ao 

sujeito como uma “posição melancólica” freudiana: a repetida negação 

neurótica de qualquer possibilidade de investimento psíquico homossexual. 

Dessa maneira, o sujeito heterossexual119 (principalmente o masculino) nunca 

poderia reconhecer como parte de si seus possíveis desejos homossexuais, 

polimorfos e pré-edípicos. O sujeito considera essas pulsões como, ao mesmo 

tempo, algo que “nunca esteve lá” (como sua sexualidade fosse estável e 

heterossexual desde o nascimento) e, ao mesmo tempo, como algo que 

secretamente pode destruí-lo. Dessa maneira, o desejo e a identidade 

heterossexual não são uma identificação, mas uma negação dessa posição 

abjeta (Butler, 1997). Em confluência com isso, Calvin Thomas (2000) afirma: 

“O horror de ser erroneamente apontado como queer domina a 
mente heterossexual, pois esse terror constitui a mente 
heterossexual: é precisamente esse horror / fascinação 

                                                           
119

 Butler reconhece tal organização também na posição homossexual, vendo por isso a tendência a 
investir no modelo da homossexualidade como “natural e inata” se materializa enquanto estratégia 
potente de retirar tais identidades da posição abjeta (BUTLER, 1997) 
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culturamente produzido e alimentado com a homossexualidade 
abjeta que produz e sustenta a “mente heterossexual” como tal, 
governando não tanto as relações entre homens e mulheres 
(essas relações acontecem, afinal de contas) como a instituição 
(talvez antisexual) da heteronormatividade. (Thomas, 2000, pg. 
27) 
 

Contudo, a concepção psíquica desse terror não é automaticamente 

perpetuada, mas mantida, reproduzida e internalizada como uma fantasia. Em 

sua teorização a respeito da produção e reprodução  da ordem psíquico-

simbólica e da ideologia mantenedora dos modos de produção capitalista120, 

Kaja Silverman (1992) conceitualiza o que ela chamou de “fantasia dominante” 

de masculinidade em nossa cultura. Para Silverman, existe uma diferença entre 

a constituição do ego simbólico (que viria da experiência da castração, 

compondo assim o eixo simbólico) e a ideologia hegemônica da sociedade 

(proveniente do estágio do espelho, dessa maneira, componente do eixo 

imaginário). Essa visão diverge da perspectiva clássica de Jacques Lacan 

(1992), de que seria a “falta” que constitui a procura egoica pelo falo simbólico 

– símbolo do retorno ao estado de completude e satisfação total pré-castração. 

Em relação à masculinidade, Silverman afirma que essa “falta” seria a 

diferença entre o simbólico (o ego) e o imaginário (a ideologia). A autora 

reconhece que os representantes dessas instâncias seriam o pênis (como 

“marca” da masculinidade) e o falo (como símbolo do poder patriarcal conferido 

aos homens / detentores de pênis). A autora nomeia como “ficção dominante” 

os meios / redes de significação mais acessíveis para resolver e dar sentido à 

falha traumática que compõe a diferença entre simbólico e imaginário – ou 

seja, o “ser homem” e o que o homem “deveria ser”. A ficção dominante de 

nossa organização social seria, então, a manutenção da fantasia de negação 

da diferença entre o pênis e o falo – que seria, então, reforçada pela Boyhood 

que é parte das culturas dos jogos digitais. 

Assim, essa composição de masculinidades se organiza enquanto uma 

identidade cujo eu-ideal seria calcado em uma narrativa impossível de 

dominação e violência, mas que, ao mesmo tempo, é considerado o modo de 

                                                           

120
 Nesse caso, os meios de produção não se relacionam com as condições de trabalho, mas sim com a 

distinção sexual que maném diferentes posições de sujeito para homens e mulheres e centraliza a 
família enquanto instituição, orientadando-a para reprodução da força de trabalho, como classicamente 
proposto por Frederic Engels (2009).  
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ser dominante da cultura. Essa condição traz, então, uma ansiedade de 

produção muito forte, composta pela necessidade de negação não apenas 

dessa “falha” em ser O Homem, mas também na negação de que essa é uma 

construção performativa, estando então essa construção sujeita a falhas. 

Calvin Thomas (1996) argumenta então que essa ansiedade provém da 

tentativa de conter os fluxos e diversidade de significados que o corpo / 

identidade masculina poderia ter. A “ficção dominante”, então, reduz 

imensamente as possibilidades da masculinidade, visto que é uma disputa pela 

restrição da significação. Essa negação acaba encontrando duas principais 

respostas na constituição simbólico-corporal masculina: a manutenção de um 

corpo voltado para a violência e a morte ou ainda, a compreensão de que a 

única maneira de manter esse corpo estável é centra-lo no falocentrismo., 

produzindo assim um afastamento da feminilidade. 

Dessa maneira, Jaqueline Rose (2015) reconhece na misoginia e na 

violência contra a mulher não seriam simplesmente atos de não-identificação, 

mas projetos da ficção dominante de abjeção da “voz da mulher”. Para a 

autora, essa “voz da mulher” quando em um local que sustenta a ficção 

dominante, emana o aspecto do Outro e da diferença, promovendo uma 

potência desestabilizante. Essa voz seria uma “força à superfície uma parcela 

íntima da vida inconsciente – sua realidade visceral, seu desordenamento 

insistente” (Rose, 2015, pg. 5), conflitando com a ilusão liberal do “racional” 

como mantido pelas fantasias masculinas dominantes (principalmente aquelas 

mantidas pela “identidade nerd”). Dessa maneira, a compreensão da agressão 

/ abjeção de mulheres (e da “perspectiva feminina”) nos jogos digitais pode ser 

retirado de um “ato individual” como postergado em uma perspectiva liberal 

para realmente figurar como um projeto objetivo de manutenção dessa 

fantasia.  

Contudo, ao mesmo tempo em que essa construção falocêntrica e 

misógina tem de expulsar incessantemente os símbolos de feminilidade de 

espaços e identidades masculinas, essa expulsão tem de parecer inata e 

“natural”. Assim, para além de investir na legitimidade da masculinidade, essa 

tem que “esconder” as marcas, linhas de força e contingências que constroem 

o masculino nesses espaços (e em todos os outros), visto que a simples noção 
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de que o masculino é uma construção performativa é também uma sugestão 

que esse possa falhar. Assim, novamente, essa perspectiva encontra eco nas 

tecnoculturas, visto que como já explanado, essas acabam por investir em uma 

compreensão liberal-humanista de “descorporificação” – diminuindo assim, 

tanto a necessidade de marcar as diferenças (que seria diminuídas em uma 

utopia liberal, onde a “diferença” não é mais ameaçadora) quanto a ansiedade 

de produção masculina (pela corporificação  compreendida como “neutra”). 

Esse arranjo acaba mantendo, então, a chamada “informática da dominação”, 

onde ao mesmo tempo a identidade nerd masculina pode ocupar quaisquer 

espaços, e a “acessibilidade” desses tem de ser sempre pensada para esses – 

seu público. Isso porque essa posição acaba por se delinear de uma maneira 

muita parecida com o que Donna Haraway chamou de “Modest Witness” em 

estudos científicos. Para a autora, quando citamos as realizações e adventos 

tecnocientíficos, as marcas de produção que remetem às masculinidades 

associadas a essas realizações (suas ligações com dominação, potência e 

violência que ainda pertencem ao domínio do “masculino” em nossa cultura) 

são “apagadas”. Dessa maneira, encontra-se um efeito paradoxal que, ao 

mesmo tempo, invisibiliza o sujeito da tecnociência com masculino – alçando-o, 

então, ao papel de simplesmente “testemunha” desses projetos – mas ainda 

mantém esses valores como preponderantes dentro dessas culturas, 

dificultando as possibilidades de se fazer uma crítica gendrada em relação a 

essas ferramentas, seus desenvolvedores, suas linguagens ou públicos-alvo. 

(HARAWAY, 1997). Assim, a presença masculina nas tecnoculturas acaba se 

compreendendo enquanto uma presença descorporificada, ao mesmo tempo 

potente e passível de acessar (quase) todos os espaços (e sendo o público da 

maioria desses). 

Contudo, assim como já mencionado, mesmo orientado pelo “circuito da 

diversão”, pela informática da dominação e pela necessidade de manter sob 

controle a ansiedade de formação masculina, esse contexto é performativo – 

ou seja, necessita contingentemente manter uma “repetição” para que, assim, 

possa se manter a ilusão de solidez, não só das identidades quanto do meio 

em si, visto que as próprias regras desse são também performativas (BUTLER, 

2013). Levando em consideração que as masculinidades construídas nesses 
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espaços são de especial importância para a manutenção das dinâmicas 

excludentes e restritivas da experiência das cuturas de jogo digital mainstream; 

a própria condição da performatividade coloca a ansiedade masculina no 

centro da produção da mesma – ansiedade essa que pode, então, criar um 

deslocamento da diferença antes vista como “repetição”. Dessa maneira, 

podemos compreender que os jogos – quando fora dos padrões do mainstream 

– podem causar outras maneiras dessa ansiedade se manifestar ou mesmo se 

visibilizar.  

 

5.2 - “Um jogo de direção noturna auto-erótica sobre satisfazer um carro 

gay” – Estética, Narrativa e Mecânicas de Jogo de Câmbio Manual: 

Tomando essas questões em consideração, podemos avaliar que a 

própria possibilidade de existência dos contrapúblicos nas culturas de jogos 

digitais pode ser considerada como uma falha performativa do “circuito da 

diversão” – ou seja, da propagação da diversão como necessariamente 

calcada na negação dos conflitos político-identitários e da cultura de jogos 

digitais como lugar de contestação – tanto de quem pode ocupar esses lugares 

quando da própria identidade nerd. Para além de desidentificações que 

acabam por constituir jogos e comunidades “independentes” – ou, pelo menos, 

que se utilizam de plataformas e meios constituídos pelos próprios membros -, 

existe uma tradição de organização de contrapúblicos dentro de comunidades 

já instituídas dentro das culturas de jogo digital. Exemplos mais “clássicos” 

provém desde grupos como as “Grrl Gamers”, jogadoras de clãs 

exclusivamente femininos do jogo Quake, que desafiavam clãs masculinos 

para “provar” as possibilidades das mulheres nesses ambientes (CASSEL E 

JENKINS, 1998, BRYCE E RUTHER, 2002). Mais recentemente, essas 

subversões e resistências estão mais visíveis nos MMORPGS, como no World 

of Warcaraft, onde se organiza anualmente uma Parada do Orgulho LGBTQ, 

promovida há mais de 10 anos para desafiar a homofobia inicialmente instruída 

no jogo (GOULART, 2012, 2015) como também movimentos culturais de 

mulheres lésbicas que constroem “masculinidade diferenciais” dentro das 

possibilidades do jogo (STABILE, 2013). Já em relação ao uso da mídia, 

Adrienne Shaw (2014) demonstrou que as possibilidades de desidentificação – 
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como preconizado por Muñoz – são uma necessidade para que pessoas 

LGBTQ possam acessar os jogos digitais. Isso porque, não podendo esperar 

serem necessariamente representadas nesses produtos, essas acabam, 

considerando a diversidade algo que é “interessante quando acontece”, mas 

não dependem necessariamente dessas para que possam apreciar a mídia. 

Contudo, o oposto – a relação e constituição de grupos de jogadores 

mainstream a jogos constituídos por/para contrapúblicos queer – acostumados, 

então, a jogos que mantenham o “circuito da diversão” e organizados por redes 

cis-heteronormativas -, assim como as possibilidades de leitura que esses 

podem fazer dos jogos queer – raramente podem ser observados.  

O jogo Câmbio Manual, então, se apresenta como um potente 

analisador para observar a relação entre produções provenientes de 

contrapúblicos queer e o mainstream das culturas de jogos digitais. Esse jogo 

consiste em uma tela principal, onde é visível o rosto do avatar (um jovem 

homem branco), o painel do carro (onde é possível ver as chaves do mesmo, o 

velocímetro e um medidor de temperatura) e também a mão do avatar no 

câmbio de marcha. A mecânica principal do jogo exige que o/a jogador/a 

realize, ao mesmo tempo, a troca das marchas do carro (clicando com o mouse 

a arrastando-o) ao mesmo tempo em que movimenta o mouse para cima e 

para baixo, simulando mecanicamente, então, a masturbação peniana (que se 

move juntamente com a cabeça e a mão do avatar). Quanto mais o avatar 

masturba o câmbio de marcha, mais esse cresce. A masturbação da marcha 

aumenta a velocidade do carro, necessitando então o aumento gradual da 

velocidade dos movimentos masturbatórios (do mouse e do avatar), que deve 

ao mesmo tempo observar o velocímetro, visto que esse demonstra quando as 

marchas estão prontas para serem trocadas – não podendo a velocidade estar 

nem muito alta, nem muito baixa. Quando essas são feitas corretamente, o 

ronco característico de aceleração do motor é ouvido, o avatar faz expressões 

de evidente êxtase sexual. As expressões faciais orgásmicas do avatar ficam 

mais extremadas, assim como o volume da música e o borramento do fundo da 

tela: nas primeiras marchas, o avatar apenas faz uma cara rápida de satisfação 

e abre a boca. Na terceira marcha, os olhos do avatar brilham como um farol 

de carro. Na quarta e quinta marchas, o fundo da tela começa a aparecer 
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borrada, e a música começa a soar abafada, como simulando o êxtase do 

avatar. Quando em quinta marcha, uma sexta marcha subitamente aparece no 

câmbio. Ao acessar a sexta marcha, o avatar faz uma cara orgástica, 

acelerando o carro e sumindo. Após isso, a câmera corta, mostrando então o 

avatar fumando um cigarro e um take do cano de descarga do carro pingando, 

aludindo evidentemente à ejaculação e ao orgasmo peniano, a qual caracteriza 

o final do jogo, forçando o/a jogador/a a esperar quinze minutos antes de poder 

jogar novamente (a qual Yang caracterizou como “o primeiro jogo digital a 

simular o período refratário sexual”). Caso o jogador efetue alguma marcha 

incorrentamente, o carro automaticamente “apaga”, o avatar faz uma cara 

surpresa (e, possivelmente, de frustração) e o jogador deve iniciar o jogo 

novamente. Também é possível que o/a jogador/a seja impedido de continuar a 

jogar pela polícia, dinâmica que explanarei mais a seguir. 

 

Imagem 15 - Tela principal de Câmbio Manual (YANG, 2013) 

Apesar de ser um jogo queer, algumas características específicas dele o 

fazem um jogo um tanto singular. Primeiramente, Câmbio Manual altamente 

sexualizado e se centra em seres masculinos dando prazer a outros seres 

masculinos (não necessariamente humanos, mas ainda assim masculinos, se 

considerarmos que o autor identifica o carro como “seu namorado”). Esse fato 

constrói Câmbio Manual como um jogo impossível de ser considerado fora de 

um escopo queer. Alexander Doty (1998) argumenta que, mesmo quando 
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algumas narrativas midiáticas – principalmente a televisão - têm como objetivo 

mostrar personagens não-heterossexuais, existe uma clara tendência de 

considera-los heterossexuais – transformando romances manifestamente 

heterossexuais em “amizades”, comunidades gay / lésbicas como “exóticas” ou 

“estilo de vida extravagante”, etc. Novamente, é retomada a compreensão de 

“denotativo” (o que “realmente seria” – voltado para o público) e “conotativo” (o 

que se “daria a entender” – voltado ao contrapúblico), onde mesmo tramas com 

elementos obviamente provenientes de culturas LGBTQ são recolocadas em 

contextos menos ameaçadores. Contudo, ao exacerbar esses elementos – o 

prazer do avatar humano em sua conexão corporal e afetiva com o carro (a 

produção gráfica de um estado de êxtase crescente) compõe um jogo cuja 

homoeroticidade é impossível de se negar ou mesmo deslocar. 

Nessa necessidade de compor um jogo impossível de ser considerado 

como fora do escopo queer, Yang também inclui algumas mecânicas baseadas 

em vivências LGBTQ nos Estados Unidos. Em 48% das vezes que o jogo é 

jogado, a polícia irá parar o carro. Essa é uma porcentagem fixa – a polícia 

aparece em quase metade dos jogos, independente das ações do/a jogador/a. 

Quando isso acontece, o ângulo da câmera muda para fora do carro, podendo 

se ver o avatar dentro do carro olhando dois policiais fortemente armados. 

Assim como no final do jogo, existe um timer que indica 10 minutos – é o tempo 

que o/a jogador/a deve esperar para que possa voltar a jogar. De acordo com 

Yang, essa mecânica reflete os problemas que pessoas LGBTQ têm com a 

polícia estadunidense – 48% é a porcentagem de pessoas LGBTQ que 

relataram ter presenciado algum tipo de abuso policial (MALLORY, 

HASENBUSH E SEARS, 2015). Contudo, os/as jogadores/as podem 

“protestar” contra essa situação, fazendo com que o avatar mande beijos para 

os policiais com o botão esquerdo do mouse. Para cada beijo que o/a jogador/a 

manda para os policiais, é acrescido 10 minutos ao timer. Yang reconhece 

essa resistência como “anti-jogo”, e compara e baseia essa experiência com as 

revoltas de Stonewall, onde as pessoas ali presentes resistiram ao abuso 

policial mesmo sabendo que seriam violentados/as no processo. Por investir, 

então, no contra-flow – ou seja, na restrição “injusta” e na diminuição de 

agência dos/as jogadores/as – Câmbio Manual demonstra uma confluência 
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com outros jogos queer, onde mecânicas são compostas não necessariamente 

para divertirem ou entreterem, mas para compor possibilidades afetivas 

(RUBERG, 2015), rompendo assim com o “circuito da diversão”.   

Imagem 16 – o “beijinho” do Avatar de Câmbio Manual 

Contudo, apesar de Câmbio Manual ser um jogo sobre desejo gay, e 

estar ética, mecânica e culturalmente alinhado com os jogos queer, ele se 

baseia fortemente em símbolos da masculinidade hegemônica. Entre esses 

símbolos, se encontra a relação entre homens e carros. Essa relação mantem 

fortes ligações com sentimentos e conceitos como competitividade, poder, 

controle, boa performance, técnica / habilidade e agressividade, o que é 

nomeado por Lybley Walker como “masculinidade hidráulica” (WALKER, 1999). 

Essa metáfora é especialmente adequada para definir culturas automobilísticas 

na América do Norte, onde dirigir carros manuais é considerado um atributo viril 

e fálico121. Entretanto, ao mesmo tempo, a relação entre homens e caros é 

fortemente emocional. Embora considerados como tecnologicamente ligados à 

masculinidade, o carro também é referenciado como um lugar de prazer e 

paixão, e necessita “cuidados” (sendo muitas vezes comparado / referido a 

uma mulher ou uma criança) (LANDSTRÔM, 2006). Essa relação – de 

habilidade, velocidade, performance, mas também de um relacionamento 

                                                           
121

 A relação da virilidade com o câmbio manual não tem um correlato brasileiro, visto que os carros 
manuais são o padrão do país – enquanto, nos Estados Unidos, a maioria dos carros é de câmbio 
automático. 
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amoroso e afetivo – é traduzido, em Câmbio Manual, como sendo sexual (o 

que marcaria a “queeração” dessa relação promovida pelo jogar). 

Também é fundamental levar em consideração que, apesar da mecânica 

dos policiais (em que as ações do/a jogador/a não influenciam o resultado), 

Câmbio Manual se enquadra, mecanicamente, no conceito de jogo tradicional. 

O ritmo do jogo é linear, existem objetivos claros, e o/a jogador/a deve manter 

uma performance característica e constante para que o jogo chegue ao seu 

final e a vitória do/a jogador/a seja decretada. Assim, por mais que invista em 

algumas mecânicas de contra-flow (aquelas que lidam com o tempo – os 

policiais e o final), esse se mantém como um jogo que possibilitaria o flow – 

sendo, então, um “bom jogo”. Além disso, o jogo é bastante avançado 

graficamente e mantém um estilo estético foto realista, ao contrário da maioria 

dos outros jogos Queer – compostos por gráficos que remete aos 8 / 16 bits e à 

estética da fofura, ou ainda jogos em texto. Essa orientação acaba por eximir 

Câmbio Manual das críticas costumeiras de que os jogos queer seriam 

intervenções ou experiências artísticas. Essa orientação acaba por aproximar 

os/as jogadores/as mainstream também por mimetizar as mecânicas do 

“circuito da diversão”, podendo então investir na dinâmica usual de jogo 

“descorporificado” hegemônico. 

Robert Yang reconhece como sua principal inspiração artística para as 

mecânicas e estética do jogo o clássico curta de Andy Warhol, Blowjob (1963 / 

1964). Blowjob é um filme composto por apenas um plano sequência, onde um 

jovem ator branco (chamado DeVeren Bookwalter, embora esse não seja 

creditado no filme) fazendo expressões faciais de prazer. O “ato sexual” do 

filme nunca é mostrado, assim como a pessoa que pretensamente o está 

realizando. Roy Grundmann (2013) afirma que Blowjob mantém uma relação 

ambígua com a homossexualidade, se voltando ao mesmo tempo para 

símbolos heteronormativos de masculinidade, e refletindo imagens 

originalmente criadas por uma cultura gay urbana da classe média. Tais 

características fizeram com que Blowjob fosse um filme de fácil acesso na 

época de seu lançamento, tanto por intelectuais heterossexuais de esquerda 

quanto pelas comunidades LGBTQ. Além disso, Blowjob borra as fronteiras 

entre cinema pornográfico e cinema de arte avant-garde, re-instaurando usos 
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políticos da pornografia, usos esses esquecidos desde o advento da indústria 

pornográfica norte-americana (WILLIAMS, 2004). Para além disso, a relação de 

“tempo real” wharholiana é central à Blowjob, sendo utilizada também por 

Câmbio Manual, relação que analisarei posteriormente.  

Também podemos enxergar em Câmbio Manual influências e ligações 

estéticas com outros produtos culturais – a maioria  tendo homens 

heterossexuais como público. Entre esses produtos, podemos ver semelhanças 

em programas de televisão que fazem parte da cultura automobilística como, 

por exemplo, Top Gear. Top Gear é um programa popular sobre carros esporte 

produzido pela BBC Britânica. Apesar de não ser abertamente misógino e/ou 

homo-transfóbico, a relação entre seus apresentadores (assim como seu 

humor) costuma ser majoritariamente homossocial, reiterando e mantendo os 

vínculos simbólicos e afetivos entre homens e carros (BONNER, 2010). Um 

dos quadros mais famosos do programa, que é o test drive, a câmera foca o 

rosto e as reações de prazer do apresentador enquanto esse dirige carros 

velozes de forma muito próxima ao take de Câmbio Manual e Blowjob.  

 

Imagem 17 - Comparação facial entre o avatar de Câmbio Manual (esquerda); DeVeren 

Bookwalter em Blowjob (centro); e o apresentador de Top Gear, Jeremy Clarckson (direita) 

Dessa maneira, a própria apresentação de Câmbio Manual é dúbia: 

embora obviamente composto para um contrapúblico queer, ele detém 

elementos “clássicos” das culturas de jogo digital mainstream e da própria 

composição da uma heterossexualidade hegemônica. Dessa maneira, a 

composição de públicos e/ou contrapúblicos de Câmbio Manual se mostra 

paradoxal. Assim, se mostra potente analisar como o jogo acaba sendo 

observar culturas de jogo digital como o Let’s Play, onde jogadores/as filmam 

suas performances (tanto em jogo quanto sua reação). Embora 
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compreendamos que essas culturas, por estarem mediadas pelo que chamo de 

“Ética da Zoeira” – onde existe uma desresponsabilização do discurso e uma 

necessidade de chocar (e ao mesmo tempo entreter) seu público - são 

tecnoculturas potencialmente tóxicas que mantém discursos homofóbicos, 

transfóbicos, misóginos e racistas. Contudo, ao mesmo tempo, essa 

necessidade de “choque” acaba colocando esses/as jogadores/as em contato 

com jogos que têm pouca visibilidade nos mercados mainstream – e que 

podem, potencialmente, demonstrar a visibilidade (e a contingência) da 

composição das masculinidades em performance nos jogos digitais. Contudo, 

para que se possa pensar nesse circuito incomum de acesso, é necessário 

compreender um pouco mais das culturas de Let’s Play e da ética da zoeira. 

 

5.3 - “A Zoeira Não Tem Limites” – HUE Br, a “Ética da Zoeira” e estética 

Let’s Play brasileira  

Consideramos que o mainstream da cultura gamer é, majoritariamente, 

constituída por uma masculinidade centrada e uma sucessão de símbolos e 

dinâmicas de homofobias misóginas, na intenção de negar a diversidade, com 

o objetivo de manter a concepção hegemônica e privilegiada da masculinidade. 

Entretanto, essa prática, sendo consideradas como uma postura performativa, 

é passível de falhas. Além disso, as estruturas simbólicas sexualizadas e de 

gênero não estão em posições e estratégias fixas, mas sim em arranjos 

contextuais e contingentes, sendo viável analisar suas possíveis “rupturas”. 

Para pensarmos nos efeitos da performance queer num contexto específico do 

mainstream da cultura gamer brasileira, é importante entender como essas 

culturas se organizam, as quais nos levam a “Hue BR”, à tradição da “Zoeira” e 

a cultura de game streaming conhecida como “Let’s Play” 

 “HueBR” (HUEHUE) é uma expressão inicialmente utilizada para 

apontar o comportamento tóxico de alguns/mas jogadores/as brasileiros/as, 

principalmente em MORPGs. Essa denominação é constituída pela conjunção 

entre a expressão utilizada para representar a risada por usuários/as 

brasileiros/as (“huehuehue”) e “BR”, uma abreviação para Brasil ou brasileiro, 

comumente utilizada nos jogos para auto-identificação jogadores/as 

brasileiros/as. Essa expressão, assim como a fama de toxicidade e 
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impertinência associada a ela, provém da chamada “invasão brasileira” em 

jogos online como Ragnarok Online122. Durante o início dos anos 2000, a 

inclusão digital do Brasil causou uma entrada massiva de usuários brasileiros 

em  diversos websites e comunidades online. Esses usuários, ao mesmo 

tempo, não possuíam nenhum servidor regional, acessando normalmente 

servidores americanos, na maioria das vezes sem saber se comunicar em 

inglês. Logo, esse fenômeno foi percebido como uma “invasão”, a qual se 

tornou visível, num primeiro momento, em redes sociais como o Orkut e o 

Fotolog, onde a prevalência da língua brasileira e o uso não ortodoxo das 

ferramentas oferecidas por essas plataformas incomodaram usuários não 

brasileiros, principalmente os estadunidenses (FRAGOSO 2014, RECUERO 

2008) 

Especificamente concernente à cultura de jogos digitais, a característica 

principal do comportamento brasileiro nessas comunidades é o que se 

convencionou chamar “trollagem”. Apesar de conter diferentes significados e 

servindo mais como um termo guarda chuva, a trollagem pode ser definida 

como uma série de perturbações, ofensas e atos polêmicos contra outros 

usuários ou grupos em espaços mediados por computador (ou filmadas / 

gravadas e acessadas nesses espaços) (FICHMANN E SANFILIPPO, 2016). A 

trollagem está intimamente relacionada com a trans/homofobia, misoginia e 

racismo em meios virtuais, especialmente em jogos digitais (HIGGIN, 2015). 

Dessa maneira, a trollagem age de forma muito parecida com o cyberbullying, 

como uma atividade hostil online com intenção de manter populações 

afastadas (e públicos característicos), constituem-se assim espaços de 

exclusão digital de gênero, sexualidade e de raça (FRYLING E COTLER, 

2015). Uma forma específica de trollagem brasileira nos meios virtuais é o 

chamado Griefing123. O griefing é a utilização de táticas ou ações que 

                                                           
122

 Ragnarok Online é um MMORPG criado pela companhia GRAVITY Co., lançado na Coréia do Sul em 
2002 (e em 2003 e 2004 nos EUA e Brasil, respectivamente), sendo o primeiro MMORPG acessível 
mundialmente. Apesar da perda de grande parte de seus jogadoras nos idos dos anos 2000 (a maioria 
para World of Warcraft), a longevidade de sua comunidade, seu universo bem estabelecido e a 
existência de uma série de produtos associados (como outros jogos ou animações para a TV) garantem a 
esse uma certa popularidade. 
 
123

 Em alguns espaços – como, por exemplo, no 4chan – considera-se uma diferenciação entr “grieffing” 
e o “trollar”. Para tal, utiliza-se uma compreensão ética liberal – onde o “trollar” seria uma maneira de 
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deliberadamente dificultam o jogo de outros/as jogadores/as, sua diversão ou 

seu sucesso, na maior parte do tempo usando “furos” nas regras ou erros da 

programação do jogo (gliches) para isso. Os “HueBr” são particularmente 

conhecidos por serem griefers, utilizando-se de táticas como de agressão em 

massa contra jogadores que não falam português, sobre carregamento canais 

de comunicação online, insistentemente mendigando dinheiro, reportando 

falsamente casos de racismo, uso intencional de inglês errado, e jogando mal 

de propósito em jogos de times (FRAGOSO, 2014). A partir disso, a má fama 

dos jogadores brasileiros se espalhou pela internet a partir da metade dos anos 

2000. Tal fama pode ser reconhecida em imagens e tirinhas cômicas, 

presentes em muitos blog e fóruns, onde a imagem gráfica que representa os 

Hue Brs - um indivíduo com cabeça similar a de um macaco, olhos 

esbugalhados e dentes salientes, muitas vezes juntamente uma bandeira do 

Brasil – se tornou extremamente popular. 

 

  Imagem 18 - Representação gráfica dos Hue BR 

                                                                                                                                                                          
exercer seus direitos de expressão, enquanto o grieffing seriam atos que atrapalhariam as liberdades 
individuais de outros/as jogadores/as. Seguindo essa lógica, e considerando que jogos (principalmente 
MMOs) envolvem investimento monetário e trabalho / tempo, existem discussões e casos legais que 
versam sobre a criminalização do grieffing (Adrian, 2010). 
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Contudo, diferente de outras trollagens ou movimentos de grieffing 

ligadas a comportamentos “nacionais”, como os russos ou os “olhos brancos” 

de Taiwan (LIN E SUN, 2005), não existe apenas um dos/as jogadores/as 

mainstream norte-americanos contra os Hue Brs, mas também um forte senso 

de auto depreciação sustentado pelos membros em si. A representação gráfica 

dos HueBr – uma imagem racista e classista do Brasil, proveniente de um 

imaginário imperialista norte-americano – tornou-se um símbolo de orgulho 

para essa comunidade. Não raro, os HueBR se declaram como um grupo de 

jogadores estupidos, ignorantes, com baixa autoestima,  legitimamente odiados 

pelos outros para quem a trollagem serve como uma forma imatura de lidar 

com seus problemas e que a vantagem injusta do griefing seria sua única 

chance de sucesso. A construção desta “auto trollagem” dos Hue Br é 

frequentemente aludida nas imagens e quadrinhos transmitidas pelo 

movimento. De acordo com Suely Fragoso: 

Os HUEHUEs, por sua vez, viram o jogo pelo avesso ao 
agredirem a si próprios com os estigmas que deveriam 
considerar insultos. Isso não é o mesmo que o uso do humor 
para aliviar os estereótipos e disfarçar a violência, mas uma 
outra forma de chiste, mais baseada na ambiguidade, na 
incongruência; mas não necessariamente menos ofensiva ou 
perturbadora. (Fragoso, 2015, pg. 143) 

 

Essa postura nacional pode ser ligada a resistência a traços da 

subjetivação brasileira, se orientando por duas ideias clássicas da relação entre 

brasileiros/as e estrangeiros/as: a “natureza cordial” e a síndrome de vira-latas, 

ou seja, as ideias que os/as brasileiros/as são, respectivamente, um povo 

governados/as por suas emoções (embora não necessariamente amigável, 

como se é comum de pensar), e uma sociedade que desdenha, minimiza e 

subestima-se quando se compara a nações do norte global. Assim sendo, 

podemos considerar os HueBr como uma espécia de pensamento de guerrilha 

pós-colonial, pós-imperialista e tecnocultural – para quem a exploração dos 

sistemas de jogo contra jogadores/as norte-americanos marca uma resistência 

contra uma ordem cibercultural que se diz “global” mas continua excluindo e 

dificultando as ações de jogadores do sul global.  Paradoxalmente, a 

“Síndrome de Vira-Latas” brasileira dos HueBR acaba por barrar tal 

comportamento como uma crítica ao sistema onde estão inseridos, constituindo 
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então uma perspectiva de que seria apenas um comportamento imaturo, 

ridículo e inadequado – considerado, então, algo tão ruim que “só podia ser 

coisa de brasileiro” (FRAGOSO, 2014) 

Contudo, apesar de incialmente considerado para designar esses 

comportamentos e grupos disruptivos, o conceito de “HueBR” se expandiu para 

outras tecnoculturas. Apresentando uma lógica cômica e visual única, memes e 

vídeos incialmente provenientes dessas comunidades acabaram espalhando-

se e compondo uma estética cultural  mainstream da cultura brasileira de jogos 

digitais. Esse movimento compreende características em comum com outras 

tendências culturais tecnoculturais de língua inglesa, especialmente a 

compreensão do chamado “LULZ”. O LULZ – corruptela da sigla LOL (“Lots of 

Laughs” – rindo muito, que seria o equivalente estadunidense de “huehuehue”) 

– são memes, vídeos e argumentos considerados politicamente corretos,  

perturbadores ou chocantes feitos (na maioria das vezes) de maneira anônima. 

Fazer algo “for the LULZ” é compor uma intervenção extrema voltada para o 

puro prazer de se criar polêmica e controvérsia. A noção é muito próxima da 

compreensão da palavra alemã schadenfreude (o prazer em ver a miséria 

alheia) sendo, então, a economia do LULZ ligada à profusão da controvérsia 

criada (MARCUS E SINGER, 2016). Contudo, o próprio LULZ não pode ser 

considerado como pertencente a uma “comunidade” ou “público”, mas sim uma 

lógica da internet, que mantém uma série de dinâmicas dadas pelo seu 

antecessor gráfico, o meme. Memes são imagens e vídeos, na maioria das 

vezes anônimos, criados por uma cultura de participação, espalhados e 

acessados em plataformas e redes sociais. O anonimato do meme não tem 

como objetivo simplesmente a proteção das pessoas que o fizeram, mas 

também para facilitar a reedição, remix e reestruturação desses – os usos de 

seus elementos visuais, simbólicos e textuais para a expansão da ideia inicial 

do meme e a possibilidade de utilização deste para expressar um ponto de 

vista diferente do inicial. Um meme pode ser remixado, modificado, parodiado 

ou usado como declaração sarcástica – um “bom meme” é um que pode ser 

reapropriado e, assim, continuado. Ryan Milner (2013a) define meme com o 

que ele clama ser uma “polivocalidade pop” – ou seja, um produto composto 

por um significado aberto e contingente e uma organização estética 
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característica, onde diferentes ideias e conceitos podem co-existir usando a 

mesma estrutura lógica. Assim sendo, a lógica do meme (e do LULZ) não é 

representativo de um único ideal ou ideologia – e a singularização do meme 

costuma ser vista como problemática124 - mas calcado em uma dinâmica vaga 

e altamente volátil focada no remix e organização de discussões coletivas 

(MILNER, 2013 b). 

Apesar da estética e funcionamento memético do HueBR terem 

alcançado um senso de diversidade e conteúdo mais amplo, sua lógica ainda 

está ligada ao exercício do “trollar”. Em contato ao mesmo tempo com a 

“Síndrome de Vira Latas” brasileira e a lógica do LULZ, essa atitude mantém 

uma necessidade compulsória de zombar e ridicularizar a tudo e a todos – o 

que inclui o próprio “troll”. Nesse contexto – onde zombar de tudo (inclusive de 

si mesmo) é a possibilidade de continuidade das ideias – enxergo um 

imperativo de percepção e padrão comportamental, definindo isso então como 

uma ética inerente a esses espaços – a qual chamarei de “Ética da Zueira”, 

visto que a palavra “zueira” (ou ainda “zoera”, ambas corruptelas de “zoeira”) é 

utilizada para delinear esses contextos. A ética da zueira acabou se 

espalhando e sendo associada a outros espaços da cibercultura brasileira. Um 

dos exemplos mais visíveis foi a respeito dos eventos, transmissão e impactos 

da Copa do Mundo de 2014 (ZAGO, 2014). As piadas – inicialmente sobre as 

figuras políticas presentes nos jogos, piadas com os estereótipos de certos 

países presentes – se expandiram imensamente após a dramática derrota da 

Seleção Brasileira de Futebol ante a Alemanha. Esse se tornou então o maior 

evento representado em memes e vídeos nas redes sociais brasileiras durante 

o ano, popularizando expressões como “Todo Dia é um 7x1 Diferente” , por 

exemplo. Dessa maneira, é possível compreender que a “auto-zueira” não é 

uma “alternativa”, mas um imperativo na ética da zueira. 

Como já mencionado, alguns vídeos não estão intrinsicamente 

associados ao HueBR como comunidade, mas a utilização de estéticas, 
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 Um dos exemplos mais recentes dessa tendência de singularização pode ser visto no caso do “Pepe 
The Frog” – um personagem infantil do livro infantil Boy’s Club de Matt Furie (2005) que foi apropriado 
pela alt-right norte-americana. Grupos contrários ao alt-right tem feito esforços para criar memes com o 
personagem, tentando assim “flexibilizar” o significado desse e desvincula-lo aos movimentos de direita 
(MIHAILIDIS E VIOTTY, 2017) 
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memes e dinâmicas culturais popularizados por esses – assim como da “Ética 

da Zoeira”. Uma dessas culturas influenciadas pelo HueBR é a chamada 

comunidade de “Let’s Play”. Let’s Play é uma cultura de streaming de jogos – 

ou seja, sobre gravar (ou mostrar ao vivo) e assistir jogadores/as jogando. 

Algumas culturas de streaming são baseadas na performance, como os 

Walktrhoughs (onde joga-se o jogo do início ao fim, tendo como objetivo ajudar 

outros/as jogadores/as a passar desafios específicos), speed runs (onde 

jogadores de alta performance completam os jogos o mais rápido possível), 

jogos competitivos (onde vê-se jogadores de alta performance disputando uns 

com os outros – muitas vezes dentro de ligas profissionais) tendo outras 

culturas – como machinima – tem propósitos narrativos. A cultura de Let’s Play, 

entretanto, difere de todas as outras culturas de vídeo. Essa cultura consiste 

em filmar a performance do/a jogador/a, ao mesmo tempo em que esse 

comenta. Também é comum que os/as jogadores/as se filmem enquanto 

jogam, gravando suas reações e interações com o jogo. Embora esses vídeos 

possam parecer próximos dos walkthoughs – ou mesmo tendo objetivos 

narrativos, como as machinimas – o objetivo maior dos Let’s Play é observar as 

reações do/a jogador/a. Tais características acabam por fazer com que os 

performers de Let’s Play sejam vistos como mais “humanos”, tendo como 

intenção a identificação, simpatia e criação de uma “experiência pessoal” para 

sua audiência. Nessas culturas, cria-se um novo tipo de “celebridade 

jogador/a”, onde o importante não é a criação de uma alta performance 

(algumas vezes é exatamente o oposto, onde o/a jogador/a passa lentamente 

pelos menus do jogo), existindo então uma variação e maior variabilidade de 

performances que não sejam simplesmente “jogar bem”. Longe de se enfatizar 

simplesmente o jogo, o foco do Let’s Play é nas performances pessoais, 

editadas para criar vídeos artísticos, humorísticos e/ou pessoais (NEWMAN 

2016, MENOTI, 2014). Esses vídeos criam um interesse completamente novo 

para as audiências, mudando o foco do jogo e seus desafios para as 

possibilidades emocionais do jogar. De acordo com René Glas (2015): 

O apelo se concentra em uma proposta diferente daquelas  que 
apresentam performances de jogo, não como formas 
narrativas, mas que objetivamente e na maior parte mostram o 
jogo em si: os processos dinâmicos nos quais jogadores 
interagem e se apropriam dos jogos para adequar-se a seus 
estilos de jogo específicos e preferências. Como dito, enquanto 
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os vídeos de alta performance visam impressionar os 
espectadores com uma demonstração de habilidade superior 
em um jogo, vídeos de Let’s Play não é sobre as habilidades 
dos/as jogadores/as, mas sim suas reações que se tornam uma 
fonte de diversão (Glas, 2015, pg. 83)  
 

Vídeos de Let’s Play prontamente interessaram a audiência brasileira, 

tendo uma comunidade de jogadores/as constantemente criando novos vídeos 

(com maior ou menor conhecimento / investimento técnico). Isso porque 

produtos culturais como os Vlogs – vídeos onde performers falam de frente 

para uma câmera sobre vários assuntos (desde vida pessoal, até moda, 

educação física e política) – são extremamente populares desde a criação do 

Youtube125. Paula Sibilia (2008) afirma que os avanços tecnológicos e 

alfabetizações são importantes elementos para a construção da subjetivação 

liberal individualizada e privatizada durante os séculos XVIII e XIX. Para a 

autora, as “narrações de si” – como as confissões na teoria foucaultiana126 - se 

tornou uma prática que modelou o tempo e a subjetivação no capitalismo 

tardio, onde mais do que “se expressar”, são essas práticas que avaliam, 

articulam e afirmam as construções de si, que só podem ser constituídas 

enquanto “espetáculo”. Dessa forma, as redes simbólicas e afetivas de 

construção do sujeito e organizadas por uma alfabetização de novas mídias é 

carregada do vlogging para o Let’s Play. Ao mesmo tempo, esteticamente 

essas culturas utilizam-se do que se chamava Youtube Poop – ou seja, vídeos 

com edições muito rápidas, com muitos cortes, com a inserção de variados 

memes tanto internacionais quanto nacionais, mantendo um ritmo frenético e 

de muita informação (DOS SANTOS ARAÚJO, 2016). Assim, essas culturas 

acabam necessitando uma série de alfabetizações digitais e ligação com 

movimentos anteriores. 

Ao mesmo tempo, essa lógica do meme acaba por delimitar também 

maneiras mais “populares” de performar, e também jogos característicos, que 

possam causar essas performances. A maioria dos/as Let’s Players costuma 

jogar jogos que causem emoções, sustos, ridículo ou outras expressões 
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 A importância do Youtube para esse segmento cultural é tão grande que os performers de vlogs são 
hoje comumente chamados de “Youtubers” 
126

 Para Foucault (1986), a confissão – longe de “falar a verdade sobre si” – é construir uma verdade 
sobre si, fazendo com que um sujeito reconheça-se e seja reconhecido dentro de diversos códigos que 
legitimam um ser humano enquanto tal. 
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extremas no performer (e em sua audiência). Dessa maneira, esses vídeos 

costumam ser então centrados principalmente em jogos ditos “clássicos” 

(principalmente da era de 8 e 16 bits, que evocam sentimentos de nostalgia), 

jogos de terror (onde os susto causados pelos chamados jumpscares127 são a 

principal atração) e jogos considerados “bizarros”. A maioria desses jogos 

“bizarros” são constituídos por produtos que mantém temas e/ou mecânicas 

muito diferenciadas, normalmente pensados para esse fim, como por exemplo 

“Goat Simulator” (2014), onde controla-se o avatar de um bode (e se destrói 

uma cidade), ou “I Am Bread” (2015) onde o/a jogador/a assume o avatar de 

um pão de forma que deve se deslocar por uma cozinha até a torradeira. 

Dessa maneira, é compreensível que um jogo como Câmbio Manual – que tem 

como tema o relacionamento entre um homem e um carro – seja considerado 

como pertencente a essa categoria. 

Contudo, é importante notar o quanto esse arranjo, mesmo 

potencialmente tóxico e exclusivo, é volúvel e flexível para a constituição de 

culturas contrapúblicas que possam se apropriar da “ética da zoeira”. Um 

exemplo é o canal de Let’s Play chamado Drageek, do game designer José 

Henrique Oliveira, onde esse encarna a drag queen Amanda Sparks (que 

também é a personagem principal de seus jogos). Nesses vídeos, Amanda 

joga diversos jogos famosos e/ou populares entre outros Let’s Players, 

normalmente acompanhada de outras drags, assim como outros vídeos mais 

voltados a essa audiência (como tutoriais de maquiagem, por exemplo) e 

“making of”” de seus jogos. Em suas análises de jogo, a performer costuma 

sexualizar bastante os avatares masculinos, identificando-os como estereótipos 

das culturas gays (o gay bombado, o bear, o gay enrustido o gay “com família, 

fora do meio”, etc), dessa maneira, constituindo a relação com a ultra-

masculinidade como de desejo, e não de identificação. A performer, então, 

desidentifica essa cultura compondo o acesso que incialmente se dava pelo 

boyhood e pela “ficção dominante” e do boyhood masculino (de humor trans-

homofóbico, misógino e reiterador das masculinidades hegemônicas) pelo 

camp proveniente das culturas drags, visto que ambas as posições 
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 Jumpscare é a entrada de um novo elemento gráfico, movimento ou mudança rápida de 
enquadramento de câmera juntamente com um som alto, muito utilizado pelo cinema e jogos digitais 
de terror para assustar a audiência 
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compartilham traços culturais com a “Ética da Zoeira” (a performance 

espalhafatosa, o humor ofensivo e por vezes escatológico, a “auto-trollagem”). 

Assim, podemos ver o quanto a “ética da zoeira”, embora pareça incialmente 

como evidentemente opressiva e mantenedora de espaços de privilégio 

masculinos, brancos cis-heterossexuais, é também uma construção que 

possibilita o acesso e a organização de contra-públicos e acessos alternativos. 

 

5.4 - “É tão gay que você sai daqui querendo chupar um pau. É sério.” – 

Da “Zoeira” à ansiedade de produção masculina em vídeos Let’s Play 

brasileiros  

 Dessa maneira, Câmbio Manual se encontra em uma posição paradoxal: 

se por um lado esse é um jogo abertamente baseado em experiências e 

experimentações queer, por outro lado mantém temas, signos e influências 

culturais tremendamente ligados à masculinidade hegemônica (ou, pelo menos 

dúbias, como em Blowjob). Os elementos que ainda poderiam constituir a 

ansiedade de produção da masculinidade nessa economia libidinal acabam 

sendo filtradas pela “zoeira” do Let’s Play – ou seja, a instância que faz com 

que o jogo seja uma “sacanagem”, mas que  eticamente é necessária para 

esses performers. Contudo, até onde esse encontro pode ser visto como 

perturbador para a cis-heteronormatividade? 

É importante salientar que essas relações de possível perturbação não 

são “invisíveis” (que necessitariam necessitando uma “leitura diferencial” para 

expô-las), mas consciente, esperada e, de certa maneira, o objetivo dos vídeos 

de Let’s Play de Câmbio Manual128. O Youtuber TerrorBionic inicia sua vídeo- 

performance endereçando tal relação quando, ao introduzir o jogo, comenta: 

“Hoje nós vamos jogar dois jogos muito, muito, muito gay (sic). Aí você vai 

perguntar ‘ah, é gay como, tem uns caras se pegando, tem uns caras se 

beijando?’ Não. Ele é tão gay que você sai daqui querendo chupar um pau. É 

sério.” Dessa maneira, é possível então ver o quanto Câmbio Manual não 

                                                           
128

 Para essa pesquisa, procurei vídeos brasileiros na plataforma Youtube, utilizando as palavras chave 
“Radiator 2” e Stick Shift (o nome do jogo só foi traduzido quando relançado como Radiator 2). Acabei 
encontrando 14 vídeos brasileiros sobre o jogo. Desses, resolvi analisar apenas aqueles que tivessem 
uma certa relevância em termos de audiência – ou seja, no mínimo 10 mil inscrições. Acabei analisando 
6 vídeos, dos canais TerrorBionic (2,5 milhões de inscrições), EletronicDesireEG (1,9 milhões), Cross (990 
mil), Denis Snyder (129 mil), Homi Invocado (72 mil) e Mercenários (19 mil).    
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causa uma reação instantânea de contraposição a esse, ou a visão de que ele 

seria um “jogo para o Outro” – ou seja, não é visto como um jogo para homens 

que se identifiquem como gays (embora essa relação vá surgir mais adiante) – 

mas uma identificação proveniente da ansiedade de formação heterossexual. 

Sendo então a cultura de Let’s Play centrada em acompanhar não só a 

jogabilidade, mas também as reações dos performers, Câmbio Manual acaba 

se convertendo em um vídeo onde a principal atração são exatamente as 

reações dos jogadores ante a ansiedade de produção de sua masculinidade. 

Dessa maneira, podemos compreender então que a “zueira”, ao mesmo 

tempo em que coloca essas pessoas em contato com essas “provações” de 

sua sexualidade, protege essas pessoas de dinâmicas ameaçadoras. Dessa 

maneira, palavras como “zueira”, “brincadeira” e “fuleragem” (sacanagem) são 

reiteradas o tempo inteiro nos vídeos. Mesmo sites brasileiros que ofereciam o 

jogo para download (antes de seu relançamento pela Steam) como o Baixaki129 

já reconhecem essa instância em um primeiro momento, apontando como um 

ponto positivo do jogo que ele tem / é “zoeira garantida”. Porém, ao mesmo 

tempo, o acesso se mostra facilitado pelo “circuito da diversão” – ou seja, o 

reconhecimento de que o jogo tem mecânicas “equilibradas” (ou seja, que 

possibilitam o flow). Assim, ao contrário do que acontece com boa parte dos 

jogos queer, esses sites reconhecem Câmbio Manual como, efetivamente, um 

jogo (se diferenciando, então, de “experiências artísticas” ou “art games”, ou 

seja, jogos com mecânicas incomuns e diferente público dos jogos 

mainstream). Tanto o site “Superdownloads130” quanto o site “Baixaqui” se 

detém a explicar e explicitar as mecânicas do mesmo– reconhecendo, assim, 

sua extrema importância para o interesse de seu público. A ansiedade de 

produção masculina é então resguardada, tendo a “zoeira” e o “circuito da 

diversão” como escudos contra a identificação homossexual direta. 

 Contudo, a “zoeira”, assim como qualquer construto ligado à “ficção 

dominante” da masculinidade também é performativa e passível de falhas, 

mantendo assim a necessidade de manutenção constante. Essa manutenção é 

feita, pelos Youtubers em suas performances, com o humor - ora homofóbico, 
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 http://www.baixaki.com.br/download/stick-shift.htm acessado em maio de 2017 
130

 http://www.superdownloads.com.br/download/84/stick-shift/ acessado em maio de 2017 

http://www.baixaki.com.br/download/stick-shift.htm
http://www.superdownloads.com.br/download/84/stick-shift/
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ora surpreso com a “bizarrice” do jogo. Muitas vezes, o performer é 

surpreendido com o conteúdo e não consegue reagir de maneira “adequada”. 

O performer do canal “Mercenários”, por exemplo, faz uma exibição aonde ele 

quase apenas ri durante os 7 minutos do vídeo, estupefato, com pequenos 

comentários a respeito de que não está compreendendo aquilo. Outra reação 

bastante comum é a de “imitar” estereótipos gays ou imitando gemidos e 

expressões de cunho sexual – algo comum a todos os performers. Esses falam 

alto, em tom característico, gesticulando e falando frases como “ai gente, olha 

que lindo”, “ai, estou adorando”, “ai como eu sou viado”. A impossibilidade, 

naquele momento, de se afastar do jogo (devido à “ética da zueira”) acaba 

forçando os Youtubers, dentro do escopo seriamente limitado das posições de 

sujeito masculino heterossexuais, a lidarem com essa relação de uma maneira 

caricata, que reconhece que esses estão sendo afetados, mas ao mesmo 

tempo outorga isso a um “outro”. Leo Bersani (2009b) afirma que a identidade 

gay – embora suscetível à violência e à invisibilização sistemáticas dentro de 

uma cultura cis-heteronormativa – seria altamente privilegiada se comparada 

com sua contraparte heterossexual. Isso porque, historicamente calcadas em 

uma sexualidade sempre identificada como “errada” – ou seja, fora do escopo 

reprodutivo – essas identidades estariam perigosamente próximas do medo da 

masculinidade hegemônica. Embora Bersani afirme que o deslocamento de 

certos signos identitários da masculinidade hegemônica de uma posição de 

identificação para uma posição de desejo colabora para a manutenção da cis-

heteronormatividade enquanto sistema, ele também reconhece que a 

significação do ânus enquanto abjeto também faz com que existam outras 

estratégias características para que as posições de sujeito masculinas não-

heterossexuais (e, potencialmente, não-cissexuais) possam negociar com a 

ansiedade de produção do masculino (de modo muito próximo à negatividade 

queer de Lee Edelman). Dessa maneira, existe ali em produções 

contrapúblicas gays a possibilidade de heterossexuais se identificarem (e 

desejarem) esses corpos / situações hegemônicas. Assim, se por um lado a 

“imitação” de estereótipos de homens gays é uma clara posição homofóbica, 

por outro essa pode ser a única maneira de suportar, ao mesmo tempo, uma 

identificação e o encontro com aquilo que é abjeto e potencialmente destruidor 

da identidade heterossexual. Contudo, longe de ser uma constante, existe uma 
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cadência característica de xingamentos homofóbicos e mimetização / 

composição de estereótipos de gays por esses Youtubers. Essas se dão 

principalmente em três momentos do jogo: na interação com a face do avatar, 

após momentos de enação do flow e nas mecânicas de “tempo real” do jogo.  

Dessa forma, penso ser possível apontar diferentes dinâmicas e momentos 

onde a ansiedade de produção da masculinidade é mais aguda.  

Para Bersani, mais do que o simples contato com culturas e contextos 

obviamente compreendidos como pertencentes a uma cultua de vivência 

queer, a abjeção da posição de sujeito masculina heterossexual é, na 

realidade, a falta de poder (powerlessness). Para Thomas e Bersani, mais do 

que simplesmente ligado ao ânus, essa “falta de poder” também pode ocorrer 

em relação ao sexo. A descoporificação do êxtase do prazer sexual, ou seja, a 

descentralização do prazer falocentrista deve ser sempre dosado, recolocando 

todas as possibilidades sexuais no pênis – que, em sua “relação direta” com a 

compreensão totalitária de falo, diminuiria a ansiedade da possibilidade de 

falha de reiteração da masculinidade. Como já mencionado, o grande entrave 

para que jogos com mecânicas sexuais (em detrimento ao “sexo como 

achievement” costumeiro) é a possível flexibilidade desses, que faz com que a 

manutenção da masculinidade fálica possa ser eventualmente questionada 

(KRZYWINSKA, 2012). Em um primeiro momento, pode parecer que Câmbio 

Manual mantém e reforça os sistemas fálicos que contém a ansiedade de 

produção da masculinidade, visto que, afinal de contas, o instrumento que dá 

nome ao jogo (o câmbio manual) e os movimentos de masturbação o 

colocariam no lugar do pênis, logo, na centralização do prazer. Entretanto, 

Thomas afirma que, na representação gráfica do ato sexual (como a 

pornografia), qualquer outro posicionamento em que o pênis não esteja em 

único plano, pode-se constituir uma “falha” à totalidade do falo. Essa relação 

pode ser vista na reação dos Youtubers em relação ao o rosto do avatar, visto 

que esse acaba sendo um foco da ansiedade de produção masculina.  

Como explicitado por Calvin Thomas (1996), a restrição e a estereotipia 

dos movimentos corporais masculinos deve ser mantida para manter a 

restrição necessária à solidez performativa do corpo masculino. Os corpos 

masculinos deveriam ser constituídos então, ou para o combate (tanto para 
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matar quanto para morrer) ou centrados em um falocentrismo. Essa mesma 

relação é posta nos jogos digitais, onde os corpos masculinos são compostos 

como uma “masculinidade militarizada” (KLINE, DYER-WITHEFORD, DE 

PEUTER, 2003), e mesmo quando compostos com traços “andróginos”, ainda 

assim são dotados de poder de combate e colocados em papéis masculinos 

“tradicionais”, colocando assim essa possibilidade de rompimento com o 

masculino apenas como uma questão estilística e estética (GOULART, NARDI 

E HENNIGEN, 2017). Levando em consideração essa restrição também 

gráfica, não é de se estranhar que boa parte dos comentários a respeito dos 

movimentos do avatar não sejam voltados apenas para a masturbação do 

câmbio – que, afinal de contas, mantém a centralidade fálica característica da 

ficção dominante - mas para os simples movimentos de rosto do avatar. 

Quando se mexe o mouse para um lado e para o outro, o avatar olha para 

aquele lado, com uma feição tranquila. A simples feição – e também a 

possibilidade de controlar um avatar que cujos movimentos não estejam 

voltados para uma masculinidade combativa - já é levada em consideração 

pelos Youtubers. Esses ficam mexendo o rosto do avatar o tempo inteiro, 

fazendo piadas de cunho homofóbico (fazendo movimentos de cabeça 

positivos e negativos para perguntas como “você é viado? Você gosta de 

mulher? Você gosta de chupar pinto?”). Assim, nota-se como até mesmo a 

menor diferença apresentada pelo jogo – ou seja, qualquer manifestação não 

voltada para a mecânica, a vitória no jogo ou para uma compreensão bélica é 

colocada como “estranha” à ficção dominante dos jogos digitais. 

Como já explicitado, Câmbio Manual é um jogo com uma mecânica que 

visa o flow – ou seja, na qual dificuldade, aprendizado e desempenho são 

articulados para manter o/a jogador/a interessado e absorto no jogo. Assim 

como nos jogos que normalmente também mantém dinâmicas desse tipo, os 

jogadores – após um primeiro momento de escárnio e piadas homofóbicas – 

começam a tentar compreender como se joga o jogo. Esses tem uma certa 

dificuldade no começo, principalmente para compreender como se aumenta a 

velocidade ou troca-se as marchas. O autor disponibiliza, de forma irônica, 

“walkthroughs” para o jogo – que na verdade são links para direção de câmbio 

manual em carros reais, compondo, assim, uma relação queer entre homens e 
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carros - questão reiterada pelo youtuber do canal EletronicDesireGE que, ao 

final do vídeo, simula masturbar o câmbio de um carro real, dizendo que “nunca 

mais conseguirá dirigir um carro na vida”. Sendo os jogos digitais compostos 

por sistemas “meio reais”, como definiu Jesper Juul (2005), ou seja, por ter 

sistemas de simulação que provém de sistemas reais (o sistema de troca de 

marchas é bastante realista), existe então uma possibilidade de perturbação de 

uma atividade considerada como “neutra”. 

Dessa maneira, por algum tempo os performers jogam “seriamente”, se 

concentrando para executar corretamente as mecânicas do jogo, sentindo 

prazer com isso. Entretanto, quando esses retomam e retornam ao tema do 

jogo, se sentem na necessidade de proteção, voltando a referir-se de modo 

homofóbico a ele. Tais interações podem ser consideradas, de certa maneira, 

como o temor do êxtase sexual compreendido por Bersani e Thomas – ou seja, 

de que essa mecânica que possibilite o flow seja dada (para a audiência) como 

um sinal de que o jogador estaria em êxtase. Isso porque a o sucesso e a 

performance exigida no jogo, o movimento de masturbação (tanto no mouse 

quanto no câmbio do carro), e a sensação de êxtase do avatar humano e do 

avatar automóvel são indistinguíveis. Para mais do que isso, o êxtase também 

marca o sucesso do jogador – deixando assim os youtubers evidentemente 

animados. Dessa maneira, a necessidade perpétua de tentar “expurgar” o 

eventual prazer que traz o jogo – chamando de “doente”, “bizarro”, “esquisito” 

ou ainda “meu deus, que loucura”, sendo necessário para negar a identificação 

com o homoerotismo. Essa dualidade é bem definida pelo youtuber do canal 

Cross, que ao final de seu vídeo argumenta “O jogo não quer dizer nada, mas 

ao mesmo tempo quer dizer tudo – ou seja, se você tem uma mente não 

poluída você vai ver um jogo simples aqui, você não vai ver nada demais. 

Depende de quem você é, cara, como que você vai se identificar”. 

Essa tendência é ainda maior quando se chega ao final do jogo ou se é 

parado pela polícia. Isso porque essa mecânica acaba funcionando como um 

contra-flow – ou seja, retira o/a jogador/a do ritmo, introduzindo uma dinâmica 

“injusta”, diferindo assim do que esse esperaria. A dinâmica da polícia – onde 

o/a jogador/a é parado e deve esperar quinze minutos para continuar jogando 

(ou mais, caso mandem beijos para os policiais) – é, de longe, a que mais 



227 
 

produz efeitos nos performers. Esses gemem mais alto, gritam, mandam beijos. 

Contudo, quando descobrem que terão de esperar o tempo característico, 

surpreendem-se e se frustram – muitas vezes tentando “burlar” o sistema, 

reinstalando o jogo (ações que não funcionam, diga-se de passagem). Ao final 

sem a polícia – quando os jogadores se deparam com o cano de escapamento 

pingando (representando a ejaculação) e o avatar humano fumando um cigarro 

– os performers costumam olhar para a câmera, com expressão de pavor, e 

esboçar reações de culpa, raiva ou arrependimento – frases como “mas que 

merda foi essa?”, “o que é que eu joguei?”, “quem faz um jogo desses? E pra 

que fazer um jogo desses?” são ditas. Ao contrário de outros jogos sobre 

masturbação – como “30 Seconds to Fap” de Jake Saul (jogo de button 

mashing onde deve-se encher uma barra que - simboliza o orgasmo - antes 

que os pais do protagonista cheguem em casa), onde pode-se repetir o jogo 

novamente de imediato, o tempo dado ao final de Câmbio Manual é 

providencial para que, ao invés de voltar para o êxtase do flow, os/as 

jogadores/as tenham de lidar com o prazer que tiveram ao jogar o jogo, e sua 

correlação com o prazer sexual gay. Essa é obviamente uma situação muito 

ansiogênica para os homens, que não mais podem lidar com isso mimetizando 

os estereótipos gays (pois isso seria uma assunção do prazer que eles 

sentiram e uma pura identificação com a homossexualidade), mas com 

sentimentos de culpa e repressão – ou exo-identificação. Por isso, ao final do 

vídeo, muitos dos youtubers falam sobre homossexualidade de uma forma 

mais ou menos positiva – “se você é gay, talvez vá gostar do jogo”, ou “se você 

jogar esse jogo vai virar gay, a não ser que você já seja, aí tudo bem”, 

tentando, então, voltar a uma compreensão de representação identitária 

(identificar-se como) como ditado por Adrienne Shaw, tentando negar uma 

possibilidade de representação empática (identificar-se com) – ou seja, 

negando toda a possibilidade de prazer contida naquele jogo e performance. 

Assim, compreendo então que, por mais que a “zoeira” e o “circuito da 

diversão” (que alça aquela experiência como “apenas um jogo”) atenuem a 

ansiedade de produção da masculinidade – e a possibilidade de fala da relação 

entre pênis e falo, dando lugar a uma masculinidade mais produtiva – os 

youtubers que jogaram Câmbio Manual claramente demonstraram desconforto 
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proveniente de uma ansiedade de produção da masculinidade. Calvin Thomas 

argumenta que são nos lugares de “inscrição” (seja no corpo, na literatura ou, 

nesse caso, na performance de Let’s Play) onde essa ansiedade fica visível 

que está a possibilidade de constituir outras compreensões de masculinidade 

diferente da ficção dominante. Tais possibilidades – de compreensão 

alternativa da masculinidade, mesmo em contextos jocosos - estão presentes 

em outros produtos das cenas queer de jogos digitais. Jogos como All 

Tomorrow Parties de Niamh Schönherr – um jogo em Twine onde um jovem 

homem narra a própria falha de sua masculinidade quando esse, vestido 

pretensamente “como uma piada” com as roupas da namorada, se olha 

seriamente no espelho e questiona sua cissexualidade – demonstram que 

essas cenas acreditam que o acesso a esses jogos, mesmo de forma 

problemática e homo/transfóbica, tem um poder perturbador nas construções 

da heterossexualidade masculina.  

 

Considerações finais – “Na Verdade, É Sobre Ética Nos Jogos Digitais” – 

Breves Notas Sobre a Baixa Teoria 
“The end justifies the means. But what if there never is 

an end? All we have is means.
131

” 
Ursula Le Guin 

 
Essa pesquisa tinha como principal objetivo apontar para a 

complexificação das redes de produção tanto do público quando do 

contrapúblico dentro das culturas de jogo digital.  Esse é um trabalho que não 

aspira a “neutralidade”, pois está articulado a movimentos e valores políticos de 

crítica a dinâmicas produzidas pelo / conjuntamente ao capitalismo tardio e à 

cis-heteronormatividade, dinâmicas essas produtoras de exclusão, alienação e 

violência. Fui guiado pela inspiração anti-assimilacionista da teoria queer – o 

que envolte reconhecer alguns perigos nas leituras aqui realizadas. Um deles é 

compor qualquer uma das relações entre diferentes níveis de visibilidade e 

privilégio – o “material” e o “digital”, o “mainstream” e a “resistência”, o “queer” 

e o “normativo”, “LGBTQ” e “heterossexualidade” - enquanto concepções 

diádicas e opositoras. Longe de propor uma objetividade “clássica”, – onde o 
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 “Os fins justificam os meios. Mas e se nunca houver fim? Tudo o que teremos serão os meios”. 
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posicionamento político do/a pesquisador/a não deve inferir nas leituras que 

esse/a realiza – acredito que evitar essa assunção dualista é vital para uma 

compreensão politicamente produtiva, visto que esse dualismo acaba por 

nublar as possibilidades de percepção das redes de produção, influência e 

negociação presentes no campo. Longe de advogar que construtos como 

“normal”, “público” ou mainstream não representem esferas de visibilidade ou 

legitimidade dispares (ou – se me permitem alçar da sinceridade por um breve 

momento - injustas) em relação às suas contrapartes, o que está aqui posto, na 

realidade, é que essas próprias instâncias são, por si só, também produzidas 

contingentemente e performativamente. Assim, incorrer no dualismo não é 

“incorreto” ou “anti-ético” (como seria pensado por uma objetividade clássica), 

mas devemos compreender que essa mentalidade mantém uma série de 

pressupostos que acabam resguardando uma certa “pureza” das esferas 

incluídas (como sempre nos lembra Bruno Latour [1994] é o objetivo sempre 

impossível de um projeto maior de “modernidade”): a assunção do normativo 

como sólido, estável e necessariamente opressor  faz com que sua resistência 

seja tratada como heroica e romântica. Um dos principais objetivos desse 

trabalho foi, então, exatamente poder vislumbrar como o trabalho de 

desidentificação dessas normas compõe resistências sem repetir narrativas de 

uma romanesca e emocionante resistência total – que, apesar de ainda nos ser 

muito importante afetivamente e coletivamente, cria campos de moralização 

política que ignora novas possibilidades de uma complexa produção de redes.  

Ao mesmo tempo, a possibilidade de polarização é também de interesse 

de uma lógica de “mercado”: a composição de produtos voltados para seus 

“públicos alvo” provém, necessariamente, de uma diferenciação interna de 

seus sujeitos. Compreendo aqui como também afirmou Adrienne Shaw (2014) 

que, embora pareça em um primeiro momento a “resposta” para a exclusão de 

mulheres, LGBTQ, pessoas não-brancas e outras posições de sujeito excluídas 

dos jogos digitais seja a materialização desses como “público-alvo” na 

realidade, isso é parte do problema. Por um lado é parte do problema por achar 

que compor esse “público” é algo simples e, de certa maneira, a forma “natural” 

de lidar com a diferença, em uma espécie de leitura comercial do “fim da 

história”, onde a representação política de cada sujeito será produzida por um 
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mercado cada vez mais diversificado. Contudo, a lógica do mercado também 

traz em si sua ética liberal – “se não gosta, não consuma” – lógica essa que por 

um lado tira a responsabilidade de diferentes posições de sujeito ante sua 

relação com os produtos, as mensagens por ele veiculadas (e o impacto 

dessas), voltando a uma posição neoliberal onde toda a responsabilidade ética 

se encontra no indivíduo – é esse quem deve “escolher” quais as tendências 

que ele irá continuar.  

A meu ver, longe de sanar as problemáticas, a lógica de mercado busca 

‘retirar’ (ou manter em suspenso) a responsabilidade dos produtores, mas 

também de certos consumidores. No momento em que quaisquer 

apresentações pelos jogos digitais se tornam simplesmente um “gênero” ou 

uma “estilística”- e que a única resistência a isso é o “boicote” comercial – essa 

vai continuar promovendo o ciclo de “desresponsabilização social” 

compreendido pelo “circuito da diversão” ligado ao consumo midiático. Um 

exemplo que pode ser dado é o que podemos visualizar em relação a jogos 

como Feminzai: The Triggering, Kill the Faggot e principalmente Hatred 

(apresentados no capítulo 2). Esses são jogos pobres mecanicamente, 

repetitivos e com má enação do flow (não proposital, como em uma manobra 

de contra-flow) que conseguiram compor seu sucesso simplesmente por sua 

posição dentro de uma estrutura diádica – ou seja, onde investir nesses, 

compra-los e jogá-los é um investimento (monetário e de tempo) na 

manutenção de uma cultura exclusivista, “trollando os SJW”. Sendo esses 

jogos paródias sobre pessoas feministas e LGBTQ e suas críticas aos jogos 

digitais, esses não conseguem se produzir reflexão ou mesmo uma posição 

política sólida, mas produzem um tipo de “fanboyism” – ou seja, uma aderência 

emocional a uma franquia (ou marca), que acaba por colocar todas as outras 

enquanto “rivais”. Dessa maneira, ao invés de acabar ou modificar essa 

tecnocultura tóxica – ou mesmo delineá-la enquanto um campo político de 

discussões a respeito do gênero, da sexualidade e de quem pode ocupar esses 

espaços - posições mais próximas à “diversificação” legitimam essas posições 

em uma falsa simetria composta pela ideia de liberdade de escolha / expressão 

/ consumo, acabando por remeter ao que podemos chamar de “machismo 

enquanto estilística” – a transformação de uma série de violências, 
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representações e relações de opressão em simplesmente “um gênero” para 

“um público alvo característico”. Contudo, seria também muito fácil enxergar 

essa produção como uma simples continuidade da opressão exercida por 

homens, cis-heterossexuais brancos trans-historicamente. Fazer isso é 

exatamente ignorar as complexas redes que aqui se traçam – onde tecnologia, 

mercado, fantasias de gênero e, o impacto social causado por mulheres e 

LGBTQs em uma cultura que, publicamente, parece impenetravelmente 

masculina (como visto no próprio Gamergate) dão lugar a uma meta-teoria 

explicativa que é repetitiva e politicamente improdutiva. 

 Ao mesmo tempo, essa lógica trans-histórica novamente implicaria na 

visão de “resistência” a essa instância como romântica, nos furtando análises 

de como essa pode também remeter a leituras paranoicas e até mesmo 

violentas da cultura pop. Assim, como a ética queer-afetiva, essa lógica tem 

ligação com a relação dos trigger warnings como forma de proteção. Jack 

Halberstam (2017) diz que a assunção do trauma, mesmo quando não existe 

de fato um sujeito afetado – ou seja, a necessidade de relacionamento com um 

outro fantasmático que deve ser sempre respeitado e cuidado – cria uma 

impossibilidade de diálogo de certos temas, trazendo uma compreensão “total” 

de diversidade, ao mesmo tempo em que acaba afetando os locais onde 

exatamente se encontram as possibilidades da subversão da norma. Um 

exemplo dessa relação pode ser remetida ao desenho animado que analisei no 

capítulo 4, Steven Universo. Ao mesmo tempo que esse abre espaços para 

criação, worldmaking e uma desidentificação da própria identidade nerd e suas 

convenções dentro da cena da Baía de San Francisco, seu apelo à diversidade 

também pode se tornar perverso e violento. Muitos espaços sociais dedicados 

a seus fãs são considerados especialmente tóxicos, não apenas barrando a 

entrada de pessoas brancas, heterossexuais e cissexuais - o que não é, por si 

só, violento, visto a importância de grupos específicos para proteção dessas 

pessoas -, mas compondo um projeto de unicidade – Steven Universo é visto 

por essas pessoas como um desenho que não deveria ser consumido por 

homens brancos heterossexuais (ROMANO, 2015). Mais do que isso, dentro 

desses locais, quaisquer mudanças na forma de retratar os personagens (por 
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fan art ou cosplay) é tratada como “whitewashing132” ou “gordofobia”. A reação 

de boa parte dessa cena é a mesma do Gamergate – doxxing, ameaças de 

morte e estupro (GUTH, 2015). Assim como em outros casos, esses fãs 

também ameaçam roteiristas do programa quando esses tomam decisões que 

não os agradam. Dessa maneira penso que algumas características “clássicas” 

dos meios nerds são desidentificadas pela bandeira da “diversidade” – a fixidez 

do cânone, a restrição das performances, a exclusividade do acesso cultural. 

Dessa forma, compreendo, da mesma maneira quando falo sobre os processos 

de produção e relação afetivo-laboral da QGCon, que a ideia de 

“desidentificação” não é algo necessariamente positivo para uma compreensão 

política de “diversidade” como pensada, por exemplo, por Judith Butler em 

relação a assunção de “vulnerabildiade’. Ao contrário, José Estevan Muñoz nos 

relembra que ela é um modo de sobrevivência – drag queens que discursam 

sobre política sexual e opressão estão utilizando-se da desidentificação, mas 

também estão os “ex-gays” das igrejas pentecostais. 

 A conclamação da necessidade de se repensar eticamente os jogos 

digitais para além da compreensão de “público-alvo” (ou mesmo se esse é 

queer ou não) envolve efetivamente compreender - como nos aponta Miguel 

Sicart (2010), T.L. Taylor (2006), Ian Bogost (2006), Adrienne Shaw (2014), 

Lisa Nakamura (2009), Mia Consalvo (2012) e, evidentemente, essa pesquisa – 

os impactos que os jogos digitais podem ter sobre organizações públicas e 

contrapúblicas. A compreensão de que “existe um lugar para todos e todas” é 

problemática quando, no centro de uma cultura, repousam necessidades de 

dominação e compõe-se fantasias de completude. Dessa maneira, é 

interessante compreender que para além do que Thomas Apperley delineou a 

“virada materialista” dos Game Studies – ou seja, de que a discussão formalista 

da ludologia x narratologia tenha se transformado em uma série de estudos 

locais de cunho material, onde o jogo digital não mais é compreendido como 

uma “experiência estética virtual”, mas como uma série de observações que 

compreende os jogos como parte de outras redes (APPERLEY, 2012). 

Compreendendo que uma série de fantasias sociais que sustentam e 

organizam diversas outras esferas da vida social – como a cis-heteronorma, 
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 Termo utilizado quando uma personagem não-branca é retratada como branca 
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por exemplo – também estão presentes e constituem os jogos digitais enquanto 

experiência possível. Dessa maneira, talvez possamos pensar também espécie 

de “virada afetiva” dos jogos digitais, compreendendo-os dentro de uma rede 

de produção de modos de subjetivação, de afetos, símbolos e coletividades – 

redes que acabam sendo ofuscadas por uma compreensão liberal 

mercadológica. 

  Contudo, propostas como a ética queer-afetiva facilitam produções que 

são, ao mesmo tempo de proteção da comunidade, e um vislumbre das 

possibilidades de worldmaking oferecidas por cenas e culturas características. 

Essas possibilidades poderiam, então, alçar leituras diferenciais da cultura pop, 

próximas ao que Jack Halberstam chama de “Baixa Teoria”. Para o autor, essa 

seria uma possibilidade de utilizar elementos da cultura como produção 

transformadora do mudo social: 

"Eu realmente acredito que se você assistir [o filme] 'Cara, 
Cadê Meu Carro?' calmamente, repetidamente e 
completamente sóbrio, os mistérios do universo serão 
revelados para você. Eu também acredito que 'Procurando 
Nemo' contém um plano secreto para a revolução mundial, e 
que 'Fuga das Galinhas' delineia uma utopia feminista para 
aquelas que conseguem olhar para além das penas e dos 
ovos. Eu acredito na baixa teoria dos lugares populares, no 
minúsculo, no sem importância, no anti-monumental, no micro, 
no irrelevante; Eu acredito em fazer a diferença criando 
pequenos pensamento e compartilhando-os amplamente" 
(Halberstam, 2011, pg. 21) 
 

Assim, se precisassemos chegar a apenas uma conclusão com esse 

trabalho, seria de que essas potencialidades das cuturas nerd e, 

principalmente, dos jogos digitais, devem ser vistas em seu contato com 

coletivos ,com as possibilidades criativas e políticas que oferecem.  Franquias 

como Star Wars / Guerra nas Estrelas nasceram da contracultura 

estadunidense, tendo críticas e comentários políticos abertamente baseados 

em eventos como a ascensão do nazismo e a Guerra do Vietnã (MCDOWELL, 

2016) acabaram constituindo uma cultura que tenta, a todo o momento, se 

produzir como “apolítica” e centrada em uma “diversão” que necessariamente 

tende ao “escapismo” possível para homens brancos heterossexuais e 

cisgêneros. Pensar em cenas e éticas revitalizadoras dessas culturas é então 

necessário não apenas para “representação”, mas também para potencializar 
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esses locais como passíveis de discussões e embates em relação a gênero, 

sexualidade, raça, classe e deficiência. 

“Na verdade, é sobre ética nos jogos digitais” é o mote (e frase de efeito) 

de boa parte dos defensores do Gamergate. Para eles, seu movimento 

questiona as relações entre produtores e críticos, além da “qualidade” da crítica 

que há pouco tempo deixou de compreender-se enquanto “neutra” e voltado 

para “consumidores”. De certa maneira, podemos continuar a cultura de 

apropriações – como já foi feito com o termo (e também com o conceito) de 

SJW – e investirmos também nessa alternativa: sim, a verdade é que é sobre 

ética nos jogos digitais. Debruçarmos-nos a respeito de como diferentes 

comunidades, cenas e coletivos – humanos, não-humanos, simbólicos, afetivos 

- organizam-se e constituem suas possibilidades de vivências e expressões 

outras. A produção de uma cultura dos jogos digitais viva, ética e auto-referente 

é um objetivo político importante, não apenas para questionar o conceito 

minimalista de “diversão”, mas para expandir esse conceito, considerando-o 

fundamental  para compreender as possibilidades simbólicas e afetivas 

possíveis, para que a “diversidade” não se componha como capital simbólico 

ou novo cânone, mas como real possibilidade de alteridade. 
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