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RESUMO 

O objetivo desta dissertação é pensar a transmissão direta via televisão a partir do que 

aqui se denomina tempo morto, períodos menos concentrados de fluxo do evento 

transmitido. Em toda teletransmissão, há embates entre dois fluxos informativos 

distintos – o do evento e o da televisão –, que são resolvidos segundo processos 

(moldurações) que expressam figuras (molduras) propriamente televisivas. Ao 

circunscrever a observação aos tempos mortos, pode-se compreender com maior clareza 

que estratégias televisivas são empregadas nesta transposição. O objeto de estudo é o 

futebol televisivo, a partir da observação das onze últimas finais de Copas do Mundo 

(1970-2010). Nelas, são identificadas algumas figuras de tempo morto, como imagens 

de personas e figuras de manipulação temporal, analisadas sincrônica e 

diacronicamente.  

Palavras-chave: televisão, jornalismo esportivo, linguagem audiovisual, futebol, 

transmissão direta. 



 
 

ABSTRACT 

The aim of this work is to think direct broadcast television from what is called dead 

time herein, periods less concentrated of flow of the event broadcast. Throughout 

teletransmission there is clashes between two different information flows - the event 

and the television - which are resolved in accordance with processes (moldurações) 

expressing television figures (molduras). When observing the dead time, one can 

understand more clearly what strategies are employed in this transposition of an event to 

the television. The object of study is football, based on the observation of the eleven last 

World Cups final games (1970-2010).  

Palavras-chave: television, sports journalism, cinema, soccer, direct broadcast. 
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1. INTRODUÇÃO 

É um pouco mais de 12h30, horário local, do dia 29 de junho de 1986 no Estádio 

Asteca, Cidade do México – ou 10h30, horário de Brasília – e 28 minutos e 55 segundos 

da teletransmissão da final da Copa do Mundo entre Argentina e Alemanha quando 

Lothar Matthäus (que em poucos anos seria ídolo de uma geração de alemães 

reunificados) cabeceia para fora uma bola alçada em sua defesa.  

A bola escapa lentamente pela linha de fundo – um trajeto que leva quase cinco 

segundos para ser concluído – quando então a tela é ocupada pela imagem de um 

cabisbaixo Matthäus caminhando lentamente em direção à linha da pequena área. O 

número oito branco se destaca na camiseta verde escura. Não há imagem que melhor 

resuma o abalado espírito da seleção alemã naquele momento: pela segunda vez 

consecutiva, lá estava a poderosa Alemanha Ocidental prestes a deixar passar um título 

mundial.  

Àquela altura, os alemães perdiam por 1 a 0 dos argentinos. 

Schumacher, o goleiro de dourado, aproxima-se de Matthäus com a bola debaixo 

do braço direito e lhe dirige algumas palavras. Agora os dois jogadores enquadrados 

não poderiam estar mais próximos e mais distantes: dali a quatro anos, Matthäus seria 

eleito o melhor jogador da Copa da Itália e o primeiro ‘melhor do mundo’ da FIFA; 

enquanto isso, Harald Schumacher, acusado de dar uma voadora proposital em um 

jogador francês na Copa da Espanha em 1982, estaria banido do futebol em menos de 

um ano após a publicação de sua controversa autobiografia. Se são palavras de incentivo 

que um “personagem” tão irascível e impulsivo quanto Schumacher sussurra para 

Matthäus, elas pouco fazem efeito: o meia que se definiria como um “obcecado por 

eficiência” (RIBAS, 2010, p.322) joga os braços para baixo em desespero. 

Então advém o corte: durante um brevíssimo segundo, avistamos a área alemã 

apinhada de jogadores. Matthäus, identificável apenas pela montagem da sequência, 

confunde-se com outros jogadores de camisa verde.  

Outro corte: agora é Franz Beckenbauer que ocupa a tela. Técnico daquela 

seleção, Beckenbauer seria eleito o maior jogador alemão de todos os tempos, fruto de 

seu histórico vencedor: campeão mundial como jogador em 1974 e como treinador dali 

quatro anos. Seu olhar é tenso. Beckenbauer fala com o auxiliar técnico à sua direita e 

então balança a cabeça negativamente. Ele não está satisfeito. 
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Nem cinco segundos e outro corte: um plongée da torcida. As alvas camisas 

germânicas misturam-se na arquibancada. Estáticos, em nada lembram os festivos 

torcedores de Copa do Mundo, mais preocupados em sorrir para as câmeras do que 

torcer por suas equipes. Mas aqueles alemães, que aguentaram um dia de viagem entre 

sua gélida terra natal e o calor do México, querem sair dali comemorando o 

tricampeonato. E por isso eles se calam. Tensos. 

A tensão escorre de um plano a outro e deságua no plano seguinte: agora é 

Burruchaga, meia argentino de então 23 anos, que calmamente arruma a bola na marca 

de escanteio. O vento empurra a bola para sua esquerda e ele se vê obrigado a recolocá-

la no lugar. Não tem pressa. Sua seleção está derrotando a poderosa Alemanha 

Ocidental para se tornar bicampeã do mundo. Maradona, de quem se dirá que ganhou 

uma Copa sozinho, esconde-se entre as linhas defensivas alemãs. Não importa: ele já 

fez o bastante, até com a ajuda de Deus e sua mão. 

Sete segundos se passam até que um novo corte leva à telinha a imagem afastada 

da área alemã. Burruchaga cobra escanteio, a bola voa em direção ao aglomerado de 

jogadores e é rebatida por Matthäus, eficiente como gostaria de ser lembrado.  

A bola sai pela lateral.  

O jogo – e a teletransmissão – continua... 

 

Eu não assisti à Copa de 1986 – tinha então um ano e meio à época – mas foi 

assim que os brasileiros – à exceção daqueles afortunados o bastante para viajar ao 

México – assistiram à final. Não só brasileiros: mexicanos, alemães, argentinos, 

italianos, ingleses, franceses, espanhóis, portugueses, colombianos, etc., etc., etc. Todos 

os cinco bilhões de pessoas no mundo à época, com exceção dos 114.600 presentes no 

Azteca naquele meio-dia, assistiram, ao menos potencialmente, à final da Copa do 

Mundo da mesma maneira. Pela televisão. Como um programa de tevê. Com imagens 

geradas pela mexicana Televisa e retransmitidas para o mundo todo. No Brasil, pela TV 

Manchete. 

Segundo a FIFA, 166 países retransmitiram aquela Copa para treze milhões, 506 

mil e 689 telespectadores. Isso quer dizer que, caso os números da FIFA sejam 

confiáveis
1
, que 1.392.089 pessoas não viram Valdano receber livre de Enrique, avançar 

                                                             
1 Os números da FIFA não são nem um pouco confiáveis, sequer condizem com a imagem que a própria 

entidade tem dela. Para uma federação esportiva que se gaba de representar o esporte mais popular do 



13 
 

pela esquerda, entrar na área e tocar de mansinho na saída de Schumacher. Também não 

viram Völler, na pequena área, cabecear antes da chegada de Pumpido e empatar o jogo, 

faltando menos de dez minutos para o encerramento do tempo regulamentar. Eles 

sequer viram Maradona, cercado por dois alemães, lançar para Burruchaga ganhar de 

Briegel na velocidade e rolar a bola para aquele que seria o gol do título argentino. 

Treze milhões de pessoas não viram Valdano, Völler, Maradona, Briegel e 

Burruchaga. Eles não estavam sob o sol acachapante da Cidade do México ao meio-dia. 

Estavam acomodados em suas poltronas ou sofás, no meio da manhã (no Brasil), no 

meio da tarde (na Europa), ou à noite (no Japão). Eles não fizeram a recém-criada 

“Ola”; não dançaram com as charangas argentinas nem cantaram com os coros alemães. 

Eles não estavam presentes, não em corpo – e ainda assim se emocionaram, torceram, 

vibraram. 

Eles assistiram à final da Copa do Mundo de 1986 pela televisão. 

 

Se estar presente à uma partida esportiva, no ginásio ou estádio, é forma de 

consumo de determinado texto, então assistir à mesma partida pela televisão é outra 

maneira de fruição deste mesmo texto. Para Rowe,  

assistir a este mesmo evento 'remotamente' na televisão é, em primeira 
instância, uma compensação pela ausência da experiência sensória de mover-se 

com a multidão, imergindo na atmosfera e em todos os cheiros e vistas de um 

evento único no espaço-tempo (ROWE, 1999, p. 147, tradução minha
2
). 

Como “toda partida é constituída por gestualidades (passes, dribles, chutes, 

carrinhos, abraços, etc.) e sonoridades (apito, exclamações, gritos, advertências, palmas, 

vaias, cânticos, etc.)” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p. 270), parece difícil contestar que 

algumas destas esferas de significação sejam modificadas quando os eventos esportivos 

são transpostos para a televisão. Para não dizer no afeto do fã: “você deveria ter estado 

lá quando ganhamos o campeonato...” Como repara Gumbrecht (2007, p. 19): “o 

esporte [é] uma questão de estar ali no momento em que as coisas acontec[em] e em que 

as formas emerg[em] através dos corpos, uma presença real e em tempo real”. 

                                                                                                                                                                                   
mundo, um pouco mais de 13 milhões de pessoas como espectância total de uma Copa (52 jogos, ou 250 

mil por jogo) é muito pouco. 

2 No original: “[…] then watching that same event ‘remotely’ on television was in the first instance a 

compensation for the absence of sensory experience of moving with the crowd, soaking up the 

atmosphere and all the sights and smells of an event unique in space and time”. 
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Todavia, a transmissão televisiva é hoje a maneira mais difundida de fruição 

esportiva. Ela dá vazão a outras esferas de sentido que não se oferecem ao espectador 

presente in loco (o replay, os múltiplos pontos de vista, as diversas temporalidades, os 

dados e informações sobre a partida, etc.), que criam uma forma muito particular de 

texto televisivo. Mais do que isso, como aponta Eco (1984), o esporte assistido (ao 

quadrado) dá origem a um discurso sobre ele e sobre este discurso, o que faz do mundo 

esportivo (e mais ainda do jornalismo esportivo) uma realidade teleológica e 

metassemiótica. 

  

Mas não se trata apenas da presença e da experiência (do telespectador): o 

futebol televisivo, argumentarei, é outro em relação ao futebol jogado dentro de campo 

e assistido nos estádios. E isso devido à própria televisão. Kilpp (2003) argumenta que 

esta é ‘habitada’ por  

subjetividades virtuais (as durações, personas, objetos, fatos e acontecimentos 
que a televisão dá a ver como tais, mas que são, na verdade, construções 

televisivas), cujos sentidos identitários (éticos e estéticos) são agenciados num 

mix de molduras e moldurações de imagens (KILPP, 2003, p.33). 

É isto o que a autora chama de ethicidades televisivas, ou seja, elementos do 

mundo que a televisão mostra como se fossem reais, mas que são agenciados por ela – 

muitas vezes não propositalmente – através de seus processos (suas molduras
3
 e 

moldurações
4
), criando identidades negociadas dentro do imaginário de uma cultura. É 

como se a mera colocação em tela de uma partida de futebol o realizasse no plano do 

imaginário televisivo. E a televisão, de fato, elaborou ao longo do último século uma 

série de estratégias para exibir o futebol em sua tela, para “moldurá-lo” entre seus 

procedimentos. Acredito que isto levou à criação de um “futebol televisivo”, hoje o 

principal ponto de acesso aos aficionados pelo esporte.  

Isto quer dizer que, muitas das vezes em que pensamos no esporte, estamos 

pensando-o em seus termos televisivos. Como coloca Rowe, “é quase impossível agora 

‘imaginar’ esporte sem conjurar na mente replay, slow motion e imagens em 

multiperspectiva, acompanhados da voz fantasmagórica dos comentaristas” (1999, p.13, 

                                                             
3 Compreendo, a partir de KILPP (2003), molduras como territórios de significação construídos conforme 

a lógica de cada meio. Entre elas, as que aqui me interessam são os programas, as faixas de horário, os 

gêneros, a grade de programação.  

4 Da mesma forma, também segundo KILPP (2003), moldurações são os processos técnico-estéticos que 

combinam, no interior de uma moldura, os elementos visuais. Neste trabalho, analiso a composição e 

escolha de quadros e planos, assim como os artifícios visuais, o ritmo de montagem. 
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tradução minha
5
). Até os videogames de futebol emulam mais a versão televisiva do 

esporte do que sua versão “real”: as duas principais franquias atuais – FIFA Soccer e 

Pro Evoltution Soccer – utilizam como opção básica um plano de visualização com a 

mesma perspectiva que a televisão (chamo-o de ‘plano principal’), enquadrando o jogo 

na horizontal em um travelling que corre ao longo do campo. Para aumentar a 

semelhança, porém, ambos os jogos também possuem a opção “TV Cam”, na qual a 

câmera move-se fixa sobre eixo posicionado junto à linha de centro, oferecendo uma 

visão perpendicular das duas metas a partir de um espectador ideal. Isso para não falar 

dos comentários, escalações, estatísticas e replays que aparecem ao longo de uma 

partida de futebol na tela do computador. E então sou forçado a lembrar, especulando, 

que jogos que ousaram romper com a tradição de emular a teletransmissão e tentaram 

emular o próprio futebol se deram mal: Super Soccer (1992) e VR Soccer (1996), por 

exemplo, seguiam um jogador por vez a partir de suas costas, em horizontal, imergindo 

o usuário dentro do campo de jogo. 

Como alerta Kilpp: “Tendo a achar que a televisão está a engendrar novas 

formas de percepção, e por isso pode-se dizer que instaura mundos...” (2003, p.52).  

Assim, que futebol é naturalizado a partir da experiência televisiva? Ainda é possível 

falar do mesmo futebol, ou estamos já a falar de outro, esquemático, narrativo, 

interpretativo? As formas de ver e sentir o futebol com certeza mudam entre um 

esquema e outro; mas o que me interessa surge no segundo momento; quero dizer, se 

vemos de maneira diferente, também interpretamos diferentemente. Comparar o futebol 

de campo com o televisivo não é o objetivo; mas sim estudar e destrinchar o televisivo e 

compreender o que e como o jogo é narrado visualmente, e que interpretações são daí 

possíveis.  

 

 Este trabalho vem compor – acrescentar e modificar – meu trabalho de 

conclusão de curso, defendido em dezembro de 2010, onde, a partir da análise 

diacrônica e sincrônica de finais de Copas do Mundo, notei padrões que se repetiam (e 

que ora se somavam ou então retornavam modificados) ao longo deste período de 

tempo. Assim, listei uma série de estratégias (moldurações) utilizadas pela televisão 

para “enquadrar” (aqui em um sentido muito mais amplo que o cinematográfico) o 

                                                             
5 No original: “it is almost impossible now to ‘imagine’ sport without the mind’s eye conjuring up replay, 

slow motion and multi perspectival images, accompanied by the inner voice of phantom sports 

commentators” (p.13). 
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futebol dentro de seu fluxo. Isto deu a ver a ethicidade televisiva do futebol, quer dizer, 

como a televisão, a partir de um mix de molduras e moldurações (KILPP, 2003), 

tomava para si o esporte, criando uma identidade sua que passava a ser negociada no 

imaginário de nossa cultura. 

 A proposta de utilizar as Copas do Mundo para análise partiu de uma ideia 

bastante simples: se a Copa do Mundo é o maior evento mundial do futebol, logo é 

compreensível que seja referência para todas as tendências desse esporte – inclusive 

para a televisão. Assim, quando uma emissora do interior gaúcho ou da Malásia capta e 

transmite uma partida de futebol local, o modelo seguido é o das transmissões de Copa, 

ainda que contingências econômicas e culturais possam torná-las únicas. Por isso a 

repetição do padrão, confirmando se tratar de uma identidade (ethicidade) fortemente 

estabelecida ao longo de décadas de transmissão, estudo, processo. No segundo e 

terceiro capítulo deste trabalho, irei elencar e debater sucintamente estas molduras e 

moldurações, a fim de inserir o leitor na perspectiva da qual estudo as teletransmissões 

esportivas. 

 

 Ainda que as molduras e moldurações estejam no horizonte deste trabalho, 

sobretudo enquanto aporte teórico, esta dissertação foca um ponto particular: quais as 

estratégias utilizadas pela televisão (quer dizer, suas moldurações) quando a bola sai de 

jogo, o que chamo, na falta de uma expressão melhor, tempo morto. Assim, são aos 

quadros, aos planos, aos ritmos e à montagem destes momentos, particularmente 

expressivos no esporte, que dedicarei este trabalho. A motivação para este tema em 

particular vem de minha participação no GP Comunicação e Esporte, integrante do 

XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, evento no qual foi 

apresentado um trabalho que, empregando métodos parecidos aos que usei no trabalho 

de conclusão de curso, chegava a conclusões distintas: ainda que a análise sobre a 

linguagem e a estética das transmissões esportivas fosse bastante semelhante, 

Ushinohama (2011) desconsiderava a presença das imagens que não seguiam a bola e 

das que emergiam quando a bola estava fora de jogo, o que a autora chama de “imagens 

extras” – e o que eu chamo de “tempo morto”. Estas imagens, que emergem 

principalmente (mas não exclusivamente) durante os tempos de bola parada, dão a ver 

outras imagens do jogo que não seguem a posição de câmera geralmente usada para 

apresentar uma visão totalizante da ação na teletransmissão.  
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A denominação “tempos mortos” segue Dubois (2004), que exemplificava a 

inserção de replays nas teletransmissões esportivas precisamente nestes momentos em 

que a bola parava de rolar. A meu ver, creio que muito do que é mostrado nestes 

momentos seja o essencial da teletransmissão, mais do que os momentos de bola 

rolando, ainda que sejam neles que ocorram as faltas, os lances duvidosos, os gols. Mas, 

após o gol e depois do lance duvidoso, ao apito do juiz, a televisão permite-se divagar: 

mostra a euforia do goleador, insere um replay a partir de outro ângulo para dirimir a 

dúvida, ou então apenas passeia pelo palco de jogo, conferindo o torcedor na 

arquibancada, as rugas de preocupação no rosto do treinador, o árbitro e seus auxiliares. 

Que dizem estas imagens sobre o todo do jogo? 

Primeiro, é importante ter claro que, justamente por serem dotadas de sentido, 

não são/estão mortas; pelo contrário, ousaria dizer que os “tempos mortos” do futebol 

são tão vivos, televisivamente falando, quanto seus “tempos vivos”. Há aqui, então, um 

primeiro problema que se coloca: o que é tempo morto? E por que ele aparece, repetidas 

vezes, nos textos sobre televisão?  

Visualizo dois caminhos contrastantes de conceituar o tempo morto. Assim 

como Ushinohama (2011), Machado (1990, 1997) pensa o tempo morto enquanto 

pausa, suspensão narrativa do objeto a ser estudado (o programa televisivo). É isso o 

que lhe leva a afirmar que a televisão é constituída principalmente por tempos mortos – 

afinal, os intervalos comerciais e até os tempos de bola parada no futebol ocupam 

espaços tão significativos quanto os dos programas. Todavia, justamente por serem 

significativos, estes mesmos espaços dizem muito sobre o programa cuja faixa horária 

dividem. Para Kilpp (2006, 2007), o tempo na televisão nunca chega a “morrer”, tudo 

que passa no fluxo televisivo é interessante para uma análise global de seus 

mecanismos. Como diz a autora, a narrativa audiovisual alterna tempos mais e menos 

concentrados e instaura “audiovisualidades de cuja natureza também os tempos mortos 

são constitutivos” (KILPP, 2007, p.33).  

Entre os dois extremos, Fechine (2008) oferece uma alternativa: os tempos 

mortos existem, mas eles não fazem parte do fluxo televisivo, mas sim do fluxo do 

evento. Em todo evento, diz ela, existirão momentos em que a ação principal (a bola 

rolando no futebol, a música no concerto) “morrerá”, estancará, e é nestes intervalos que 

emergirá um “tempo morto”. Para estes, a televisão precisará montar estratégias para 

defender o “seu” tempo, impedir que ele também morra – através, por exemplo, do 

silêncio ou da estática.  
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Ao contrário, na perspectiva que adoto, o tempo morto é vida cinza-chumbo 

televisiva: enquanto a bola rola no futebol, a televisão limita-se a segui-la. Todavia, 

assim que a bola sai de jogo, ela permite-se inserir outras das várias imagens captadas 

por suas câmeras em número cada vez maior. Ambos os momentos são estruturados 

pelo hábito formado por um banco de memória de teletransmissões; ainda assim, é nos 

tempos mortos que as inovações tecnológicas e criativas se mostrarão mais evidentes. 

Eis por que é necessário evoluir para a compreensão de “fluxo”: os tempos 

mortos, na perspectiva que adoto neste trabalho, é uma qualidade de tempo, não um 

tempo de natureza diferente. É, em suma, os momentos em que certo fluxo – a ação 

esportiva, no caso – relaxa, dando vazão a conteúdos televisivos distintos daqueles em 

que o fluxo esportivo é alto. 

Trata-se, em verdade, de um compósito de fluxos: do esporte, da televisão, e 

também do telespectador. Entre o fluxo televisivo e o fluxo esportivo, os tempos mortos 

aparecem como pulsão das formas televisivas, isto é, enquanto impulso enérgico interno 

que expulsa os típicos artifícios televisivos, liberando-os para que tomem conta do 

evento televisionado. Assim, é nos tempos mortos que haverá a inflação do uso destas 

formas, em comparação ao tempo de bola rolando, limitado à alternância a-criativa de 

duas ou três delas.  

 

O propósito deste trabalho é, portanto, explorar a forma televisiva do esporte, 

sobretudo o futebol (as molduras) e os processos técnicos e estéticos nela utilizados (as 

moldurações), tendo como enfoque particular o caso dos tempos mortos (que também 

pode ser pensando enquanto moldura dotada de moldurações). Para tanto, me debruço 

sobre onze finais
6
 de Copa do Mundo, um período que abrange de 1970 a 2010 – desde 

a primeira transmissão a cores de uma final, quando a ethicidade da teletransmissão 

futebolística estava consolidada
7
. 

Ao debater cada uma das moldurações presentes nos tempos mortos, avança-se o 

conhecimento sobre os procedimentos ético-estéticos realizados pela televisão ao 

“incorporar” eventos extratelevisivos às suas gramáticas. No tocante que o ‘ao vivo’ é 

intricado fenômeno semiótico (FECHINE, 2008), também o são todas as outras 

molduras inseridas dentro da teletransmissão: o replay, o slow-motion e as imagens de 

                                                             
6 Estes vídeos estão disponíveis na íntegra nos quatro DVDs anexos.  

7 Trato de modelos contrastantes a este consolidado – como os de 1958, 1962 e 1966 – no meu trabalho 

de conclusão de curso. Cf. TELLES, 2010. 
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personas, obedecem a propósitos específicos dentro da narrativa televisual; são 

estratégias empregadas pela televisão a fim de combater e prevenir a ameaça do tempo 

morto externo, a fim de impedir que se torne, também, tempo morto televisivo
8
. 

 

É por estes motivos que acredito que o estudo dos tempos mortos, acima 

definidos, pode fazer avançar a compreensão dos mecanismos da televisão. Não se trata 

de um trabalho sobre o esporte – este é o pano de fundo – mas um trabalho sobre a 

televisão e sua ‘televisibilidade’. O propriamente televisivo passa pelos tempos mortos 

do evento, ao fazer estes converterem-se em criação (tempo vivo) televisiva. Uma 

passagem sutil, mas significativa: enquanto o futebol é jogado, a televisão prende-se 

muito ao que acontece dentro de campo, não se permitindo utilizar-se de seu aparato 

técnico. Aparato que se faz presente justamente nos tempos mortos: enquanto apenas 

duas ou três câmeras são suficientes para gravar o jogo e toda sua ação, a televisão usa 

mais trinta apenas para os tempos mortos – são câmeras focadas nos rostos dos 

jogadores, voltadas para a torcida, ou enquadrando os técnicos. Este dado, 

aparentemente trivial, revela a importância que os momentos de tempo morto possuem 

na estrutura televisiva do esporte.  

A análise diacrônica que apresento (juntamente com a sincrônica) irá 

demonstrar, porém, que nem sempre este processo era evidente, e talvez ainda hoje não 

seja de todo consciente (na medida em que a televisão é e pode ser consciente dela 

mesma). Antes, nas primeiras teletransmissões, o tempo morto do evento se 

transfigurava em tempo morto televisivo, em espera: não só o fluxo esportivo era 

relaxado, mas também o televisivo, pela ausência de ação. A bola se perdia na lateral e 

nós, enquanto telespectadores, esperávamos ela ser reposta em jogo. Ao longo do último 

quarto do século passado esta concordância entre tempo morto esportivo e tempo morto 

televisivo foi-se esvanecendo. Sobrou, ao contrário, o relaxamento do fluxo esportivo 

bombardeado pelas figuras televisivas: há mais planos, cortes, detalhes, imagens e 

informação nos tempos mortos esportivos do que em seus tempos vivos. Ao contrário, 

para a televisão o tempo vivo é então o morto do esporte... 

 

                                                             
8 Para PELBART (1993), tratar-se-ia de uma redundância: a televisão é/está tempo morto, já que sua 

velocidade de informação e sua característica de fluxo (em que o usuário é incapaz de discernir entre 

passado e presente, ou ‘gravado’ e ‘direto’) é a morte do tempo, que transforma-se-ia em um plano 

nivelado, sem hierarquias (um platô). Não é este o entendimento de tempo morto aqui adotado, todavia é 

uma perspectiva interessante sobre o assunto. 



20 
 

Este estudo está voltado, portanto: 

 À compreensão do televisivo nas transmissões diretas a partir do ponto em 

que a ação principal do evento transmitido (no caso, partidas de futebol) é 

diminuída ou estancada (tempo morto); 

 À análise e problematização das moldurações (seus conteúdos e seus 

processos) mais recorrentes em uma teletransmissão de futebol durante os 

períodos de tempo morto; 

 À observação do todo da partida a partir de seus tempos mortos, suas 

molduras e seus conteúdos. 

 

Este trabalho é dividido em nove capítulos, dos quais esta introdução é o 

primeiro. No capítulo seguinte, atualizo meu trabalho de conclusão de curso para 

compreender as “Molduras do Esporte Televisivo”. Considero este capítulo chave no 

todo do trabalho para ilustra o local de onde falo a respeito do esporte na televisão, e 

também dela própria. Farei algumas aproximações entre esporte e televisão, e discutirei 

a questão da ‘televisibilidade’: o quanto um esporte pode ser adaptado (quiçá pensado) 

para e pela a televisão. Pensa-se, assim, na questão da moldura de dado esporte – e o 

quão ele se adapta às molduras já pré-estabelecidas na televisão. 

No terceiro capítulo, continuo a recapitulação ao estender esta revisão teórica 

para as moldurações propriamente ditas. Aí então penso outros dados, como 

enquadramentos, tipos de planos, ritmos de montagem, e elaboro um léxico comum que 

utilizarei pelo restante do trabalho.  

Ainda fazendo parte do fundo teórico, o quarto capítulo constrói a ideia de 

tempo morto. Divido as abordagens sobre o tema segundo alguns autores, antes de 

apresentar a minha. Como já dito, Machado (1990, 1997), Dubois (2004) e, em parte, 

Deleuze (1985, 1990), tratam do tempo morto enquanto suspensão narrativa; por outro 

lado, Fechine (2008) argumenta que os tempos mortos, ainda que ‘narrativos’, são 

extratelevisivos e, para Kilpp (2006), sendo a televisão formada por qualidades de 

tempo, eles são constitutivos da narrativa televisual
9
. Por fim, é preciso pensar também 

o tempo no futebol e no esporte em geral, o que fará com que a discussão mais abstrata 

sobre o tempo possa atualizar-se concretamente e na prática. É só aí que se poderá 

                                                             
9 Em um quarto caso, considerado apenas nas considerações finais deste trabalho, Pelbart (1993) e 

Deleuze (1990) vão chamar de ‘tempo morto’ um tempo de qualidade muito específica (a de estar ‘do 

lado de fora’ da tessitura temporal; bolsão de virtualidades). 
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chegar ao ponto-chave do trabalho, o de pensar o tempo como uma ativa criação 

televisiva, e não apenas como tradução de um tempo do evento para um tempo 

televisivo. 

 O quinto capítulo, ‘Metodologia’, é o ponto de virada deste trabalho, e serve 

como divisão imaginária. Ao encerrar a primeira parte do trabalho, faço deste pequeno 

capítulo a compilação de meu processo criativo e metodológico para a criação e redação 

deste trabalho. Posso resumi-lo, brevemente, da seguinte forma: observei as partidas 

selecionadas por diversas vezes; criei tabelas e tabulei planilhas a fim de quantificá-las 

objetivamente e também de desmembrar seus elementos; ao fim, porém, empreendi a 

análise de forma livre e despreocupada, ocupando-me mais em dar vazão a certos 

insights e desconfortos que estas partidas me causavam, do que em descrevê-las e 

analisá-las através de metodologias já consagradas, como a análise fílmica ou a 

semiótica. O que não quer dizer que estas escolas deixaram de me influenciar ao longo 

do processo, já que muitos dos meus métodos coincidem com os delas.  

Na segunda parte deste trabalho, ao longo dos três capítulos seguintes, descrevo 

aquilo que chamo de figuras de escrita – mas que podem também ser pensadas como 

moldurações – que ‘escrevem’ o tempo morto do futebol na televisão. O capítulo seis 

lida com as imagens de jogadores, treinadores, torcedores, árbitros e celebridades 

inseridas ao longo das partidas. O debate aqui se dá sobre o decalque destas pessoas em 

‘personas televisivas’ (Kilpp, 2003), ou seja, suas construções enquanto elementos do 

televisivo que ora podem se manifestar como artifício narrativo (personagens), ora 

como elo relativo entre o micro e o macroespecífico (o caso das celebridades dentro e 

fora de campo, e dos torcedores). Sustentarei que estas inserções tratam, em grande 

parte, de “imagens-afecção” (Deleuze, 1985), que tendem a conferir personalidade(s) 

ao todo da partida teletransmitida. No futebol televisivo, direi, os músculos mais 

importantes do corpo de um atleta são os faciais. 

As personas também são interessantes porque compõem a transmissão não 

apenas como personagens, mas também como objetos cênicos. Há uma verdadeira mise-

en-scène da transmissão, da qual o que defino como personas são elementos-chave. Por 

exemplo, as imagens de torcedores expressam, através de seus rostos, um sentimento ou 

sensação sobre a partida, possibilitando a interpretação do jogo a partir de suas 

expressões (da mesma forma como acontece com os jogadores e com os treinadores). 

Porém, há aqui fronteiras movediças entre afeto do torcedor e afeto do telespectador 

(projeção) – ou então identificação com os homens nas arquibancadas – e o retorno da 
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direção para a qual olham (o campo). Portanto, o objetivo do sétimo capítulo é discutir 

estas possibilidades interpretativas que são ofertadas pela televisão durante os tempos 

mortos. 

No capítulo seguinte preocupo-me com as formas de “Manipulação Temporal” – 

o replay e o slow motion – demarcando as duas funções básicas que elas possuem na 

teletransmissão esportiva (a de ser uma máquina de verificação de ‘verdade’, e a de 

sobreinterpretar no imaginário os lances da partida). Estas inserções tendem a confundir 

o fluxo televisivo ao apresentar ao telespectador conteúdos ‘em direto’ (“ao vivo”) e 

‘gravados’ da mesma maneira, provocando-o a diferenciar um antes de um depois. 

Talvez sejam as moldurações que mais coloquem questões a serem pensadas: como 

verdade maquínica, tende a atropelar as interpretações dos homens e colocar-se como 

verdade absoluta e objetiva (o popular ‘tira-teima’); enquanto elemento essencial do 

imaginário, é capaz de realizar as imagens do esporte em outro plano, mítico, e, então, 

fazer circular estas imagens desterritorializadas por outros locais de falação esportiva 

(as mesas redondas). O replay/slow-motion é dúbio e insiste que a imagem do jogador 

não lhe pertence. 

No oitavo capítulo, reúno as moldurações escritas nos dois capítulos anteriores 

para examinar sequências específicas das partidas analisadas e desvendar como a 

televisão tem nos tempos mortos seu grande potencial interpretativo para o 

telespectador. Assim, a partir de modelos básicos, discuto a estrutura que a televisão 

emprega para mostrar os gols, as penalidades, as cobranças de bola parada e a criação 

de atmosfera de jogo. Como exemplo desviante, discuto o episódio ocorrido na final de 

2006 que ficou conhecido como coup de boule, a famigerada cabeçada de Zidane. É um 

exemplo rico de possibilidades interpretativas, em que a televisão se pega tecendo ao 

vivo maneiras de lidar com o inesperado. 

Por fim, as considerações finais – nono capítulo – lança novas questões que 

emergiram durante a confecção deste trabalho, e que extrapola a proposta desta 

dissertação. Penso, por exemplo, na peculiar relação que há entre a evolução da 

gramática televisiva destas teletransmissões nos usos que fazem dos tempos mortos e, 

de outro lado, a concepção cultural daquilo que é o tempo, profundamente afetada pelos 

desenvolvimentos nas tecnologias de comunicação ao longo do período analisado. Esta 

aparente relação é inverificável neste momento, mas trata-se de uma pequena semente 

para investigações futuras.  
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Quando da última Copa do Mundo, o colunista da revista Veja Roberto Pompeu 

de Toledo polemizou ao afirmar que “o futebol não sabia disso, mas não existia antes da 

televisão. E a televisão não sabia disso, mas vivia uma existência incompleta antes de 

investir todos os seus dotes no casamento com o futebol” (TOLEDO, 2010). Fiz desta 

frase quase que o mote para continuar investigando esta relação intricada entre futebol e 

televisão, que é muito maior do que o esporte e, de certa forma, diz muito sobre a mídia 

e a comunicação em geral. Este trabalho é fruto desta curiosidade. 
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2. MOLDURAS DO ESPORTE TELEVISIVO 

 No Brasil, quase mil partidas das duas principais divisões do Campeonato 

Nacional são exibidas na televisão a cada ano, espalhando-se pelas emissoras abertas, 

pelas segmentadas e, cada vez mais, pelo pay-per-view. Se somados os campeonatos 

internacionais, as copas continentais e nacionais, os torneios regionais, as eliminatórias 

interseleções, etc., o número de horas dedicadas ao futebol na televisão ultrapassa as dez 

mil ao ano. Se, ainda, levarmos em conta outros esportes televisionados – como o vôlei, 

o basquetebol, o pôquer e o automobilismo (ainda que haja divergências se os últimos 

dois podem ser considerados esportes) – a ocupação dos esportes nas grades televisivas 

alcança números estratosféricos. 

A recente briga por direitos televisivos no Brasil levou ao fim das tratativas 

coletivas, e cada clube passou a negociar de maneira independente com a emissora de 

sua escolha – estranhamente, sempre a Rede Globo. Isto é prova de que o esporte 

alcançou um patamar de importância dentro das redes teletransmissoras. Em períodos de 

eventos como as Olimpíadas ou a Copa do Mundo, o esporte tem a capacidade de 

garantir grandes audiências fora dos horários tradicionais de pico. Segundo Gastaldo 

(2011), citando como fonte o Ibope, a maior concentração de audiência da história da 

televisão brasileira foi uma partida de futebol em horário que classifica de improvável: 

o jogo Brasil x Inglaterra, pela Copa de 2002, às 3 horas de madrugada, obteve 98% dos 

televisores ligados, estimativa de 110 milhões de pessoas ligadas no canal. A FIFA 

estima em 715 milhões a audiência global da final da Copa de 2006 e, se existem 

dúvidas quanto à confiabilidade deste número, ainda assim é um feito impressionante. 

Nos Estados Unidos, os dez programas mais assistidos da última década foram 

transmissões ao vivo das últimas dez finais do campeonato de futebol-americano (com 

regras diferentes das do futebol), com figuras entre 750 milhões e um bilhão de 

audiência global (KUPER e SZYMANSKI, 2009).  

Pela capacidade de aglutinar espectadores, os esportes (e sobretudo o futebol), 

torna-se central no plano de comercialização de qualquer emissora, inclusive das 

estatais (que têm se dedicado, ainda timidamente, à cobertura de esportes e ligas ainda 

desinteressantes para os grandes conglomerados). Como as emissoras são sustentadas 

diretamente pela publicidade, ligada indiretamente à audiência, o esporte aumenta 

consideravelmente a qualidade das quantidades de tempo comercializadas pela 

televisão. Há de se levar em conta, também, que o custo de produção de uma 

teletransmissão esportiva e da quantidade de materiais dela é menor do que outros 
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formatos de programas, como as novelas, tornando-as interessantes sobretudo pela 

longa vida útil que possui este material decorrente (como mesas redondas, videoteipes e 

inserções em programas jornalísticos). 

Pelo lado do esporte, a televisão e os patrocinadores são os fatores decisivos 

para o desenvolvimento da última fase de profissionalização, ocorrida nas últimas três 

décadas (WHANNEL, 1992; BETTI, 1998). Basta pensar na inserção televisiva que o 

pôquer e a sinuca obtiveram nos últimos anos; ou na mudança das regras do voleibol 

para que o esporte se tornasse mais fluido, ágil e adequado às grades televisivas (de 

partidas de três horas em média, agora dificilmente ultrapassam os noventa minutos). O 

exemplo mais evidente, todavia, é ainda o futebol: desde patrocínios nas camisetas até o 

horário dos jogos, organizados pelas emissoras que detêm os direitos de transmissão – o 

que quer dizer, no caso brasileiro, que as partidas raramente vão ao ar antes da novela 

‘das 8h’, para o azar do torcedor de estádio que precisa lidar com a inevitável falta de 

infraestrutura das cidades brasileiras. Reflexo nacional de um fenômeno global, onde a 

televisão tornou-se central para a proeminência do esporte. Ocasiões 

esportivas excepcionais levam enormes audiências à televisão, às vezes 
metade da população de um país. A televisão, por sua vez, tornou-se fonte de 

renda significativa para vários esportes. Mais importante, a cobertura 

televisiva abriu o caminho para ganhos muito mais significativos para o 

esporte na forma de patrocínios. Ao tornar-se central para o mundo do 

esporte, a televisão também transformou esse mundo. Esportes relativamente 

obscuros ganharam novos e largos séquitos. [...] Por outro lado, esportes com 

grande número de praticantes (squash, pescaria, badminton) [no caso 

brasileiro, o handebol, esporte mais praticado nas escolas] foram afetados 

adversamente devido à sua aparente inadequação à televisão. Para a maioria 

de nós, pela maior parte do tempo, esporte é esporte-televisivo (WHANNEL, 

1992, p.3, tradução minha10). 

Ao longo desse período de mudanças decisivas, que durou cerca de meio século, 

os esportes eram “transformados pelas forças da televisão, dos patrocínios e da 

globalização, [enquanto isso] a vívida intensidade de tensões entre tradição e 

modernidade, amadorismo e profissionalismo, nacionalismo e individualismo, se 

                                                             
10 No original: “Television has become central to the prominence of sport. Major sporting occasions draw 

enormous television audiences, sometimes over half the population. Television has in turn become a 

significant source of revenue for a variety of sports. More importantly, television coverage has opened the 

way to much larger earnings for sport in the form of sponsorship. In becoming central to the world of 

sport, television has also transformed that world. Relatively obscure sports have gained huge new 

followings. […] Conversely, sports with high participation rates (squash, angling, badminton) have been 

adversely affected by their apparent unsuitability for television. For most of us, for most of the time, sport 

is television sport”. 
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tornavam mais claras” (WHANNEL, 1992, p.1, tradução minha
11

). Este processo vem a 

acrescentar-se e modificar o composto esporte-mídia, uma interface de relações que 

redefine as identidades de parte a parte, revisando teses como a de Bourdieu (1997), 

para quem toda competição esportiva era um espetáculo produzido ao menos duas 

vezes: a primeira pelo conjunto de figuras esportivas (os agentes, atletas, treinadores, 

dirigentes, etc.); a segunda, pelas entidades responsáveis pela reprodução do discurso 

deste espetáculo (o aparato midiático). Esporte e mídia seriam, então, mundos 

separados: o primeiro fornecendo o material bruto a ser “reproduzido” nos jornais, na 

Internet e nos programas de rádio e televisão. Esta visão soa bem para os meios de 

comunicação, sobretudo para a televisão, veículo em que seus profissionais veem sua 

principal característica (a transmissão direta) “como um recurso técnico-expressivo [...] 

eficaz para propor ao espectador a experiência de, em frente à tela de TV, sentir-se 

diante do mundo ‘real’” (FECHINE, 2008, p.23). O que Bourdieu só poderia perceber 

por um exercício de futurologia, todavia, é que as duas instituições se tornaram 

mutuamente dependentes desde quando escreveu seu ensaio, durante as Olimpíadas de 

Barcelona (1992). Hoje, já não existe (se um dia existiu) um evento esportivo extrínseco 

sobre o qual operará a mídia com sua cobertura, mas os eventos são pensados tendo 

justamente a mídia como um dos principais objetivo, enquanto esta dedica vasta gama 

de recursos (pessoal, econômico, tecnológico) para fazer parte deles.  

Esta interface criou um novo tipo de telespectador, o “espectador autoridade” 

(MIDWINTER apud VENDITE et all., 2007), um sujeito capaz não apenas de 

acompanhar as partidas e os eventos em detalhe, mas também de conhecer as 

personalidades, analisar as estatísticas e os indicadores de desempenho, participar de 

discussões e compartilhar opiniões as mais variadas sobre o esporte. Enfim, alçar-se 

plenamente àquilo que Umberto Eco chama de “falação esportiva”, o limite do discurso 

fático e, por consequência, a negação de toda comunicação, “quando o esporte, de jogo 

que era jogado em primeira pessoa, se torna uma espécie de discurso sobre o jogo, ou 

seja, o jogo enquanto espetáculo para os outros, e depois o jogo enquanto jogado por 

outros e visto por mim” (ECO, 1984, p.222).  

O texto de Eco, apesar de breve, talvez tenha sido um dos que melhor captou a 

complexa rede de relações que se estabeleciam entre o esporte e a cultura, o esporte e a 

                                                             
11 No original: “As the Olympic movement has been transformed by the forces of the television, 

sponsorship and globalisation, the vivid intensity of the tensions between tradition and modernity, 

amateurism and professionalism, and nationalism and individualism, has been plain to see”. 
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sociedade, enquanto as instituições esporte/mídia tornavam-se cada vez mais 

mutuamente dependentes. Para Eco, tal relação se dava na ‘representação’ ou no 

‘discurso’ que era engendrado a partir da prática esportiva direcionada a outrem 

(positivamente o esporte, afinal, seria uma forma de melhorar a própria saúde física e 

mental), que originava desumanizações como o atleta, um ser humano que hipertrofiou 

um único órgão, especializando-se para desenvolver uma função apenas. O mercado de 

transferências esportivas seria o ápice de tal reificação do ser humano.  

O interessante no raciocínio de Eco é que o discurso sobre o esporte se torna o 

próprio espetáculo e, consequentemente, a degeneração total de qualquer princípio 

esportivo positivo. Eco não nega que exista no esporte um polo positivo; antes, aponta 

sua “mistificação”, que se converte negativamente: “quando vejo os outros jogarem, não 

estou fazendo nada de saudável [...] de fato retiro o máximo de prazer dos acidentes que 

ocorrerão a quem pratica exercícios de saúde” (ECO, 1984, p.222). A referência 

implícita ao voyeur não é gratuita, vejam-se os números citados acima. 

Este esporte assistido, esporte ao quadrado, “sobre o qual já são exercidos 

especulações e comércios, bolsas e transações, vendas e consumos” (ECO, 1984, 

p.223), engendra um esporte ao cubo, “o discurso sobre o esporte enquanto assistido” 

(ECO, 1984, p.223). Este discurso é próprio da imprensa: narradores, comentaristas e 

repórteres dele locupletam-se na sua atividade diária. Mas este esporte ao cubo constrói 

também um esporte em enésima potência, um discurso sobre o discurso da mídia 

esportiva. As mesas redondas, os noticiários esportivos, documentários e demais 

programas informativos satisfazem o narcisismo da imprensa esportiva, que transforma 

o discurso sobre o esporte em verdadeiro objeto de seu discurso – não o esporte em si. 

Isso levou Eco a concluir que o “esporte atual é essencialmente um discurso 

sobre a imprensa esportiva” (ECO, 1984, p.223), no qual o esporte praticado poderia 

inclusive sequer existir, bastaria que se continuasse falando dele como se existisse. Eco, 

assim, chega ao limite ao afirmar que “o esporte como prática não mais existe [...] existe 

apenas a falação sobre a falação sobre o esporte” (ECO, 1984, p.224), esta também um 

jogo regrado, como procurarei demonstrar no caso específico da televisão. 

 

Pode-se argumentar, todavia, que a mídia e o esporte estiveram interligados 

desde o início: a participação do esporte na indústria de entretenimento não é novidade, 

mas constitui o cerne do esporte moderno (ROWE, 1999). Por outro lado, desconsiderar 

que os veículos midiáticos tenham participação na maneira como vemos, pensamos e 
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observamos o mundo a nosso redor é ingenuidade. Como dizem Rowe (1999, p.13, 

tradução minha
12

): “é quase impossível agora ‘imaginar’ o esporte sem conjurar na 

mente replay, slow motion e tomadas em multi-perspectiva, acompanhadas pela voz 

interior de um fantasmagórico comentarista esportivo”; e Whannel (1992, p.2, tradução 

minha
13

): “um dos interessantes efeitos do vívido realismo colorido da televisão é que, 

após certo tempo, você começa a ter dúvidas de quais eventos assistiu em carne e osso”. 

Apesar do ímpeto esportivo e o prazer que os indivíduos extraem de jogos os 

mais variados serem características presentes em todas as sociedades humanas (como 

aponta HUIZINGA, 2010), o esporte como a instituição cultural e social que 

conhecemos não é universal ou a-histórica, mas emerge em uma localização (a Grã-

Bretanha) e em um período (Revolução Industrial) bastante particulares (como aponta 

GUTTMAN, 1978). O esporte e a industrialização são fenômenos que se baseiam “em 

competição, produtividade, secularização, igualdade de chances, supremacia do mais 

hábil, especialização de funções, quantificação de resultados, fixação de regras” 

(FRANCO JÚNIOR, 2007, p.25). Soma-se a isso a ideologia do ‘cristianismo atlético’, 

“a concepção pedagógica que pretendia desenvolver a fibra moral da elite britânica 

destinada a governar regiões longínquas e inóspitas, plenas de súditos hostis e pouco 

civilizados” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.26).  

Em um segundo momento, a ideologia atlética transborda da elite para uma 

forma de dominação das classes trabalhadoras através da educação física compulsória e 

da inserção do esporte nas escolas administradas pelo Estado. O ‘cristianismo atlético’ é 

então visto como resposta ao “medo de que o lazer ‘preguiçoso’ do ‘homem comum’ 

levaria à degeneração física e a um Império enfraquecido incapaz de se defender (ou de 

atacar outros)” (ROWE, 1999, p.16, tradução minha
14

). 

Apesar da vontade, por parte das instituições, de ter no esporte um passatempo 

saudável, o fato é que sempre houve mais pessoas dispostas a pagar para assisti-los do 

que a praticá-los:  

a habilidade e o desejo de ser entretido por aqueles especializados em 

atividades particulares – um fenômeno periodicamente presente nas 

                                                             
12 No original: “It is almost impossible now to ‘imagine’ sport without the mind’s eye conjuring up 

replay, slow motion and multi-perspectival images, accompanied by the inner voice of phantom sports 

commentators”. 

13
 No original: “One interesting effect of the vivid full-colour realism of television is that after a while 

you begin to be unsure about which events you saw in the flesh”. 

14 No original: “The fear that the ‘idle’ leisure of the ‘common man’ would lead to physical degeneracy, a 

weakened kingdom unable to defend itself (or to attack others)”. 
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sociedades pré-industriais na forma de grupos viajantes de trovadores e atores 

– cresceu como parte de um desenvolvimento mais geral na divisão de 

trabalho nas sociedades capitalistas e industriais, enquanto a nova 

complexidade e profusão da produção massiva de bens e crescente 

disponibilidade de serviços demandavam um espectro maior de ocupações, 

habilidades e tarefas. [...] Além disso, o agora rígido e cuidadosamente 

calculado tempo de trabalho nas fábricas (e depois nos escritórios) criou sua 

própria alternativa – o tempo de lazer – que demandava um nível equivalente 

de planejamento e organização para ser utilizado plenamente (ROWE, 1999, 
p.18, tradução minha15). 

Forma-se, ao redor da espectância esportiva, toda uma economia, que inclui 

associações esportivas formadas por membros assinantes, competições com prêmio em 

dinheiro, mercado de trabalho com mão-de-obra profissionalizada, verba estatal para o 

desenvolvimento do esporte como instrumento de saúde, empresas especializadas em 

merchandise, roupas e aparelhos esportivos, desenvolvimento de produtos midiáticos 

voltados aos esportes (ROWE, 1999, pp.20-1). 

Gastaldo (2011, p.41) aponta que a “característica ‘especular’ [...] inerente às 

competições esportivas e seu poder de mobilização coletiva [...] articulam-se 

perfeitamente com o surgimento de jornais impressos em rotativas, destinados a grande 

número de leitores”. Todavia, mais do que adequar-se aos padrões da mídia noticiosa, o 

esporte aplica, desde sua origem, princípios da indústria do entretenimento, os mesmos 

do teatro, cinema, circo, vaudeville e demais casas de espetáculo: o estádio é construído 

para limitar fisicamente a audiência a um número finito que, de vários pontos de vistas 

(dependendo de quanto esteja disposto a pagar), pode assistir ao esporte sendo 

praticado. Os que não podem ou não querem pagar o preço determinado pelos 

organizadores do evento são excluídos. 

Historicamente, até o primeiro quarto do século passado, o tamanho dos estádios 

em que as partidas eram realizadas limitava o potencial midiático e econômico dos 

esportes. É o rádio, na década de 1920, que vai somar uma multidão de desconhecidos a 

um ‘mercado’ consumidor de clubes e modalidades esportivas. Na década seguinte, a 

televisão expande este mercado: cabe aos Jogos Olímpicos de 1936, realizados em 

Berlim, a “honra” de ser o primeiro megaevento esportivo a ter transmissão televisiva. 

                                                             
15 No original: “This abitlity and desire to be entertained by those who specialize in and excel at particular 

activities – a phenomenon periodically present in pre-industrial societies in the shape of travelling groups 

of troubadours and actors – grew as part of a more general development of the division of labour in 

capitalist and industrial societies, as the new complexity and profusion of mass produced goods and 

available services demanded as much wider range of occupations, skills and tasks. […] Furthermore, the 

now rigid and carefully calculated segments of work time in factory (and later office) labour created its 

own alternative – leisure time – that demanded on equivalent level of planning and organization in order 

to be utilized to the full”. 
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Quanto ao futebol, a primeira partida a ter transmissão em ondas 

eletromagnéticas é aquela disputada entre Arsenal e Sheffield United em 22 de janeiro 

de 1927 e veiculada pela rádio BBC. A Copa do Mundo de 1934 teve transmissão direta 

para os doze países europeus participantes e, com delay de até um dia, também para o 

Brasil. Na televisão, o futebol teve seu marco zero a 16 de setembro de 1937
16

, quando 

a estatal inglesa BBC transmitiu para alguns poucos televisores o amistoso entre o clube 

londrino Arsenal e seus reservas, em jogo especialmente preparado para a ocasião. No 

ano seguinte, ocorreria a primeira partida internacional televisionada, entre Inglaterra e 

Escócia, a 9 de abril de 1938, mesmo ano em que aconteceram as primeiras 

transmissões de corrida de barco (2 de abril) e críquete (24 de junho).  

2.1 Televisão e esporte: aproximações 

Não custa apontar que, como o esporte, a televisão também opera com as 

mesmas prerrogativas da produção em série de outras esferas industriais, onde a 

repetição de um mesmo protótipo é praticada à exaustão – ou, ao menos, até que se 

esgote o potencial comercial deste e se parta para outro. “A necessidade de alimentar 

com material audiovisual uma programação ininterrupta teria exigido da televisão a 

adoção de modelos de produção em larga escala” (MACHADO, 2001, p.86). É essa a 

explicação comercial para a criação de programas seriados, como novelas e telejornais, 

e sua estruturação em uma grade de programação mais ou menos fixa. Ademais, a 

máxima capitalista de replicar um produto tão barato quanto possível é um princípio 

praticando tanto pela televisão quanto pelo esporte. 

Pela sua natureza de fluxo, hoje é impossível imaginar um telejornal sendo 

cancelado porque não há nada que valha a pena ser noticiado, assim como filmes não 

sendo produzidos por falta de talento. Como lembra Rowe (1999, pp.28-30), o discurso 

repetitivo dos gerentes comerciais de grandes conglomerados midiáticos afirmando que 

um produto só é feito porque existe um público é, no mínimo, viciado. Ao extremo, um 

telejornal só é veiculado todo dia porque as ethicidades televisivas que se constituíram 

com o hábito não conseguem suportar a tela em branco. Não apenas a televisão, mas 

                                                             
16 Segundo a própria BBC <http://news.co.uk/sport2/hi/funny_old_game/2260280.stm>, acessado em 16 

de agosto de 2010. FRANCO JÚNIOR (2007) registra que o adversário do Arsenal não foi seu time 

reserva, e sim o Everton. BINDI (2007) traz uma data diferente: 1º de maio do mesmo ano, quando 

ocorreu a final da Copa da Inglaterra entre Preston North End e Sunderland. Porém, segundo outra fonte, 

o primeiro jogo da Copa inglesa televisionado só ocorreria a 30 de abril de 1938, entre Preston e 

Huddersfield Town <http://www.teletronic.co.uk/tvera.htm>, acessado em 16 de agosto de 2010. 
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boa parte da mídia ocidental é avessa aos silêncios, às páginas vazias, aos rádios calados 

e às telas estáticas, pois sua economia comercial baseia-se na disponibilidade incessante 

de ‘novo’ material, ainda que a forma como este material é apresentado seja reutilizada 

à exaustão. Trata-se, entretanto, de uma situação habituada – não é, ao contrário do que 

indica Rowe, uma questão ontológica ou um traço característico da televisão e da mídia, 

mas antes a forma constituída por suas práticas e seus usos, como aponta Kilpp (2003). 

 

Mesmo passado quase um século da sua primeira transmissão, a televisão ainda 

é um objeto pouco estudado, se levarmos em conta a presença que possui em nosso 

cotidiano. Machado (2001, pp.18-9), ao fazer uma retrospectiva histórica dos estudos 

em televisão, distingue dois modelos esquemáticos. Aquele que chama de “modelo de 

Adorno” parte do pressuposto que a televisão é um objeto “mau”, e, portanto, que o 

pesquisador deve evitar “sujar as mãos (ou os olhos)” com seu conteúdo. Esta posição 

elitista assume a televisão como vértice central da cultura do “populacho”, um lugar 

onde tudo já é lixo antes mesmo de ser veiculado. O segundo modelo, de McLuhan, é, 

para Machado, o avesso: a televisão é congenitamente “boa”, não importa o que ela 

veicula, porque  

a imagem de televisão é granulada, é ‘mosaicada’, porque a sua tela pequena 

e de baixa definição favorece uma mensagem incompleta e ‘fria’, porque as 

suas condições de produção pressupõem processos fragmentários abertos e, 

ao mesmo tempo, uma recepção intensa e participante (MACHADO, 2001, 

p.19). 

Machado não discorda da leitura de McLuhan, mas nota que essas condições 

materiais geram produtos tão díspares quanto Dekalog e I Love Lucy. Ainda que os dois 

modelos de Machado sejam bastante reducionistas e não façam justiça aos autores 

citados, o autor aponta que, ou a televisão é vista como uma prima-pobre do Cinema, o 

pior da “baixa” cultura (de massa), ou são enfatizadas sua materialidade, sua economia 

e sua política, como se a diferença entre filme e telefilme estivesse apenas na forma 

como são produzidos. Advém disso que “sabemos muitas coisas sobre o negócio e sobre 

o uso político da TV [...] mas dizemos pouco sobre como ela funciona e sobre como ela 

produz os benefícios ou os malefícios que lhe atribuímos” (KILPP, 2003, p.16). 

O caso, como é de se esperar, é mais crítico quando observamos a pouca 

literatura que trabalha de forma aprofundada a interface futebol-televisão. Mesmo com a 

quantidade cada vez maior de transmissões disponíveis em nossas televisões, são ainda 
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poucos os trabalhos espalhados pelos programas de pós-graduação em Comunicação
17

 

(e em Educação Física
18

) pelo Brasil, falta que também é sentida na literatura de língua 

estrangeira: mesmo os pragmáticos manuais norte-americanos (como OWENS, 2007) 

quanto os compêndios de Estudos Culturais ingleses (ROWE, 1999; WENNER, 2000) 

tratam do futebol-televisão de forma corriqueira (a exceção notável é WHANNEL, 

1992). 

Assim, se, por um lado, já sabemos pouco como a televisão funciona 

operacionalmente com o futebol (e demais esportes) – isto é, como operam suas 

estruturas políticas e econômicas – por outro, sabemos ainda menos sobre como a 

televisão constrói imageticamente o futebol. O que há é uma sensação, e às vezes até 

uma certeza, de que o futebol se tornou “mais televisivo” ao longo das últimas décadas, 

discurso que funciona como a defesa nostálgica de uma época em que o futebol era mais 

“puro”. Como debati até aqui, o esporte e a mídia estiveram interligados desde o início. 

Ainda assim, este trabalho ‘compra’, como hipótese, esta certeza do senso comum; 

argumentarei que, ainda que televisão e esporte estejam juntos desde o início, as 

operações praticadas pela televisão foram sutilmente alteradas com o passar dos anos.  

É preciso inverter um pouco esta lógica e pensar em um “esporte-televisivo” – 

ou televisível – ou seja, um esporte que seja parte da televisão e de seus mundos. Kilpp 

(2003) aponta que a televisão é constituída por virtualidades (objetos, personas, 

situações, etc.) que dá a ver como reais, mas que são, em verdade, suas construções. 

Com o esporte acontece o mesmo processo: a prática consolidada de levá-lo ao ar pelos 

últimos cinquenta anos moldurou-o dentro da grade televisiva e, através de processos 

técnicos e estéticos (o que Kilpp chama de moldurações), criou-se uma identidade 

(ethicidade, para Kilpp) televisiva para o futebol; identidade esta que é constantemente 

negociada toda vez em que uma partida é veiculada na televisão. O interessante é que 

tanto esta ethicidade quanto os processos que a compõem (suas molduras e 

moldurações) nem sempre (diria que quase nunca) são exercidos conscientemente pelos 

produtores televisivos. São os hábitos consolidados pela repetição destas práticas que 

originam um esporte que é ligeiramente diferente daquele assistido nos estádios.  

                                                             
17 Exceções interessantes são apresentadas na coletânea organizada por Marques (2007). 

18 Destaque deve ser feito ao bom trabalho de VENDITE, Caroline Colucio. Sistema, estratégia e tática 

de jogo: uma análise dos profissionais que atuam no futebol. Dissertação (mestrado) – Faculdade de 

Educação Física, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, SP: [s.n], 2006; sobretudo o debate com 

comentaristas esportivos sobre as transmissões via tubo (televisão). 
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2.2 Televisibilidade esportiva 

Whannel (1992), em seu estudo sobre as teletransmissões esportivas, coloca 

como princípio de sua abordagem a necessidade de pensar a relação entre evento 

esportivo e transmissão televisiva direta como uma transformação, e não representação. 

Eco concorda com Whannel, mas oferece um termo mais interessante. Diz ele que “a 

transmissão direta nunca se apresenta como representação especular do acontecimento 

que se desenvolve, mas sempre – ainda que às vezes em medida infinitesimal – como 

interpretação dele” (ECO, 1986, p.182, grifo meu).  

Kilpp (2003) pensa a televisão com o mesmo viés: todo o ato televisivo é 

instaurador de outras subjetividades, uma identidade televisiva (que ela chama 

“ethicidade”) que não corresponde à identidade extratelevisão (esquivarei do “real”) 

daquele sujeito. Para ela, é como se a televisão trabalhasse sempre com seus próprios 

termos, ao ponto de que todo discurso televisivo ser, antes, um discurso sobre a 

televisão.  

Nesta perspectiva, não faz sentido se a observação de Machado (2001, p.26) – “a 

TV é utilizada para exibir filmes que foram feitos originalmente para o cinema, ou para 

transmitir espetáculos musicais, concertos e partidas esportivas não necessariamente 

concebidos para a tela pequena” – esteja correta ou não. O fato de serem veiculados na 

telinha já pressupõe sua “adaptação”, “transformação” ou “interpretação”. O fato de que 

filmes sofram cortes e tenham que suportar intervalos comerciais não pensados em sua 

forma original é um indício de que a televisão trata o cinema por seus termos. As 

fronteiras entre aquilo que é produzido para a televisão e o que é por ela adaptado foram 

borradas (ou sempre estiveram). A crescente intrusão da televisão na determinação dos 

horários das partidas, para melhor se adequar a sua grade de programação, já demonstra 

problemas ideológicos e econômicos para quem quer que defenda qualquer um dos 

lados…  

Alheio a esse debate, Whannel (1992, p.94) nota que os limites impostos pela 

natureza de um esporte, assim como os efeitos dos códigos e da tecnologia televisiva 

são os fatores que determinarão sua televisibilidade. Para ele, existiriam esportes que 

são mais “televisivos” do que outros, e por isso ganhariam mais espaço nesta mídia. É 

sua explicação para que esportes com grande número de praticantes, como o squash e o 

handebol, não tenham emplacado nas grades televisivas.  
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A “televisibilidade” de cada esporte depende, em verdade, de sua capacidade de 

adaptação aos códigos televisivos já impostos por outras formas de teletransmissão (a 

forma televisiva do vôlei tem mais semelhanças com a do basquete do que com a do 

tênis, por exemplo, esporte de cuja mecânica é próxima), e também pela tecnologia à 

disposição. Isto não impede que esportes consagrados, como o críquete e o vôlei, 

tenham que se adaptar à televisão – ambos eram longos demais, logo ocupavam muito 

da grade televisiva. A “televisibilidade” do esporte não é um fator intrínseco ao esporte, 

como aponta Whannel (1992), mas, ao contrário, extrínseco a ele – é da ordem do 

televisivo. Existem esportes cuja mecânica é passível de adaptação aos códigos 

televisivos (como o vôlei) e àquilo que a televisão considera interessante enquanto 

entretenimento (motivo pelo qual o squash não está nas grades televisivas, afinal, o 

conflito interpessoal – um destes pontos de interesse – é dificultado, literalmente, por 

uma parede). 

A “televisibilidade” é uma questão também tecnológica, onde toda decisão 

técnica implica um equivalente estético (e ético). Eco, por exemplo, observa que,  

para transmitir um acontecimento, o diretor de televisão coloca as três ou 

mais câmeras de modo que sua disposição lhe proporcione três ou mais 

pontos de vista complementares, quer todas as câmeras apontem para um 

mesmo campo visual, quer (como pode acontecer numa corrida de bicicletas) 
estejam deslocadas em três pontos diferentes, para acompanharem o 

movimento de um móvel qualquer. É verdade que a disposição das câmeras 

fica sempre condicionada às possibilidades técnicas, mas não a ponto de 

impedir, já nesta fase preliminar, uma margem de escolha (ECO, 1986, 

pp.182-3). 

É da decorrência de um fato a princípio apenas técnico que começam a surgir as 

“interpretações” televisivas sobre o evento. Ao recortar o espaço do evento esportivo 

em segmentos televisivos (planos e enquadramentos), a televisão cria uma sutil – mas 

importante – diferença entre evento-esportivo e evento-televisivo. A partir de então, a 

dinâmica esportiva, sua mecânica e mecanismo de jogo, estarão sujeitadas à dinâmica 

televisiva, seu ritmo de montagem, sua estética, sua “linguagem”. Por mais que o 

conteúdo dos recortes televisivos seja limitado pela mecânica esportiva (o centro de 

interesse do futebol é a bola, por exemplo), é “no uso das objetivas, na acentuação de 

valores de iniciativa pessoal ou valores de equipe, nestes e em outros casos [que] 

intervém uma escolha” (ECO, 1986, p.183), que a televisão provocará uma ruptura entre 

o esporte “executado” e o esporte “transmitido”. 

A Whannel (1992), quando fala de “televisibilidade” de um esporte, responderia 

que ela não equivale ao todo daquele esporte. Há porções mesmo do futebol, talvez o 
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esporte mais “televisível” de todos, que não são pertinentes para a forma televisiva atual 

e, portanto, acabam excluídas ou escondidas ao longo da transmissão. Essas porções não 

são insignificantes: vai desde a dinâmica dos vestiários até as ordens que os treinadores 

berram no meio de campo (ao contrário do vôlei, por exemplo, onde as ordens dos 

técnicos são prontamente registradas pela televisão). E o esporte, qualquer que seja, não 

é limitado a sua execução, à partida ou prova: existe todo um preparo dos atletas e das 

equipes, além de bastidores, que aparece na televisão somente como metatexto, nos 

comentários de repórteres e narradores. Do outro lado, também há artifícios 

televisivos
19

 que não são atualizados no esporte-televisivo, mas que são usuais em 

outros produtos da televisão.  

No limite, não importa o esporte: o fato de apontar câmeras de televisão para 

qualquer modalidade esportiva irá resultar na criação de sua versão televisiva, um 

aglomerado de planos, sequências, montagens que, em sua fase mais desenvolvida, irá 

transformar o imaginário social daquele esporte. É como ir a um estádio de futebol e se 

postar nas arquibancadas bem ao centro do gramado, no mesmo ângulo de visão da 

televisão: não importa o melhor local para se assistir ao esporte sendo praticado (no 

caso do futebol, este seria atrás das goleiras), mas sim para emular a experiência 

televisiva. 

Estudar a ethicidade do esporte-televisivo envolveria uma análise das 

teletransmissões dos mais diversos esportes, em busca de um mínimo comum que 

atravesse todas as suas formas, do vôlei ao futebol, do automobilismo à ginástica 

olímpica. Não é este o propósito aqui, já que o foco é o futebol. Por isso, no capítulo 

seguinte, indico e debato moldurações básicas que compõem a moldura do futebol 

dentro da televisão. 

  

                                                             
19 Como exemplo rápido, lembro da figura do “âncora” nos telejornais e da maneira como ele é 

moldurado. Ainda que nos intervalos o narrador e comentarista sejam inseridos nas teletransmissões com 

o mesmo enquadramento, sua autoridade se dá mais pela sua presença fora de tela no que na tela. 
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3. MOLDURAÇÕES DO FUTEBOL TELEVISIVO 

Como Benítez (2005) aponta, existe uma heterocronia nas teletransmissões 

esportivas, uma profusão de tempos espacializados correndo simultaneamente. Haverá, 

por exemplo, um “tempo de plano” e um “tempo de tela”, o primeiro aquilo que a 

câmera captura, o segundo aquilo que é disponibilizado na tela ao telespectador. O 

desafio do diretor de imagens em uma transmissão esportiva é organizar esta “tela”, 

quer dizer, ordenar como os planos com seus respectivos espaços entrarão no tempo da 

tela. No caso das últimas Copas do Mundo, são 32 câmeras dando 32 visões do espaço 

de jogo diferente. Como organizá-las? Como “colocá-las em tela”? É preciso resolver 

essa equação complicada de 32:1 (ou mais) criando hierarquias e modelos seguros de 

organização. Afinal, a multiplicação de câmeras não supõe um favorecimento à 

narrativa ou ao entendimento do telespectador, mas sim à segurança da própria 

televisão, que a todo custo evita a perda de qualquer detalhe. 

Benítez observar que o futebol 

posee algunas características que no le ayudan en absoluto: se trata de un juego 

cuyo esfuerzo físico se desempeña principalmente en lo posicional; cuya 
relación entre jugador y porción del campo a cubrir es de las mayores entre los 

deportes de equipo; cuya eficacia ofensiva es, sin duda, de las menores; y que 

contiene una importante proporción de pausa en la acción deportiva que resulta 
difícil de ubicar y medir. Escenográficamente, todo esto se traduce en un gran 

número de personajes desplegando su actividad a lo largo de una localización de 

gran tamaño y con esporádicos y sorpresivos momentos culminantes 
(BENÍTEZ, 2005, p.6). 

Ou seja, no futebol, o extenso espaço de jogo separa os locais onde podem 

ocorrer os desenvolvimentos do esporte. Ao transformar este espaço em espaço 

cenográfico, o seu desmembramento em planos e a posterior sutura durante a montagem 

irão provocar uma cisão irreparável na dinâmica do fluxo futebolístico, que aí então já 

terá sido cooptado pelo televisivo.  

Segundo Kilpp (2003), moldurações são os processos técnico-estéticos que 

combinam os elementos visuais no interior de uma moldura (estudada no capítulo 

anterior). Para a autora, as moldurações podem ser entendidas como a composição e a 

escolha de quadros e planos, além dos artifícios visuais e ritmo de montagem que 

compõe determinadas audiovisualidades. A proposta deste capítulo é catalogar alguns 

destes processos, que se formam e são reiterados a partir do hábito e do retorno aos 

mesmos artifícios. 
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3.1 Centralidade e enquadramento 

A extensão do palco de jogo e a necessidade de convertê-lo em “cenário” para a 

teletransmissão esportiva está no cerne da opção por colocar a bola no centro dos 

quadros, fazendo-a emergir ao foco da atenção e deixando em segundo plano a 

organização espacial das equipes. Esta opção não é apenas estética, mas também 

técnica: nos primeiros registros audiovisuais de esportes, a ausência da bola é evidente, 

pois ainda não havia mecanismos capazes de capturá-la devido à sua velocidade. Estes 

mecanismos vão sendo aprimorados ao longo do século XX. Porém, quando chegam à 

televisão, na segunda metade do século, a centralidade da bola era já uma habituação, e 

então se converte em procedimento estético e narrativo, não mais mera opção técnica.  

Como a bola é essencial para o desenvolvimento da mecânica dos esportes, é a 

decisão por centrá-la ou tê-la quase sempre visível é bastante coerente. Todavia, isso 

não quer dizer que a bola seja o elemento principal: a organização espacial das equipes 

é tão (ou até mais) importante quanto a ação que ocorre ao redor dela. O momento de 

tensão, para usar uma expressão do fotógrafo esportivo holandês Van der Meer (citado 

por WINNER, 2001, pp.64-5), raramente está ao redor da bola, mas justamente onde a 

bola poderá estar no momento seguinte.  

‘Futebol é um jogo de espaços. Então, por que deveríamos deixá-lo de fora?’, 
ele [Van der Meer] diz. ‘Toda segunda nos jornais você vê o mesmo estúpido e 

chato close-up tirado de atrás de um dos gols com longas lentes teleobjetivas 

que destorcem o espaço. Essas fotos mostram situações do futebol, mas você 
não faz ideia do seu sentido. Dois jogadores brigando pela bola. E daí? Em que 

parte do campo eles estão?’ (WINNER, 2001, p.64, tradução nossa). 

O ponto da questão é: a centralidade da bola leva a uma linha geral de 

centralidade dos outros objetos em seus respectivos quadros – jogadores, treinadores, 

árbitros, torcedores e celebridades extracampo; todos aparecerão centralizados. Haverá 

apenas um corte sensível à esta lógica: a imagem da torcida, não a do torcedor solitário, 

mas a de aglomeração de torcedores. Talvez pela incapacidade mesma de reconhecer o 

corpo da torcida, ou então justamente por reconhecê-la enquanto corpo, um organismo 

gigantesco que se espalha por todo o entorno do campo e que, portanto, é inapreensível 

em um único quadro.  

Por outro lado, o quadro desenquadrado, vazio ao centro e remarcado em suas 

bordas, é raridade no futebol televisivo. Quando existe, é compreendido pela máquina 

televisiva como “erro”, uma falha que precisa ser imediatamente corrigida, através da 

recentralização da imagem. Quando a bola se move rápido demais para a câmera segui-
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la, a televisão se vê obrigada a registrar esta passagem de forma receosa. É nestes 

momentos em que a câmera se trai: balançando, desenquadrada, ela irá para um lado e 

outro até conseguir recentralizar a bola. Se o desenquadramento define “o estilo não-

clássico por excelência e, por que não, um cinema menos apanhado na ilusão diegética” 

(AUMONT, 2004, p.130), a teletransmissão do futebol é clássica por natureza.  

3.2 Máxima ação no mínimo espaço 

Outra característica do esporte na televisão é a abordagem da ação esportiva em 

espaços visuais reduzidos, quadros limitados que oferecem uma mirada mais próxima 

dos atletas. Esse princípio, que irá guiar a transposição de qualquer esporte para sua 

versão televisiva, é descrito por Whannel (1992) como “máxima ação no mínimo 

espaço possível”. Para o autor britânico, este seria o principal valor para a 

“televisibilidade” do boxe: o fato de que todas as ações cruciais deste esporte se dão 

com os dois combatentes muito próximos, o que facilitaria (teoricamente) a fotografia 

da cena. Mas, o que fazer com os esportes (sobretudo os coletivos) em que a ação não se 

dá em espaços tão mínimos quanto do boxe ou tão estáticos como o do tênis? Benítez, 

na citação acima, lembra que “o espaço cenográfico [do futebol] separa drasticamente 

os locais onde podem ocorrer os acontecimentos fundamentais” (BENÍTEZ, 2005, p.6) 

de uma partida, logo, “o futebol como esporte não é muito telegênico, e a televisão 

como meio contribui negativamente para isso” (BENÍTEZ, 2005, p.9). 

Minimizar o espaço para maximizar a ação só significa para o telespectador 

quando dentro de uma montagem, já que muitos quadros, no caso do futebol, são 

desprovidos da indicação do local onde ocorre a ação. Ou seja, os quadros de ação no 

esporte televisivo, no futebol sobretudo, exigem o fora de campo. É só no além do 

campo de enquadro, justo no campo de jogo, que estes quadros são capazes de 

adquirirem significado. Aumont vai apontar que, no cinema, o fora-de-campo é 

imaginário – como na pintura – e concreto, “na medida da crença no mundo diegético 

como mundo coerente e unitário. Estritamente falando, todo fora-de-campo é sempre 

imaginário, como também o campo” (AUMONT, 2004, p.135). E, por mais que, no 

caso do futebol, esteja-se falando de um campo físico e concreto (um gramado), quando 

fora-de-campo este também se converte em imaginário, já que o posicionamento dos 

outros jogadores, dos treinadores, do árbitro, dos torcedores, etc., passam a subsistir 

dentro da transmissão, como potência de atualização na tela de televisão, através dos 
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cortes entre as câmeras e das outras possibilidades de imagens. Mas, no quadro e no 

campo, o fora-de-campo é sempre uma incógnita, e só existe, de fato, pela nossa crença 

em que a partida se dá em um mundo organizado e coerente que pode, todavia, ser 

coerente somente em sua diegese (como no cinema) – daí porque Eco (1984) e Flusser 

(2007) falarem na possibilidade de o esporte televisivo sequer existir enquanto esporte, 

não sendo mais do que encenação e trabalho de atores. 

3.3 Tipos de planos 

Para Whannel (1992, p.110), é nos esportes coletivos que podemos identificar 

mais claramente este padrão onde “o começo de uma jogada é convencionalmente visto 

à distância, seguindo por movimentos para um plano médio assim que a jogada fica 

restrita a uma área menor”. Chamo esse plano “convencional” de Plano Principal 

(doravante PP). É bastante semelhante ao plano geral (PG) do cinema, ainda que sua 

função não seja a mesma. No cinema, o PG é utilizado para situar o espaço da ação. O 

PP, nas teletransmissões esportivas e no futebol sobretudo, é uma convenção idealizada: 

é a visão ideal de um espectador-modelo que se coloca nas arquibancadas laterais ao 

gramado, bem ao centro, assistindo ao jogo na horizontal. E é principal, também, 

porque sua função é “costurar” os outros planos em si. 

A câmera principal (PP) segue o jogo de longe e capta cerca de 1/3 ou menos do 

campo de jogo, tendo como ponto de ancoragem a bola. Quando a jogada está restrita a 

espaços menores e de grande embate corporal entre os jogadores (sobretudo nos terços 

finais do gramado, próximo às áreas), ou o ápice de uma ação desportiva (a subida à 

rede no vôlei), há a opção por utilizar planos mais fechados. Assim, há um permanente 

diálogo, em toda transmissão, entre esses dois tipos de planos durante a ação: o 

principal, que funciona também como malha sobre o qual os outros se costurarão; e os 

situacionais, que focam ações de alta tensão (daí “máxima ação”) em um espaço 

reduzido. A bibliografia clássica sobre cinema chamaria estes planos de médio, de 

conjunto e americano; todavia muitos planos imersivos também são dos mesmos tipos. 

O importante é que são planos mais próximos dos motivos enquanto a bola está rolando, 

ou seja, quando o tempo do jogo não é morto.  

Não se trata, porém, somente de privilegiar a ação em detrimento de uma maior 

compreensão da mecânica de jogo, mas antes é o efeito de outra lógica televisiva, 

apontada por Rial (2003). Para a autora, a televisão ideologicamente “pensava” o 
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futebol nos anos 1960; depois, passou a “emocionalizá-lo”, para hoje “imergir” nele, ver 

cada partida por dentro, aproximar-se do esporte o máximo possível. É esse princípio 

que guiará o crescente uso de imagens em close de jogadores, treinadores e árbitros, 

além de replays e slow motions de quase qualquer lance (não só daqueles dotados de 

alta tensão narrativa). É uma tentativa de situar o telespectador não na posição passiva 

que até então ocupava, onde os jogadores desfilavam para ele; mas sim de colocar o 

telespectador “dentro” do jogo, onde os jogadores desfilam com ele. Planos próximos, 

closes e planos de detalhe são bons exemplos de “planos imersivos”, assim como planos 

médios, americanos e de conjunto. O importante é que, ao contrário dos planos 

situacionais, os planos imersivos sejam aqueles que irrompem na edição durante os 

tempos de bola parada. 

A figura 1 esquematiza o uso de alguns planos ao longo da teletransmissão da 

final da Copa de 1982 na Espanha, entre Itália e Alemanha Ocidental. Os planos 

indicados em verde (1 e 2) se referem a planos usados enquanto a bola está em jogo, 

quer dizer, não é tempo morto. O plano 1 é um típico exemplo de plano principal, 

recortando o espaço de jogo e mantendo-o afastado. Já o plano 2 é um típico plano 

situacional; como se vê o tamanho dos motivos (jogadores) em campo é diferente entre 

um e outro, o plano 2 sendo mais aproximado dos objetos que o primeiro. Ainda assim, 

tecnicamente falando, se se levasse em conta a bibliografia sobre cinema, pouca 

diferença haveria entre um e outro além da âncora de câmera. 

 

Figura 1 Esquema de planos da Copa de 1982 
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Todos os outros planos são planos imersivos. Os planos em laranja (3 a 11) são 

planos recorrentes de tempos mortos, ocorrendo durante a partida, com a bola fora de 

jogo. Aqui, há novos recortes do espaço de jogo: o detalhe do goleiro (3), do campo na 

vertical (4), do atacante tomado por uma câmera lateral no nível dos atletas (5), do fora 

do gramado, como o reservado técnico (6 e 8) e o close (7 e 8, mais afastado), que reduz 

o espaço de sentido para o rosto dos jogadores, trocando os músculos de seus corpos por 

seus faciais. O plano 9 exibe as tribunas de onde os políticos e celebridades de cada país 

assistem à partida. Este plano, assim como o 10 e o 11 (da torcida), será recorrente ao 

longo do jogo em seus tempos mortos, sobretudo após os gols (é uma forma de 

“personificar” a transmissão). 

Já os planos em vermelho não fazem parte do jogo propriamente dito, mas sim 

da transmissão: são planos que ocorrem antes ou depois da partida e que estão dentro do 

programa televisivo. O plano 12, por exemplo, é o primeiro plano da teletransmissão: é 

um plano geral clássico, que serve bem para situar o local de jogo. Na sequência, este 

mesmo plano rola para a direita até encontrar o estádio Santiago Bernabéu e então 

começar a se aproximar dele com um lento zoom in. É uma clássica panorâmica 

cinematográfica. O plano 13 captura o momento da execução dos hinos enquanto o 14 

oferece a visão a partir de outro espaço de jogo, as cabines de imprensa. 

Como se vê, a organização espacial da partida é bastante dependente daquilo que 

acima defini como “centralidade na bola”. Quando a bola está em jogo, os cortes 

tendem a manter uma distância maior dos objetos de jogo (os jogadores, a torcida, etc.), 

evitando que a bola se perca do campo da câmera. Ao contrário, quando o jogo está 

parado (é tempo morto), há uma aproximação do campo visual para dentro do campo de 

jogo (o que Rial chama de “imersão”), provocando tipos de planos que aproximam os 

motivos. E, também, há a visualização de outros espaços do palco de jogo, que 

compõem um panorama da partida.  

3.4 Ritmo e montagem 

Se, como mostrado no exemplo acima, o espaço de jogo é organizado através de 

um ritmo bem marcado que internalizava a diegese, podendo relacionar tipos de planos 

e enquadramentos a momentos-chave da partida, esta organização é lentamente 

pulverizada ao longo da última década. Entra-se, de fato, em uma nova ordem de 

teletransmissão: muito mais fluída, muito mais fragmentada, talvez como aquela que 
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Shaviro aponta: para dentro de “um espaço-tempo da física moderna; ou melhor, para 

dentro do ‘espaço dos fluxos’, e o tempo dos microintervalos e das transformações à 

velocidade da luz”
20

. 

Nesta nova ordem, o espaço é pulverizado em ainda mais fragmentos do que a 

organização anterior: num período de menos de quarenta anos, passa-se de 383 cortes 

(na final da Copa de 1978) para 1121 (na final da Copa de 2010). A figura 2 mostra essa 

evolução, contabilizando o número de cortes (ou de planos, enfim o número de imagens 

diferentes que ocupam o ‘tempo de tela’) durante a partida – do chute inicial ao apito 

final do juiz – excluindo, portanto, os períodos de extrajogo. Para padronizar e poder 

comparar os dados, excluíram-se da contabilidade os tempos extras (prorrogações e 

pênaltis) das finais de 1994, 2006 e 2010. 

 

Figura 2 Evolução no Número de Cortes 

Como pode ser observado, após praticamente um “ponto fora da curva” que é a 

final de 1982 (com 787 cortes), há um decréscimo no número de cortes e um 

“desaceleramento” no ritmo de edição, que atinge seu ponto mais baixo em 1994 (492 

cortes, próximo dos 383 de 1974 e dos 330 de 1978). A partir da próxima edição, 

porém, o número de cortes praticamente dobra: 986 em 1998, 931 quatro anos mais 

tarde (uma estagnação) e então o início de uma tendência de subida, com 1029 em 2006 

e 1121 na Copa da África (há também o acréscimo no número de câmeras: de 18 em 

2002 para 26 na Alemanha e 32 quatro anos mais tarde). 

                                                             
20 No original: “We enter into the spacetime of modern physics; or better, into the “space of flows”, and 

the time of microintervals and speed-of-light transformations, that are characteristic of globalized, high-

tech financial capital” (SHAVIRO, 2012, online). 
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Um maior número de cortes resulta em dois fenômenos paradoxais: por um lado, 

o acréscimo de câmeras permite vistas até então não presentes nas teletransmissões 

anteriores, o que aumenta o espaço de jogo “coberto” pela televisão; por outro, este 

mesmo espaço é dinamitado em sucessivos cortes e fragmentos, permanecendo na tela 

por não mais do que poucos segundos – de um extremo a outro na tabela, a frequência 

de cortes passou de 4,25 por minuto de jogo em 1974 para 12,4 em 2010; praticamente 

três vezes mais. 

Como resultado, o espaço de jogo se esvai em favor de um espaço-tempo 

intervalado, onde a diegese já não mais atua para amarrar um espaço físico contínuo, 

onde uma imagem sucede a outra em um plano “lógico” e o sentido se dá mais pela 

presunção de que a A (um plano principal) sucede B (um plano de situação), mas antes 

em amarrar um espaço granular que é composto de pontos e intervalos. Agora, a 

sucessão de planos em cortes não é mais padronizada e intuitiva, mas às vezes até 

contraprodutiva: os “planos imersivos” – que contêm ora imagens do fora de campo 

como treinadores, torcedores e celebridades, ou então closes de jogadores – se 

interpõem ao plano principal durante o tempo de bola corrida, ou seja, quando o tempo 

não é morto. Isso faz com que o espaço de jogo, que antes podia ser considerado uma 

extensão única em que a televisão escolhia pontos de vista e ângulos de câmera sejam 

divididos em unidades menores, atomizadas, fazendo com que o extensivo dê lugar ao 

intensivo – o hábito continua a ligar os pontos, mas agora eles favorecem mais a 

sensação (a emoção da partida) do que o sentido (a compreensão do espaço e daquilo 

que acontece).  

De certa maneira, estas mudanças de paradigma se aliam àquilo que Shaviro 

chama de “pós-continuidade” (post-continuity), uma sensibilidade estética que conecta e 

disconecta o espaço e o tempo, onde “a narrativa não é abandonada, mas é articulada em 

um espaço e um tempo que já não são mais os clássicos” (SHAVIRO, 2012, on-line
21

). 

A inflação no número de cortes, a fragmentação do espaço em sucessivos intervalos e o 

close, tanto de pessoas quanto de objetos (aquilo que Deleuze chama de ‘imagem-

afecção’), dão um “ritmo TDAH” (STORK, 2011, on-line) aos filmes de ação da nova 

geração – e, subsequentemente, também às teletransmissões esportivas. E isto é 

paradigmático também em outro sentido: o tempo de bola rolando (de jogo 

propriamente dito) vem diminuindo ao longo dos anos. Segundo os relatórios FIFA, em 

                                                             
21 No original: "Narrative is not abandoned, but it is articulated in a space and time that are no longer 

classical". 
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1998 o tempo médio de bola rolando (moda de todos os jogos do torneio) era de 60’34” 

minutos (986 cortes na final), que foi reduzido a 52’47” (931 cortes) na edição seguinte, 

para então passar a 55’03” (1029 cortes) em 2006 e estabilizar em 54’04” (1121 cortes) 

na última Copa. Ou seja, há um acréscimo no número de cortes e aumento no ritmo de 

edição enquanto o tempo de ação esportiva, efetivamente, vai se reduzindo. 

 

Na teletransmissão esportiva, a prevalência do fora de campo instaura o modelo 

clássico: sabemos, por hábito e por crença, que o espaço do campo de jogo não condiz 

com o espaço enquadrado no campo da câmera; antes, este campo é a soma de todos os 

fragmentos que, quando não exibidos, se fazem potência da imagem em tela. Por outro 

lado, eles só se organizam tendo um fora de quadro: a montagem, que faz com que A 

seja sucessão de B, e C de B, etc. É ela quem organizará o fora de campo – sempre uma 

multiplicidade de imagens – em um audiovisual passível de ser assistido.  

No outro extremo, porém, as teletransmissões atuais (a partir de 1998) dão vazão 

a um fora de quadro que se autonomiza do fora de campo, fazendo deste “espaço 

discursivo” espaço de jogo. Isto transforma a extensividade do gramado de jogo – em 

que a câmera fazia pequenas unidades (planos) com a dualidade campo/fora de campo 

(corte) –, em intensividade(s), onde o sentido dá lugar à sensação, onde a câmera não 

faz mais incisões sobre uma extensão física (o espaço de jogo), mas sim planos e cortes 

sobre um espaço “discursivo”, que, como mesmo aponta Fechine (2008), só existe 

durante a transmissão.  

Para Fechine (2008), é própria da comunicação mediada a instauração de um 

espaço disjuntivo entre enunciador (aqui) e enunciatário (alhures), já que estas duas 

figuras não estão fisicamente no mesmo lugar. Assim, “todo o esforço do discurso 

midiático será para (...) tentar anular essa oposição entre o aqui e o ali, entre o cá e o lá” 

(FECHINE, 2008, p.133). Para isto, cria-se uma espécie de “espaço da transmissão”, 

isto é, o espaço físico onde estão posicionados os agentes da comunicação, seja do lado 

da emissão, seja do lado da recepção. De qualquer maneira, é um espaço fora-de-

quadro, já que 

não possui uma correspondência direta com o espaço da produção, da 
apresentação ou da recepção figurativizados no sintagma audiovisual produzido 

e exibido ‘ao vivo’ (...) Trata-se de um espaço que só possui existência no 

momento mesmo em que se dá a transmissão e, através dela, ocorre a conexão 
que, ao colocar todos os participantes em um mesmo agora, transforma todas as 

suas distintas posições espaciais físicas em um mesmo aqui. (FECHINE, 2008, 

pp.135-6) 
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A apreensão deste espaço sem referente físico se dá tão somente por operações 

da linguagem televisiva: não apenas planos e enquadramentos, mas também artifícios 

linguísticos (como as referências ao espaço físico), direcionamento de olhares (existe 

um fora para onde o narrador esportivo olha que também se faz espaço televisivo), 

efeitos técnicos e recursos de edição. Todas essas operacionalizações nas transmissões 

diretas construiriam, para a autora, o “simulacro de uma localização única na qual se 

daria a interlocução” (FECHINE, 2008, p.138). Em último, este “espaço próprio da 

transmissão”, coloca em operação um tipo de mise-en-scène semelhante à da 

performance teatral, já que compõe uma “cena” comunicativa que só existe enquanto há 

a “atuação de uns frente aos outros num presente temporal” (FECHINE, 2008, p.141). 

Este novo espaço de jogo, intervalado e fragmentado, tem uma geografia 

particular, não-lógica, onde as imagens não servem para situar o telespectador – como 

no cinema clássico – mas antes para fazê-lo sentir o audiovisual – como no caos-cinema 

(STORK, 2011) – quer dizer, não situar para, mas situar no telespectador. É um espaço 

que não reúne, mas divide: faz do campo de jogo intervalos, em que o plano principal 

(PP) deixa de ser “principal” para ser só mais uma possibilidade de atualização de 

imagem, dentro de tantas outras. Se antes o futebol televisivo era a junção de pontos 

divididos no espaço que criavam uma narrativa através da fácil localização da ação 

nestes espaços separados, hoje a junção não é mais de pontos, mas de intervalos – e por 

estas fendas passam muita coisa, inclusive uma partida de futebol.  
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4. TEMPO MORTO  

Um ponto fulcral na organização das teletransmissões esportivas é a estratégia 

empregada pela televisão para eliminar, ou então recriar em seus termos, aquilo que 

chamo de tempos mortos – os momentos em que a bola, efetivamente, não está em jogo. 

Diferentes esportes têm diferentes regras para estes momentos: em alguns deles, como o 

futebol americano e o basquete, a interrupção do tempo de jogo revela um tempo de 

natureza diferente; o futebol, por outro lado, faz do tempo morto parte integrante de seu 

tempo de jogo, onde, por exemplo, retardar a reposição da bola pode ser estratégia de 

uma equipe. 

O tempo morto, porém, não é exclusividade esportiva. Antes, acontece em todos 

os eventos televisionados ao vivo e, como a televisão se arbitra o direito de ser “o” 

veículo que anula espaço e tempo para colocar todos os telespectadores em um mesmo 

aqui e agora (o mesmo ‘ao vivo’), é uma ocorrência usual no panorama televisivo. 

Assim, a busca histórica da televisão e a evolução de suas gramáticas passam por 

maneiras cada vez mais efetivas e criativas de impedir que o seu tempo – tempo 

televisivo – também morra junto ao do evento. Avessa às esperas e aos momentos de 

relaxamento, a televisão (ao menos a ocidental) acelera o ritmo daqueles tempos em que 

nada relevante está acontecendo: preenche-os com replays, links de outras localidades, 

rostos de espectadores, etc. Há, inclusive, um número maior de dispêndio técnico nos 

tempos mortos do que nos vivos: enquanto, por exemplo no futebol, apenas duas ou três 

câmeras são suficientes para transmitir os momentos de bola rolando, há outras trinta 

capturando imagens variadas, esperando a oportunidade para irem ao ar – oportunidade, 

esta, que advém com os tempos mortos. 

Mas, antes, o que são de fato tempos mortos? Neste capítulo, investigarei a 

possibilidade de existência de tempos mortos em três frentes: na televisão, no futebol e 

na transmissão, resultado da articulação entre os dois primeiros. Assim, pretendo dar um 

panorama geral do assunto dentro da dissertação, para então partir para a análise e 

conceituação das imagens presentes nestes ‘tempos’. 

4.1 O tempo morto da televisão 

Uma primeira abordagem às questões levantadas acima é caracterizar o tempo 

“morto” como a suspensão de uma dada ação tida como principal. Haveria uma 
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correlação não só narrativa, mas também rítmica: há períodos de tempo mais e menos 

concentrados. O tempo morto seria a experiência da extradiegese. 

Desta tese advêm cinco possibilidades. Primeira: dentro de um programa 

televisivo, existiriam pontos de espera, ou pausas, que relaxariam a 

quantidade/qualidade de informação; segunda: se tomada apenas por seu viés narrativo, 

tal perspectiva compreenderia os intervalos comerciais também como tempos mortos; 

terceira: em relação a uma qualidade de informação “viva” (inflacionária), existiriam 

ruídos que podem ser interpretados como morte (da informação): erros em telejornais ao 

vivo, demoras nas respostas de entrevistados nos programas de auditórios, equívocos 

dos suítes; quarta: as “telas-formigueiro” e as “barras coloridas” do canal fora de ar; 

quinta: a estática (ruído técnico) que se interpõe entre o material teletransmitido. 

O elevado número de possibilidades em que o tempo pode “morrer” na televisão 

é aquilo que leva Machado (1990, p.75) a caracterizá-la como uma “mídia em que 

predominam os ‘tempos mortos’”: tempos de espera em que nada – supostamente – está 

acontecendo de interessante, como “nas transmissões ao vivo de uma partida de futebol 

quando, por exemplo, a bola está parada, e aproveita-se para veicular a publicidade” 

(KILPP, 2005, p.11, grifo meu). 

Todavia, esta perspectiva falha em perceber que, ao suspender o tempo “vivo” 

da narrativa, do tempo “morto” emergem outros tempos, experimentados de forma 

indiscriminada pelo telespectador. O tempo morto, nesta primeira concepção, enquanto 

tempo de espera, é a vazão de outras temporalidades que irão se acrescentar ao tempo da 

narrativa, de certa forma moldurando-o e moldando-o (não é de forma aleatória, por 

exemplo, que certos patrocinadores irão procurar os intervalos de determinados 

programas para exibir seu produto). Se há a pausa narrativa entre o “gancho” de um 

bloco do programa e sua resolução no próximo, o tempo “morto” que interpela a ambos 

é parte constitutiva do produto televisivo. 

A ideia, exposta por Kilpp ao comentar Machado, de que no tempo morto há 

uma possibilidade econômica, advém daquilo que o autor chama de “contradição”: em 

uma sociedade em que o tempo é o principal vetor econômico e político – onde é 

“preciso fazer o máximo no mínimo de tempo, maximizar a produtividade, deslocar-se 

na maior velocidade possível, em suma, economizar tempo em todos os sentidos” 

(PELBART, p.32) –, a televisão possuir uma quantidade considerável de tempo em que 

este não tem qualidade econômica é ininteligível. Se “cada segundo vale ouro” 
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(MACHADO, 1990, p.75) na televisão, o esperado é que qualquer tipo de “tempo 

morto” seja evitado (e é por isso que nele é que se veicula a publicidade). 

Logo, a tal condição ética da televisão advém uma estética que visa, a todo 

custo, evitar que o tempo televisivo morra. Em outras palavras, à emergência de 

possibilidades em que o tempo possa se “perder”, há contramedidas de segurança que 

visam “retardar” o tempo morto, fazê-lo passar-se por vivo. O contrário do tempo morto 

seria, assim, tempo em que o fluxo informativo é ordenado sem sofrer interrupções 

significantes, o que pressupõe que é um tempo que continua a ser pensado dentro da 

visão totalizante de uma televisão que mantém o controle de cada nanossegundo seu.  

A história das gramáticas televisivas – ao menos, creio, as ocidentais – é o relato 

da evolução de suas políticas de contenção de tempo morto. Das primeiras grades 

televisivas, em que o tempo “vivo” (de programas) ocupava um décimo, ao tempo 

sempre vivo dos canais a cabo sem intervalos comerciais, é possível traçar uma linha 

evolutiva de estéticas que visam diminuir a probabilidade televisiva de morte temporal. 

No limite, tal cronopolítica capitalista ocidental dará origem a outro paradigma 

temporal, que Pelbart (1993, p.33) chama de ‘tecnocientífico’: a velocidade absoluta da 

televisão e de outros aparelhos eletrônicos dispensa o movimento espacial, “anulando 

assim não só a geografia e o tempo de duração desse deslocamento, mas a própria ideia 

de espaço, de tempo e de duração”. Tal economia política do tempo é, novamente, 

contraditória: para evitar que o tempo seja desperdiçado, acelera-o até o limite em que 

ele se torne zero. Morte do tempo às avessas. 

Os tempos mortos identificados por Machado são significativos do conteúdo 

televisivo, e dizem tanto quanto os seus tempos ‘vivos’. Porém, se na perspectiva de 

Machado o tempo morto é um tempo de natureza diferente daquele que ‘interessa’, para 

Suzana Kilpp (2005, 2006) a diferença é menos sutil, pois é qualitativa. Os conteúdos 

dos comerciais de uma dada faixa horária ou programa molduram o conteúdo desta 

faixa assim como a experiência de assisti-la. Por exemplo, nas teletransmissões de 

partidas de futebol em canal aberto, cervejas, automóveis e bancos compõe um 

panorama televisivo que diz bastante sobre o público que a televisão acreditar ter ou 

construir para si. Antes de serem tempos de naturezas diferentes – vivo ou morto – são 

tempos com qualidades distintas cuja soma constrói a ethicidade de determinada faixa 

horária. Logo, na televisão, não há tempo morto: existem tempos mais ou menos 

concentrados (de ação, de informação, de velocidade, etc.). 
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Isto leva a uma compreensão da televisão enquanto fluxo, como já notava 

Raymond Williams, para quem na televisão “o programa realmente oferecido é uma 

sequência ou conjunto de sequências alternativas destes e de outros eventos 

semelhantes, que são então dispostos em uma única dimensão e numa única operação” 

(WILLIAMS, 2003 [1974], pp.86-7, tradução e grifo meus22). Logo, existe uma 

coalescência de tempos, eles mesmos muito distintos, que constroem o fluxo televisivo, 

e é desta multiplicidade que emerge a experiência televisiva. 

Williams, porém, identifica somente o fluxo televisivo, interno à televisão, 

diegético (que pode ser múltiplo, afinal, a diegese de um comercial é diferente da 

diegese de um programa televisivo). A meu ver, existem outros fluxos que vão compor 

o televisivo, sejam os dos eventos, sejam os dos programas, mas, sobretudo, o do 

telespectador. Seria preciso, portanto, avançar a compreensão do fluxo para a duração, 

conceito desenvolvido pelo filósofo Henri Bergson e assim por ele definido: 

[o] tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a continuidade de nossa 

vida interior. [...] a coisa e o estado não são mais que instantâneos da 

transição artificialmente captados; e essa transição, a única que é 

naturalmente experimentada, é a própria duração (BERGSON, 2006, p.51). 

A duração é um movimento ininterrupto, sua experiência. Reservo o último 

termo, pois ele será importante mais tarde. Bergson dirá que é preciso que percebamos a 

simultaneidade de dois fluxos compreendidos na duração de um terceiro (BERGSON, 

2006, pp.61-2). É este terceiro que irá reuni-los e dividi-los (inclusive a si), e então 

encarnar a possibilidade de simultaneidade.  

Aqui já não importa mais se a televisão é capaz de deixar o tempo morrer, ou se 

é o acúmulo de ruído ou a distensão temporal que caracterizam os tempos mortos, mas 

que o interator (que pode ou não ser humano) experimente tais tempos em suas 

qualidades distintas. É por isso que – para utilizar uma figura fácil nos tempos de bolada 

parada na teletransmissão – um replay, por mais que reprise exatamente a mesma 

imagem, será experimentado como um tempo ‘novo’, bastante vivo.  

Na televisão o tempo não morre: há qualidades e – quantidades de qualidades – 

de tempo diferentes, reunidas em um mesmo fluxo televisivo, que se alternam entre 

esses tempos com desenvoltura, dentro de um conjunto de técnicas e procedimentos que 

caracterizam o televisivo. Mas, a princípio, o tempo televisivo é apenas um. Isso não 

                                                             
22 No original: “the real programme that is offered is a sequence or set of alternative sequences of these and other 

similar events, which are then available in a single dimension and in a single operation” (WILLIAMS, 2003 [1974], 

pp.86-7). 
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quer dizer que, dentro de uma grande diegese televisiva, não existirão diegeses 

diferenciadas. Ao contrário, elas existem: cada unidade de um bloco comercial possui 

uma diegese própria que também é distinta da do programa; todavia, essas 

(semi)extradiegeses só existem em relação. Compreendo que o tempo televisivo na 

verdade é um emaranhado de tempos em relação uns com os outros, que são 

experimentados pelo telespectador apenas como um, um tempo de fluxo. É o fluxo 

televisivo o quociente que vai dividir em si todos os outros tempos, e fazê-los encarnar 

simultaneidades com tempo do mundo (este sim, extradiegético) e com a duração do 

telespectador (idem).  

Todavia, creio, nenhum tempo ‘televisivo’ possui natureza distinta de outro 

tempo televisivo; antes há períodos mais ou menos concentrados, tempos tumultuados e 

tempos relaxados, passados que retornam como presente, presentes que se encarnam em 

outros presentes, coexistência (e, às vezes, covalência) de tempos distintos, distâncias 

que se resolvem na simultaneidade, etc. Modos de tempo, não tipos de tempos.  

Ademais, entre todos estes modos, não consigo encontrar qualquer possibilidade 

de que o tempo venha a ‘falecer’ na televisão. Mesmo a estática de um canal fora de ar 

ainda é um tipo de tempo dentro do fluxo televisivo – talvez um tempo cuja qualidade 

seja a obliteração dos recursos televisivos – mas ainda assim um tempo. 

4.2 O tempo morto do futebol 

Será preciso então avançar do fluxo televisivo para o fluxo do evento em busca 

do ‘tempo morto’. Nem todo evento possui “tempos mortos”, quer dizer, tempos de 

natureza diferentes, no qual um dele pode ser taxado de morto. Na verdade, os tempos 

menos concentrados de ação (por exemplo, a pausa entre uma música e outra em um 

concerto de rock) também são constitutivos deste fluxo e da experiência de assisti-lo. 

Porém, Fechine (2008) vai chamar de ‘tempo morto’ o acaso dentro de uma 

teletransmissão direta, por ela definida como uma das três características daquilo que 

chama de ‘efeito de ao vivo’: 

a despeito de haver ou não simultaneidade entre a produção e a recepção: a) a 

linearidade temporal e a seqüencialidade da transmissão, a inscrição da 

atualidade do tempo presente (o tempo de duração do evento corresponde ao 
tempo de transmissão do evento); b) a montagem é feita no momento mesmo 

da gravação através do corte de câmeras, sem necessidade de edição 

posterior; c) o registro dos acontecimentos se dá na imediaticidade de sua 

realização, dando margem à incorporação do acaso e dos tempos ‘mortos’, 

dos problemas técnicos (queda do sinal, imagens sem foco, ruídos do áudio 

etc.) e das dificuldades de controle da situação (gafes e embaraços, confusões 
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e momentos de tensão entre os participantes etc.) (FECHINE, 2008, p.30, 

grifo meu). 

Se antes incluí os problemas técnicos e as gafes situacionais dentro de 

possibilidades de se pensar o tempo morto televisivo, aqui Fechine as separa. Para ela, 

tempo morto é justamente esta caída na ação principal, como supõe Kilpp (2006) a 

partir de Machado (1990) – os momentos de bola fora de jogo no futebol. Ou o exemplo 

da troca de música em um concerto (e poderíamos pensar em tantos outros exemplos, 

como a pausa para beber água de um orador em um discurso político). A questão, a meu 

ver, não é se experimentamos estes tempos como ‘mortos’, mas antes por que não os 

experimentamos desta maneira na televisão. Há, creio – e Fechine também – 

mecanismos de controle destas situações ‘indesejáveis’ pela televisão – por uma certa 

televisão, marcadamente ocidental –, mas extremamente passíveis de acontecimento, 

como a ‘oportunidade’ para a inserção comercial quando a bola deixa de rolar no 

futebol.  Todavia, há, de fato, tempo morto no futebol? Até aqui, construí toda minha 

reflexão tendo como certa a existência deste tempo de queda no esporte, o que 

permitiria à televisão uma tomada de ação para ocupá-lo. Estará correto? 

 

Ao contrário de outros esportes, o tempo morto futebolístico é também tempo de 

jogo. Quer dizer, idem ao caso da televisão, há também uma diferença de qualidade 

dentro de um fluxo, neste caso, futebolístico. Este é um detalhe quase imperceptível, 

todavia fundamental: em outros esportes, o tempo morto é um “tempo” fora do tempo 

de jogo. Ou seja, neles a mudança não é de mera qualidade, mas de natureza – são 

tempos bem distintos. Nestes esportes (por exemplo, o futebol americano – NFL – e o 

basquete), o relógio é pausado tanto na arena de jogo quanto nas telas de televisão 

(sejam elas em casa ou nos telões em estádios). Coloca-se o tempo de jogo em 

suspensão, enquanto outro tempo, um tempo extracampo, passa a agir, carregando 

consigo outras imagens e temporalidades para dentro do fluxo televisivo – este sim, que 

somente muda de qualidade.  

Assim, a experiência temporal do espectador do evento esportivo é bastante 

distinta da do relógio do evento em si – já que o tempo continua para o 

espectador durante os replays, [enquanto que] ele congela no jogo. Na NFL 

(como também em outros esportes), a repetição, portanto, rompe as 

temporalidades análogas entre o esporte e seu espectador, bem como 

diferencia um do outro (HANSON, 2010, pp.142-3, tradução minha23). 

                                                             
23 No original: “Thus the viewer’s temporal experience of the sporting event is quite distinct from the 

game clock of the event itself – as time continues for the spectator during these replays, it freezes in the 
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No futebol, o tempo continua para o espectador e para o jogo durante os replays. 

O relógio no futebol não é pausado como na NFL, o que faz com que existam duas 

qualidades de tempo em toda a partida: uma com a bola em movimento e outra sem. 

Todavia, se são qualidades distintas, são bem especiais: o tempo da bola em jogo 

permite que o escore seja alterado (pratica uma ação sensível no todo da partida), 

enquanto que o tempo com a bola fora de jogo não. E da mesma forma, um ato de 

violência durante o tempo em jogo é passível de punição e converte-se em uma 

vantagem para a equipe daquele que sofre, mas a violência em tempo morto pode ser 

punida, todavia não é vantajosa para o atingido.  

Se um tempo de jogo e outro de fora de jogo possuem características tão 

díspares, o que é que os faz serem duas faces de um mesmo tempo, e não outro tempo? 

Simples: a concordância que estes possuem a uma cronocidade pré-estabelecida, um 

tempo ‘do mundo’, tempo-seta, compartilhado tanto por um quanto por outro. A 

continuidade cronológica durante os tempos ‘mortos’ (de bola fora de jogo) faz com que 

o tempo não seja substituído por outro tempo “extradiegético”, um tempo que vem de 

fora do espaço-tempo do jogo e se interpõe, mas que antes continue diegeticamente. O 

que acontece com o tempo de bola parada não só é do jogo, como também é do tempo 

de jogo. Logo, uma equipe pode possuir como estratégia ‘gastar tempo’, ou seja, 

demorar para repor a bola em jogo e fazer com o que o tempo ‘viva’.  

Ao contrário, observem-se as regras do basquetebol. Neste esporte, o cronômetro 

para toda a vez em que a bola sai de jogo – ou quando o treinador de uma equipe 

solicita um ‘tempo técnico’. No artigo 18 do livro de regras
24

 aprovado pela CBB em 

2010, o vulgarmente conhecido ‘tempo técnico’ é caracterizado como tempo debitado, 

“uma interrupção do jogo solicitada pelo técnico ou assistente técnico”, que pode durar 

no máximo um minuto. Quer dizer que, ao longo deste minuto, o cronômetro estará 

parado e o tempo de jogo (diegético) suspenso. O tempo debitado é um tempo de jogo? 

Não, pois se antes do pedido de tempo faltavam três minutos para terminar o quarto, ao 

retorno deste um minuto de tempo parado, faltarão os mesmos três minutos. O que há é 

a inserção de um tempo fora-do-jogo (portanto, extradiegético) que produz mudanças 

                                                                                                                                                                                   
game. In the NFL (as well in other sports), the replay therefore ruptures the analogous temporalities 

between the sport and its spectatorship alike as well as further differentiating the two from one another” 

(HANSON, 2010, pp.142-3). 

24 Todas as citações entre aspas deste parágrafo e do seguinte são de REGRAS OFICIAIS DE 

BASQUETEBOL 2010, pp.24-5, redigidas pelo Comitê Central da FIBA, aprovado pelo Departamento 

de Arbitragem da Confederação Brasileira de Basquetebol (CBB). Disponível on-line: 

http://legado.cbb.com.br/arbitragem/LIVRO_DE_ REGRAS_2010v2.pdf.  
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sensíveis na qualidade do tempo de jogo, entre elas, a de dilatar tal tempo. No futebol, 

isto não ocorre: os três minutos para o fim do jogo escoam estando a bola em jogo ou 

fora de jogo. 

Interessante é aquilo que o livro de regras do basquetebol caracteriza como 

“oportunidade de tempo debitado”: 

18.2.2 Um tempo debitado pode ser concedido durante uma oportunidade de 

tempo debitado.  

18.2.3 Uma oportunidade de tempo debitado começa quando:  

• Para ambas as equipes, quando a bola se torna morta, o cronômetro de jogo 

está parado e o oficial tenha terminado sua comunicação com a mesa do 

apontador.  

• Para ambas as equipes, a bola se tornar morta após um último ou único 

lance livre convertido.  

• Para a equipe que não pontuou, quando uma cesta de campo é convertida. 

(REGRAS OFICIAIS DE BASQUETEBOL 2010, 2010, p.24). 

“Quando a bola se torna morta, o cronômetro de jogo está parado...” Ou seja, 

toda vez que a bola sai do jogo (morre), o cronômetro para (advém o tempo 

extradiegético). No basquetebol não existe ‘tempo morto’: o que morre é a bola, o 

tempo fora de jogo é outro tempo, mas é um tempo vivo, com suas próprias regras 

(entre elas, a de poder ser um tempo debitado). Como observa Wisnik, no basquete o 

“tempo é rigorosamente cronometrado, visível, e não vigora, portanto, [na] ‘vesícula 

onisciente’ do árbitro, a única entidade capaz de determinar, por exemplo, os 

imponderáveis ‘acréscimos’ ao final de uma partida de futebol” (WISNIK, 2008, 

p.108). 

No futebol, ao contrário, quando morre a bola (sai de jogo), o cronômetro 

prossegue. Ademais o tempo também não é morto: como dito acima, ele distingue-se 

por um conjunto de qualidades, mas continua bastante vivo – tanto que pode ser 

incluído nas estratégias das equipes, o mesmo não é possível no basquetebol (fazer a 

popular ‘cera’ no basquete não resulta em diminuição do tempo de jogo corrido). Logo, 

a distinção: o que morre é a bola, não o tempo.  

Ainda, o futebol tem nos acréscimos um recurso para ‘compensar’ o tempo de 

bola fora de jogo. Porém, este não é um recurso objetivo, mas subjetivo – passa por 

aquilo que Wisnik chama de “vesícula onisciente” do árbitro, ou seja, uma subjetivação 

do tempo através da experiência prática do árbitro. Em média, partidas de futebol tem 

dois terços de seus noventa minutos de bola rolando, e o outro terço de bola parada 
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(tempo morto). A decisão de acréscimos, normalmente de dois a dez minutos, divididos 

entre as duas metades do jogo, são do árbitro e somente dele – e claramente não 

‘compensam’ objetivamente o tempo perdido em bola parada. Mas compensa 

‘subjetivamente’. É que no futebol, bem da verdade, também não se pode falar em 

apenas um tempo uniforme e igual para todos, mas em um tempo de várias qualidades 

distintas – em que o tempo morto e o vivo são apenas duas faces perceptíveis. Franco 

Júnior, por exemplo, infere que, 

no futebol, cada personagem, jogador, membro da comissão técnica, árbitro ou 
torcedor sente o tempo com intensidades diferentes. Os jogadores, locutores que 

elaboram o discurso coletivo em campo, contam com amplo leque de variações. 
Um zagueiro, um armador e um atacante lidam de formas diversas com o 

tempo. O primeiro mais com o condicional, as diferentes possibilidades de 

jogada a serem feitas pelos atacantes adversários. O segundo, construtor de 
jogadas, com o futuro, imaginando a melhor forma de entregar a bola em 

condições favoráveis para o arremate de um companheiro. O terceiro 

geralmente com o presente, o imediato, o fechamento do discurso coletivo 

(FRANCO JÚNIOR, 2007, pp.380-1). 

Para o telespectador, também há a experiência de tempos intensivos diferentes, e 

tal vai depender do envolvimento afetivo que este tem com a partida e com os clubes 

que a disputam. Em certos momentos, como nas cobranças de pênaltis, o tempo de fato 

parecerá suspenso; ou então passará muito rápido para o telespectador que se angustia 

ao esperar a virada no placar de seu time; ou muito devagar para aquele que torce pelo 

fim do jogo para que sua equipe assegure a vantagem. O tempo afetivo do futebol é 

“contraponto ao tempo crescentemente frio, matematizável, padronizado das sociedades 

modernas. Mesmo o personagem que tem o controle quantitativo do tempo reconhece 

seus aspectos qualitativos” (FRANCO JÚNIOR, 2007, pp.344-5). Em suma, no futebol, 

o tempo cronométrico (importante no basquete) é substituído pelo tempo afetivo. 

 

Cheguei a um ponto de inflexão (e reflexão) interessante para este trabalho. 

Todavia, se é a bola que morre ao sair de jogo – e não o tempo – isto pouco (ou quase 

nada) altera meu objetivo nesta investigação. A proposta é saber o que a televisão faz 

com os momentos de bola fora de jogo ou de tempo morto, tanto faz, durante uma 

teletransmissão esportiva.  

Portanto, se na televisão não há tempo morto (é um fluxo contínuo), nem no 

futebol – há períodos (ou tempos) de bola fora de jogo – então é da junção destas duas 

durações (uma diegética e outra extradiegética) que se dará certa experiência do 

televisivo que me interessa investigar. Como dito anteriormente, compreendo a 
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televisão como uma multiplicidade de qualidades de tempo. Quais destas qualidades 

existem (e insistem) nas teletransmissões ao vivo? 

4.3 O tempo na e da transmissão 

Eco (1986, pp.185-6) aponta como característica principal da transmissão direta 

a autonomia mais escassa por parte do diretor de transmissão – já que tentativa e 

resultado se identificam – e uma “menor plenitude artística do fenômeno”, já que os 

limites para toda invenção são impostos pela presença de fatos exteriores e não pelo 

repertório do artista. Como observa Eco, os eventos já são dotados de uma lógica 

própria exterior à televisão, o que coloca o diretor “na situação embaraçosa de ser 

obrigado a identificar as fases lógicas de uma experiência no próprio momento em que 

ainda são fases cronológicas” (ECO, 1986, p.189).  

Se a operação artística é limitadora, a “atitude produtiva”, o produto efetivo da 

construção televisiva tem uma nova qualidade: de certo modo, diz Eco, “o diretor deve 

inventar o evento no mesmo momento em que ele de fato acontece, e deve inventá-lo de 

modo que seja idêntico àquilo que realmente acontece; paradoxo à parte, deve intuir e 

prever o lugar e o instante da nova fase de seu enredo” (ECO, 1986, pp.189-90). A 

televisão direta, conclui Eco (1986, p.190), tem como característica principal seu poder 

de “acontecer com o acontecimento. Ou, pelo menos, [de] saber individuar 

instantaneamente o acontecimento logo que aconteça e focalizá-lo antes que já esteja 

terminado”. É essa peculiaridade que leva Fechine (2008, p.44) a pensar a transmissão 

direta como um texto em situação, “um discurso-enunciado que incorpora à sua 

organização interna a própria situação na qual ele está se constituindo como tal”. 

Eco (1986) admite que um diretor de televisão, de posse desse mecanismo 

intrincado de fazer colidir a duração do fluxo televisivo (a transmissão) com o do evento 

(seu acontecimento), deve desenvolver uma “hipersensibilidade” para conseguir intuir o 

encadeamento da ação que registra, mas de fato não dirige. Ainda que existam 

princípios de organização da mise-èn-scene das teletransmissões esportivas, a 

disposição dos objetos (os jogadores, etc.) e a ação que tais desenvolvem fogem, a 

princípio, ao controle do diretor. Para Machado (2001, p.132): “nenhuma racionalidade 

pode permitir ao diretor adivinhar a configuração seguinte da cena, de modo que ele 

deve supor apenas intuitivamente qual será o melhor quadro para a sucessão”.  
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Porém, tal visão transforma os diretores de transmissões televisivas em 

excêntricos adivinhos, pois os coloca solitários e desarmados frente ao acaso. Ao 

contrário, a televisão racionalizou, sim, as “configurações seguintes da cena”, para 

replicar Machado, e fez isto através da criação, uso e habituação de certas formas ao 

longo do tempo. Estas formas são, nas diversas televisibilidades, mais ou menos 

estáticas e mais ou menos convergentes, não obstante possuem o mesmo objetivo: 

diminuir a quantidade de ruído (por exemplo, a perda de um gol numa transmissão ao 

vivo).  

Existem, então, formas de se transmitir diversos eventos em direto (“ao vivo”) 

dentro da televisão: um conjunto de moldurações do evento que constroem formatos 

estéticos bem distintos – o concerto de rock (e suas variantes estilísticas), o programa de 

auditório (cf. Kilpp, 2003), o telejornalismo de bancada (cf. Fechine, 2008), os 

comícios, os debates políticos, os esportes. Tais formas não são e nem precisam ser 

brilhantes artisticamente, como quer Eco (1986) e como engata Machado (2001) ao 

propor uma televisão ‘de qualidade’ (que foge justamente a tais hábitos). Antes, elas 

têm de ser excelentes para o objetivo para o qual foram desenvolvidas: relacionar uma 

duração no mundo (o evento) com uma televisiva (a teletransmissão) construída pela 

própria televisão. Assim, “toda manifestação discursiva está condicionada às estratégias 

enunciativas de instauração do tempo” (FECHINE, 2008, p.20), entre tais, o controle 

das situações de ‘tempo morto’. 

Apesar de não serem formas imutáveis, tais formatos (o conjunto 

operacionalizado destas formas) são bastante estáticos: entre duas transmissões de 

partidas de futebol existirão muito mais semelhanças do que diferenças. Tal formato é 

estabelecido por uma “convenção de verossimilhança, e, portanto, a única solução 

sintática possível é a correlação segundo a verossimilhança tradicional” (ECO, 1986, 

p.198). Em um domingo qualquer, estranharíamos se ligássemos nossos televisores para 

assistir a uma partida do campeonato brasileiro e a televisão se limitasse a focar apenas 

um dos vinte e dois jogadores em campo – mas não estranharíamos se assistíssemos, no 

cinema, à Zidane, un portrait du 21e siècle (dir. Gordon e Parreno, 2006), um filme a 

meio caminho entre o documentário e a instalação, um jogo de 90 minutos filmado 

focando em um único jogador, o francês Zinedine Zidane. 

Para Eco (1986), o diretor de televisão se encontraria imobilizado entre uma 

abertura artística quase ilimitada e uma necessidade factual limitadora, que se impõe 

sobre suas possibilidades de ação; ainda assim, o número de cortes, os tipos de planos 
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utilizados, etc., suporia um livre-arbítrio do diretor. Ao contrário, acredito que estas 

‘liberdades’ identificadas pelo autor italiano, são, na verdade, reações aos eventos 

extrínsecos à televisão e que lhe fogem ao controle.  

É por isso que a identidade do ‘diretor da teletransmissão’ não é importante, já 

que ele não possui independência artística em relação ao opressor aparato televisivo. Ao 

contrário, as aparentes liberdades (por exemplo, mostrar uma briga na arquibancada em 

detrimento de uma ação dentro de campo) são, na verdade, ‘obrigações’ deste 

‘indivíduo’ com a televisão: tanto que se reclamaria de ‘manipulação’ caso o diretor não 

atentasse para tais situações. É mais uma reação (da televisão) do que uma ação (do 

diretor): a função da televisão é exibir os eventos e, portanto, se há de fato uma briga na 

arquibancada, o diretor deve prover tais imagens. O ‘direto’ como recurso técnico-

expressivo exige a correspondência entre estas duas durações para a instalação de um 

“efeito de presença” (FECHINE, 2008). Do contrário, a censura, se não imediatamente 

evidente, seria facilmente denunciável – e o efeito de se estar sentado em frente ao 

mundo em sua mais prenhe atualidade seria esfacelado
25

. 

Um exemplo interessante deste ‘apagamento estrutural’ do diretor-indivíduo 

pela televisão-sistema é o mamilo exposto de Janet Jackson no Superbowl (final do 

torneio de futebol americano) de 2004. No episódio o cantor Justin Timberlake expôs, 

por cerca de meio segundo, o mamilo da cantora coberto por uma joia. Como resultado 

do evento que ficou conhecido como Nipplegate
26

, algumas redes estabeleceram o uso 

de delays de tempo
27

 de até cinco minutos em transmissões ao vivo, como premiações 

(Oscar) e eventos esportivos, sendo o usual de sete segundos
28

.  

O que me interessa aqui é inserir uma distinção de tempos espacializados que 

não são usuais apenas em transmissões com delay, mas que constroem a ethicidade 

televisiva das teletransmissões. Seguindo Benítez (2005), há uma distinção entre 

                                                             
25 Ficar-se-ia apenas com o ‘efeito de ao vivo’: “essencialmente, um fenômeno semiótico: [...] a 

instauração do ‘ao vivo’ na TV depende do modo como os discursos se organizam para produzir 

determinados efeitos de sentido. Pode-se, portanto, instaurar efeitos de ‘ao vivo’ tanto numa transmissão 

direta quanto numa gravada” (FECHINE, 2008, p.26). 

26 JACKSON ‘NIPPLEGATE’… Em: http://articles.cnn.com/2004-02-20/justice/findlaw.analysis 

.hilden.jackson_1_jackson-incident-jackson-and-timberlake-breast?_s=PM:LAW. Acessado em: 23 de 

setembro de 2012. 

27 JANET JACKSON EXPOSURE… Em: http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-15570521. 

Acessado em: 23 de setembro de 2012. 

28 Ainda assim, uma nova polêmica no Superbowl 2012 mostrou a ineficiência desta prática, quando a 

contra M.I.A. mostrou o dedo médio para as câmeras e a rede NBC demorou ‘meio segundo’ para borrar 

a imagem. Cf. M.I.A.’s MIDDLE FINGER... Em: http://www.theatlanticwire.com/business/2012/02/mis-

middle-finger-could-be-expensive-nbc/48337/. Acessado em: 23 de setembro de 2012. 

http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-15570521
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“colocação em cena” e a ulterior “colocação na tela” do canal. A primeira seriam as 

imagens captadas e geradas por todas as câmeras que circundam o evento (32 no caso 

das últimas finais de Copa do Mundo); a segunda refere-se a qual destas imagens vai ao 

ar a cada momento ao longo da extensão temporal da partida. Esta discrepância entre 

um (imagem capturada) e outro (imagem transmitida) leva a um intervalo de tempo 

significativo, que permite a manipulação dos audiovisuais e sua constante seleção. Em 

suma, apesar de não usar tais termos, a distinção que Benítez faz é entre um espaço-

tempo diegético (da teletransmissão, da “tela”) e outro extradiegético (do evento, da 

“cena”). 

Por mais que a transmissão do esporte se baseie em um evento ocorrendo 

concomitantemente com sua veiculação, a plêiade de imagens obtidas do campo de jogo 

cria uma disjunção temporal imperceptível para o telespectador. É que, a cada 

momento, a ocupação do espaço do canal por uma imagem exclui todas as outras, que 

se tornam possibilidades de ocupação jamais atualizadas. O tempo e o espaço formam 

mistos que são divididos em múltiplos segmentos, que são então reprisados (replay), 

têm sua velocidade alterada (slow motion) ou são simplesmente substituídos. No limite, 

é a colocação no canal que ordena a teletransmissão e faz emergir seus sentidos: é 

através desta operação que o tempo do evento (extradiegético) é convertido em tempo 

televisivo (diegético). Como coloca Fechine, a sensação que o espectador possui de 

durar junto com o evento transmitido  

não é produzido propriamente por sua correspondência com a duração do 
evento transmitido, nem com a duração da própria transmissão. Trata-se antes 

de um sentido dado por um tipo de correspondência entre essas duas durações, 

pela ‘injeção’ de uma duração extradiegética (do evento, do mundo) numa 
duração diegética (do discurso, da TV) (FECHINE, 2008, p.49). 

Neste contexto, a emergência de um tempo morto – e a experiência dele – só é 

possível se este for proposital. Ao distinguir um tempo extradiegético de um diegético, 

percebe-se que a televisão tem amplo domínio do seu tempo e dos mecanismos que 

objetivam impedir que o tempo diegético morra. Um “tempo morto”, entendido como 

ausência de ação, só é possível se este for o sentido imprimível pela televisão a este 

tempo. No mais das vezes, tal morte do tempo é facilmente evitada. 

Benítez (2005) aponta que a “colocação em tela” (isto é, a passagem do tempo 

extradiegético para o diegético) é composta por outros dois processos, “colocação no 

quadro” e “colocação na série”. Os quadros são resultados da “colocação em tela”, são 

os frutos da ação das câmeras na captura do evento esportivo. Cada um dos quadros – 
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que também chamo de “planos” – podem, potencialmente, ocupar o canal por um 

intervalo de tempo, ainda que só alguns deles o façam. Para cada segundo de imagem na 

tela, há, por exemplo, outras 31 possibilidades de imagens sendo geradas, mas não 

atualizadas no espaço de transmissão (canal). A sequência é o encadeamento lógico 

deste processo: na sucessão de um quadro/plano a outro, criam-se sequências de 

imagens. É nesta colisão dos quadros que os sentidos emergem, sobretudo nos tempos 

mortos. Por exemplo, a colocação em tela de um plano de situação com uma chance 

clara de gol e a sucessiva colocação de um close do jogador que acabou de perder tal 

chance é dotada de sentidos que, de parte a parte, não existiriam se tal sequência não 

fosse atualizada entre as possibilidades disponíveis para tal montagem.  

 A colocação em tela, no canal, é o que permite uma ‘autonomia temporal’ entre 

o evento e a televisão. Enquanto os planos capturados pelas câmeras são matéria-bruta, 

estes ainda são extradiegéticos e é ao serem colocados na tela do canal que se tornam 

diegéticos. É por isso que a transmissão tem uma temporalidade própria, que não 

necessariamente precisa coincidir com o tempo do evento. É esta liberdade que permite 

fazer passar outras ‘temporalidades’, como o replay e o slow motion. O replay não é 

apenas uma imagem-reserva em potência durante a transmissão como as outras, mas é 

uma imagem que basta a si própria: ela não decompõe o espaço de jogo a um tempo 

único e equivalente, mas é dotada de uma temporalidade apenas sua. É outra 

temporalidade (a formal) que vem agregar e substituir a temporalidade 

(fenomenológica) das outras imagens da partida – afinal, o jogo não cessa de ocorrer 

enquanto o replay está na tela. 

 O fluxo televisivo e seu tempo é uma espécie de funil que faz passar por si uma 

multiplicidade de tempos com qualidades distintas e, no caso de eventos 

extratelevisivos, também naturezas. É o quociente que divide, subdivide e reduz todos a 

um só. Uma experiência televisiva ao vivo é um compósito de fluxos/durações: o do 

evento (no caso, do futebol), o televisivo, o do telespectador. É deste entrelaçamento de 

diferentes fluxos no interior da duração que se instaurarão as figuras televisivas a serem 

analisadas nesta dissertação. 

Entre o fluxo televisivo (diegético) e o fluxo esportivo (extradiegético), os 

tempos mortos atuam como pulsão das formas televisivas, isto é, enquanto impulso 

enérgico interno ao televisivo que libera artifícios televisivos para que tomem conta do 

evento televisionado. Tais formas são – devido ao hábito e as práticas culturalmente 

consolidadas da televisão – imediatamente potentes toda vez em que a passagem de um 
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tempo extradiegético se converte em diegético (ou seja, em que a televisão transforma o 

tempo do evento em seu), e são “colocadas em tela”, sobretudo, quando a bola se torna 

morta.  

A qualidade, portanto, do tempo morto é a possibilidade de expulsar 

determinadas figuras retóricas televisivas e inflacionar seus empreendimentos. Isto 

porque, de certa forma, todas estas figuras também aparecem durante os tempos de bola 

viva (rolando); todavia, são empreendimentos tímidos por parte da televisão, já que 

nestes momentos vivos para o esporte ela não tem total controle do tempo (inclusive o 

seu). Mas é nos tempos de bola morta que estas figuras serão mais amplamente 

utilizadas. Nos capítulos seguintes, desenvolverei reflexões sobre cada uma destas 

figuras e suas múltiplas subdivisões, em verdade sem querer fazer delas uma tipologia, 

mas sim buscar nelas partes da estruturalidade do futebol-televisivo.  
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5. METODOLOGIA  

As análises a seguir foram feitas tendo como objeto de estudo o vídeo integral de 

onze finais de Copa do Mundo, período que abrange de 1970 a 2010 (referências aos 

vídeos assistidos estão contidas no Anexo). A observação de um período extenso 

permitiu uma análise diacrônica das teletransmissões, onde pude observar como as 

moldurações descritas no capítulo 3 iam se adaptando às novidades tecnológicas e 

estéticas do audiovisual em seus últimos 44 anos, construindo, adaptando e modificando 

a moldura do futebol televisivo. 

O que me interessa neste trabalho em particular é um destes procedimentos 

técnico-estéticos, o “preenchimento” do tempo de bola parada e as diversas figuras que 

o ocupam. Para tanto, desenvolvi como instrumento metodológico fichas de decupagem 

para cada um dos vídeos analisados, onde anotei todos os cortes em suas durações 

extensivas e cada tipo de plano, conforme designação por mim desenvolvida e 

reapresentada na figua 3: PP para plano principal (1, em verde), PS ou PM para planos 

situacionais (2, em verde), PI para os planos imersivos (em laranja) e PE para planos 

extras (em vermelho), apresentados antes ou depois do tempo de jogo – e, portanto, 

sobressalentes nesta pesquisa. Debati estes tipos de planos e sua classificação no 

capítulo 3, portanto aqui os recapitulo brevemente.  

 

Figura 3 Esquema de planos da Copa de 1982 
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Em segundo momento, filtrei estas fichas de decupagem cruzando dois critérios: 

a) os tempos de bola fora de jogo; b) os planos imersivos. Interessante observar que em 

nem todas as ocasiões os dois critérios se cruzavam; em alguns momentos, havia 

inserções de planos imersivos enquanto a bola rolava e, em outros, ou não havia troca 

de planos ou os planos utilizados não eram aqueles que identificava como imersivos, 

mas sim situacionais ou até principal. No primeiro caso, exclui deliberadamente estas 

ocorrências das minhas análises finais – não por não serem interessantes (com certeza o 

são), mas creio que a abordagem e discussão que ofereço para estes planos imersivos 

durante os tempos de bola morta também se aplicam aos planos imersivos de tempos de 

bola viva; além disso, são ocorrências mais raras e mais breves dos mesmos tipos de 

planos (todavia, anotei-os com a indicação de “não é tempo morto”). No segundo caso – 

planos situacionais e principal durante os tempos mortos – considerei-os apenas na 

composição de cenas, ou seja, na colocação em sequência advinda da sucessão entre 

diversos tipos de planos. O capítulo 8 aborda alguns destes exemplos. 

Sobre a questão dos tempos mortos: considero planos de tempos mortos (aqueles 

que analiso) os planos em que suas duas bordas encontram-se dentro de um tempo de 

bola parada. Por exemplo: se a bola sai em uma tomada em plano geral, só considerarei 

um plano de tempo morto a partir do corte feito enquanto a bola está fora de jogo e se 

este plano sofrer um novo corte antes de a bola ser recolocada em jogo. Assim, planos 

que persistem enquanto a bola sai e volta ao jogo não são planos de tempos mortos; 

planos que iniciam com a bola em movimento, mas acabam com a bola fora de jogo, 

também não, bem como planos que começam com a bola parada e terminam com ela 

rolando. 

Feito este cruzamento, compus novas fichas apenas com os planos que possuíam 

ambos os critérios de análise em cada um dos vídeos analisados. Para estes planos, 

anotei suas durações extensivas e retirei frames de cada uma das inserções. Isto resultou 

em planilhas bastante extensas (não raro ultrapassava a marca de 500 planos em cada 

vídeo), mas que conferiam um panorama geral dos tipos de inserções que gostaria de 

analisar.  

De posse de todos os planos aptos para análise, dividi-os em categorias tendo 

por guia os motivos que neles eram focalizados pelas câmeras de televisão. Assim, 

agrupei os planos em que apareciam em primeiro plano e/ou no centro do quadro 

jogadores (item 6.2), técnicos (item 6.4), árbitros (item 6.5) e celebridades (item 6.6) no 

grupo de personas televisivas. Além disso, os torcedores e a torcida (quer dizer, o 
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singular e o plural), foram reunidas na mesma categoria e debatidas em suas facetas 

(item 6.3)  

Além dos motivos, observei também dois “efeitos” praticados pelo aparato 

televisivo: o replay e o slow motion, que aparecem quase sempre juntos. Desconsiderei, 

para efeitos de análise, outras imagens que fugiam à redundância dos motivos, como 

imagens centradas na bola, ocorrências únicas (um pombo que invade o gramado no 

México, em 1986), etc. Com certeza estas imagens também dizem bastante sobre as 

teletransmissões, mas fogem ao propósito da pesquisa em encontrar uma identidade 

comum do futebol televisivo através de diversos vídeos. 

Como o número resultante de planos passíveis de serem analisados era muito 

grande, usei como outro critério a saturação: quanto mais se repetiam os motivos e os 

estilos de enquadramento e de planos, mais relevante estes se tornavam para minha 

pesquisa. Assim, quando fui buscar exemplos para compor as diversas imagens que 

ilustram os capítulos seis a oito, escolhi-as quase que aleatoriamente, tamanha era a 

redundância e a disponibilidade destas imagens.  

No capítulo oito, porém, uma ressalva: as cinco cenas por mim escolhidas para 

análise da sequência são algumas das que mais me chamaram atenção durante a análise 

dos vídeos. Alguns exemplos são debatidos no capítulo seis (Personas televisivas), 

todavia, no capítulo oito (Construção de cenas), preocupei-me em mostrar ao leitor 

como a televisão articula os diversos elementos – e, portanto, é justo que os exemplos 

escolhidos sejam bastante pontuais e específicos. Nestes exemplos, descrevo 

exaustivamente os planos e seus conteúdos, as montagens e suas durações, além de 

apresentá-los esquematicamente – métodos que não utilizo quando analiso as partes 

isoladamente, nos capítulos seis e sete. Dos primeiros quatro exemplos, extraio quatro 

esquemas que podem ser aplicados – e o são – em outras situações semelhantes. O 

quinto exemplo é uma quebra, e por isso mesmo me parece o ponto central do trabalho, 

pois oferece mais alternativas de montagem, enquadramento e interpretação – além de 

flagrar um momento de indecisão por parte do aparato televisivo, em clara “fuga do 

modelo” até então debatido (item 8.5).  

Ademais, o trabalho é uma desconstrução dos procedimentos técnicos e estéticos 

do futebol televisivo usando a metodologia das molduras desenvolvida por Suzana 

Kilpp (2003). Ao argumentar qual era a ethicidade televisiva do futebol – quer dizer, as 

subjetividades que a televisão dava a ver como reais (do jogo), mas que eram, em 

verdade, construtos televisivos – pude começar a “descascar” em camadas (ou em 



64 
 

molduras) esta mesma identidade. É bom deixar claro que, apesar disso, nas análises – e 

para o que aqui me interessa – várias molduras apontadas por Kilpp em seus outros 

trabalhos (2003, 2006, 2007, 2009, 2010) foram deixadas de lado: a ambiência, a grade 

de programação, os canais de veiculação original destes vídeos, etc. Destas molduras 

mais “duras” fiquei apenas com a do programa, pois acredito – e tenho insistido nisso 

nos últimos anos – que o futebol na televisão é um programa televisivo, assim como um 

filme na televisão, e isto se dá não só por que a televisão exerce um “poder” de decidir 

quando as partidas vão ser disputadas conforme sua grade de programação, mas porque 

também há outras molduras em seu entorno que confirmam isso (por exemplo, a maior 

incidência de comerciais de marcas de cerveja nos intervalos das noites de quarta feira 

na Rede Globo). A Copa do Mundo – outra moldura, com certeza – é a ponta-de-lança 

de um movimento que ocorre, ao menos, desde o pós-guerra. 

Kilpp (2003, p.33) chama de moldurações os “procedimentos de ordem técnica e 

estética que realizam certas montagens no interior das molduras”. No caso específico de 

minha análise, os planos, os enquadramentos (e desenquadramentos), o ritmo da edição 

e outros sentidos presentes dentro e entre os quadros são as moldurações que me 

interessam. Uma compreensão da “estética” do futebol televisivo não pode deixá-las de 

fora, assim como um estudo cuidadoso do artifício técnico mais recorrente nestas 

transmissões, a saber, a manipulação quase tátil do tempo em forma de replay e slow 

motion.  

Meu recorte é ver tais moldurações dentro dos tempos mortos, pois creio que 

exista neles uma potência “televisiva” ainda não explorada na academia. É que, me 

parece, para a televisão nem sempre o mais interessante são os momentos de bola 

correndo, mas sim os de bola parada, oportunidades em que a televisão pode imprimir 

suas moldurações (seus estilos, seus processos, suas técnicas) dentro do jogo de futebol. 

São – hipótese central – as experiências mediadas por estes momentos de tempo de bola 

parada o diferencial de se assistir a partidas de futebol na telinha. Não que seja uma 

compensação (como quer acreditar Rowe, 1999), mas antes é justamente por estes 

procedimentos nos tempos de bola parada que a televisão se diferencia, sem juízo de 

valor, da espectância dentro do estádio.  

Dito isto, apresento nos próximos três capítulos uma análise pontual de cada 

uma das categorias desenhadas acima. Procurei, a partir de um estranhamento 

autoprovocado, pensar que sentidos estão sendo agenciados pelo molduramento no 

futebol na televisão a partir de suas molduras e moldurações. Trouxe outros autores para 
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o debate conforme as questões iam surgindo, mantendo sempre uma “abertura” que 

pudesse fazer passar o maior número de dúvidas e que ao mesmo tempo oferecesse não 

um fechamento definitivo para cada questão, mas possibilidades, sempre múltiplas, e 

que sempre abriam outros questionamentos.  

Começo o debate das moldurações pelo o das personas televisivas no capítulo 

seis, discutido primeiramente o rosto como afeto/afecção, seguindo Deleuze, e depois 

descrevendo as cinco personas que compõe o “bruto” do panorama do futebol televisivo 

– quer dizer, as que estão no gramado de jogo já dadas para a televisão, que as organiza 

em cena e na tela. No capítulo sete, questiono as guias gerais e as funções específicas do 

replay e do (super) slow motion: estes mecanismos enquanto “máquina de verdade” 

e/ou como “sobredramatização do real”. No último capítulo desta segunda parte observo 

os modelos utilizados pela televisão para compor cenas. 
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6. PERSONAS TELEVISIVAS 

Os principais objetos a ocuparem os tempos mortos são imagens de pessoas:  

jogadores, treinadores, árbitros, cartolas do clube. Ou personas: pessoas de carne-e-osso 

que a televisão dá a ver como tais, mas que são, em verdade, construções (ethicidades, 

cf. KILPP, 2003) televisivas. O conceito de persona televisiva expande a ideia de 

pessoa: mais do que apontar para o indivíduo e sua identidade, refere-se a uma 

‘identidade pré-concebida’ pela televisão, uma moldura dentro de outra moldura maior 

(o programa), a ser ocupada por diversos indivíduos. Assim como o âncora é uma 

moldura dentro da moldura de programa telejornal, jogadores, treinadores, árbitros, 

celebridades e torcedores são molduras dentro da moldura teletransmissão esportiva. 

Logo, não importa quem ‘vista a máscara’ do jogador durante uma teletransmissão de 

futebol, mas sim que os jogadores sejam moldurados de maneira mais ou menos 

convergente. Isto não quer dizer, todavia, que o ‘valor midiático’ de um jogador não 

seja levado em conta quando desta operação: Neymar, Cristiano Ronaldo e Leonel 

Messi, por exemplo, têm mais tempo de exibição que outros jogadores menos 

‘badalados’. É que, no caso destes, opera aí outra moldura: a da estrela. Ocupam 

também papéis pré-determinados; e, no caso desta última moldura, a televisão vai ter 

neles a reiteração de uma linha narrativa muito evidente: a de que a estrela é o principal 

personagem a ser destacado na transmissão. 

Se nos tempos mortos a “ação” esportiva é interrompida, outra ação torna-se 

foco televisivo: aquela que ocorre nos rostos e músculos faciais destas personas, 

desenvolvendo seus papeis conforme o jogo acontece. A diferença é que, no caso dos 

rostos, a ação não é uma explosão dinâmica e essencialmente física, como o drible ou o 

chute, mas muito mais sutil. Nos rostos existe um conjunto de informações que, 

decodificadas, dão a ver estas possibilidades de interpretação do todo da partida. 

Ademais, a inserção da imagem de um jogador após marcar um gol ou de um close do 

mesmo jogador minutos mais tarde agregam sentidos diferentes. O primeiro designa um 

tempo em que a bola continua sendo âncora do quadro, mesmo se morta; o segundo já é 

uma sobreinterpretação da partida – a televisão tomando “liberdade” para transcriar o 

futebol.  

Neste capítulo, debaterei primeiro o papel do rosto nas teletransmissões 

esportivas e, em seguida, cinco personas bastante usuais: o jogador, o torcedor (e a 

torcida), o técnico, o árbitro e a celebridade. 
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6.1 O rosto como afeto 

Deleuze (1985) aponta que o rosto não é apenas o conteúdo do primeiro plano 

(close), como é o próprio primeiro plano – o que ele chama de imagem-afecção (p.115), 

“ao mesmo tempo um tipo de imagens e um componente de todas as imagens” (p.114). 

A Deleuze (assim como a Eisenstein), o primeiro plano oferece uma “leitura afetiva de 

todo filme”, aquilo que passa pelos (e nos) rostos transborda para as outras imagens do 

filme. É um excesso sem sentido – ao menos de imediato – portanto afeto: “todo modo 

de pensamento que não representa nada” (DELEUZE, 1978), na mais rasa concepção de 

sensação (como o amor, a tristeza, etc.). Em um segundo momento, o afeto assim 

entendido dará lugar àquilo que Deleuze chama de afecção, “o estado de um corpo 

considerado como sofrendo a ação de um outro corpo” (DELEUZE, 1978). Por 

exemplo, a sensação de ser banhado pelos raios de sol é uma afecção – não o sol, mas a 

sensação de sentir o sol sobre o meu corpo que, por consequência, traz mais percepções 

sobre o meu corpo do que sobre o corpo solar.  

Para Deleuze, o rosto é uma “placa nervosa porta-órgãos que sacrificou o 

essencial de sua mobilidade global, e que recolhe ou exprime ao ar livre todo tipo de 

pequenos movimentos locais, que o resto do corpo mantém comumente soterrados” 

(DELEUZE, 1985, p.115). O rosto é um órgão que se especializou para recepção e, 

portanto, teve de sacrificar o essencial de sua motricidade; como característica, porém, 

faz os movimentos do rosto e de outros órgãos entrarem em “séries intensivas”, é 

unidade refletora e refletida (idem, p.114). Assim, qualquer coisa entre os dois polos – 

superfície refletora e movimentos intensivos – é um ‘rosto’, ou foi tratado como tal. O 

primeiro plano nunca é de rosto; o primeiro plano é um rosto (independente do motivo 

retratado). 

Sobre estes dois polos, diz Deleuze que as técnicas artísticas do retrato já a 

vislumbravam. Ora o pintor apreende os contornos do rosto e o rostifica, quer dizer, faz 

do rosto a expressão de uma qualidade comum a várias coisas diferentes (um espanto ou 

uma admiração, por exemplo), todavia sempre referenciado a um objeto externo – é por 

isso que está no polo reflexivo. Ou então o pintor se recusa o contorno, e opera “por 

traços dispersos tomados na massa, linhas fragmentárias e quebradas” (1985, p.115), o 

que vai criar traços de rosticidade a partir de micromovimentos de expressão – é uma 

série intensiva, pois é a expressão de uma potência que passa de uma qualidade à outra, 
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como o amor, o desejo, o ódio; um tipo de afeto que independe do outro corpo para se 

tornar afecção, mas que é afecção a partir de sua interioridade.  

Na teletransmissão esportiva, os dois polos de imagem-afecção são usuais: 

fixado em algo, o “rosto reflexivo” sente admiração ou espanto em referência a um 

objeto externo – o gol perdido, a bola mal chutada, a ameaça do adversário. É um tipo 

de primeiro plano corriqueiro e ainda ancorado à bola enquanto linha narrativa, já que 

ação foi ou será gerada enquanto seu tempo era vivo. Por exemplo (figura 4), na final de 

2010 quando o espanhol Xavi fixa os olhos na bola antes de uma cobrança de falta; 

Zidane prestes a ser expulso em 2006, ainda irado com as ofensas do zagueiro italiano; e 

1994 quando Taffarel orienta a organização de uma barreira. Antes de 1994, este tipo de 

close é praticamente ausente das teletransmissões, com exceção apenas de 1982, quando 

o meia italiano Graziani, após machucar o pulso, caminha em direção à câmera e passa 

ocasionalmente em frente dela, o que resulta em um close meio improvisado, sua 

expressão de dor tomando a tela inteira. 

 

Figura 4 Rosto Reflexivo, de cima para baixo: Xavi, Zidane, Taffarel e Graziani 
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Outro tipo de rosto é o “intensivo”, que forma uma série autônoma e tende ao 

limite, produzindo uma nova qualidade. Uma série de imagens de rostos contrapostas 

parece organizar melhor esta qualidade que é fruto de um “diálogo” expressivo. No 

primeiro caso, a sucessão de rostos apreensivos de jogadores, torcedores e treinadores 

de uma equipe parece demonstrar o que está efetivamente em jogo na mente do elenco 

técnico durante uma partida. Por exemplo, a belíssima sequência ao fim do segundo 

tempo da decisão entre Espanha e Holanda em 2010, quando, após uma das chances 

mais claras de gol do jogo (aquela altura ainda 0 a 0), Sérgio Ramos leva as mãos ao 

rosto depois de desperdiçar um cabeceio. Imediatamente, no segundo seguinte, a 

transmissão corta para Fernando Torres, então um dos astros daquela Seleção, 

aquecendo ao largo do campo com as mãos na nunca, incrédulo. Nem meio segundo se 

passa quando retorna para Ramos, agora de olhos fechados e com as mãos espalmadas 

como em uma prece. Oito segundos se passa quando então a televisão ‘toma a 

liberdade’ de reprisar o lance que provocou tal afecção em Ramos: em slow motion, em 

uma câmera à altura do gramado, vemos Ramos subir sozinho para cabecear a bola para 

fora, enquanto outros jogadores holandês olham-no incrédulos pela falha na marcação 

(o rosto de Van Persie, no canto inferior direito, é bastante expressivo). Vinte e seis 

segundos se passam durante o replay e, quando a televisão volta para o ‘ao vivo’, a 

primeira imagem é a de Ramos, ainda com as mãos na cabeça, claramente incrédulo. 

Dois segundos e novo corte: retorno ao replay do mesmo lance, agora por outra câmera 

e sem o slow motion, repete-se a cena e então o replay vai procurar retornar aos rostos 

para reimprimir os afetos: dois segundos do técnico espanhol Vicente Del Bosque 

cabisbaixo ainda que aplaudindo a jogada e então outro segundo do replay do rosto de 

Ramos, a mesma expressão das imagens 1 e 3 da sequência, mas agora por outro ângulo 

e em slow motion. A figura 5 ilustra a sequência, indicando os replays; observe-se o 

relógio ao lado do placar no topo do imagem com a duração extensiva de cada um dos 

planos. 

Outro exemplo de rosto intensivo é quando a qualidade afetiva é expressa em 

sua superfície; quer dizer, o rosto sofre mutações em suas características físicas dentro 

da série e, portanto, provoca rupturas, gera curtos-circuitos. Aqui, novamente é Sergio 

Ramos um dos mais expressivos: após perder uma chance de gol no começo do jogo, 

Ramos olha para o céu e reclama consigo – seus traços expressivos são tão fortes que a 

televisão se vê tentada a reprisá-los; logo, um minuto após a sequência ao vivo, ela 
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mostra de novo Ramos talvez naquele que seja o ápice da série, com o jogador bradando 

para o ar com os braços abertos (figura 6). 

 

Figura 5 O rosto intensivo em diálogo (de cima a baixo, da esquerda para a direita) 

Mais raro – e por isso mais interessante – está aquele close em que há o registro 

de todas as fases expressivas de um jogador ou treinador, desde o júbilo da glória até a 

descrença e a vergonha (um gol anulado, um pênalti perdido, uma derrota no último 

minuto). Tal seriação tem um impacto visual tão forte que a televisão o intensifica com 

a aplicação do slow motion. Há, por exemplo, o já caricato uso de fixar uma câmera no 

treinador para registrar sua “explosão afetiva” quando seu clube marca um gol ou passa 

por outra situação extrema: em 2010, após uma ‘furada’ de bola do avante holandês, o 

técnico Bert van Marwijk e seu assistente técnico Frank de Boer passam da passividade 

à expectativa e então ao descrédito (figura 7) – eis, claramente, a afecção do futebol se 
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imprimindo sobre o corpo daqueles que o experienciam (de certa maneira, também 

algumas tomadas da torcida são expressão do mesmo tipo de rosto intensivo). 

Mas, para além do fascínio do afeto, que mais há nos rostos que os fazem tão 

presentes nas teletransmissões esportivas? Para autores como Canevacci (2009), Kilpp 

(2003) e Machado (1990, 1997) o rosto é mesmo o objeto por excelência da linguagem 

televisiva. Como aponta Machado (1990), ao articular fragmentos para sugerir todo 

(operação que chama de sinédoque), a televisão acaba se valendo do primeiro plano 

como recorte do programa, tanto por situar o telespectador dentro da grade de 

programação, como por limitação técnica (que aí se converte em opção estética): o rosto 

seria “a presença por excelência, fixada em planos de sequência muito longos nos quais 

se alternam as fisionômicas de um ator com as de outro” (CANEVACCI, 2009, p.141) e 

o diálogo se daria, na televisão, entre as imagens fisionômicas das personas televisivas. 

Machado (1990, 1997) nota que esta é a característica dos telejornais, das telesséries 

americanas e das novelas brasileiras, ao menos até fim do século passado. Há também 

outra questão, ainda mais técnica, que Machado (1997) articula: como o vídeo é uma 

imagem de baixa definição, planos gerais ou com grande quantidade informativa (de 

detalhes, quer dizer) não são tão precisos quanto no cinema; portanto a opção por planos 

mais limpos, mas que precisam, de alguma forma, serem igualmente expressivos – o 

rosto e a fisionomia, com suas múltiplas fases intensivas e reflexivas, entrariam aí como 

alternativa para a baixa definição intrínseca da imagem videográfica. 

No futebol este raciocínio não funciona: se o rosto fosse alternativa para a baixa 

qualidade do vídeo, seria compreensível que as primeiras teletransmissões utilizassem-

se mais dele do que as últimas, quando é justamente o contrário. Há uma 

sobrevalorização do rosto a partir de 1994, ano em que a estética das teletransmissões 

sofre uma revolução, sobretudo pelo acréscimo de mais câmeras e de novos métodos de 

edição. Mas os incrementos técnicos são, também, de definição e de qualidade da 

imagem videográfica – ou seja, na lógica de Machado, tais avanços permitiriam uma 

melhor visualização do jogo em sua distância usual (o plano principal), planos que se 

assemelham muito aos planos gerais do cinema, como já discutido. Todavia, o que 

acontece é uma sobrevalorização do rosto, uma aproximação ao campo, uma virada para 

dentro do gramado: todos os avanços técnicos posteriores serão neste intuito, como a 

spidercam ou as televisões 3D.  
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Figura 6 Ramos e as fases expressivas do rosto intensivo 
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Figura 7 A afecção do futebol impressa no rosto dos treinadores holandeses, em relação a um 

objeto (lance de jogo) externo  
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O que começa nos anos 1950 em plano médio ou americano com a imagem em 

destaque do jogador autor da última ação antes da bola sair de jogo, com o tempo se 

converte em primeiro plano, closes cada vez mais fechados sobre o rosto de jogadores, 

treinadores, árbitros, cartolas e até mesmo celebridades nas arquibancadas. Como 

argumenta RIAL (2003), a teletransmissão do futebol passou do olhar distante à 

imersão, querendo ver “por dentro”, “tocar” os astros da bola. Na era da alta definição 

(a partir de 2006), a presença de closes muito próximos nos tempos mortos ignora a 

evolução tecnológica pela qual passou a imagem televisiva nas últimas décadas e o 

próprio raciocínio empregado por analistas (como Machado) para o vídeo. O close, o 

primeiro plano, não é alternativa possível à má qualidade televisiva; é, no caso do 

futebol, traço estilístico e optativo, o que demonstra que tal fascínio pelo rosto deva ser 

buscado em outro lugar, além da questão tecnológica.  

Alternativa oferece Canevacci (2009), que chama de visus “o ‘visual’ do 

primeiro plano que, por um lado, se dilata apenas para o rosto do ator e, por outro, 

restringe todo o campo visível ao próprio rosto” (p.143). Para ele, os primeiros planos 

televisivos recuperam valores simbólicos do passado através de uma máscara que 

“torna divino e imortal seu ‘usuário’” (p.143): as “estrelas” (de televisão, de cinema, do 

futebol...) revivem em seus rostos a magia arcaica e divina daquele que é visto. Ao 

mesmo tempo, o excesso de primeiros planos esvazia a força deste símbolo, destituindo-

o da mesma “magia” que atrai as atenções. 

No caso do futebol, a “máscara” a ser vestida pelos jogadores não é apenas a de 

estrela (com certeza reservada para alguns dos melhores prodígios das quatro linhas, 

como Cristiano Ronaldo, Messi, Xavi ou Ronaldinho Gaúcho), mas também a de 

propulsor da própria narrativa televisiva do esporte. É assim, por exemplo, que será 

Sérgio Ramos e sua expressividade fisionômica que serão buscadas na teletransmissão 

da Copa de 2010 (em detrimento de Xavi e Iniesta – este com exceção do gol – 

jogadores mais talentosos, mas menos sanguíneos); ou então Robben quando este se 

enfurece com o árbitro, e não o talentoso Sneijder e sua passividade gestual. Neste 

recorte, o rosto não é o resumo da narrativa possível, mas é própria narrativa: de rosto 

em rosto, primeiro plano a primeiro plano, vai se criando uma narrativa que é reforçada 

pelos acontecimentos dentro de campo, não o contrário.  

É dos rostos enquanto superfícies afetivas das personas televisivas, sobretudo 

jogadores e treinadores, que há um reforço da afecção provocada pelas partidas de 

futebol. Não basta, enquanto telespectadores, nos emocionarmos com as chances 
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desperdiçadas por Ramos; precisamos ver seu próprio desespero ou autoanálise para 

concluirmos que somos apenas um grande corpo torcendo, jogando e se emocionando 

juntos – não há separação entre torcer e atuar no futebol televisivo. Quando a bola para 

de rolar, o rosto adquire uma centralidade que não usufrui enquanto ela rola. Todavia, 

por mais afeto que os primeiros planos sejam capazes de gerar, são rostos como os do 

cinema mudo. Alijados da voz e do poder de fala, jogadores, treinadores e demais 

personas “falam” através de expressões, muitas vezes exageradas. São o inverso das 

talking heads, cabeças falantes sem corpos; aqui são corpos com cabeças, mas sem fala. 

Enquanto sujeitos, os jogadores na transmissão são imperfeitos, já que uma das partes 

fundamentais para a individualização (a fala) lhes falta. Daí, talvez, o recurso da 

encenação exagerada dos boleiros e a vocalização despretensiosa dos torcedores, nas 

arquibancadas ou nos sofás. 

O rosto na teletransmissão esportiva é fascinante por causa disso – e poderia 

muito bem ser somado aos sete fascínios esportivos identificados por Gumbrecht 

(2007): o corpo, o confronto com a morte em potencial, a graça, os instrumentos, as 

formas, as jogadas e o timming. O rosto dos atletas é capaz de exprimir sentidos que, de 

outra forma, permaneceriam submersos se a transmissão se limitasse a gravar os 

jogadores de corpo inteiro. É a diferença entre as transmissões atuais (imersivas, 

recheadas de imagens de rostos) e as antigas: há nas primeiras a primazia televisiva dos 

músculos faciais sobre os corporais. Gumbrecht (2007, p.55) crê nos corpos dos atletas 

como adaptados a formas e funções múltiplas, mas extremamente especializadas. 

Entretanto, todo o desempenho para o qual o corpo atlético é capaz está reduzido, 

enquanto potência visual, ao rosto. São os rostos e não os corpos que se oferecem às 

interpretações de narradores e comentaristas, que os “decifram” como se fossem 

grandes redes de significados. Os corpos, essenciais para o esporte, tornam-se 

acessórios para a televisão. 

6.2 O jogador 

Na teletransmissão, a persona do jogador assume contrastes dos mais variados, 

verdadeira gradação de seu potencial desportivo e midiático, que encontra os limites em 

duas atualizações extremas – o craque e o bagre, que subsumem todas as 

potencialidades do atleta em si. 



76 
 

Primeiro, para começar a desvendar esta persona, é preciso individualizá-la: não 

adianta perceber o clichê de que o futebol é um jogo coletivo, mas sim de que “a 

atuação de um só indivíduo pode repercutir sobre o todo” (FRANCO JÚNIOR, 2007, 

p.304). Esta talvez seja a chave de interpretação para a persona jogador: enquanto 

indivíduo, está sempre se apoiando entre o “privado” e o “público”, o “eu” e o “outro”, 

sendo que o “outro”, neste caso, é tanto os companheiros de time quanto os adversários. 

Parte integrante de um todo inapreensível (o clube não é apenas o time que entra em 

campo, mas um conjunto de imagens do passado, presente e futuro, resumidas nos 

torcedores, dirigentes, comissões técnicas e jogadores), “o jogador busca o sucesso 

pessoal, para o qual depende em grande parte das qualidades pessoais [dos] membros 

[do time]” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.304).  

Delicada equação que coloca o jogador como engrenagem de uma máquina, na 

qual as habilidades individuais voltam-se para o coletivo. É para ela, também, que se 

dirigirá a ‘mágica’ do treinador/técnico (ver abaixo), que deverá desvendar e quantificar 

as habilidades individuais de cada atleta para descobrir a melhor configuração e saber 

quais reparos executar ao longo de uma partida. Ao jogador, então, cabe azeitar-se no 

time (isto é, perder sua individualidade ao doá-la para os demais) ou deixá-lo
29

. Aqui 

começa aquilo que Eco chama de “degeneração da competição”: a criação de seres 

humanos especializados – o atleta, entendido como “um ser que hipertrofiou um único 

órgão, que faz de seu corpo a sede e a fonte exclusiva de um jogo” (1984, pp.222-3). O 

homem-instrumento, com sua individualidade extirpada, deve servir ao jogo e ao time, 

preencher espaços e executar funções – o atleta é um burocrata. Na televisão, é 

marcante a consciência tática que vai aparecendo ao longo das décadas de transmissão. 

Se, antes, as escalações não respeitavam os esquemas de jogo (o papel que cada jogador 

desempenha em campo), o padrão da última década mostra telas de apresentação das 

equipes dispondo taticamente os jogadores em campo (figura 8). 

 

 

                                                             
29 Aqui lembro de jogadores como Denílson, que atuou por uma dúzia de clubes, sem obter sucesso 

considerável em nenhum. Este era um jogador que jogava ‘para si’ – o que no jargão futeboleiro chama-

se ‘fominha’ – mais preocupado em executar suas belas pedaladas (um de seus apelidos) do que ajudar os 

companheiros de time a conseguir o objetivo comum da vitória. Sintomática e, ao mesmo tempo, prova da 

capacidade de leitura de um treinador, Denílson entrou os últimos minutos da final entre Brasil e 

Alemanha em 2002, colocado em campo por Luiz Felipe Scholari com a missão de ‘segurar o jogo’ – ou 

seja, de pedalar à vontade. Casos assim de individualismo – por exemplo, também o de Robinho – podem 

ser vistos, caso se pense o futebol enquanto metáfora linguística (como FRANCO JÚNIOR, 2007, 

pp.348-92), como exemplo de prolixidade. 
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Figura 8 A evolução nas escalações: a Holanda de 1978 (esquerda) contra a Holanda de 2010 

(direita) 

Este “atleta-montro”, ainda nas palavras de Eco, é o resultado daquilo que 

chama de “esporte ao quadrado”, isto é, o espetáculo esportivo, o jogo jogado por 

outrem e visto por mim. Esta “degeneração do homem” trai o “princípio” do esporte: 

que ele deva ser praticado para a saúde. Eco rejeita de supetão todos os subtextos 

(possíveis) do futebol, em prol de um elitismo ingênuo: chega a ser cômico imaginar 

que Eco não tenha percebido o quanto sua posição ressoa a dos moralistas vitorianos 

com seu “cristianismo atlético”, ou a dos aristocratas do começo do século XX que 

atacavam o profissionalismo em prol do amadorismo, como Pierre de Coubertin 

(WALVIN, 1994, pp.37-51). Todavia, apesar da aparente ingenuidade, este 

posicionamento ajuda Eco a traçar um paralelo interessante entre duas figuras centrais 

do futebol: o jogador e o torcedor. Diz ele: 

Quando vejo os outros jogarem, não estou fazendo nada de saudável, e apenas 

vagamente desfruto a sanidade alheia (o que já seria mero exercício de 
voyeurismo, como quem olha os outros fazendo amor); porque de fato retiro o 

máximo de prazer dos acidentes que ocorrerão a quem pratica exercícios de 

saúde. [...] É claro que quem assiste ao esporte praticado por outrem, ao assistir, 
fica excitado: e grita e se agita, e portanto faz exercício físico e psíquico, reduz 

a agressividade e disciplina a competitividade. Mas essa redução não é 

compensada, como ao praticar esporte, por um aumento de energias, e por uma 
aquisição de controle e domínio sobre si: pois os atletas competem por esporte, 

mas os voyeurs competem a sério (tanto isso é verdade que depois brigam ou 

morrem de enfarte nas arquibancadas) (ECO, 1984, pp.222-3). 

Curiosa relação esta que submete o torcedor-voyeur ao jogador-monstro, sem 

que deixe de ser assimétrica: “um depende do outro, porém ambos sabem que a situação 

do primeiro é imutável e a do outro, provisória” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.284). Isso 

porque o jogador veste a camiseta de um time durante um período determinado em 

contrato, assinado, enquanto o torcedor a veste – ao menos teoricamente – por toda a 

vida (este é um dos elementos que colaboram para fazê-lo a persona central do futebol, 

argumentarei adiante). Para Franco Júnior, “não é absurdo ver o futebol como criador de 
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rede de relações que os antropólogos chamam de parentesco artificial” (2007, p.223), 

que inclui ritos de passagem (o jogador que beija o escudo do novo clube assim que 

veste a camiseta pela primeira vez, etc.) e outros processos ‘ritualísticos’. 

Todavia, o fato mesmo do clube ser algo inapreensível e indefinível coloca o 

jogador como centro da veneração do torcedor, pois é o objeto mais concreto e menos 

abstrato da identidade clubística. O jogador confunde-se com o time e o clube ao ponto 

de apagar-se individualmente, mas concretiza o clube nas suas ações enquanto veste sua 

camisa. ‘Vestir a camisa’, aliás: metáfora esportiva que resume bem este processo de 

entrega, que faz com que os jogadores sejam, para Franco Júnior, imagens palpáveis da 

abstração clubística, ou seja, “ídolos no sentido etimológico grego (eidolon), quer dizer, 

‘representação material de entidade imaterial’” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.260). 

Se o jogador é engrenagem, monstruosidade desumana, apagamento frente a 

uma estrutura superior (o time e sua tática, seu modelo de jogo, sua escalação), ser que 

se submete ao desejo do torcedor (verdadeiro ente clubístico), que resta do jogador? Ou 

melhor: como, apesar de tudo, individualizá-lo? Ainda assim, quando a televisão 

trabalha com esta persona, ela tende a desfazer a engrenagem do time, separar as partes 

e devolvê-las a unicidade que perderam no momento em que foram encaixadas e 

transformadas em mecanismo.  

O processo é de longa data, e é possível traçar um paralelo com o 

desenvolvimento tecnológico, ao menos a princípio. Na Copa de 1970, quando as 

teletransmissões ainda eram feitas com poucas câmeras (basicamente, quatro ou cinco), 

o jogador aparecia sempre de corpo inteiro. Havia o risco de, ao fixar uma câmera em 

apenas um jogador, perder algum lance importante em outra parte do campo. A 

televisão, aliás, parece sempre agir com este intuito defensivo: na impossibilidade de 

obter alguma imagem exclusiva, mesmo se extraordinária, sem perder o registro das 

outras, mais comuns, a televisão parece ficar sempre com a segunda opção (ao menos, 

no futebol). Porém, a representação desta persona evolui em direção ao primeiro plano 

através do aumento de número de câmeras, que chega a 32 na última Copa. Assim, se na 

Copa de 1970 mantém-se uma distância quase reverencial do atleta, quarenta anos mais 

tarde há o estudo delicado dos rostos e suas expressões.  

O afastamento mantém o atleta de corpo inteiro no quadro e é praticado tanto em 

1970 quanto em 1974, edições em que o atleta nunca é enquadrado em primeiro plano: 

destas edições resultam duas cenas clássicas, como Pelé abraçado a Jairzinho 

comemorando com o punho erguido; e Gerd Müller ajoelhado de braços para o ar 
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(figura 9). São expressões marcadamente corporais, que agitam vários músculos de 

regiões distintas do corpo, elemento que é substituído pela contração dos músculos 

faciais, que passam a ser o centro da mesma forma de expressão evocada por Pelé e 

Müller. E isto mesmo quando a expressão facial é acompanhada de outros movimentos 

musculares, como Materazzi que ergue o braço aos céus em 2006 ou Sérgio Ramos, que 

dá de ombros e torce o rosto para cima, quatro anos depois. Em ambos os casos, o que a 

televisão foca são os rostos, reprisados em câmera lenta, para que todas as fases 

expressionais sejam acompanhadas. Em contraste, a imagem que entrou para memória 

da Copa de 2006 foi justamente outra exacerbada expressão corporal: a cabeça de 

Zidane (e isto que, até então, o astro francês já havia aparecido 37 vezes na tela). 

 

Figura 9 Pelé (esquerda) e Müller (direita) em duas imagens antológicas 

Este processo de aproximação ao corpo do jogador, ou melhor, a contração de 

um corpo a um rosto, é parte desta ação de desmantelamento que a televisão pratica na 

equipe. Transformar um time em aglomerado de indivíduos é o inverso da lógica 

futebolística, e aquilo o que a televisão faz de melhor com o esporte. Esta centralidade 

na individualidade faz desaparecer o todo da equipe. Em 1970, talvez a edição com 

maior número de ‘craques’ na seleção brasileira, a televisão se mostra bastante 

conservadora, respeitosa e até temerária com os jogadores, parecendo não querer 

avançar sobre estes para não retirar sua privacidade. Por outro lado, é significativo que 

esta seleção já fosse então considerada um dos maiores times de todos os tempos. A 

imagem afastada valoriza a ação do time como um todo, enquanto a imagem 

aproximada não valoriza sequer a ação do indivíduo, mas suas sensações. 

Este paradigma começa a ser alterado nas Copas seguintes: entre 1978 e 1990, a 

televisão encontra um meio-termo entre a distância que privilegia a equipe e a 

proximidade que a destrói. Os planos da cintura para cima dos jogadores se tornam o 

default em se tratando de imagens de jogadores nos tempos mortos: eles identificam 
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facilmente os jogadores de costas ou de frente, já que deixam claros os números nas 

costas, que serão acrescidos de nomes a partir de 1990. Isto não elimina as imagens 

afastadas de jogadores, mas agora elas ficam confinadas a lances em que os tempos 

mortos são bastante reduzidos, como a rápida reposição de bola na lateral ou as 

cobranças de tiro de meta e escanteio.  

A Copa de 1994 trará uma nova imagem desta persona: os primeiros planos. 

Esta diminuição daquilo que é representado do atleta – do corpo ao rosto – é 

proporcionalmente inverso ao investimento que a televisão faz da potência de afecção 

presente nestas imagens. Se antes o atleta era um corpo especializado, importante para o 

desenvolvimento do jogo em si, mas não especialmente interessante para a televisão – 

ainda mais uma que sofria com as limitações técnicas como a baixa qualidade de 

imagem – com o primeiro plano o atleta se torna foco dos tempos mortos. Neles, a 

televisão vai observar a capacidade de cada atleta em resumir a tensão que sofre no jogo 

e transmiti-la – ou representá-la – para o torcedor em casa. Eis que o atleta torna-se 

também ator, não só exprimindo suas sensações, mas conscientemente representando-as 

para uma plateia que está além da presença física, mas que está também presente na 

forma das câmeras espalhadas pelo estádio, que a tudo escrutinam. Daí o uso do 

esquemático plano/contraplano para contrapor dois jogadores de equipes diversas, em 

embates quase-hollywoodianos do mal contra o bem (por exemplo, na final de 2002, 

com Roberto Carlos contraposto ao goleiro Khan). 

Franco Júnior (2007, p.305) diz que o jogador é um obcecado pelo sucesso, joga 

sua vida a cada partida: a infelicidade de uma lesão ou de uma atuação apática pode pôr 

a perder toda uma carreira. Esta tensão a que estão submetidos revela-se nos rostos 

quase sempre tensos, ansiosos, sérios ou orgasmáticos dos jogadores. Eles equilibram-se 

entre o time e o indivíduo, entre a glória e o fracasso, e projetam em seus rostos tais 

dualidades. O rosto, tela do afeto, deixa transparecer os estados de espírito de forma 

excepcional: o rosto na televisão parece típico, mas o rosto dos esportistas é o centro 

para o qual toda a televisibilidade converge. De que forma? Duas. 

Primeiro, e mais usual, está a imagem-rosto ainda ancorada à bola: o jogador que 

chuta em gol e erra (Mazinho em 1994), ou que coloca a bola para fora (Deschamps em 

1998), ou aquele que comete falta ou a sofre (Henry em 2006), ou que é agraciado com 

um amarelo (Apolloni em 1994) ou um vermelho (Zidane em 2006), ou o que 

argumenta com o juiz (Robben em 2010), ou que vai ser substituído ou que está 

substituindo (Mussi em 1994), ou o goleiro que teme a cobrança do atacante (Taffarel 
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em 1994). São todas ações que seguem imediatamente após a bola parar de rolar, pois 

ela ainda é o centro da imagem, mesmo que totalmente ausente e morta. Este tipo de 

imagem-rosto serve para identificar os jogadores. A tensão dos rostos é produzida pelo 

jogo em seu aspecto mais raso, o de narrativa em construção, ou seja, no presente. A 

figura 10 exibe estes exemplos. 

 

Figura 10 Exemplos de rostos ancorados na bola 

 Diferente é o segundo  tipo de imagem-rosto, aquela que existe por si mesma, 

plena em sua incompletude – a ausência da bola – mas repleta de algo que falta à 

primeira, o senso de perspectiva, do jogo em si, mas da vida das pessoas que naquele 

ínfimo espaço-tempo vestem-se da persona do jogador (este atleta monstruoso). O jogo 

para e a televisão corta, mas agora não para o jogador que acabou de chutar em gol ou 

para aquele que vai cobrar o escanteio, e sim para outro, talvez o capitão do time 

adversário que está a realizar sua ducentésima partida com a camiseta de seu clube, 

talvez o zagueiro que falhou no gol ocorrido há vinte minutos, talvez o ídolo e craque, a 

quem sempre se espera a execução do desequilíbrio em prol de sua equipe (como 

Zidane em 1998 e 2006, ou Romário em 1994). Estes rostos já não têm a bola como 

centro, mas são dotadas de duas qualidades que as demais não possuem: a memória do 

futebol, que se volta ao passado, onde os feitos destes jogadores construíram sua 

carreira e seu estatuo como ‘craques’; e a expectativa do jogo, que se refere ao futuro, 

ou seja, a possibilidade destes feitos ancestrais voltarem a se repetir naquela partida. Por 

outro lado, a posição de que a televisão e a publicidade constroem a fama de atletas me 

parece demasiado simplista ou até paranoica, já que o desempenho dentro de campo é 

determinante para os louros da publicidade – só lembrar, por exemplo, do ostracismo 
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midiático sofrido por Paulo Henrique Ganso no último par de anos desde que a 

qualidade de suas atuações decaiu e sua apatia em campo tornou-se visível
30

. 

 Ao voltar-se ao passado, o rosto do jogador tornar-se imagem-lembrança, que 

não pode, segundo Deleuze leitor de Bergson, ser confundida com a ‘lembrança pura’, 

esta sempre virtual. Antes, a imagem-lembrança é uma espécie de ‘magnetizador’ por 

trás da lembrança pura, aquilo que Deleuze chama de “lençol ou contínuo que se 

conserva no tempo” (1990, p.149). Sendo assim, a imagem-lembrança é uma 

atualização de um ponto do lençol de passado, mas que não tem em si o passado, apenas 

sua herança (sua imagem).  

 A princípio, pode parecer curiosa esta associação com os closes de jogadores de 

futebol com imagens-lembranças, já que, ao contrário dos filmes de Resnais, Robbie-

Grillet e Welles, nenhuma destas imagens parecem ter sido trabalhadas e ensaiadas, 

sequer os jogadores-personagens colocados em cena e seus rostos montados (e a 

montagem é o trunfo do grande exemplo de Deleuze, O Ano Passado em Marienbad). 

Mas, ao mesmo tempo, é inegável que exista algo acontecendo nestas imagens: seu 

magnetismo é tanto centrípeto quanto centrífugo e, quando olho Zidane em close na 

Copa de 2006, é quase impossível evitar que os poros de seu rosto na imagem em high 

definition evoquem na minha memória seus gols magníficos pelo Real Madrid e pela 

Juventus, ou suas duas cabeçadas certeiras no gol de Taffarel na final da Copa de 1998 

– e uma terceira que irá repetir no peito de um zagueiro italiano em 2006 (vide capítulo 

8.5). 

 Basta observar a estrutura da outra teletransmissão do corpus com o mesmo 

Zidane: a de 1998. Naquele ponto, Zinedine Zidane ainda era um jogador em ascensão, 

recém-transferido do modesto Bordeaux para o clube italiano Juventus, na época um 

dos maiores da Europa. A primeira época com os italianos trouxe o título da Série A e 

da Copa Intercontinental, mas Zidane não jogava com regularidade e seu fraco 

desempenho na final da Copa dos Campeões da temporada 1997-98 chegara a colocar o 

futuro gênio em apuros na sua seleção (BETING, 1998). Na Copa, Zidane foi expulso 

em seu segundo jogo, contra a Arábia Saudita, e ficou de fora dos dois próximos 

compromissos da seleção francesa. Quando chegou à final ainda não havia marcado 

nenhum gol naquela Copa. Faria dois. Como lembra Beting, “ele [Zidane] não estava 

                                                             
30 Segundo a Revista Placar, Ganso fechou seis contratos em 2010 (seu ano áureo), dos quais quatro continuam em 
vigor, e nenhum nos dois anos seguintes – a partir de maio de 2011, sua carreira foi marcada por lesões graves que o 

deixaram mais tempo fora do gramado do que dentro (cf. SOARES, 2012, p.55). 
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entre os melhores do Mundial até ser o homem da final de 1998. Ele cabeceava mal até 

marcar dois gols de cabeça contra o Brasil naquela decisão” (BETING, 1998, p.232). 

 Zidane vai ganhando em importância na partida com seus feitos no próprio jogo: 

seu primeiro close só vem com seu primeiro gol, aos 26’59” do primeiro tempo, em um 

primeiro plano típico do primeiro caso, que ainda se ancora à bola. Mas a terceira vez 

em que aparece (aos 28’52”), já é um exemplo deste estatuto que Zidane adquiriu dentro 

da própria partida, pois é uma imagem em que ele está distante da bola, mas a televisão 

retorna a ele para reexibir o rosto do gol que ocorrera há dois minutos. Sua próxima 

aparição, aos 45’52, é novamente após um gol marcado (com sua imagem 

interessantemente se intercalam os rostos de Jacques Chirac e Michel Platini nas 

tribunas). Pelo desequilíbrio que provocara no jogo, Zidane com razão é a imagem que 

fecha o primeiro tempo. No segundo tempo, Zidane aparece apenas outras cinco vezes, 

apenas duas relacionadas com a bola (após sofrer entradas violentas dos brasileiros). As 

outras são inserções desancoradas da bola, gratuitas, que exibem o jogador pelo seu 

sucesso naquela partida... E o colocam no panteão de estrelas ao, curiosamente, fazê-lo 

dividir a tela com Michel Platini nas tribunas, colocando lado a lado o astro daquela 

geração com a da anterior. Esta imagem entra há dois minutos do fim do jogo: 

consagração televisiva do futuro astro. A figura 11 mostra todas as dozes inserções de 

Zidane na Copa de 1998. 

Em comparação, temos a Copa de 2006, em que Zidane já é astro consagrado, 

integrante dos ‘Galácticos’ do Real Madrid, time que ganhou tudo no começo do século, 

campeão do mundo e campeão europeu, escolhido melhor do mundo em 1998 e 

consagrado um dos 100 maiores futebolistas vivos em 1999 pela revista World Soccer e 

em 2004 pela FIFA, ao lado de ex-jogadores como Di Stefano, Pelé e Maradona.  
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Figura 11 Zidane na Copa de 1998 

 

Figura 12 Zidane na Copa de 2006 

Voltando a Zidane na Copa de 2006, suas duas primeiras aparições também são 

ancoradas à bola: Zinedine Zidane é o cobrador da penalidade sofrida por Malouda, e 

portanto a televisão repete o clássico plano/contraplano entre o meia francês e o goleiro 

italiano, Buffon, aos 5’48” e aos 6’. Aos 9’48”, um replay de cinco segundos repete a 
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cobrança de Zidane focando exclusivamente em seu rosto, mostrando desde a 

concentração prévia ao chute até a comemoração. Além destes, o primeiro tempo apenas 

terá outras doze inserções de Zidane, em que o francês aparece conversando com o 

árbitro e exercendo papel de líder, argumentando com seu colega. Destas inserções, 

quatro não são ancoradas à bola, mas ocupam o tempo morto com esta expectativa de 

lampejos de criatividade que a figura do craque traz consigo. Até o coup de boule, o 

episódio da expulsão de Zidane, analisado no item 8.5, o francês irá aparecer mais vinte 

vezes na transmissão, o que expressa tanto a inflação de imagens de jogadores nos 

tempos mortos, proporcional ao maior número de cortes nas teletransmissões, quanto a 

maior centralidade que a imagem de Zidane possui nesta Copa. Zidane é visto em todas 

as suas facetas: de herói a vilão de sua seleção, de líder que exige dos colegas ao 

jogador indisciplinado que leva cartão amarelo, até sofrendo lesão e recebendo 

atendimento médico. As câmeras parecem estar sempre onde ele está, ou será o 

contrário? De 12 a 37 planos, a inflação de mais de 300% aponta para mudanças 

fundamentais na maneira como a televisão pensa o esporte. A figura 12 traz 36 das 37 

inserções de Zidane em 2006 (exclui o replay de seu rosto na cobrança de pênalti), para 

efeitos comparativos com a figura 11, de 1998. 

Apesar de se tratar do mesmo jogador de oito anos antes, a ‘roupagem’ vestida 

por Zidane é outra. Ele aqui já acumula a persona do jogador-astro, atleta que marcou 

época e foram importantes para suas equipes. Estes jogadores-astros são enquadrados 

sozinhos e em momentos que não giram em torno de seus feitos, como quando de um 

chute para fora ou um gol. Antes, estas imagens são buscadas pela televisão a qualquer 

instante, sem padrão específico, como se quisesse fazer passar para a transmissão, 

através destas imagens, um certo valor de mercado agregado aos jogadores astros. 

Quase como um grito de atenção para a importância da partida devido ao elenco 

recheado do espetáculo. Ao mesmo tempo, tal procedimento reforça a cobrança para 

cima da estrela que, mais visada, precisa corresponder expectativas que acabam 

emparedando ou limitando seu jogo. A figura 13 oferece uma boa quantidade de 

imagens destes jogadores que marcaram época e foram importante para suas equipes, 

como Rumenigge (1982); Maradona (1986); Rudi Völler (1990); Romário (1994); 

Rivaldo (1998); Roberto Carlos (2010); Henry (2006); David Villa (2010). 
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Figura 13 As lentes das câmeras procuram os craques nas Copas 1982-2010 

Curioso estatuto do futebol: fora o replay, que se refere usualmente a um 

passado imediato e ainda muito vívido e próximo, o futebol não possui formas 

intrincadas de construção de outros espaços-tempos imagéticos; ainda assim, ele os faz 

da maneira mais simples e brutal: pela contemplação. É através dela que se traça uma 

rede que coloca em relação pontos muito díspares e distantes, que fendem-se para 

dentro da própria imagem – a seriedade do rosto de Zidane em 2006 é o inverso da sua 

alegria em 1998 – criado uma topologia, um lençol de passado que tem muito ou nada a 

ver com a lembrança pura (que, afinal, não interessa de todo). É esta sutileza de 

perceber a para que e não para quem serve a “falação esportiva” que faltou a Eco 

(1984). 

Deleuze fala sobre o desencadeamento de tal processo da seguinte maneira: 

É provável que, quando lemos um livro, assistimos a um espetáculo ou olhamos 

um quadro, e com mais razão, quando somos nós mesmos o autor, um processo 
análogo se desencadeie: constituímos um lençol de transformação que inventa 

um tipo de continuidade ou de comunicação transversais entre vários lençóis e 

tece entre eles um conjunto de relações não-localizáveis. Deslindamos assim um 
tempo não-cronológico. Extraímos um lençol que, através de todos os outros, 

apreende e prolonga a trajetória dos pontos, a evolução das regiões. E sem 

dúvida é esta uma tarefa que corre o risco de dar em fracasso: ora produzimos 
apenas uma poeira incoerente feita de empréstimos justapostos, ora formamos 

meras generalidades, que tudo o que retêm são semelhanças. É todo o domínio 

das falsas lembranças pelas quais nos enganamos a nós mesmos, ou tentamos 

enganar os outros. Mas é possível que a obra de arte consiga inventar tais 
lençóis paradoxais, hipnóticos, alucinatórios, que têm a propriedade, a um só 

tempo, de ser um passado, mas sempre por vir (DELEUZE, 1990, pp.150-1). 

 Há uma articulação complicada a fazer: o rosto de Zidane, em 2006, não é 

apenas o passado e suas glórias, nem o presente e seu desempenho, mas o futuro e sua 

abertura. É uma imagem que se articula em três níveis diferentes de tempo, sem 

ancorar-se a nenhuma. Ainda que ela esteja no presente, potencialmente a imagem deixa 
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passar por si o conjunto de relações que formam lençóis de passado e imagens-

lembrança, um passado sempre em devir e enganador; e a cristalização que expurga o 

futuro do presente, relaciona a afecção do torcedor com o afeto do jogador, para então 

criar esta coisa complicadíssima que se chama, o mais das vezes, de criação. 

 É a sina do craque: ser a potência e o encavalamento de tempos em seu corpo. 

Wisnik, a respeito desta figura confusa, admite que “a imprevisibilidade criadora, que 

põe em jogo a ‘lógica da diferença’, não é obra de engenharia mas de bricolagem, de 

adaptação e de invenção poética” (2008, p.132, grifo no original). Ou seja, ao olharmos 

não podemos deixar de prever o imprevisível, de querer o impossível, de esperar o 

extraordinário. Deposita-se nesta imagem, que aparentemente é um simples rosto e um 

simples corpo, uma expectativa que não tem par em outras imagens do futebol, sequer – 

arrisco – televisivas. 

6.3 Torcidas e torcedores  

O torcedor, no singular, e a torcida, no plural, assombram as teletransmissões 

ofertando uma espécie de duplo vínculo: é para elas que as demais personas desfilam; 

mas é também com elas que nos identificamos, rompemos a barreira espacial que coloca 

os telespectadores em casa e os torcedores nas arquibancadas. Entre o lá e o cá há um 

tipo de contato, quiçá contágio, que se transmuta em ponto fulcral da montagem 

televisiva do esporte. 

Parte-se, porém, de uma concepção rasteira do que é torcer, do que é ser 

torcedor. Franco Júnior, por exemplo, insiste na ideia de contágio: por um lado, diz ele, 

haveria um ‘contágio vertical’, em que os gritos dos torcedores induziriam os jogadores 

a certas jogadas, nominalmente as mais violentas e imediatas, mas também as mais 

belas plasticamente, como se os torcedores pudessem ‘controlar’ os jogadores com seus 

cânticos. No ‘contágio horizontal’, o torcedor se veria nos outros torcedores, uma 

multiplicação de si mesmo em vários alter egos. É um sentimento que Nelson 

Rodrigues descreve como “a volúpia de ser ninguém”: 

Lá fui eu me meter nas arquibancadas do Maracanã. Era uma das quase 
duzentas mil pessoas presentes. Aconteceu então que, imediatamente, perdi 

qualquer sentimento de minha própria identidade. Ali, tornei-me também 
multidão. Esqueci a minha cara, senti a volúpia de ser ninguém. Se, de repente, 

o povo começasse a virar cambalhotas e a equilibrar laranjas, e a ventar fogo, eu 

faria exatamente como os demais. E então eu senti que a multidão não só é 
desumana, como desumaniza. Lá estávamos eu e os outros desumanizados. 
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Pouca diferença faria se, em vez de duzentas mil pessoas, fossem duzentos mil 

búfalos, ou javalis, ou hienas (RODRIGUES apud CASTRO, 1997, p.379). 

 Como já dito, Eco também pensa o espectador esportivo como uma espécie de 

voyeur, que adquire prazer do esforço físico dos outros. Ainda assim, mesmo que 

Rodrigues e Eco apontem o torcedor em seu aspecto negativo, não deixam de 

reconhecer outro lado, quiçá positivo, como esta “volúpia de ser ninguém” ou o prazer 

do voyeurismo. É essa tênue duplicidade que assombra a persona do torcedor, como um 

pêndulo, ora vestindo-os como anjos festivos, ora como bárbaros endiabrados. Aí está a 

volatilidade desta persona, que pode passar de um a outro conforme o impacto afetivo 

que a partida exerce em seus corpos e em suas mentes. 

Justo por isso, na televisão o torcedor é reativo: ele responde a momentos pré-

determinados pela estrutura da teletransmissão, que tende a inseri-los em momentos de 

grande emoção (bola como âncora, mesmo ausente), como gols, chutes em gol, 

substituições, ou então nos minutos finais de uma partida importante (neste caso, quase 

sempre os torcedores do time que está na frente no placar). Por exemplo, na final de 

2010 entre Holanda e Espanha, o torcedor só passa a integrar o conjunto da 

teletransmissão no final da partida, quando a tensão do empate ‘vaza’ para fora do 

gramado e atinge as arquibancadas.  

É preciso fazer uma diferenciação: existem as imagens de torcedores e de 

torcida, o coletivo dos primeiros. Elas terão características diferentes: as de torcedores 

tendem à centralização, enquanto as de torcida, não; da mesma forma, as primeiras 

carecem do movimento que as segundas têm. Ambas, porém, muito raramente criam 

séries ou são acompanhadas de outras imagens da mesma persona. São imagens breves, 

mais ou menos escassas, mas nem por isso menos importantes dentro da estrutura da 

teletransmissão.  

Como primeiro ponto de destaque, quero chamar atenção à centralidade das 

imagens de torcedores (individual): mesmo se elas exigem o fora de quadro para seu 

entendimento global, elas organizam o olhar para o terço vertical central do quadro, 

normalmente ocupado pela bola quando há ação de jogo, ou por uma persona, na 

ausência desta. Como no cinema clássico, a tendência à centralização coincide com “a 

prática do reenquadramento e do movimento de acompanhamento, que visam manter a 

centralização na duração” (AUMONT, 2004, p.126, grifo meu). Mesmo assim, é usual 

que as imagens de torcedores, ainda que costumeiramente centralizada (como mostra a 

figura 14), careça de movimento de câmera, já que estas tendem a fazer um estudo das 
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expressões das pessoas nas arquibancadas, portanto dirigindo o olhar do telespectador 

para pontos bastante específicos do todo da imagem. 

 

Figura 14 O torcedor centralizado nas Copas de 1998, 2006 e 2010 (da esquerda para a direita) 

O torcedor no quadro, ressaltado do corpo coletivista da torcida, assume um ar 

mais pessoal, como se, destacado, fosse então obrigado a definir-se enquanto sujeito 

para se permitir torcer. Aí então o torcedor diferencia-se da torcida no movimento: se no 

coletivo são os corpos que se movem e que se agitam, as mãos e os braços que 

balançam em olas ou em palmas sincronizadas, o torcedor agita os músculos faciais, tal 

qual o jogador. Eis então o desespero e a excitação, de novo o pêndulo colocando os 

torcedores constantemente entre o céu e o inferno. Até porque a torcida no coletivo é 

sonora com seus cânticos e palavras de ordem e/ou incentivo; mas o torcedor quando 

destacado é mudo. Ele implica-se como sujeito detentor de mensagem quando provoca 

em seu semblante o impacto que o jogo causa em sua vida.   

Já no caso da torcida, as imagens são acentradas (visto que o corpo coletivo 

transborda os limites do quadro) e usualmente dotadas de movimento. As imagens de 

uma massa informe de pessoas, roupas e cores dos clubes, por carecerem talvez de 

maior movimentação dentro do quadro, acabam levando a televisão a mover-se para os 

lados (e, mais raro, para cima), provocando movimento antes de ser guiada por ele. Não 

que sejam totalmente desprovidas de movimento estas imagens: ele existe nas partes do 

quadro – como mãos se movendo ou flâmulas balançando ao vento – mas não o 

suficiente para expressar diferenças qualitativas e gerar novas séries sem receber uma 

‘ajudinha’ da televisão. A figura 15 apresenta imagens de torcida das Copas de 1978 a 

1986 que são dotadas de movimento: panorâmicas da esquerda para a direita (em 1978 e 

1986) e composto zoom-in/zoom-out (em 1982). O movimento nas imagens de torcida, 

porém, não é unanimidade: nas Copas de 1970 e 1974 elas são sempre estáticas, e 

mesmo em 1982 e 1986 elas permanecem paradas em várias oportunidades.  
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Figura 15 A torcida plural nas Copas de 1978, 1982 e 1986 (da esquerda para a direita) 

Com ou sem movimento, as imagens de torcida exigem o fora-de-campo, estão 

sempre empurrando o olhar para além de suas bordas, pois elas não expressam uma 

totalidade, mas sim um recorte muito pequeno de um corpo gigantesco e amorfo, a 

torcida. Ao contrário, mesmo quando o enquadramento opera o recorte do corpo de um 

torcedor, o fora-de-quadro é facilmente imaginável e inteligível. Talvez seja por isso 

que as imagens de torcidas (e até de torcedores) escasseiem ao longo da década de 1990 

para retornarem tímidas na última década. 1990 e 1994 estão entre as Copas com menos 

inserções destas imagens (uma e três, respectivamente); enquanto que em 1998 ela volta 

a assumir posição destacada, com 14 inserções, sobretudo nos momentos finais do jogo, 

em que o foco é a torcida francesa comemorando o título prestes a ser confirmado – 

incluindo aí três imagens de fora do estádio, no Hotel de Ville em Paris, em que uma 

multidão também festeja.  

Em 1982, 1986 e 1998, a inserção das imagens de torcida são feitas sobretudo 

após os gols dos respectivos times, confirmando que o afeto que o jogo provoca sobre 

os torcedores é aquilo a que a televisão está atenta. Ainda na segunda Copa do México, 

as imagens de torcida servem de pano de fundo para a inserção de replays, sobretudo 

após os gols (cinco no total), o que faz dela a transmissão com mais imagens de torcidas 

dos vídeos analisados: 25, contra oito da Copa anterior. Após o período de ausência no 

começo da década de 1990 e o retorno desta persona na Copa da França, a Copa da Ásia 

e a Copa da Alemanha integram novamente a torcida na transmissão, com 18 e 12 

inserções, respectivamente (no caso de 2006, levando em conta só o tempo 

regulamentar). 

Na última Copa, porém, a torcida novamente praticamente se ausenta, talvez 

pelas delicadas questões raciais e sociais que esta representava para uma Europa que 

não queria tomar consciência das arquibancadas repletas de torcedores africanos, com 

seus roupas, costumes e barulhos (vuvuzelas) típicos. Em 2010 há apenas cinco 

inserções de torcida em mais de duas horas de jogo, sendo duas delas de multidões. 
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Quando os torcedores, individualizados, enfim aparecem já se passaram cem minutos de 

futebol. Apenas os assépticos torcedores brancos são mostrados, nada da festiva e 

colorida torcida africana, maioria naquela e em todas as partidas da Copa disputada em 

solo sulafricano. Todavia, quando estes grupos de torcedores aparecem, o 

enquadramento é tão próximo que conseguimos visualizar a tensão e o desespero pelos 

quais passam: é final de Copa do Mundo e suas seleções empatam em um jogo lento e 

complicado. As imagens de torcida e de torcedores, portanto, também possuem o 

propósito narrativo de criar (ou demonstrar) o ambiente em que o jogo se dá. É através 

delas que somos, enquanto telespectadores, incitados a “entrar no clima do estádio”, 

como corriqueiramente os locutores nos mandam fazer quando são estas as imagens que 

preenchem os tempos mortos (“veja a animação da torcida visitante”, etc.). Também é 

com as imagens de torcida que ocorre grande parte dos silêncios da narração, os raros 

momentos em que o locutor se cala para deixar o som ambiente subir, permitindo que o 

canto da torcida tome a trilha sonora. 

Outra característica interessante das imagens de torcida e de torcedores é que 

elas não produzem série. Nada de plano/contraplano entre torcedores de cada time; a 

imagem da torcida ocupa a tela e é logo substituída pela imagem de outra persona. Sua 

serialização, portanto, não é produzida através de imagens no mesmo nível, mas pela 

permuta entre personas diferentes, com cargas informativas díspares. Além disso, as 

imagens de torcida/torcedores são, com exceção das inserções pós-gol, desancordas da 

bola.  

É costumeiro compensar essa ausência durante o jogo com inserções de torcida 

e torcedores antes da bola rolar, o que contribui para a criação de uma atmosfera de jogo 

(cf. capítulo 8.1). Um caso que os telespectadores brasileiros já estão acostumados é a 

imagem da mulher bonita neste pré-jogo, recurso utilizado para criação deste ambiente 

que reforça o estereótipo machista do futebol. De maneira semelhante, as Copas do 

Mundo deram vazão a um tipo de torcedor que experimenta com seu corpo a 

possibilidade de inserção na tela da televisão, com faixas (“Filma nós Galvão”), pinturas 

e roupas espalhafatosas. Prática comum em que “bandeiras, gritos de guerra, hinos, 

coreografia de grupos uniformizados, olas, todo esse espetáculo é oferecido pela torcida 

a si mesma” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.311). Faixas com recados, torcedores 

fantasiados, cânticos coreografados: tudo se passa, ao mesmo tempo, para impressionar 

quem está no estádio (jogadores, torcida adversária e a própria torcida), mas também 
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quem está em casa, para onde seguidamente os recados são direcionados (como 

saudações a determinada pessoa ou cidade).  

Desta forma a torcida se coloca como elemento atuante do espetáculo, não 

meramente passiva. Canevacci observa que 

já faz tempo que nos estádios de futebol vêm se difundindo comportamento de 
massa que, em sua origem, possuíam seu valor simbólico extraesportivo, 

geralmente político, mas que eram descontextualizados e empregados como 

sinais na moldura esportiva. (...) De fato, a organização das torcidas é 
construída de acordo com coreografias crescentes que adquirem um sentido 

preciso somente porque é sabido que a televisão – mas também os jornais, as 

revistas semanais, publicações periódicas do tipo fanzine autoproduzidas, até 
autobiografias do torcedor com álbum que registra as brigas nas arquibancadas 

e durante a viagem – está muito atenta à sua tomada... (CANEVACCI, 2009, 

pp.112-13, grifo meu). 

Para Canevacci, é possível traçar um paralelo entre a presença da televisão e o 

uso “político” que as torcidas fazem de seus corpos. Muitas vezes este uso tende para a 

celebração do exotismo, como o torcedor argentino de 1986 que carrega seu 

instrumento musical pela arquibancada (figura 16). Esta excentricidade é exagerada na 

Copa de 1970, onde os torcedores mexicanos com seus típicos chapéus são flagrados a 

todo momento pelas câmeras de TV. É nesta primeira Copa do México que ocorre um 

dos usos mais interessantes desta persona: entre a torcida mexicana, claramente 

torcendo para o Brasil, e o árbitro ocorre um diálogo visual que usa plano/contraplano 

entre duas imagens de personas distintas, algo bastante excepcional. Este esquema, 

corriqueiro entre imagens de jogadores, é aqui utilizado para ressaltar a pressão que a 

torcida exerce sobre o campo de jogo.  

 

Figura 16 O exotismo dos torcedores também é exaltado pela teletransmissão 
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Estão aí duas características básicas: a torcida como corpo-coletivo, sonora e 

incompleta, festiva e política; o torcedor como sujeito alijado desta coletividade, 

excêntrico, passivo e calado. Ainda faltará uma característica da persona torcedor, 

presente em suas duas faces, como coletividade ou individualidade: a normatização que 

esta processa nos corpos e comportamentos dos outros torcedores, não o que estão no 

estádio, mas aqueles que estão em casa.  

É possível falar em tal identificação? Segundo Machado (2007), Christian Metz 

fala de dupla identificação no cinema, em referência à distinção freudiana entre uma 

identificação primeira e outra secundária. A identificação primeira é a “assimilação pelo 

espectador do olhar agenciador do plano, o olho da câmera ou da instância vidente”; o 

olhar da teletransmissão. Neste caso,  

o sujeito [telespectador] se reconhece, antes de tudo, naquilo em que ele não 
está, no quadro em que ele figura fundamentalmente como um excluído. Mas, 

se ele está excluído do quadro, ele se faz presente na cena, mesmo que em 
transparência, pois é para ele que as figuras desfilam, é em função de seu lugar 

que as personagens entram e saem de campo. Todo o material perceptivo vem 

se depositar no espectador, como se ele fosse uma segunda tela, e é aí, na tela 
do eu excluído, que a sequência vai se compor e ganhar sentido, possibilitando 

ao imaginário projetado ascender ao campo do simbólico. Apenas nesse aspecto 

o público se encontra ‘centralizado’, pois toda a paisagem do filme se organiza 

em função do seu lugar, não o lugar óptico que ele ocupa no cubo da cena, mas 
o seu lugar dentro da ficção, como o elemento que ‘costura’ e dá uma forma 

orgânica a essa sucessão de estilhaços a que chamamos planos (MACHADO, 

2007, pp.102-3). 

A identificação secundária, para Metz (apud MACHADO, 2007), seria lato 

sensu, isto é, aquela que se dá com o representado, personagem da narrativa. E é aí que 

entram as imagens de torcida, a partir de uma diferença essencial com outros materiais 

fílmicos. Ainda que possamos tratar os jogadores, treinadores e árbitros como 

“personagens” que desenvolvem a narrativa, a identificação do telespectador não ocorre 

por eles nem através deles, mas para eles. Sendo o processo de subjetivação destas 

personas incompleto ao longo da teletransmissão, devido à ausência da fala e a 

supremacia do corpo sobre o rosto (ainda que o rosto exerça fundamental importância 

dentro da trama narrativa), o que daí resulta são “personagens” bidimensionalizados, 

corpos que agem antes mesmo de pensar ou de dizer o que pensam. Gumbrecht (2007) 

identifica este efeito como “dimensão da presença”, onde as pessoas que lá operam  

só querem inscrever seus corpos e seus comportamentos em certos padrões 
regulares que acreditam ser inerentes ao mundo dos objetos. Essa inscrição é às 
vezes chamada de ritual, e no caso dos esportes chamamos o ritual de jogo 

(GUMBRECHT, 2007, p.52). 
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Isso coloca em apuros o mecanismo de projeção identificado por Machado 

(2007) a partir de Metz, ao mesmo tempo em que condiz com a organização da mise-en-

scène de uma teletransmissão esportiva, já que a organização dos objetos dentro do 

quadro agora fica bastante clara: os objetos são os jogadores, estes não são meros 

“personagens”. Todavia, eles podem ser “subjetivados” a partir dos comentários de 

narradores e outros jornalistas, através de um discurso em terceira pessoa
31

. De resto, 

sobre aos jogadores, técnicos, árbitros e torcedores contarem com seus corpos para se 

expressarem – e como será discutido no subcapítulo seguinte, é facilmente verificável a 

excessividade com que gestos e caretas passaram a ser utilizados por estas personas ao 

longo das décadas analisadas. 

Não se pode pensar, porém, que a torcida também não seja um objeto cênico – 

ela o é, talvez até o maior (em dimensão) de todos. O que ocorre é que, ainda que 

também não exista processo de subjetivação da torcida, ela é muito mais “simpática” à 

identificação do que os astros da bola. O torcedor na arquibancada é o “homem comum” 

inserido dentro do espetáculo televisivo; está lá no meio da torcida para mostrar onde o 

telespectador deveria estar e o que ele “deveria” sentir emocionalmente. É uma 

distinção entre “ser” (torcida) e “querer-ser” (jogadores), com o primeiro ocorrendo 

identificação, com o segundo a projeção de um desejo.   

Em última instância, a teletransmissão problematiza a própria concepção do que 

é um “torcedor” de futebol, já que ela depende muito daquilo que a televisão afirma 

como ethicidade televisiva deste mesmo torcedor. É fácil identificar que esta 

“representação” televisiva apoia-se confortavelmente em um mito inerente à esfera 

futebolística e ao jornalismo esportivo, a de que o torcedor é estático e imutável. O 

clichê sustenta que um indivíduo pode (e muito provavelmente, irá) mudar ao longo de 

sua vida elementos que definem sua identidade, como profissão, partido político, 

orientação sexual – e sexo –, religião e cônjuge, mas jamais torcerá para qualquer outro 

time que não aquele que o primeiro cativou. Wisnik (2008) corrobora esse mito, 

oferecendo uma explicação “psicologizante” sobre o “eterno debate” do time do peito: 

A eleição, em princípio arbitrária e cruelmente gratuita, de um objeto para ideal-
de-eu, com a consequente inclusão forçosa num campo de compartilhamento, 

no qual passamos a acreditar e ao qual passamos a pertencer como se essa 
identificação nunca tivesse sido objeto de uma escolha arbitrária. Não acho que 

seja exagerado: a escolha do time de futebol redobra, por um gesto nosso, a 

                                                             
31 Milton Leite, do Sportv, desempenha essa função de maneira interessante, ao “dublar” os pensamentos 

dos jogadores assim que seus primeiros planos são expostos na tela. 
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sujeição primeira a um nome, a inclusão na ordem da linguagem e a 

identificação inconsciente com um objeto de amor. Ou seja, reencena as bases 

do nosso processo de identificação, dando-lhe um fantástico teatro em que se 
desenvolver e se esquecer. Alimentado e açulado pelas motivações grupais e 

sociais, não é à toa que passamos a defendê-lo pela vida inteira, às vezes furiosa 

e desesperadamente (WISNIK, 2008, p.34, grifo meu). 

Wisnik não percebe, ou não quer perceber, que este “objeto de amor” com que 

nos “identificamos” muda como mudam nossos gostos, preferências e opções políticas, 

religiosas, ideológicas, etc. É – como qualquer outra paixão – dinâmica e muitas vezes 

passageira, com períodos mais e menos concentrados. Ser fanático não é uma posição 

estática, mas um processo ativo. 

Após analisar os dados de várias temporadas do campeonato inglês, a dupla 

britânica Kuper e Szymanski (2009) demonstra que variáveis tão díspares como a fase 

da vida do torcedor e o nível de sucesso do clube são levados em consideração na hora 

de torcer. Não é que não existam torcedores “míticos”, como os descritos por Wisnik, 

mas eles são menos numerosos do que achamos que são e de que os clubes gostariam 

que fossem. Há de se fazer a distinção, também, entre torcedores interessados no seu 

clube apenas e torcedores de “repertório”, que “obtêm enorme prazer de uma 

multiplicidade de aspectos do próprio jogo, enquanto que os fanáticos por um clube 

estão menos interessados no futebol e mais devotados ao seu time enquanto entidade” 

(KUPER E SZYMANSKI, 2009, p.216, tradução minha
32

). 

Apesar disso, é inegável que a retórica mítica do torcedor fanático e fiel seja 

interessante para muitos torcedores e também para as coberturas esportivas. A televisão 

e as teletransmissões têm uma parcela grande de responsabilidade neste caso, pois 

provocam como ninguém esse sentimento de “pertença” a uma agremiação, já que  

nos momentos de grande emoção, as câmeras de TV gostam de focar os 
espectadores nas arquibancadas – mãos na cabeça ou abraçando seus amigos – 
como se essas pessoas encarnassem os sentimentos dos milhões de torcedores 

daquele clube. Eles não encarnam. Na verdade, eles são as exceções, os poucos 

fanáticos que se importam em ir a todos os jogos (KUPER E SZYMANSKI, 

2009, p.209, tradução minha
33

). 

                                                             
32 No original: “Repertoire fans took a lot of pleasure from a multiplicity of aspects of the game itslef, 

while single club fanatics were less interested in soccer, more devoted to the club as an entitiy”. 

33 No original: “At moments of high emotion, the TV cameras like to zoom in on spectators in the stands 

– heads in hands, or hugging their friends – as if these people incarnated the feelings of the club’s 

millions of supporters. They don’t. Rather, they are the exceptions, the fanatical few who bother to go to 

games”. 
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O “ideal-de-eu” de que fala Wisnik ao descrever o torcedor fanático não é um 

“eu” subjetivo, acessível somente quando se volta – inconscientemente – para dentro de 

si. Ao contrário, o “ideal-de-eu” é um ideal-de-outro, esse torcedor flagrado pelas 

câmeras televisivas e coberturas esportivas. Antes de se identificar com ele mesmo – 

talvez na mesma fase – ele também se identifica com um torcedor que se vê 

transcodificado nas teletransmissão esportivas. O torcedor aí é não só um índice, mas 

uma representação metonímica (representa o torcedor do time como um todo) e, 

sobretudo, uma sobreinterpretação: é um torcedor carnavalizado, que transforma a 

transmissão em palco de atuação.  

6.4 O técnico de futebol 

Na introdução de sua pesquisa histórica sobre o papel do treinador de futebol na 

Inglaterra, Carter (2006) justifica-a pela figura emblemática que os técnicos se 

tornaram, pois eles seriam  

a face pública de seus clubes, e de alguma forma possuem poderes místicos. O 
desempenho de um treinador, tanto dentro das quatro linhas quanto na frente da 

mídia, agora é analisado tanto quanto o do seu time, com suas ações e palavras 

‘descontruídas’ atrás de sentidos ocultos (p.1, tradução minha
34

). 

Para Carter, o técnico de futebol incorporaria uma aura de ‘mestre ou guia’ 

espiritual, como se os resultados em campo dependessem sobretudo dele. Para Wisnik, 

o imaginário futebolístico crê que “o treinador [é] capaz de reinventar o jogo a partir 

dos jogadores que tem em mãos, de potencializar-lhes e descobrir-lhes as qualidades, 

desentranhando um programa tático das condições concretas, em vez de submetê-las a 

fórmulas estáticas” (WISNIK, 2008, p.134). Esta capacidade quase sobrenatural de 

‘reinventar o jogo’ a partir de ‘apenas sua genialidade’ é reforçada pelos próprios 

treinadores que, como lembra Galeano, “jamais conta[m] o segredo de suas vitórias [aos 

jornalistas], embora formule[m] explicações admiráveis para suas derrotas” (2010, 

p.19). 

O segredo de suas fórmulas mágicas e táticas intricadas parece, muitas vezes, 

um poder adquirido por aqueles que ‘já estiveram lá’ (no campo) e, após saírem 

vitoriosos ou traumatizados, retornam para compartilhar suas experiências com os mais 

                                                             
34 No original: “the public face of their clubs who somehow possesses mystical powers. A manager's 

performance, both on the touchline and in front of the media, is now analyzed as much as their team's, 

with their actions and words 'deconstructed' in the search for some hidden meaning.” 
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jovens
35

. Vogler (2006), ao adaptar históricas míticas para o uso de roteiristas, aponta a 

figura do mentor, que se parecesse muito com a do técnico de futebol, pois 

representam as mais elevadas aspirações dos heróis. São aquilo em que o herói 
pode transformar-se [...] Muitas vezes, o Mentor foi um herói que sobreviveu 
aos obstáculos anteriores da vida, e agora está passando a um mais jovem a 

dádiva de seus conhecimentos e sabedoria (p.90). 

Não parece acaso, portanto, que certos treinadores, pela sua capacidade de 

modificar a partida e seu andamento, tenham ganho apelidos como Mago (Henio 

Herrera e Arrigo Sacchi), Bruxo (Fleitas Solich) ou Feiticeiro (Raymond Goethals). 

Todavia, o entorno quase mítico desta persona tem seu contrataque negativo, como 

lembra Franco Júnior: “Pela mesma lógica que levava certas sociedades arcaicas, como 

a do Sudão ou da Nigéria, a sacrificar o rei cujas forças declinavam, ou, como na 

Polinésia, a matar o rei quando as colheitas fracassavam, também no futebol é o chefe 

do grupo o primeiro a ser eliminado” (2007, p.249). Assim, à responsabilidade pelas 

vitórias ‘geniais’ advêm os fracassos ‘homéricos’, em que o treinador é o primeiro – e 

muitas vezes o único – a ser extirpado.  

Sempre no limite entre o gênio e o lunático, “a televisão se deleita exibindo o 

rosto crispado do técnico, e o mostra roendo as unhas ou gritando orientações que 

mudariam o curso da partida se alguém pudesse entendê-las” (GALEANO, 2010, p.19). 

Como maestros de ópera e diretores de cinema, é para os técnicos que a televisão olha 

quando a ‘obra de arte’ coletiva (isto é, o time e seu ‘esquema tático’, pura abstração) 

precisa ser defendida ou reverenciada. Na televisão, a imagem do treinador é o rosto do 

time: 

Nas suas relações mínimas assistimos compulsoriamente pela televisão, muitas 
vezes à revelia da partida, o festival de tiques, ansiedades, reações 
comemorativas em câmera lenta, imprecações por um gol perdido, reclamações, 

prostrações, olhares já contaminados pelo brilho fugidio da derrota ou seu 

manteamento apoteótico pela equipe campeã, em suma, o resumo do drama por 
parte daquele que está fora do campo, como nós, ao mesmo tempo que dentro, 

como eles. Uma câmera em delay fixa o técnico e o exibe em replay a cada 

passo, para que gozemos o seu gozo e o seu fracasso soberanos, já que, pela sua 

própria constituição, o jogo não se deixa reduzir ao princípio do controle 
planejante e a uma identidade absoluta, que estão ali também expostos nas suas 

vicissitudes, e naquilo que têm de inconscientes (WISNIK, 2008, p.131). 

                                                             
35 Sobre sua falta de experiência como jogador de futebol, o revolucionário técnico italiano Arrigo Sacchi, 

anteriormente um vendedor de sapatos, comentou: “Nunca pensei que para se tornar um jóquei você 

deveria antes ter sido cavalo”. 
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O técnico sobrevive nesta corda bamba: está ao mesmo tempo dentro de campo e 

fora dele, o que significa que, por mais que sua carreira prévia tenha sido exitosa, ele é 

incapaz de resolver a partida com os próprios pés. É preciso utilizar-se de outro poder, 

intelectual, e então ele se envolve de uma aura de autoridade: a televisão, olhando para 

o rosto impassível do técnico à beira do gramado, observa o menor tique nervoso a fim 

de descobrir suas intenções, como se estas fosse passíveis de serem descobertas com a 

simples análise fisionômica.  

 

Figura 17 Técnicos enquadrados de baixo para cima, em 1994 e 1998 

De maneira geral, os técnicos são tratados com certa reverência pela televisão: 

Parreira em 1994 e Zagallo em 1998 são enquadrados de baixo para cima, contra-

plongée, o que confere um ar de grandeza a estes treinadores (figura 17). Chama a 

atenção o processo inverso que esta persona sofreu ao longo dos quarenta anos de 

análise (figura 18). Enquanto jogadores, árbitros e torcedores ‘ganharam’ rostos com a 

maior aproximação das câmeras, com os técnicos ocorreu o contrário: eles ganharam 

corpo. Em 1970, era inexistente: não há sequer uma inserção de Zagallo ou do treinador 

italiano; algo que não volta a se repetir em 1974, com várias inserções de Helmut 

Schön, o treinador alemão (afinal, a transmissão é feita por um canal local) e algumas 

de Rinus Michels, o técnico holandês – com exceção de apenas duas, todas as outras 

inserções em close. O uso do primeiro plano volta a se repetir em 1978, mas aqui já 

acrescido de outros enquadramentos, sobretudo o plano americano. Em 1982, o 

repertório de quadros se divide entre a ‘velha guarda’ dos treinadores – Enzo Bearzot – 

que nunca deixa a casamata nem gesticula, o que leva a televisão a sempre enquadrá-lo 

em primeiro plano; e a ‘nova’, com Jupp Derwall, que está quase sempre de pé e 

passando informações a seus orientados – e permite uma maior variedade de 

enquadramentos pela televisão. 1986 e 1990 praticamente não vê o técnico como uma 
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persona independente, anexando-a a persona da celebridade: Franz Beckenbauer, 

famoso ainda enquanto jogador, ofusca o campeão do mundo Carlos Bilardo em 1986, 

cuja transmissão só tem olhos para o alemão, e César Menotti em 1990, que nunca é 

enquadrado em close como Beckenbauer. A partir de 1994 o repertório parece atingir 

outro estágio de maturação, aliando primeiros planos com planos mais abertos, quase 

que inteiramente dependentes do que acontece em campo. É neste mesmo período que o 

técnico passa a habitar também os replays, fazendo com que seus gestos e suas 

expressões façam parte deste outro tempo televisivo. 

 

Figura 18 Evolução da persona técnico inclui gestos a seu repertório 

Curioso é que, ao longo dos anos, os técnicos ‘aprenderam’ a atuar para a 

televisão, pois, além de uma exacerbação das expressões, também aumentaram o 

repertório gestual. Equanto que o alemão Schon, em 1974, apesar das várias inserções 

raramente deixava o banco de reservas, gesticulava ou passava informação a seus 

comandados, o mesmo não pode ser dito de Jupp Derwall apenas oito anos mais tarde. 

Jupp, em contraste do então ancião Enzo Bearzot, é um técnico falastrão, que grita com 

seus comandados, aponta jogadas através de gestos e sempre tem uma palavra para dar 

ao substituto. A televisão fica atenta a todos estes lances: Arrigo Sacchi em 1994, 

Zagallo em 1998, Felipão em 2002, Lippi em 2006 e Van Marwijk em 2010 todos 

seguem o figurino, oferecendo um prato cheio de imagens vibrantes para a televisão, 

como atesta a figura 18. E, de quebra, aumentando a aura de feiticeiros misteriosos que 

os atravessa: é impossível não se perguntar que instrução é aquela que foi dada, e se as 

mudanças no placar são frutos destas novas ideias colocadas em prática. 

Mas esta nova abordagem dos técnicos não exclui o uso do primeiro plano, que 

ganha novos contornos no século XXI. É com primeiros planos fechadíssimos que 

Raymond Domenech e Marcello Lippi são apresentados aos telespectadores em 2006. 

Corriqueiramente, a teletransmissão retorna a estes técnicos e os mostra absortos em 

pensamentos, uma representação do técnico como este grande mago intelectual detentor 
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de todas as respostas. Em uma sequência reveladora desta tendência, a câmera, não 

contente com o primeiro plano de Domenech, vai fechando o close na direção de seus 

olhos (figura 19). Em outra, Lippi é mostrado roendo as unhas e, ao olhar para o lado, 

fita a câmera por longos segundos – em um dos raríssimos casos em que há uma quebra 

da quarta parede, o reconhecimento da televisão e seu aparato (figura 20). Não que esta 

tentativa de ‘entrar’ na cabeça dos técnicos já não tivesse sido praticada antes pela 

televisão, o que impressiona aqui é a frequência com que tal enquadramento é praticado. 

 

Figura 19 A televisão aproxima-se do técnico, enquanto este ‘pensa’ e ‘reflete’ sobre o jogo, como se 

quisesse ‘entrar’ em sua cabeça 

 

Figura 20 Em raro momento, persona quebra a 'quarta parede' e encara a câmera de televisão (ao 

centro) 

A televisão ora faz do treinador ser passional, ora o trata como extraterreno. 

Mais ou menos as duas coisas ao mesmo tempo – à tentativa fracassada do chute ao gol, 

a televisão exibe o replay do rosto do treinador passando por todas suas fases reflexivas, 

da expectativa do gozo ao lamento do fracasso (figura 21), ou então encher a tela com o 

rosto do treinador de cenho fechado e olhos minúsculos (figura 19), como se dentro de 

sua cabeça ele estivesse a resolver a complicada equação matemática que faria com que 

seus jogadores chutassem melhor e na direção correta – e talvez tenha sido isto mesmo 

o que Felipão, Domenech e Van Marjwick tenham gritado aos jogadores que passaram 

por perto deles (figura 22), se é que os jogadores escutaram voz de seu comandante 

entre as de 50 mil pessoas presentes no estádio... Afinal, a coreografia para a televisão é 

aquilo que importa. 
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Figura 21 O técnico, em replay, e suas diversas fases de expressão após a tentativa frustrada de um 

de seus jogadores 

 

Figura 22 O técnico e suas instruções aos jogadores – que podem ou não escutá-las 

 

Figura 23 O treinador Aimé Jacquet e seu caderninho: que segredos ele esconde? 

Ainda que pratique de fato uma guerrilha ideológica para concentrar em si a 

autoridade, a televisão também contribui para fortalecer esta imagem do técnico como 

centro de poder do mundo futebolístico, responsável direto pela boa ou má atuação de 

suas equipes. Lembra Galeano: “do velho quadro-negro às telas eletrônicas: agora as 

jogadas magistrais são desenhadas em computadores e ensinadas em vídeos. Essas 

perfeições raras vezes são vistas, depois, nas partidas que a televisão transmite” (2010, 

p.19). A prancheta de Aimé Jacquet, em 1998, é reforçada pela televisão ao longo da 

teletransmissão (figura 23), como se lá estivessem segredos que poderiam influenciar os 

desígnios do jogo. 

Sobre o técnico, há uma questão etimológica que a televisão capta bem. Antes 

treinador (coach, em inglês), a acepção da palavra passava muito mais pela ideia de que 
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aquele era o responsável por ‘dar o treino’ aos jogadores, fazê-los se exercitarem para 

manter-se em forma e preparados para o dia do jogo – forma que se usa, ainda hoje em 

dia, para os treinadores que justamente ‘dão o treino’ nas academias frequentadas 

corriqueiramente. Era como se a função do treinador fosse impedir que os jogadores 

trabalhassem além de suas capacidades durante o intervalo entre os jogos, mas ainda 

assim mantê-los em atividade, para que quando chegassem ao dia do jogo estivessem no 

pico de sua forma. Aí então os jogadores entravam em campo e jogavam tudo o que 

podiam e sabiam, sem que o treinador interferisse na escalação (eram escalados sempre 

os melhores), no modelo tático (ainda em potência) ou no sistema de jogo (pura 

abstração). Sobre os treinadores campeões mundiais com a seleção brasileira em 1958 e 

1962 – Vicente Feola e Aymoré Moreira – Wisnik lembra que estes treinadores “não 

eram objeto de atenção da imprensa, e permaneciam praticamente invisíveis durante a 

partida” (2008, p.129). 

Todavia, o futebol em sua fase científica populariza a autoridade e expertise do 

“técnico de futebol”, sintomática palavra que reafirma a especialização das funções 

dentro (e fora, no caso) de campo. Mais ainda em inglês, onde o técnico é chamado de 

manager, ‘gerente’, e não raro assume funções que se confundem com as dos diretores 

de futebol brasileiros (como a contratação e dispensa de jogadores). Ao mesmo tempo 

em que o futebol se especializa, ele também sofre mudanças nas regras, talvez mesmo 

para condizer com esta nova realidade. É na primeira Copa do México, em 1970, que as 

substituições durante a partida são legalizadas, instrumento que desde então passa a ser 

“característico de afirmação do técnico, com seu poder de intervenção visível sobre o 

ritmo do jogo” (WISNIK, 2008, p.130). Feola e Moreira dão lugar ao técnico Zagallo, já 

objeto de interesse da imprensa. De lá para cá, falamos da seleção de Telê, de Lazaroni, 

de Parreira, de Zagallo (em 1998), de Felipão, de Dunga e de Mano Menezes. O técnico 

ao centro, comandante-em-chefe do espetáculo futebolístico. 

De qualquer forma, a transformação do treinador em técnico  

fez crescer a figura de um gênero de treinador cuja autoridade expandida 
disputa agora com o juiz, como se isso fosse possível, o lugar do sujeito 

transcendental, desde seu emergente palco pontilhado à beira do campo. Dali, 
contesta o árbitro e dirige invectivas que volta e meia podem resultar em sua 

expulsão (WISNIK, 2008, p.129). 

É para este diálogo do técnico com a arbitragem, do técnico com seus 

comandados e, às vezes, de um técnico com outro, que a televisão estará sempre atenta. 

Está nas ações deste homem de ‘autoridade expandida’ os desígnios da partida, e 
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decifrá-los corretamente é como se permitisse a televisão antecipar o posicionamento de 

suas câmeras e o ritmo de sua montagem. Mas não há porque deixar-se trair: muitas 

vezes os operadores de câmera e técnicos de suíte sabem mais do futebol e de seus 

percalços do que os próprios técnicos de beira-de-campo. É que o texto do futebol é de 

tal forma estruturado que as possibilidades, ainda que inúmeras, são finitas: e as 

variáveis, apesar de muitas, são facilmente decifráveis para o olho bem acostumado (daí 

a graça da ‘falação esportiva’, afinal). Técnico em campo contra técnico em suíte: eis o 

diálogo que estrutura boa parte da teletransmissão esportiva. 

 

Figura 24 As substituições torna-se instrumento visível da ação do técnico sobre o jogo – porém a 

televisão não ousa, apesar da possibilidade técnica, escutar estas instruções 

E, assim, para a televisão o técnico de campo se converte em uma persona muito 

bem desenhada e estabelecida: encarna o herói que foi e voltou, o mestre experiente, o 

gênio imprevisível e o louco irascível (sobretudo quando ele ou seu time sofre uma 

‘injustiça’ da autoridade). E joga na sua mente outra partida, que só mostra a seus 

comandados, em suas conversas ao pé do ouvido e em seus rabiscos em lousas mágicas 

– enfim, sua sabedoria. Apesar de todo o equipamento para captação de áudio e todas as 

câmeras para captação de imagens, estas linhas a televisão não ousa cruzar. É como se a 

televisão fosse, ao mesmo tempo, a algoz que mina o poder do treinador ao dar-lhe 

‘assinatura’ pela equação que é sua equipe, função iminentemente dúbia (por exemplo, 

ao procurá-lo na glória após o gol a favor ou no fracasso após o gol contra); e a 

sentinela que protege este mesmo poder, ao não se permitir, apesar da possibilidade 

técnica (sem trocadilho), ouvir e ver as instruções do técnico aos seus jogadores (figura 

24). Ademais, é curioso este limite autoinfringido pela televisão, já que nas 

teletransmissões da Superliga de Vôlei e nas do Novo Basquete Brasil, ela capta os 

áudios e as pranchetas dos técnicos a beira da quadra, ignorando a mesma privacidade 

que permite aos técnicos de futebol. 
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6.5 O árbitro e seus auxiliares 

O árbitro (ou juiz de futebol) talvez seja a persona mais controversa a integrar o 

mundo do futebol e, consequentemente, da teletransmissão esportiva. “O árbitro é 

arbitrário por definição”, brinca Galeano (2010, p.17), não deixando de notar, com certa 

razão, que o juiz realiza o jogo ao negá-lo: “em outras palavras, o juiz é aquele que mata 

o embate enquanto desperdício violento, inútil e sem peias, para que o jogo viva como 

produção técnica e estética de jogadas e de gols” (WISNIK, 2008, p.106). 

O árbitro foi introduzido ao futebol em 1868, cinco anos depois de ser criada a 

regra do “fora de jogo” (offside em inglês, impedimento na tradução jurista feita no 

Brasil), que exigia a existência de três adversários entre a linha de fundo e o atacante no 

momento em que este é lançado por um jogador do mesmo time (passaria a dois 

jogadores em 1925). Até a criação desta função, os impedimentos eram assinalados 

pelos próprios jogadores, mas, como observa Franco Júnior, era “preciso alguém que de 

fora do campo, e próximo a ele, tivesse melhor visão da jogada como um todo 

(englobando o lançador, o receptor da bola, a posição dos defensores) para saber se ela 

era legal ou não” (2007, p.31). Sua função de observador, portanto, é anterior à de 

mediador.  

Wisnik observa que, “de um ponto de vista literário, o juiz de futebol é um 

narrador intrusivo em primeira pessoa que está estruturalmente obrigado a se passar 

por um narrador onisciente em terceira pessoa (como se fosse possível chegar a isso 

com o auxílio de dois bandeirinhas)” (2008, p.107, grifos no original). Na transmissão, 

o árbitro se encontrará sob suspeita, suas decisões em campo sendo sempre traídas pelas 

imagens televisivas. “Os derrotados perdem por causa dele e os vitoriosos ganham 

apesar dele”, diz Galeano (2010, p.18) ressoando a carga interpretativa que tal persona 

adquire no imaginário futebolístico. É para ele que a televisão olha quando o lance é 

duvidoso, como se reforçando que uma decisão, fira a quem ferir, é produto daquele 

indivíduo que se advoga o direito de decidir o destino de uma partida.  

A televisão admite a falibilidade do árbitro, ao mesmo tempo em que a nega e 

oferece provas concretas de sua inaptidão, que muitas vezes é física e natural, já que 

nenhuma arbitragem, nem quando configurada em trio, quarteto ou sexteto, é capaz de 

observar oniscientemente uma área de proporções tão gigantescas e que envolve tantos 

sujeitos diferentes ao mesmo tempo – para o árbitro, a questão do tempo é limitadora de 

sua experiência em campo, já que precisa agir sobre um instante deveras fugaz. Além 
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disso, o árbitro é o detentor do tempo no futebol, e esta habilidade de controlá-lo está 

intimamente ligada à quantidade de variedade dos tempos mortos trabalhados pela 

televisão.  

O árbitro aparece na televisão ora como parte integrante do quadro, junto de 

outras personas, ora como centralizado no enquadramento, denotando que é sobre ele 

que recai o olhar. Como parte integrante da mise en scène, a presença do árbitro, ainda 

que muitas vezes ocasional, funciona como a presença física da autoridade, sua 

proximidade aos jogadores sendo uma patrulha, anulando a possibilidade da fraude e do 

engodo usuais no futebol. Nestes planos, o árbitro ora age ativamente, argumentando 

com os jogadores, ora passivamente, observando o desenvolver do jogo (figura 25). Por 

sua natureza arbitrária, o primeiro caso é mais comum do que o segundo, já que a 

televisão tende a deixar de fora do enquadramento o árbitro enquanto a bola rola – e um 

bom juiz também fará o que for necessário para observar a cena a certa distância.  

 

Figura 25 O árbitro é a presença física da autoridade 

Todavia, é com a bola parada que a persona do árbitro se realiza: centralizado no 

quadro (a partir de 1994 em planos cada vez mais fechados), o juiz faz de si o 

protagonista deste fugaz momento de bola fora de jogo. Afinal, mantém com ela e com 

estes momentos certa distância/proximidade que não é compartilhada pelas outras 

personas: os jogadores não interferem no relógio, os treinadores estão sempre fora de 

jogo, as celebridades só o observam; mas o árbitro é quem determina o começo e o fim 

dos tempos mortos do futebol e, portanto, é sobre ele que recaem frequentemente os 

olhares quando a bola sai de jogo. Este tipo de plano também é autoexplicativo, já que é 

pelos gestos do árbitro que a infração marcada – o motivo do tempo morto – é revelada. 

Para o telespectador, o árbitro possui um léxico bastante variado e que necessita ser 

aprendido: a direção que sua mão indica aponta qual time é favorecido com sua decisão, 

as mãos para o alto indicam o fim da partida ou de suas metades, a mão apontando a 

bola indica que o jogo prossegue, etc. Se faz necessária certa vivência no futebol para 

que alguém se eduque de tais gesto e a televisão com certeza tem papel importante neste 

aprendizado. Alguns destes gestos exagerados talvez sejam mais performances 
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televisivas do que mecanismo de jogo já que, muitas vezes, o árbitro abusa de seu corpo 

para exprimir uma mensagem clara para os torcedores na arquibancada, reforçando, não 

apenas para os jogadores, o seu papel de autoridade. A figura 26 apresenta algumas 

destas imagens. 

 

Figura 26 Os gestos dos árbitros 

Este direcionamento é verificado a partir da década de 1980 (idem ao caso dos 

técnicos), mas chega ao século XXI resumido no rosto do árbitro – aí o léxico gestual é 

acrescido por outro, fisionômico. Se os rostos dos jogadores são expressivos, os do 

árbitro são austeros e quase impassíveis – talvez para demonstrar não uma arrogância, 

mas a fibra necessária para sustentar-se perante tal julgamento invisível. Em 2002, 2006 

e 2010, este rosto entra plenamente no repertório da televisão: os três árbitros são 

observado de perto, o que coincide também com o costume de algumas emissoras em 

praticar leitura labial através destas imagens (sobretudo na Itália). Guias gerais que 

perpassam todo o futebol praticado em campo, e que confere à televisão imagens 

poderosas para serem atualizadas. 

Centralizado no quadro, o árbitro é acusador e acusado ao mesmo tempo: mesmo 

enquanto autoridade espera-se que o juiz assuma as consequências de seus atos, tendo 

como advogado de acusação o aparato televisivo com seus replays. Como júri, há a 

inserção de imagens das demais personas reagindo às decisões do árbitro (para não falar 

do leitor-torcedor passional que interpreta todo o jogo a partir de sua ótica peculiar). 

Isto faz do árbitro uma figura acuada: está ali para se defender de acusações que não 

sabe bem quais, pois não tem acesso ao material da acusação – as imagens das diversas 

câmeras televisivas. Não raro estas inserções ocorrem após o replay do lance, 

independente se a marcação foi acertada ou não, sobretudo após lances polêmicos. 

Não só da figura do árbitro é composta a persona da arbitragem, já que os 

auxiliares – bandeiras e quarto árbitro – são tão importantes quanto o juiz principal. 

Responsáveis pelas marcações, sobretudo de impedimento (bandeira para frente), 

pênalti, e gols (correr para o centro), é sobre eles que frequentemente recaem as dúvidas 

e acusações da televisão, ainda que a decisão final seja a do árbitro principal. A figura 

27 apresenta uma sequência da Copa de 2006 em que o replay de um lance duvidoso 
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(um impedimento) é precedido e seguido da inserção do auxiliar. Ao dar rosto àqueles 

que deveriam ser imparciais, a televisão oferece a ruptura desta (pretensa) objetividade. 

Aliás, a virada ‘personalista’ das teletransmissões na última década projetou o árbitro e 

seus auxiliares para o centro do quadro televisivo (e também interpretativo) e, o que 

outrora aparecia em plano de conjunto, agora aparece em plano americano: as 

discussões, as marcações, os gestos.  

 

Figura 27 Auxiliar precede e sucede replay de lance duvidoso 

Outro caso da persona árbitro é de referência e citação: mesmo quando ele e 

seus auxiliares estão ausentes do quadro ou mesmo da jogada, a televisão focada no 

jogador pega-o olhando para o lado, em direção da arbitragem. Nestas situações, a 

persona do árbitro assume sua mais potente autoridade. Wisnik: “a televisão capta bem 

esse relance em que o jogador, já inebriado pelo gol recém-feito, olha ainda por um 

instante para o árbitro e sua sombra, o bandeirinha, antes de partir para a definitiva 

comemoração” (2008, p.106) – quer dizer, para ser gol não basta fazer com que a bola 

ultrapasse a linha, é preciso que o juiz valide o lance. Chega a ser irônico, talvez, que 

está na ‘invisibilidade’ televisual desta persona a maior demonstração de seu poder. Por 

exemplo, no gol que deu o título de campeão do mundo à Espanha em 2010, Iniesta, 

logo após colocar a bola no fundo da rede, olha de relance para o auxiliar antes de tirar a 

camisa durante a comemoração.  

Na figura 28, isolei esta ocorrência: nas três imagens de cima, está o momento 

em que, ato contínuo ao gol, a televisão corta para um plano geral e é possível observar 

Iniesta começar a correr para sua comemoração (imagem mais à esquerda) e então virar-

se para observar a marcação do bandeira (imagem do centro). No alto das imagens, é 

possível visualizar o auxiliar parado, sem seu instrumento levantado (o que não 

caracteriza o impedimento), mas também sem correr para o centro do gol (o que, a 

princípio, valida o gol, mas também afirmando que é necessária a consulta pelo árbitro). 

Com a confirmação visual do auxiliar de que o gol é válido – ainda não pelo árbitro – 

Iniesta volta a atenção à corrida, já tirando a camisa para comemorar (terceira imagem, 
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à direita). Na primeira imagem da fileira debaixo, à esquerda, vemos o árbitro Harold 

Webb consultando o bandeira, que sofre pressão de dois jogadores holandeses, um deles 

(Mathijsen) sendo advertido pelo árbitro. No quadro do meio, a televisão monta um tira-

teima para mostrar que Iniesta estava em posição regular e que, portanto, o gol foi legal 

(a arbitragem acertou a marcação). No quadro da direita, separei em um replay o 

momento exato em que Iniesta olha para o bandeira, fora do campo (e do quadro), para 

confirmar seu gol. 

 

Figura 28 Iniesta olha para o árbitro, fora de quadro, para confirmar seu gol 

Outro caso particular é a final de 1982, partida que mais destaque dá à 

arbitragem – feita pelo brasileiro Arnaldo César Coelho, hoje comentarista televisivo da 

Rede Globo. O destaque dado para a arbitragem na final de 1982 começa antes mesmo 

da bola rolar, quando um GC mostra o nome do trio de arbitragem, em uma tomada de 

corpo inteiro que logo se transforma em uma pose, organizada por Coelho, que dispõe 

seus dois auxiliares ao lado dos dois capitães das equipes, que então olham fixo para a 

câmera televisiva como se esta fosse fotográfica. Há aqui um tanto de vaidade, ainda 

que ingênua: todas as personas sabem que estão sendo gravadas para posteridade por 

diversas câmeras, mas Coelho é o único que reconhece sintomaticamente o fato, 

fazendo da transmissão da partida um registro pessoal para si. A individualidade do 

árbitro, sempre em confronto com sua objetividade onisciente, é colocada em primeiro 

plano, em detrimento de sua função que se pretende a-personalizada, já que preferências 

pessoais devem ser esquecidas em detrimento da aplicação ‘clara’ das regras do jogo 

(para fazer joça com o bordão que Arnaldo César Coelho tornou famoso durante sua 

carreira de comentarista). 

A vaidade de Coelho é uma boa chave interpretativa para sua atuação na final de 

1982, e aqui desvelamos outra faceta da persona do árbitro: ele quer ser visto, pela 
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televisão ou pela torcida, e abusa dos seus gestos tanto quanto as outras personas. Se, 

como dito, a televisão tem nos músculos faciais dos jogadores sua grande superfície 

narrativa, os árbitros fazem de seus corpos seu instrumento televisivo – talvez pelo 

pouco número de closes a eles dedicados em comparação com os jogadores, mas 

também para manter uma máscara impassível de juiz imparcial. A figura 29 ilustra 

alguns dos momentos de Coelho em sua atuação na partida. 

 

Figura 29 Coelho e sua vaidade, que chegam ao limite na imagem do topo à esquerda e na imagem 

de baixo, à direita, momentos em que chama os olhares para si 

No geral, a persona do árbitro, assim como as outras, evolui em direção ao 

primeiro plano. Nas primeiras inserções do árbitro na transmissão, ele aparece sempre 

em conjunto, para então, a partir desta aparição de Coelho em 1982, ter mais planos 

aproximados (mesmo que o close de fato seja ainda raro). Esta vontade de ver o árbitro 

de perto também é expressa na curiosa opção de 1986 de enquadrar os instrumentos do 

árbitro e seus auxiliares: além das bandeiras, os cartões e as placas de acréscimo são 
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enquadrados em planos fechados, aumentando a quantidade de ‘rostos’ presentes na 

teletransmissão. A figura 30 apresenta algumas destas imagens. 

 

Figura 30 Os closes dos árbitros não são apenas em seus rostos, mas também em seus instrumentos 

de trabalho (da esquerda para a direita, cenas de 1986 a 1998) 

6.6 As celebridades 

Com o advento tecnológico, as câmeras de televisão se multiplicaram e se 

voltaram para fora do campo de jogo. A partir da final de 1978, a mudança é visível: os 

tempos mortos deixaram de ser ocupados apenas por imagens de jogadores ou, no 

máximo, técnicos, e passaram a dar espaço também a diferentes personas: primeiro o 

banco de reservas e os jogadores se aquecendo para entrar em campo; depois a torcida e 

seus torcedores. Por último, porém, a televisão passou a destacar, dentro desta mesma 

torcida, pessoas de status diferente das demais, que conferem à partida importância que 

ultrapassa a do mero jogo. 

Estas celebridades são tanto da esfera esportiva, como dirigentes, ex-jogadores e 

ex-técnicos, como de outras esferas, notadamente a artística (músicos e atores). Ainda, 

autoridades de Estado – presidentes, primeiro-ministros, reis e rainhas – também são 

presenças frequentes desde que a Rainha Elizabeth se fez presente em Wembley para a 

final de 1966. 

Por exemplo, na final de 1982, há a presença nas tribunas do então presidente da 

FIFA João Havelange, acompanhado do rei espanhol Juan Carlos e da rainha Sofia; o 

chanceler alemão Helmut Schmidt e sua esposa, e o presidente italiano Sandro Pertini. 

A inserção destas celebridades dentro da transmissão ocorre inclusive antes de o jogo 

começar, o que colabora para transferir a autoridade que estas possuem também para a 

partida. Primeira função da persona celebridade, portanto: fazer o jogo ganhar em 

importância, aumentar os riscos e as apostas, simplesmente pela presença e atenção que 

certas celebridades, sobretudo as oficiais, dão a ele. Ao longo dos anos, Jacques Chirac, 

Michel Platini, Joseph Blatter, Ricardo Teixeira, Angela Merkel e outras autoridades se 

fizeram presente nos estádios. 
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Estadistas e dirigentes sempre estiveram a postos nas tribunas; ainda assim, em 

1970, enquanto os dirigentes da FIFA aparecem na imagem, o foco do enquadramento é 

a taça Jules Rimet, repousada em uma bancada na frente destes. Em 1974, 1978, 1986, 

1990 e 1994 a transmissão não tem inserção alguma de celebridades – enquanto que 

duas delas (1970 e 2002) contam com apenas uma inserção.  

Já em 1982 estes colunáveis são presença frequente: além de aparecerem no 

começo da partida, caso que analiso no item 8.1, as autoridades italianas e alemãs são 

procuradas toda vez em que as respectivas seleções marcam um gol. Isso resulta em 

imagens curiosas, como Pertini vibrando com a vitória italiana – e, segundo mitos 

futebolísticos, debochando do chanceler adversário. Em outro caso, estas inserções 

atestam a engenhosidade da equipe de transmissão, que mescla o rosto do chanceler 

Schmidt com a bandeira alemã, e do presidente Pertini com a italiana. Outra transmissão 

com uso criativo da imagem da celebridade é a de 1998, que também conta com número 

alto de inserções desta persona (sete, no total, sempre de Platini ou do presidente 

Chirac). É Platini, aliás, que divide a tela com Zidane, próximo ao final da partida – 

juntando o craque do passado com o do presente francês. A figura 31 apresenta algumas 

destas inserções. 

 

Figura 31 Usos de imagens de celebridades nas Copas de 1970, 1986, 1998, 2002, 2006 e 2010 

Talvez pela maior estabilidade no ‘cargo’ em comparação a das outras personas, 

a repetição de pessoas em Copas diferentes é mais frequente: o entusiasmado Chirac, 

que vibra com o título francês em 1998 volta a aparecer em 2006, agora macambúzio; 

Beckenbauer, que já havia aparecido como técnico em 1990, é mostrado em 2006 e 
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2010 encarnando a persona do dirigente; e o Rei Carlos e a rainha Sofia, que já 

apareciam em 1982, voltam a dar as caras em 2010.  

De outro lado, as celebridades mais ligadas a outras esferas de poder, 

notadamente a artística (figura 32), têm outra relação com o futebol do que as 

autoridades. Pelé em 1998, na cabine da Rede Globo; o italiano Fabio Cannavaro, 

campeão quatro anos antes, em 2010; mas, ainda mais significativamente, o astro 

hollywoodiano Morgan Freeman na mesma final (e mesmo o cantor Mick Jagger, não 

presente na final, mas em outros jogos da Copa). Nesta última edição do torneio o 

futebol já borra seus próprios limites: primeiro ao dar visibilidade a ex-astros do 

esporte, enquanto torcedores; segundo por apresentar astros e estrelas de outros cantos 

da cultura massiva. 

 

Figura 32 O ator hollywoodiano Morgan Freeman assiste à final da Copa de 2010 

A celebridade, mesmo enquanto torcedor, não é qualquer torcedor: por isso a 

incapacidade de projeção e identificação, comuns à persona do torcedor, e a maneira 

contida como as celebridades se manifestam nas arquibancadas – a atitude blasé, de 

Mick Jagger a Jacques Chirac, é atuada justamente sabendo que as câmeras estão 

atentas. Estas imagens servem, sobretudo, para dar nome aos rostos anônimos dos 

torcedores nas arquibancadas – mas são todos muito tímidos ainda, usualmente sem 

deixar transparecer a equipe para a qual torcem. Há exceções: na última Copa virou 

piada a presença de Mick Jagger nas arquibancadas dos estádios sulafricanos: tachado 

de pé-frio, o astro britânico era referenciado pela televisão toda vez em que a equipe 

pelo qual estava torcendo abertamente (Inglaterra, no caso contra a Alemanha; e Brasil, 

contra a Holanda) sofria um revés em campo – em tempo: ambas as seleções foram 

desclassificadas. Ou então como o italiano Pertini que, ao ver sua equipe marcar o 

terceiro gol sobre a Alemanha, comemora e caçoa do chanceler alemão (figura 33).  
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Figura 33 Pertini caçoa do chanceler alemão após o terceiro gol italiano: momento incomum de 

emoção das celebridades 

Ainda assim, Com as imagens de celebridades, a teletransmissão começa a 

assumir um novo patamar: passa da mera visualização do jogo para a criação de uma 

atmosfera esportiva que até então se resumia ao campo de jogo apenas. O maior número 

de closes de todas as personas, assim como o surgimento e a confirmação da persona 

celebridade ajudam a retirar o jogo da mera esfera esportiva e a trabalhá-lo de forma 

mais midiática, mais televisiva. Assim, as celebridades, que já existem no campo (e, 

como visto, são procuradas pelas câmeras nos tempos mortos), passam a coexistir 

também fora dele.  

Esta quinta persona completa o panorama dos habitantes das teletransmissões 

esportivas que considerei interessantes para a análise que aqui proponho. Outro olhar 

certamente encontraria outros elementos: as marcas publicitárias, por exemplo, são 

também ethicidades televisivas, e seus insertos na estrutura da televisão dizem tanto 

quanto a aparição de um torcedor ou de um jogador. Aqui, porém, preferi trabalhar com 

aquelas personas e ethicidades que são fruto do trabalho de mise-en-scène da 

transmissão, isto é, que estão já dadas no momento em que a televisão aponta suas 

câmeras para o gramado e seus arredores. Estas são como que o material bruto com o 

qual a televisão vai trabalhar para construir o seu futebol – é, afinal de contas, com estas 

imagens que o futebol vai sendo escrito na televisão, sobretudo através dos tempos 

mortos.  

Porém, usualmente estas imagens sofrem três processos mais ou menos distintos: 

primeiro, elas podem ser destacadas do fluxo temporal do jogo e represidas em paralelo 

a este fluxo, através do replay; depois, sua velocidade pode ser alterada através do slow 

motion; terceiro, independente dos outros dois processos, elas são dispostas em série a 
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fim de construir cenas e constituir panoramas televisivos. Estes três processos serão 

abordados nos próximos dois capítulos.  
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7. REPLAY E SLOW-MOTION 

O replay e o slow-motion, ao menos no futebol, são ferramentas utilizadas em 

conjunto. O replay surge primeiro na Copa de 1970. Seu uso era pontual e servia apenas 

para reprisar os gols, na mesma velocidade em que eles eram vistos pela primeira vez. 

Nos anos seguintes, porém, o replay passa a integrar a alteração da velocidade que 

acelera ou, mais usualmente, desacelera o lance (slow motion), possibilitando que as 

imagens sejam estudadas. Nasce aí a primeira função desta ethicidade: enquanto 

máquina de verdade, é empregada para descobrir o que se esconde por trás da imagem. 

É claro que este tipo de uso pauta debates e cria ansiedade nos torcedores – logo, é de 

sua carga afetiva que advém sua segunda função: a de sobredramatizar o real, destacar 

imagens do fluxo do jogo e alçá-las ao imaginário. Assim, o replay é tátil: serve para ser 

sentido afetiva e efetivamente, não apenas para ser vislumbrado ou estudado. Mas, 

sobretudo, o replay ‘esconde’ o presente (do evento) com outro presente (da televisão), 

sem que este seja passado de fato – ou, ainda, transforma o passado do evento em 

presente televisivo, através da repetição, raramente idêntica, de momentos que 

aconteceram há poucos momentos. 

 

Figura 34 Evolução de enquadramentos do replay 

A figura 34 apresenta a evolução do replay. De certa forma, os replays também 

sofreram o mesmo processo que as demais personas: antes distantes, foram se 

aproximando do campo e dos jogadores, e logo romperam a barreira que os censurava. 

Seu número também multiplicou: de apenas cinco em 1970, passa para 36 em 1982, 70 
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em 1998, 88 em 2006 e 124 em 2010. A figura 35 mostra um gráfico com a evolução de 

inserções de replays.  

 

Figura 35 Evolução nas inserções de replays 

Antes de ser um estudo exaustivo sobre o replay/slow-motion, este capítulo 

pretende estudar a ethicidade televisiva deste composto dentro da teletransmissão 

esportiva. Ainda assim, questões mais gerais da televisão, como o fluxo e o ao vivo, 

serão abordadas. No segundo momento, completo este estudo com as duas funções – 

máquina de verdade e sobredramatização do real – que identifiquei no corpus 

analisando, trazendo alguns exemplos para complementá-las. 

7.1 Replay: guias gerais 

A televisão é capaz de “facilmente alternar [to shift] entre os modos ‘ao vivo’ e 

‘gravado’” (HANSON, 2010, pp.115-6, tradução minha
36

). Essa alternância entre dois 

tempos diferentes é experimentada, pelo telespectador, de forma similar, sem 

discrepância. Justiça seja feita, a televisão assume que o telespectador é incapaz de 

diferenciar entre os “modos” “ao vivo” e “gravado”, tanto que Fechine concorda que o 

ao vivo é um “fenômeno semiótico”: “a instauração do ‘ao vivo’ na TV depende do 

modo como os discursos se organizam para produzir determinados efeitos de sentido. 
                                                             
36 No original: “it is important to note that television is not differentiated from film merely by its 

capability for simultaneous production and exhibition, but its ability to seamlessly shift between live and 

recorded modes” (HANSON, 2010, pp.115-6). 
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Pode-se, portanto, instaurar efeitos de ‘ao vivo’ tanto numa transmissão direta quanto 

numa gravada” (FECHINE, 2008, p.26, grifo meu). 

O “ao vivo” é, assim, um construto, ou o que Kilpp (2003) chama uma 

ethicidade televisiva: “realidades” que a televisão dá a ver como tais, mas que, na 

verdade, não passam de construções televisivas. Estas ethicidades são instauradas por 

certas marcas (molduras) facilmente identificáveis, como, no caso do “ao vivo”, o logo 

da emissora subscrito por esta expressão. E, muitas vezes, a diferença entre “ao vivo” e 

“gravado” é a presença/ausência desta moldura – pense, por exemplo, em uma partida 

de futebol e seu “videoteipe”.  

Sendo o replay um quadro limitado (então discreto), a sua inscrição dentro de 

outra unidade discreta (o jogo “ao vivo”) implica que a experiência do replay é vivida 

como um contínuo, sem discrepâncias por parte do telespectador (e, de fato, sequer do 

fluxo televisivo). Disto advém o costume de limitar as bordas desta figura com vinhetas 

(figura 36) ou, então, rotular a imagem (o “R” tão comum das antigas teletransmissões), 

uma tentativa de diferenciar o “indiferenciável”: o fluxo televisivo. Ademais, aponta 

também para certa “importância” que o replay adquire dentro do fluxo televisivo, já que 

é raro que outras visualidades, temporalidades e mesmo espacialidades sejam dotadas de 

artifícios que as identifique como diferentes do fluxo (por exemplo, nas rodadas com 

jogos simultâneos do campeonato brasileiro, a Rede Globo não faz qualquer indicação 

fora da fala do narrador quando insere na transmissão de uma partida no Morumbi 

imagens de uma no Maracanã). 

Neste sentido, o replay funciona de um modo semelhante à percepção de 
Bergson, já que esses momentos e sequências são propositadamente 

diferenciados do fluxo contínuo da televisão. O replay insiste em sua própria 

importância entre um fluxo de informações relativamente inconsequente 
(HANSON, 2010, p.157, tradução minha

37
). 

É preciso ficar claro que o replay não é necessariamente uma “repetição”, já que 

é impossível que um momento se repita. Antes, é a repetição de algo que já 

experimentamos, ainda que sequer seja a repetição de uma dada experiência. Como 

unidade discreta, na verdade, o replay é geralmente algo inteiramente novo, já que se 

acostumou no futebol televisivo a “repetir” lances por outros pontos de vistas (i.é, 

outros enquadramentos). Raramente há o uso do replay através da mesma câmera em 

                                                             
37 No original: “In this sense, the replay functions in a fashion akin to Bergson’s discernment, as these 

moments and sequences are purposely differentiated from television’s continuous flow. The replay insists 

upon its own import amongst a stream of comparatively inconsequential information” (HANSON, 2010, 

p.157). 
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que o lance foi visto pela primeira vez, dentro do fluxo esportivo – esta era uma prática 

mais comum na década de 1970, mas o crescimento exponencial no número de câmeras 

usadas para captar uma partida reservou planos apenas para os replays.  

 

Figura 36 Vinhetas delimitando replays 

Desta forma, diga-se de passagem, o replay sequer é uma imagem-lembrança, já 

que raramente irá apelar para a memória do espectador: seu propósito não é (re)exibir 

uma dada sequência para que nela se encontre a alteridade, antes é tratar uma outra 

visão de uma dada sequência como a própria alteridade. Câmeras diferentes, jamais a 

mesma. Os replays são, quase sempre, a repetição de uma sequência a partir de outro 

ponto de vista: apelam, portanto, mais para a percepção da coisa em suas diversas faces 

do que a uma lembrança desta coisa. Isto posto, uma análise diacrônica do replay no 

futebol televisivo vai encontrar imagens-lembrança nos primeiros usos do replay (1970, 

por exemplo, quando o replay só é ativado após os cinco gols da partida, sempre com a 

mesma câmera em que foi apresentado pela primeira vez). 

Ainda assim, a “re-experimentação” de uma sequência é  

inevitavelmente moldada por nossa experiência anterior dela. A repetição, 
portanto, de forma iterativa e recursiva re-define a nossa experiência de uma 

dada sequência que é ao mesmo tempo parte muito importante do fluxo 
televisivo e também pausa perturbadora de sua passagem (HANSON, 2010, 

p.159, tradução minha
38

). 

                                                             
38 No original: "because the replay is a repetition of something we have already experienced, our re-

experiencing of that sequence has unavoidably been fashioned by our previous experience of the 

sequence. The replay thus iteratively and recursively re-defines our experience of a given sequence—it is 

at once very much a part of the flow of television, yet is also a disruptive break in its passage" 

(HANSON, 2010, p.159). 
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A “re-experimentação” sugere que há, na atenção destinada ao replay, certo 

direcionamento do olhar que não existe na mesma intensidade quando da assistência do 

jogo em seu fluxo. Sendo a percepção
39

, segundo Bergson, uma operação de 

“subtração” – quer dizer que “só retemos da coisa o que nos interessa” (DELEUZE, 

2009, p.166) – temos no replay esportivo imagens que puxam o olhar apenas para uma 

parte muito pequena de suas superfícies, descartando todo o resto – o toque da falta, a 

trajetória da bola ao gol, a linha de impedimento, etc. 

Seria o replay, então, uma imagem-percepção segundo Bergson? Para Bergson 

(segundo Deleuze), a imagem-percepção é a “imagem em si, menos algo; em segundo 

lugar, é a imagem enquanto apresenta a ação virtual da coisa sobre mim; em terceiro 

lugar, é a imagem enquanto apresenta, enquanto figura minha ação possível sobre a 

coisa” (DELEUZE, 2009, p.168, tradução minha
40

).  

Logo, é possível concordar que o replay é a imagem menos algo (menos o que 

não nos interessa no replay), e também é uma imagem que apresenta uma ação virtual 

desta coisa imaginada sobre mim, mas seria preciso deslocar o sujeito (ou “centro de 

indeterminação”, como chama Bergson) de uma presença na diegese (um personagem, 

etc.) para uma presença extra-diegética, que se confunde com aquela entendida para a 

qual os planos se organizam – o telespectador. E, de fato, o replay imprime sobre o 

telespectador
41

 certas afecções, desde o nervosismo de um possível pênalti marcado ou 

não, até a excitação de um gol. É também uma espécie de afecção, mas as imagens-

afecção têm outras qualidades que condizem melhor com os closes (ainda que, muitas 

vezes, também sejam os closes o conteúdo dos replays).  

Todavia, a terceira parte da definição bergsoniana de imagem-percepção falha 

no replay, já que não se pode tomar uma ação sobre algo que já ocorreu, e o replay é o 

ocorrido. Em tese, pois é isto o que se faz em muitas ocasiões e em vários esportes – 

                                                             
39 A este respeito, convém comentar que cito a interpretação deleuziana de Bergson, sobretudo do 

primeiro capítulo de Matéria e Memória (BERGSON, 1999, pp.11-81). Ademais, Deleuze, em Cinema 1: 

Imagem-Movimento (DELEUZE, 1985), define também uma “imagem-percepção”, mas seu conceito 

difere do apresentado aqui, que é muito mais devedor às teses bersgonianas de imagem, enquanto que 
Deleuze integra Peirce ao seu debate. 

40 No original: “es la imagen en sí, menos algo; en segundo lugar, es la imagen en tanto presente la acción 

virtual de la cosa sobre mí; y en tercer lugar, es la imagen en tanto presenta, en tanto figura mi acción 

posible sobre la cosa” (DELEUZE, 2009, p.168). 

41 Tendemos a debater a interatividade de uma obra através de sua “abertura”, para usar o termo clássico 

de Eco, à inserção do usuário/leitor. Mas nos esquecemos de gêneros e modos de narrar que têm por 

objetivo “imprimir” certa sensação nos corpos daqueles que fruem desta obra: o cinema de terror (medo), 

a pornografia (excitação sexual) e, por que não, o futebol? Seria preciso avançar naquilo que Gumbrecht 

(2010) chama de “produção de presença”. Cf. também Gumbrecht (2007). 
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talvez, menos no futebol – em que o replay é apresentado dentro do estádio como 

artifício técnico e que, após analisado, pode mudar a decorrência de uma partida (por 

exemplo, no futebol americano e no tênis). Mas também, sim, no futebol: sendo o 

principal “personagem” do futebol televisivo um ser extra-diegético, o telespectador, é 

inegável que de fato o replay figura inúmeras possibilidades de tomada de ação, seja a 

da “interpretação” pseudo-científica dos comentaristas de arbitragem, seja do 

apaixonado que irá referir a história de uma partida através do pênalti que não foi 

marcado, mas que “a televisão” (o replay) mostrou que aconteceu. 

É a partir destas “linhas gerais” que pretendo analisar o replay como forma em 

duas de suas funções mais corriqueiras: a primeira e mais objetiva, enquanto ferramenta 

empregada na descoberta de uma pretensa verdade incontestável, através da repetição, 

da pausa e da dissecação das imagens; a segunda e mais subjetiva, enquanto 

sobredramatização do real, através da repetição de momentos de alta tensão esportiva (o 

gol, a tentativa frustrada, a penalidade, as expressões, etc.). 

7.2 Replay: máquina de verdade 

A objetividade no/do futebol é a verdade da máquina que a registra, o que coloca 

o árbitro na difícil posição de ser sempre segundo em relação ao aparelho. A ele, não 

basta apenas perceber o fenômeno, mas condizer com aquilo que as câmeras de 

televisão registram. O ex-árbitro Leonardo Gaciba, em colóquio
42

 realizado em Porto 

Alegre em 2009, afirmou que apitava jogos do Campeonato Brasileiro conforme a 

escalação do “comentarista de arbitragem” da teletransmissão, fazendo coincidir seus 

critérios com os dele – ou, melhor, com a possível interpretação deste comentarista 

sobre os replays.  

É para contrariar tal uso doutrinador do replay como única verdade do futebol 

que Nelson Rodrigues (1993) cunha a célebre frase “todo videoteipe é burro”, pois, para 

ele, a percepção do fenômeno é inseparável de sua realização no tempo e nas condições 

da partida, e portanto só poderia ser capturada em jogo
43

. No aforismo de Rodrigues, 

está inscrito que o futebol é um jogo apaixonante porque lida com subjetividades, algo 

que as próprias regras favorecem (afinal, são apenas dezessete, muito poucas para serem 

                                                             
42 Gaciba é hoje comentarista de arbitragem do canal Sportv. O colóquio “Kick-Off: Futebol + Jornalismo 

+ Business” foi realizado ao longo de 2009 em Porto Alegre, organizado pela Escola Perestroika. 

43 Cf. WISNIK, 2008, pp.109-10. 
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“claras”). A subjetividade do árbitro, todavia, é condicionada pelo aparelho televisivo e 

dele torna-se refém: será preciso coincidir sua visão (apenas uma, subjetiva) com a 

visão eletrônica e objetiva de 32 câmeras espalhadas pelo palco de jogo, que registrarão 

o mais ínfimo movimento, sempre atrás de certa “verdade” oculta.  

Desde algum tempo as transmissões televisivas das partidas incorporaram, ao 
lado da figura do narrador e do comentarista esportivo, que se manifesta sobre 

aspectos técnicos e táticos, a modalidade do ex-juiz-comentarista, espécie de 

exegeta que se investe da posição inequívoca de árbitro do árbitro. Trava-se 
então uma verdadeira batalha, muitas vezes inglória, entre as afirmações quase 

sempre categóricas do comentarista-juiz, reinvindicando a transparência da lei, e 

a complexidade daquilo que se vê tantas vezes na imagem, ainda assim 
indecidível, mesmo depois de vista sob vários ângulos, por várias câmeras, em 

várias velocidades. O próprio recurso ao ‘tira-teima’ por computador, quando a 

questão em jogo é analisável por computador – pois nem sempre o é – deixa 

exposto o fato de que a decisão – o corte – se faz dentro de uma margem de 
aposta que supõe necessariamente a curva probabilística do visível e do não-

visível, sem falar, evidentemente, das insondáveis intenções e não-intenções do 

árbitro, açuladas por sua vez pela parcialidade gritante das plateias (WISNIK, 
2008, p.109). 

O ‘tira-teima’, como é chamado, evoluiu a partir da percepção de que o replay 

poderia ser utilizado para reprisar cenas duvidosas também, não apenas lances de 

grande tensão. Assim, a certeza da emoção deu lugar à sua dúvida: foi ou não pênalti? A 

falta aconteceu ou não? E o impedimento? Aliás, é no impedimento que seu uso é mais 

pronunciado: na figura 37, dois momentos deste uso – o primeiro, em 1990, quando o 

costume ainda era pausar a imagem assim que a bola era lançada pelo passador (o que, a 

partir daí, configuraria ou não em impedimento). A revolução informática traz à 

televisão o uso de gráficos computacionais, que se inserem na imagem para criar uma 

linha ‘imaginária’ e/ou colorir a parte ‘fora de jogo’ do campo de outra cor, como visto 

no exemplo de 2010.  

De uma maneira ou outra, o replay como máquina de verdade coloca o humano 

em segundo lugar na relação com a máquina. A percepção humana, pega no ato, é a 

partir de então questionada, posta em dúvida, pela máquina e sua multiplicidade de 

olhares. Quem sofre é o árbitro, que sempre precisará perceber a diferença – qualitativa 

– entre a percepção humana e a maquínica e, desta média, elaborar seu veredicto, sem 

possibilidade de consulta. Eis então que o árbitro, como dito anteriormente (cf. 6.5), 

apesar de controlar o tempo do futebol, também é refém deste, devido às manipulações 

realizadas pela televisão sobre o tempo televisivo e de jogo. 
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Figura 37 O replay como 'tira-teima' em dois momentos: em 1990, na esquerda, e em 2010, na 

direita 

O britânico John Foot, em livro que comenta a cultura futebolística italiana, 

chama atenção para o que ele chama de “cultura da moviola”, palavra que se usa na 

Itália exclusivamente no futebol e que se refere ao replay em slow-motion de decisões 

controversas. Dentro do contexto italiano do futebol, a moviola serve às crenças – talvez 

mais reais do que apenas suposições, visto os recorrentes escândalos envolvendo 

subornos e apostas no campeonato italiano – de que o jogo “real” não ocorre dentro do 

gramado, mas nas antessalas dos poderosos donos de clube e patrocinadores.  

Técnicos da RAI – a TV estatal que detinha o monopólio [de transmissões 
esportivas] entre 1954 e 1976 – inventaram uma pequena câmera que podia 

filmar em slow-motion de uma pequena tela de TV. Em 1967 a moviola foi 
usada pela primeira vez em um popular show de esportes, Sporting Sunday. Foi 

um sucesso imediato. Jornalistas esportivos tornaram-se especialistas em 

moviola – conhecidos como moviolisti (...) O primeiro incidente da moviola foi 
um ‘gol fantasma’ – assinalado, porém inválido – num derby de Milão, 

[marcado] por Gianni Rivera. [Os jornalistas moviolisti] Sassi e Vitaletti 

provaram que a bola não havia cruzado a linha. Em 1969, a moviola tornou-se a 
parte central dos programas de esporte e lentamente transformou-se no assunto 

central de todas as discussões [sobre futebol], substituindo questões sobre 

táticas, desempenhos e habilidades (FOOT, 2007, p.69, tradução minha
44

). 

                                                             
44 No original: “Technicians at the RAI – the State TV service which ran a monopoly from 1954 to 1976 

– invented a small camera which could film the match in slow-motion from a small TV screen. In 1967 

the moviola was first used on the popular sports show, Sporting Sunday. It was an immediate hite. Sports 

journalists became moviola specialists – know as moviolisti (…). The first moviola incident was a ‘ghost 

goal’ – a goal that was given but wasn’t actually valide – in a Milan derby, by Gianni Rivera. Sassi and 

Vitaletti proved that the ball had not crossed the line. In 1969, the moviola became a key part of sports 
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Isto leva à segunda função do replay: a sobredramatização do real. Ainda que se 

pretenda fazer uso objetivo da máquina para encontrar a “verdade” dos fatos, tais fatos 

são de grande valor afetivo – e, portanto, interpretativo. A dúvida na marcação de um 

pênalti resulta em envolvimento do telespectador, seja ele torcedor do time beneficiado 

pela marcação ou prejudicado. Logo, é a capacidade de encontrar o “momento 

pregnante” de cada acontecimento e de realizá-lo no plano simbólico (onde se dá sua 

dramatização e afeto), a grande qualidade dos replays/slow-motion.  

7.3 Replay: sobredramatização do real 

A qualidade do replay em sobredramatizar o real faz dele artifício corriqueiro 

após momentos de grande tensão narrativa, como gols, chutes em direção às traves, 

faltas violentas e lances duvidosos, como impedimentos. Em todos estes momentos do 

futebol, há um afeto natural, seja a vibração ou a decepção (no caso do gol), seja a 

dúvida (no caso do impedimento), que é retrabalhado nos termos televisivos. Como 

aponta Dubbois, o replay telesportivo 

é insistente e cíclico, frequentemente pegajoso, às vezes mágico. Aqui, ele 
preenche os tempos mortos, serve de inserto depois de momentos de intensidade 
extrema da imagem ao vivo (o gol, a queda, o esforço, o drama). (...) A câmera 

lenta repetitiva é o fort-da do presente televisivo: ao mesmo tempo, ela 

desdramatiza o afeto produzido pelo real na ordem do imaginário e 
sobredramatiza sua representação na ordem do simbólico (DUBOIS, 2004, 

p.208, grifo meu). 

Estar-se-ia ainda falando de uma imagem-percepção neste segundo caso? 

Provavelmente, pois a exibição destas imagens quer chamar a atenção não apenas para 

um fato em seu esqueleto científico, mas para a impressão de uma sensação sobre este 

mesmo esqueleto, um tipo de “preenchimento” deste. É como se houvesse, no primeiro 

caso, a certeza “científica” da falta marcada e, no segundo caso, a constatação da 

violência com que foi cometida, através de índices contidos na imagem (a expressão de 

dor do jogador atingido, por exemplo). Portanto, ainda que seja possível na teoria 

distinguir duas funções do replay telesportivo, na prática elas aparecerão juntas e, 

ademais, ainda somadas a uma terceira função: o slow-motion.  

Com o slow-motion a imagem perde os laços com a realidade, já que 

informações físicas e perceptivas como força de impacto, velocidade e distâncias 

                                                                                                                                                                                   
programmes and slowly became the central aspect of all discussion, replacing questions of tactics, 

performances and skill” (FOOT, 2007, p.69). 
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relativas são dinamitadas em prol de uma percepção aumentada que chega a ser 

pornográfica, uma exaltação do visível pelo visível. Assim, no “slow-mo”, como 

também é chamado, as informações vitais para a compreensão do esporte são ainda mais 

comprometidas. Em compensação, o que acontece é uma supervaloração da plasticidade 

das cenas, que faz qualquer choque, qualquer dividida ou qualquer drible de uma beleza 

estética ímpar durante as transmissões. A função do slow é, assim, fazer esta passagem 

entre a cultura visual informativa e a cultura visual tátil; derreter a imagem para ser 

vista em imagem para ser tocada e sentida (e, daí, seu uso costumeiro nos filmes de 

ação). É circular: a teletransmissão esportiva resvala e volta, sempre, à questão do afeto 

– do afeto nos replays e no slow-motion, ao afeto dos rostos de jogadores, torcedores, 

etc. Portanto, quanto mais se argumenta da ‘falta’ informativa que esta estrutura viciada 

provoca, menos se compreende que a informação não é seu foco – mas o é a emoção. 

Condizente a isto está o emprego de técnicas que ‘sobredramatização’ o real, na medida 

em que os desconstroem em um plano minimamente coerente informacionalmente e o 

reconstroem em outro plano, mais fantástico e mais dramático, mas não por isso menos 

‘real’. Em fato, há de se argumentar se a verdadeira partida de futebol não ocorre aí, 

neste plano, muito mais mental e abstrato, mais tático do que técnico, mais complexo do 

que 22 homens correndo atrás de uma bola. Pois é neste outro plano, 

“sobredramatizado”, que as celebridades adquiridas, as lendas construídas e as 

identidades negociadas – de clubes e de jogadores – atuam realmente. 

Não basta mais apenas mostrar o lance, é preciso reprisá-lo por vários ângulos 

diferentes e então mostrar, também em replay, o impacto deste lance sobre outra pessoa 

(jogador, técnico, torcedor). O replay fecha então um círculo, aproveitando todas as 

imagens possíveis de um lance até a exaustão. Por exemplo, o primeiro gol francês na 

final de 1998 é reprisado em cinco ângulos diferentes (figura 38): na mesma câmera 

com a qual foi visto no tempo de jogo (imagem acima à esquerda); atrás do gol, em 

slow motion (acima ao centro); em ângulo reverso e mais aproximada, também em 

slow-mo (acima à direita); em plano americano e com um grande zoom-in, com menos 

aceleração do que as anteriores (embaixo à esquerda); focando apenas no goleador, 

ainda mais devagar que os outros replays (embaixo no centro); e um inusitado replay do 

goleiro Barthez no preciso momento em que saiu o gol – ele se ajoelha e vibra. Mais 

tarde, dois outros replays relacionados ao gol voltarão: outro ângulo do gol (de cima e 

afastado) e novamente Barthez, agora com seu rosto focado, em slow-motion lentíssimo, 

que mostra todas as fases de expressão que vão da seriedade à incredulidade e alegria.  
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Figura 38 Replay em 1998: todos os ângulos possíveis 

É curioso que o slow-motion, ao menos teoricamente, pareça mais adequado à 

primeira função – esta que quer desvendar o que está por trás de cada lance. Todavia, é 

somente com a segunda que ele consegue aproveitar todo seu potencial. No replay de 

Barthez comemorando não importa mais a verdade da imagem, mas sim a curiosidade 

de observar empaticamente as emoções de outrem, fazê-lo reprisar, por pura diversão, 

os momentos tensos e altamente afetivos nos quais se encontrava. É ainda na década de 

1970, na Copa da Argentina (1978), que o slow começa a ser empregado não apenas 

para lentificar a imagem, mas para explorá-la. Assim, ele lentifica ou acelera conforme 

o conteúdo de cada quadro: isto é, a imagem reprisa em velocidade normal, mas, assim 

que a bola é chutada, o slow é empregado. O slow-motion vai contaminar, com o tempo, 

todas as outras imagens dos replays. O replay com slow é o ‘default’ desta figura; 

praticamente os replays sem câmera lenta ficaram na década de 1970.   

Com este abuso do slow-motion e a maior aproximação ao campo de jogo, não 

só jogadores, mas treinadores, celebridades e até torcedores passaram a ser reprisados 

nas teletransmissões: o importante é que exibam potencial plástico para a televisão. 

Potencial plástico que, no caso dos jogadores, se converte em imaginário. Quando a 

televisão lança o replay do gol de Paolo Rossi na final da Copa de 1982, está a alçar 

também a imagem de Rossi (sua re-apresentação) na ordem do simbólico, onde passará 

a habitar ao lado de outros “heróis” do futebol. Aciona-se aí um grande arquivo de 

imagens que se relacionam umas com as outras: e, quando se retornar a este arquivo 

para a pesquisa sobre a Copa de 1982, retornar-se-á também ao gol de Rossi (e de 



126 
 

Tardelli, e de Altobelli, etc...), para sempre impressos numa teia de repetição infinita, o 

replay em sua máxima potência.  

De fato, se retirarmos as unidades televisivas de seu fluxos, através da gravação, 

poderemos dividir ad infinitum o tempo espacializado destas unidades (há sempre uma 

partícula menor que a outra). Teremos, então, no replay uma unidade autônoma e 

descontextualizada do Todo da partida, o replay por si mesmo. É esta unidade mínima 

que circulará por todo o discurso esportivo e, ao cabo, é ela quem dará a interpretação 

da partida. Por isso que o replay tem este poder quase sobrenatural de sobredramatizar 

o jogo; é ele quem passeia pelos outros espaços e outras linguagens – o telejornalismo, 

mas também o cinema-documentário, por exemplo. O replay compõe aquilo que Eco 

(1984) chama de falação esportiva, o verdadeiro objetivo do esporte. 

Em Vídeo e cinema: interferências, transformações, incorporações, publicado 

no Brasil na coletânea Cinema, Vídeo, Godard, Dubois (2004) aponta que o 

replay/slow-motion, ocupa um tempo de espera provocado pelo evento televisionado, 

como os momentos em que, no caso do futebol (seu exemplo), a bola sai do jogo e deixa 

de rolar: “aqui, ele [o slow motion] preenche os tempos mortos, serve de inserto depois 

de momentos de intensidade extrema da imagem ao vivo (o gol, a queda, o esforço, o 

drama)” (DUBOIS, 2004, p.208, grifo meu). Para o autor, o replay é o “fort-da” do 

presente televisivo, já que o faz desaparecer e reaparecer de forma prazerosa (Dubois, 

afinal, chama-a de “pulsão escópica”), uma brincadeira de esconder (o presente) que 

estende uma unidade de tempo até o limite do palpável. 

Diria a Dubois que o replay sobredramatiza com certeza, mas em seu fluxo 

original as funções se confundem. É na repetição extrafluxo de jogo, nas mesas 

esportivas, nos programas de melhores momentos, que o gol bonito, a falta abjeta, a 

cara de choro do torcedor estarão para sempre amarrados neste reino do replay e da 

repetição que é o próprio discurso esportivo. Rossi, trinta anos depois, ainda continua a 

encenar seu gol na ordem do simbólico, então acrescido ou subtraído de significados a 

cada vez que é reprisado. Como diz Gary Lineker, ex-jogador da seleção inglesa e 

atualmente comentarista esportivo, “o formato de ‘melhores momentos’ ainda funciona. 

Dessa forma você pode fazer com que qualquer jogo pareça razoável em 5 minutos” 

(LINEKER, 2009). 

Como fantasmas na máquina, os jogadores, uma vez tendo atuado dentro de 

campo, têm suas imagens desterritorializadas para serem reterritorializadas nos mais 

diferentes contextos, nos mais diferentes espaços, em múltiplas vozes discursivas, para 
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os fins mais variados. O replay como unidade autônoma é brutal: insiste em afirmar aos 

jogadores que suas imagens não lhes pertencem em absoluto. 
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8. CONSTRUÇÃO DE CENAS 

Definidas as principais figuras de escrita do futebol televisivo, resta saber como 

elas se relacionam, e que usos são dados a elas durante as transmissões. Este capítulo irá 

debater, através de alguns casos, exemplos encontrados facilmente em muitas 

teletransmissões, e que foram por mim presenciados à exaustão durante a feitura deste 

trabalho nos materiais analisados.  

Como modelos, selecionei os seguintes: a construção de uma atmosfera de jogo, 

que usualmente ocorre antes do início da partida (o exemplo é da final de 1982); o gol e 

o isolamento de um jogador como astro da partida (a final de 1998 serve como modelo); 

a disputa de penalidades que, apesar de mais rara em Copa do Mundo, tem um padrão 

calcado no afeto dos jogadores (analiso a disputa de 2006); as cobranças de bola parada 

(o exemplo é de 2002). Por fim, um caso particular, mas que talvez seja o ápice deste 

tipo de construção televisivo sobre qual me debruço ao longo do trabalho: o coup de 

boule, o episódio da cabeçada do astro francês Zidane no zagueiro italiano que lhe 

xingou a irmã – e que pegou não só jogadores e torcedores, mas também a televisão de 

surpresa. Ainda assim, o trabalho é exemplar ao individualizar jogadores, demorar-se na 

‘análise’ expressiva de seus rostos, fazer a arbitragem arcar com as consequências de 

sua autoridade e demonstrar o impacto de uma ação isolada no todo de uma partida, 

através do comportamento exaltado de treinadores e demais jogadores. Sem falar na 

célebre caminhada de Zidane para fora do gramado, ao passar ao lado do troféu, em 

uma sacada espetacular da equipe de gravação.  

Quatro modelos e uma quebra: este é o conteúdo deste capítulo. Nos primeiros 

quatro subcapítulos, descrevo exaustivamente os planos e seus conteúdos, as montagens 

e suas durações, além de apresentá-los esquematicamente. Deles extraio um esquema 

que pode ser aplicado – e o é – em outras situações semelhantes. A quebra, a 

interrupção do modelo, é por isso mesmo mais potente, ao oferecer mais alternativas de 

montagem e enquadramento, assim como de interpretação. Apoio-me na ideia de que 

esta quebra é muito mais potente do que a norma, por provocar este momento de 

indecisão em que a televisão utiliza-se criativamente de seu aparato técnico-estético, ao 

invés de apena reprisar modelos já estabelecidos. 

Ao fim, espero que o leitor fique com a impressão de que a teletransmissão 

esportiva não tem nada de ingênua, mesmo se esquemática. Os planos e as durações de 

montagem servem a propósitos narrativos, não são feitos ao acaso ou ao sabor de cada 
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partida. Falando desportivamente, é do inesperado da quebra de modelo que o próprio 

esquema é colocado em jogo. 

8.1 Atmosfera de jogo 

Muito do que foi discutido até aqui se refere aos momentos em que a bola não 

rola durante a partida. Exclui, portanto, todas as imagens que fazem parte da 

transmissão antes e depois do jogo e seu tempo cronometrado. Todavia, para fazer 

justiça às teletransmissões, é preciso reconhecer que estas imagens ‘soltas’, que não se 

interpolam no tempo de jogo, têm sua utilidade, entre elas a de criar uma ‘atmosfera’ 

para o jogo. 

Escolhi, aleatoriamente, a final da Copa de 1982 para observar a construção 

desta atmosfera. É interessante observar como é no antes do jogo que o espaço de 

campo é trabalhado; é ao longo desta sucessão de imagens que o estádio assume 

dimensões mais ou menos palpáveis, em que as áreas de influência de cada equipe são 

definidas e mostradas. Além disso, há um maior uso das imagens de torcida e de 

celebridades do que durante as partidas. Também pudera: desprovida de suas principais 

personas (jogadores, treinadores e árbitros), a televisão precisa dá às outras o 

protagonismo da transmissão. 

O vídeo abre com uma tomada panorâmica em grande plano geral de fora do 

estádio, que fica subentendido e fora de quadro. A câmera no helicóptero vai-se 

deslocando da direita para a esquerda, mostrando a cidade de Madri ao fundo até que, 

com um movimento de zoom out, passa a enquadrar o quadro. Este tipo de captação do 

estádio por fora vai ser repetido constantemente nas outras teletransmissões. É 

interessante observar que é apenas neste momento da transmissão que o estádio aparece; 

depois ele é subentendido dentro do programa – em todas as onze partidas analisadas, 

jamais o estádio apareceu em algum momento fora deste inicial – isto é, quando 

apareceu. 

A televisão passa então para dentro do estádio. Primeiro, distante, centra a 

tribuna no quadro. Após 15 segundos, começa um movimento de zoom in até fechar na 

tribuna de honra e seus ocupantes: o brasileiro João Havelange, então presidente da 

FIFA; o rei espanhol Juan Carlos e a rainha Sofia da Grécia; o então chanceler Helmut 

Schmidt e sua esposa; e, bem ao canto esquerdo da imagem, o presidente italiano 

Sandro Pertini. Após mais de um minuto com esta imagem, é iniciado um zoom out que 
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serve de ponte para inserir uma imagem de torcida, enfatizando uma bandeirola da 

Espanha no terço direito da imagem. Esta inserção da torcida – da bandeira, na verdade 

– serve como uma saudação ao rei Juan Carlos, já que é sua imagem que retorna no 

corte seguinte. 

Inicia-se, então, um diálogo entre estes tribunáveis e a torcida, até que um zoom 

out a partir da torcida recua para mostrar, em primeiro plano, jornalistas. Em uma 

imagem curiosa, um fotógrafo aponta sua câmera fotográfica para a televisão. Apesar de 

durar apenas alguns segundos, a imagem provoca um momento de reflexão, como se um 

voyeur houvesse sido pego de surpresa. 

Das cabines de imprensa, um plano estático mostra os dois times no gramado 

perfilados para a execução dos hinos. Retorna, então, à imagem da torcida, agora 

enfatizando um bandeirão da Itália. Zoom out e panorâmica, conjugados, serve para 

mostrar todo o estádio a partir da esquerda. Esta imagem das arquibancadas mescla-se 

com a imagem dos jogadores italianos enquanto o hino é executado. Da esquerda para a 

direita, mostra-se o rosto de cada um dos jogadores. Ao fim da fila, a câmera começa 

outro zoom out para mostrar os jogadores de corpo inteiro. Uma nova imagem é 

mesclada: Sandro Pertini, o presidente italiano, em close bem fechado. Novo corte: 

volta-se à torcida italiana com seu bandeirão, enquadrado bem ao centro. 

O esquema torcida-jogadores-torcida-chanceler repete-se no caso dos alemães, 

com a diferença de que, durante a fila do hino, a câmera descreve uma panorâmica no 

sentido inverso: em vez de ir da esquerda para a direita, vem a partir da direita. O zoom 

out para enquadrar os jogadores de corpo inteiro também se repete. 

Após algumas imagens que mostram tanto os torcedores quanto o campo de 

jogo, a televisão concentra-se no sorteio pelos lados do gramado, enquadrando os 

capitães de cada equipe com o árbitro ao centro (Arnaldo César Coelho). Arnaldo puxa 

os dois capitães e os abraça, então os três posam para a câmera de televisão. É o 

segundo rompimento de uma ‘quarta parede’, em que os elementos cênicos fazem 

menção à existência da televisão. Apesar de ser uma característica da linguagem 

televisiva, sobretudo nos telejornais, as teletransmissões esportivas tendem a evitar este 

tipo de contato, preferindo a assepsia muito próxima da cinematográfica clássica. 

Ainda antes do jogo, a televisão alterna imagens dos bancos de reserva, 

mostrando ora jogadores consagrados, mas não escalados, como o alemão Félix 

Magath, ora os técnicos – caso do italiano Enzo Bearzot – reafirmando a crença na 

importância e excelência que os velhos mestres têm para resolver uma partida. 
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Esta atmosfera que é criada a partir destas imagens situa o telespectador no 

campo de jogo, no palco do espetáculo (o estádio), confere uma certa aura de 

importância oficial ao embate (as autoridades nas tribunas), além de apresentar as 

equipes para quem está em casa. A panorâmica durante a execução dos hinos tornou-se 

corriqueira nas teletransmissões, e servem também para ajudar o telespectador a 

identificar os jogadores, mesma função das câmeras que identificam os jogadores 

reservas e os técnicos à beira do gramado.  

8.2 Gol 

O senso comum considera o gol o momento mais importante do futebol, e a 

imprensa consagra a este acontecimento horas da cobertura diária – shows da rodada 

que mostram todos os gols do dia, reprises dos melhores momentos com enfoque aos 

gols, gols nos telejornais das emissoras, etc. Visto de longe, o gol é mais uma 

consequência do fluxo do jogo do que uma interrupção repentina deste. O gol, diz 

Wisnik, “acaba sendo, afinal, um acontecimento imponderável em meio a muitos 

outros” (2008, p.113). 

Pelo imponderável do acontecimento e pelo valor que nele se deposita, a 

televisão o sobrevaloriza: abusa dos replays por vários ângulos diferentes, mas também 

agarra-se à explosão de emoção de algum jogador, que corrobora a importância dada ao 

gol dentro da trama futebolística, e também supervaloriza o marcador, vindo buscá-lo 

mesmo depois de a bola já ter voltado a rolar. 

Como exemplo, o primeiro gol da França na final de 1998 (figura 39): após o 

cabeceio certeiro de Zinedine Zidane, a televisão corta imediatamente para o rosto do 

marcador (26m59s), personificando imediatamente o acontecimento de jogo; alguns 

segundos mais tarde (27m16s), um plano mais afastado mostra os jogadores 

comemorando com o marcador, que volta a ser isolado no corte seguinte (27m20s). 

Então, durante mais de um minuto, o gol é reprisado em cinco câmeras diferentes, todas 

com slow motion: a mesma com que o gol foi visto enquanto acontecia (27m23s); uma 

câmera mais lenta atrás do gol (27m27s); outra focada na confusão dentro da área, com 

ângulo inverso, em que a imagem desacelera quando Zidane toca na bola (27m31s); 

uma câmera colocada mais longe, que achata a distância até o gol (o zagueiro, no campo 

francês, é mostrado do mesmo tamanho que o marcador brasileiro na área oposta), foca 
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a ação que resulta em gol; por fim, um replay em que Zidane aparece centrado 

(28m34s), onde a câmera o acompanha enquanto comemora, esquecendo-se da bola. 

Há ainda outro replay interessante: aos 28m43s, uma câmera colocada atrás do 

gol oposto flagra o goleiro francês Fabien Barthez no momento em que o gol é 

marcado. Exagerado, o goleiro se ajoelha e grita, gesticulando com os braços. Tudo isso 

é mostrado em câmera lenta, que realça o efeito. 

Aos 28m52s, após a bola já ter voltado a rolar, a televisão se demora por mais de 

vinte segundos no rosto de Zidane, enquanto este, alheio às câmeras, vai se 

posicionando em campo. Então, antes ainda de retornar a âncora à bola, mais um corte 

para o árbitro, como se afirmasse que Zidane era o responsável pela tento somente 

porque o árbitro validou seu gol. 

Este modelo é repetido à exaustão nas teletransmissões esportivas: há, logo após 

a marcação, o corte para o marcador, com função identificadora bem clara; depois, 

seguem-se câmeras que alternam a comemoração por vários ângulos, antes de começar 

um espetáculo de replays, por ângulos bem diferentes. A imagem ‘opcional’ deste 

modelo é o replay do goleiro, no caso de 1998. Em algumas transmissões (como em 

2002 e 2010), o replay recai sobre o técnico adversário, ranzinza, ou o da equipe, que 

explode da mesma maneira; mas também são usuais o enfoque em torcedores, em que o 

destaque é as mudanças por que passam suas expressões (do tédio à esperança à alegria, 

etc.).  

Por fim, a imagem do marcador retorna ou após os replays, ou, se o time 

adversário for mais rápido, durante a próxima saída de bola. É usual que um GC 

acompanhe esta imagem, nomeando de fato o artilheiro. 

8.3 Penalidades 

Diz-se que “pênalti é loteria”. De uma maneira quase estoica, o pênalti privilegia 

a calma e a capacidade de lidar com as adversidades e uma enorme pressão, que vem do 

campo e dos próprios jogadores, mas também dos apreensivos torcedores, dirigentes, 

jornalistas. O importante é não errar: quem erra contribui para a derrocada da equipe, o 

que cria animosidades entre os jogadores, já que ao erro individual se segue o prejuízo 

coletivo. 
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Figura 39 O primeiro gol da final de 1998 
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A televisão não fica alheia à grande carga emocional que a penalidade individual 

no meio da partida e, sobretudo, uma disputa de pênaltis carrega. São momentos de 

inflação de primeiros planos, rostos cujos afetos se dirigem tanto à bola (olhos 

concentrados), quanto ao goleiro (idem) ou mesmo ao além daquele presente imediato, 

como o desejo de glória futura ou amargura do erro passado. Diria que a teletransmissão 

de pênaltis tem menos a ver com as cobranças em si e mais com a emoção que as cerca, 

o que provoca uma construção recorrente que envolve plano e contraplano, como nos 

diálogos cinematográficos, além de tomadas de rostos apreensivos de outros jogadores, 

técnicos e torcedores.  

Com intervalo de doze anos entre as finais de 1994 e 2006, podemos apreender 

pela diacronia mudanças sutis na forma de atualizar este modelo, tendo a última uma 

inflação considerável de closes e slow motions nos rostos dos jogadores de ambas as 

equipes, ampliando a angústia de uma decisão do título mais importante do futebol em 

cobranças de penalidades. 

Em uma sessão de pênaltis, muito da responsabilidade dos destinos da partida 

recaem sobre o goleiro, uma persona que já caminha sobre o ‘o fio da navalha’ que 

separa a glória da desgraça. Como diz Franco Júnior, “suas falhas [do goleiro] são mais 

lembradas por terem sentido afirmativo, isto é, resultarem em gols adversários, 

enquanto cada falha do centroavante é negativa, não tem produto, é justamente a falta de 

um produto, do gol que deveria ter marcado” (2007, p.253). Durante os pênaltis, as 

falhas são ressaltadas, tanto pelo foco de concentração que se dá para as cobranças, que 

suspendem o correr do jogo, quanto pela acentuação do caráter falível do goleiro – 

ainda mais porque os outros jogadores só têm uma chance de errar ou acertar, 50% 

portanto, enquanto os goleiros podem ter até cinco ou mais possibilidades de 

falha/acerto. 

 

Figura 40 O nervosismos de Barthez antes das cobranças 
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É significativo, portanto, que logo após o fim do segundo tempo de prorrogação 

da Copa de 2006, a televisão reserve tempo significativo para estudar o goleiro a partir 

de seus rostos. Se, como já argumentei, o rosto é capaz de deixar transparecer o afeto, e 

o pênalti é o ápice desta tensão sobre a qual o jogo já é feito, é neles que se dará o 

principal embate visual desta construção de cena. Logo, o rosto do goleiro francês 

Fabien Barthez fica longos nove segundos em tela (figura 40), prontamente substituído 

pelo rosto pensativo do goleiro Buffon, e o encontro amistoso de ambos, que se 

abraçam e sorriem para expulsar a tensão (figura 41). 

 

Figura 41 Buffon e Barthez trocam afagos antes das cobranças 

Esta protocolar troca de afagos realça a distância que há entre os goleiros, uma 

distância que não é apenas física ou técnica (Buffon, além de mais alto, é melhor goleiro 

que Barthez), mas, sobretudo, circunstancial e que coloca cada goleiro para um lado – 

como no último quadro da figura 41. Ainda que não entrem em contato direto, a disputa 

recai sobre eles: é a partir de seus acertos e de suas falhas que se decidirá um título e 

eles resolverão esta contenda entrando em confronto indireto, contra os adversários de 

seus respectivos colegas. São raras as ocasiões em que goleiro enfrenta goleiro em 

cobranças de pênaltis, colocando-os frente a frente. 

O que se segue é uma estrutura básica que é repetida em todas as dez cobranças 

(figura 43): primeiro, há um plano distante do campo de jogo onde as cobranças são 

realizadas. Acompanha-se, por cerca de cinco segundos, ao jogador caminhando 

lentamente em direção à marca de cal, como um condenado caminhado para encontrar 

seu destino ou, ainda, como aqueles duelistas dos filmes de velho oeste. Há então o 

corte para o rosto do cobrador (144m42s, os valores são os totais de tempo, não de 

jogo), muito como os mesmos filmes apresentavam seus heróis e vilões... Entra em 

seguida, uma tomada do goleiro dirigindo-se para sob as traves. Três segundos e o 

retorno para o rosto do cobrador, concentrado, que alterna o olhar entre a bola e o 

goleiro. Um novo plano distante, mais fechado do que o anterior, plano em que se 

arvora a expectativa da cobrança – a televisão dá preferência para a montagem mais 

austera do lance de jogo, para alternar os pontos de vista nas repetições ou fora de jogo, 
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como já demonstrado. Na demora da cobrança, um novo corte, para o goleiro em 

posição de ‘duelo’, com as coxas contraídas e a coluna para frente, para facilitar o salto. 

Dois segundos (145m10s) e então o retorno do plano mais afastado, onde afinal ocorre a 

cobrança. Após há um novo esquema plano-contraplano: ao jogador comemorando, 

segue-se o goleiro cabisbaixo, cada um seguindo uma direção diferente (145m13s e 

145m16s). A televisão exibe dois replays, ambos em slow motion: um da cobrança por 

um ângulo diferente; outro dos jogadores da mesma equipe do cobrador vibrando o 

acerto. 

O uso de slow motion neste caso serve para realçar os rostos dos jogadores e 

suas expressões, fazer os elementos de uma série passar por uma modificação sensível: 

de um extremo ao outro, do impassível ao eufórico. De certa forma, também emulam, 

ao menos neste caso, os sentimentos de parte dos telespectadores – e serve como uma 

compensação à falta da torcida e dos torcedores, persona excluída desta configuração. 

O esquema se repete ao longo das nove próximas cobranças, variando 

basicamente apenas a câmera dos replays, mas insistindo nos rostos felizes dos 

jogadores quando seu companheiro acerta. O único a errar – o francês Abidal – não tem 

o rosto dos companheiros reprisados; a televisão acompanha o jogador atravessando o 

gramado na direção contrária, indo de encontro a seus colegas, enquanto um dos 

italianos passa por ele, preparando-se para a próxima cobrança. 

Vale ressaltar também a expressividade do rosto do último italiano a bater uma 

cobrança, Fábio Grosso, que, por quatro segundos, faz passar um sem-número de 

sensações, todas muito visíveis nas suas expressões faciais (figura 42). Sempre na 

mesma posição, Grosso olha para o nada, perdido em seus próprios pensamentos (seu 

olhar é claramente vidrado), fecha os olhos e engole a seco, então fixa seu olhar no 

goleiro adversário e morde os lábios. Raros atores deixariam transparecer tanta emoção 

tão à flor da pele quanto Grosso, e a televisão faz disso uma oportunidade para esperar e 

realçar a expectativa através do homem que, ao menos metaforicamente, tem o jogo a 

seus pés. 

 

Figura 42 Grosso com o mundo a seus pés 

 



137 
 

 

Figura 43 Modelo de cobrança de penalidade 
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8.4 Cobranças de bola parada 

Por volta dos doze minutos e meio do segundo tempo da final entre Brasil e 

Alemanha (Copa de 2002), tem início uma sequência bastante interessante: Edmílson 

toca a bola da direita em direção ao centro, Rivaldo recebe e tenta encobrir o jogador 

adversário com apenas um toque, ao que o alemão ergue o braço e desvia a bola. 

Rivaldo levanta os braços exigindo a marcação da falta, provocando a reação do árbitro 

italiano Pierluigi Colina, que a marca (é interessante perceber que jogadores com maior 

‘prestígio’ possuem capacidade de influenciar os árbitros).  

Primeiro corte (12m53s da figura 44): plano médio, em ângulo inclinado a partir 

do alto, enquadrando as costas do árbitro. A persona autoritária do árbitro expressa, 

através de imagens como esta, seu controle sobre o jogo, reforçado na terceira imagem 

da sequência (13m06s), em que Colina ‘conversa’ com os jogadores alemães, 

mostrando-lhes o apito. Antes desta inserção (12m59s), há o replay em câmera lenta do 

lance, em plano médio, mas com angulação diferente do enquadramento do juiz – fica 

claro que se trata de outra câmera.  

Outro corte (13m20s) pega Ronaldo e Roberto Carlos discutindo sobre a 

cobrança da falta; no conjunto, em primeiro plano, o jogador alemão Jeremy observa o 

lance com expressão preocupada. Sem o artifício do plano/contraplano, há a criação de 

uma atmosfera de apreensão dos dois lados, um diálogo travado nas ‘entrelinhas’ da 

imagem. Quinto corte (13m24s): a câmera na grua atrás do gol de Kahn faz dois 

movimentos ao mesmo tempo – zoom-out vindo da barreira até Kahn e tilt para baixo, 

colocando-se à altura da cintura do goleiro alemão, enquadrando toda a dimensão do 

gol. Nesta posição, a câmera começa a se aproximar novamente (zoom-in) do goleiro 

Oliver Kahn, até “atravessar” uma das tramas da rede – todo o movimento é bastante 

fluído e resulta no corte seguinte, em que o rosto de Kahn (13m35s) preenche toda a 

tela. A atenção e preocupação são evidentes no rosto do goleiro alemão. A força deste 

quadro, porém, é rompido por uma interferência: distraidamente, um jogador brasileiro 

cruza o enquadramento e enche a tela de amarelo, o que prontamente motiva seu corte 

(é ruído). Alijada da construção que vinha construindo, a televisão é obrigada a voltar 

para o plano mais geral (13m40s), enquadrando, ao mesmo tempo, os jogadores 

brasileiros ao redor da bola, a barreira e parte da pequena área – Kahn permanece fora 

de quadro.  



139 
 

 

Figura 44 Esquema de cobrança de falta 
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No corte seguinte, há um plano de corpo inteiro dos possíveis batedores 

brasileiros – Ronaldo e Rivaldo – que permanecem ao redor da bola. Ronaldinho 

Gaúcho e Roberto Carlos se afastam. Então mais um corte (13m51s), este para mostrar 

um plano médio de Ronaldo, concentrado, alternando o olhar para a bola no chão e a 

goleira adversária. Quando começa a corrida para o chute, a televisão alterna para o 

plano principal, o mesmo dos 13m40s, e acompanha assim a bola ser recolocada em 

jogo. 

Este modelo de ‘cobrança de falta’ é repetido à exaustão pela televisão, como se 

pode observar no modelo que se imprimiu nas teletransmissões a partir da década de 

1990. O enfoque é sempre o batedor, e o mote é o olhar que este dedica à bola e ao gol, 

alternando o seu foco. Os rostos tensos, tanto do batedor quanto o goleiro, praticam um 

diálogo silencioso. A sucessão de cortes, e da demora de reposição, serve para aumentar 

a tensão da jogada.  

8.5 O coup de boule 

 O episódio é curioso: aos 3 minutos do segundo tempo da prorrogação (18 

minutos no tempo agregado), com a bola no campo de ataque italiano, é marcada uma 

infração em favor dos franceses. A televisão foca normalmente esta situação – sem se 

dar conta que, fora de suas lentes, ocorria o episódio que marcaria aquela Copa do 

Mundo. O jogo continua, a infração é cobrada e o time francês parte para o ataque. 

Então o avante francês para no centro do campo, mantendo a bola sob seu pé – a 

câmera, que se ancora na bola, também para. Tão perdida quanto os seus espectadores, a 

televisão corta para uma imagem do árbitro Horacio Elizondo atravessando o gramado 

para socorrer o zagueiro italiano Materazzi, estirado no gramado. Então o primeiro 

corte: Zidane ajustando as mangas de sua camiseta. Volta-se a Elizondo, ainda sem 

saber o que ocorreu, no meio de um bolo de jogadores italianos. Novo corte: o goleiro 

italiano Buffon discute com alguns jogadores franceses, dedo em riste, apontado em 

direção a Zidane. Logo o replay de outra câmera é recuperado: em câmera lenta, o 

cerebral médio francês cabeceia o peito do defesa italiano. 

Num primeiro momento da transmissão ao vivo, o ato de violência acontece de 
maneira invisível e, mesmo no estádio, fora do campo de atenção geral; no 

segundo momento, torna-se hipervisível e repetido compulsivamente aos 
bilhões de olhos (WISNIK, 2008, p.164). 
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 A partir daí, desnudada a agressão, o lance deixa perplexos jogadores, 

torcedores, jornalistas e telespectadores, e se converte em hit imediato (a imagem 

chegou a ser registrada por um empresário chinês para explorá-la em camisetas e 

cacarecos sortidos). A televisão inicia uma espécie de jogo do detetive (figura 45): 

mostra Zidane e seu rosto ainda vermelho de ira (18m49s), retorna para Elizondo 

debatendo com os jogadores italianos (18m57s), então mais uma vez Zidane, como se a 

esfinge do craque estivesse desmoronando aos olhos do mundo (19m07s). Retorna a 

Buffon (19m12s), encarnando o acusador, que protesta com o auxiliar, levando o dedo 

ao próprio olho afirmando, ao mesmo tempo, que viu o lance e que sabe que o 

bandeirinha é cúmplice. Sem saber o que fazer, a televisão retira-se de qualquer 

capacidade de articulação de imagens – parece agora já não mais saber para onde cortar 

nem o que mostrar – e oferece um tempo morto televisivo que coincide com o tempo 

morto futebolístico: a imagem afastada do campo de jogo (19m26s), ao vivo e sem 

replay que, por longos três segundo, amplia a espera e a angústia da decisão. O ato 

flagrante, a violência desmedida de tal agressão intempestiva, resume a possibilidade do 

árbitro apenas a uma: a expulsão de Zidane. Ainda assim, esta espera causa verdadeiro 

curto-circuito no aparato televisivo – ela é brutal demais para ser suportada e, duvidosa, 

a televisão prefere pecar por omissão (não mostrar nada) a pecar pelo excesso (repetir, 

como seria repetido nos dias seguintes, várias e várias vezes o coup de boule). E 

também prefere, curiosamente, abster-se de embrenhar-se entre os jogadores, de ter no 

árbitro sua âncora (afinal, é ele que coordena a espera). Em dúvida: coincidir tempos 

mortos. 

A decisão de Elizondo é anunciada três segundos depois: cartão vermelho para 

Zidane (19m29s), o que leva o técnico francês Raymond Domenech às palmas 

debochadas (19m46s). Zidane argumenta com o árbitro, mas nunca de forma incisiva: 

parece já conformado com a decisão, sabendo medir bem a pena por sua atitude. Aos 

20m01s, a televisão corta para o auxiliar, acusando-o de ser o dedo-duro que expulsou 

Zidane, já que o fato ocorreu na parte do campo sob sua responsabilidade. Cinco 

segundos depois, novo replay do lance, ainda tímido, seguido pelo replay de Elizondo 

mostrando o cartão vermelho, por uma câmera em ângulo oposto.  

Então tem início a mais simbólica das caminhadas: Zidane retira a faixa de 

capitão e caminha em direção ao vestiário, passando desolado ao lado da Copa do 

Mundo. A imagem é potente e prenhe de significados: lá está o grande craque daquela 

Copa, talvez o maior jogador da virada do século, cuja aposentadoria havia já sido 
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anunciada, abstendo-se de coroar sua carreira com um segundo título mundial, feito que 

poucos atletas conseguiram.  

A longa caminhada de vinte segundos levanta mais perguntas do que respostas. 

Por que, como lembra Franco Júnior (2007, p.305), o craque daquela Copa, autor do gol 

de sua equipe – em uma magistral cobrança de pênalti, de uma frieza ímpar – a apenas 

dez minutos do fim da partida, com sua equipe jogando melhor, sendo assistido por 

mais de 2 bilhões de pessoas ao redor do mundo, age daquela forma? Curiosamente, 

Zidane não tinha um histórico de violência, sendo inclusive elogiado pelo exemplo 

dentro de campo e a capacidade de liderança. A cabeçada, portanto, 

é inesperada por sua contundência, por vir de quem vem, no momento em que 
acontece, e também pelo fato de que jogadores profissionais experimentados 

desenvolvem em geral um tipo de couraça psicológica contra injúrias verbais 

desse tipo, que, além de desafogarem os ânimos esquentados pela disputa, 

visam justamente a desequilibrar o adversário. Em geral não são tomadas ao pé 
da letra: não cumprem propriamente a função referencial da linguagem, mas a 

função emotiva (descarga subjetiva) e imperativa (querem alterar o 

comportamento do outro) (WISNIK, 2008, pp.165-6). 

 Em um primeiro momento, as explicações fazem de Zinedine Zidane, francês 

filho de argelinos, um herói: respondendo a insultos racistas, de uma França que então 

se convulsionava socialmente, a única resposta possível era a agressão ao fascitoide 

italiano. É nesta interpretação romanceada que crê Galeano, lembrando que 

 Às vésperas do torneio, o dirigente político francês Jean-Marie Le Pen 
proclamou porque eram quase todos negros e porque seu capitão, Zinedine 

Zidane, mais argelino do que francês, não cantava o hino. E o vice-presidente 
do Senado italiano, Roberto Calderoli, o apoiou dizendo que os jogadores da 

seleção francesa eram negros, islamitas e comunistas que preferiam a 

‘Internacional’ à ‘Marselhesa’ e Meca à Belém. [...] Um pouquinho antes de o 

torneio terminar, quase no final da final, Zidane, que estava se despedindo do 
futebol, investiu contra um adversário que lhe disse e repetiu alguns desses 

insultos que os energúmenos costumam berrar das arquibancadas dos estádios. 

O insultador ficou estirado no chão e Zidane, o insultado, recebeu um cartão 
vermelho do juiz e uma vaia do público que iria ovacioná-lo, e saiu para nunca 

mais voltar (GALEANO, 2010, p.221-2). 

No pós-jogo, porém, Zidane e Materazzi contariam a mesma história: o italiano 

havia respondido a um elegante chiste do francês com ofensas à mãe e à irmã do camisa 

dez da equipe adversária.  
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Figura 45 O coup de boule 
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Figura 46 O coup de boule (continuação) 
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As imagens televisivas são potentes e passíveis de uma ou outra interpretação: 

Zidane está de fato furioso, e seu semblante (figura 46) passa por uma conversão brutal: 

do paradigma do craque moderno e blasé ao mais baixo dos agressores passionais. Mas 

não há como ficar impassível frente ao rosto de Zidane, que condensa seu passado como 

um dos maiores craques do futebol da história, com toda a desilusão e frustração por 

não ter cumprido a expectativa de dar à França o segundo título mundial, tamanha a 

responsabilidade que se arvorava em suas costas. 

 

Figura 47 O rosto de Zidane 

 Não só Zidane, mas outros jogadores, sobretudo os craques, fazem de seus 

rostos a tela onde se condensa passado, presente e futuro. É preciso certo nível de 

conhecimento sobre o futebol para conseguir perceber as várias nuances e camadas que 

se sobrepõem sobre estas imagens, mas com certeza elas estão lá. Há uma tendência à 

serialização e à fidelização da audiência nas teletransmissões esportivas que carecem 

ainda de estudos. Ainda assim, lá está, no rosto de Zidane (figura 46), o passado do 

craque junto com o futuro interrompido e o presente irascível e incontrolável, como que 

fora de eixo. Sobretudo a máscara do craque, que se sobrepõe à do jogador e à da 

pessoa, parece se expandir, aparentemente ruindo para abarcar aquele novo Zidane, que 

cede a seus desejos, mas então fazendo do próprio golpe um espetáculo digno de sua 

desenvoltura como jogador. Afinal, 

o desenho do golpe, em sua evidência chocante, guarda curiosamente a 
singularidade do gesto de um peladeiro classudo, que se move malgré tout 

dentro da regra digna de um jogador de linha: sem usar as mãos em improvável 
soco, sem dar lugar à confusão de um empurra-empurra tão típico, nesses casos, 

sem borrar a imagem. A nítida marrada no peito acolchoado de Materazzi tem 

um valor de ícone: ela expõe num relance a figura do bode, o tragos, da 

tragédia, o fármacos consagrado e execrado, premiado e punido, soberano e 
pária, veneno e remédio, símbolo oculto e óbvio da Copa de 2006. O futebol 

devolvido interrogativamente às suas bases (WISNIK, 2008, pp.166-7). 

 Para Wisnik, o lance de Zidane, por mais antiesportivo que pareça, devolve certa 

dignidade ao futebol. Bestial e besta: o ato representa o amplo espectro do craque e sua 

imprevisibilidade que, após uma cobrança de pênalti impossível que será repetida por 
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décadas a fio, entra para a história pela segunda vez no mesmo jogo, agora pela 

agressão impensável, que se configura iconicamente como símbolo da Copa mais 

mecânica e distante de todas (a alegria e rebeldia dos torcedores africanos na Copa de 

2010 conseguiu ‘colorir’ a última edição, enquanto a fria Copa alemã era praticamente 

um bloco de gelo que evitava qualquer envolvimento).  

Foi uma Copa sem surpresas. Um espectador a resumiu assim: ‘Os jogadores 
têm uma conduta exemplar. Não fumam, não bebem, não jogam’. Os resultados 

recompensaram isso que agora chamam de sentido prático. Viu-se pouca 

fantasia. Os artistas deram lugar aos levantadores de peso e aos corredores 

olímpicos, que ao passar chutavam uma bola ou um adversário (GALEANO, 
2010, p.224). 

Talvez seja sintomático que um dos momentos mais emblemáticos da 

teletransmissão esportiva – ao menos daqueles aqui analisados – seja justamente o mais 

antidesportivo de todos. Talvez não: como sustentam Galeano (2010) e Wisnik (2008), 

a cabeçada surpreendente de Zidane é também reflexo do gênio imprevisível do craque, 

de quem se espera tudo – inclusive que dobre as regras do jogo. É esta a surpresa que 

foge ao esquema televisivo: enquanto o jogo segue uma previsibilidade (por mais que os 

resultados raramente o sejam), a televisão é capaz de atualizar estes modelos aqui 

discutidos e aplicá-los em seu esquema, construindo assim um padrão de transmissão 

que gera, por sua vez, uma ethicidade televisiva. Todavia, quando advém o inesperado 

há a interrupção; e a televisão demora a se adaptar a este novo cenário. Quando enfim o 

faz, na incerteza do que havia acontecido, passa a desfilar imagens na tela à procura de 

algum gancho ao qual se apoiar. Zidane é, ao fim, a expressão do máximo potencial do 

futebol – craque e consagrado – e se revela também a potência da versão televisiva do 

esporte. Sua caminhada para fora do campo, passando ao lado da taça, é uma das mais 

belas imagens do futebol televisivo (última imagem da figura 45). 
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9. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Há milênios tempo e comunicação têm estado entrelaçados:  Hermes/Mercúrio, 

mensageiro dos deuses, que calçava sandálias aladas e tinha na velocidade sua 

característica principal, tornou-se o deus mais adorado no Império Romano (talvez pelo 

acelerado ritmo de expansão deste) e a origem de super-heróis velocistas como 

Mercúrio e Flash; Eucles correu de Marathon a Atenas para comunicar que os persas 

haviam sido subjugados e então morrer de exaustão, como nos episódios de Missão 

Impossível em que as mensagens se autodestroem após serem decifradas. Na 

Antiguidade clássica (e também na China e na Ásia Menor), os escravos eram o meio de 

comunicação principal, “com seus corpos para empreender a viagem, com suas mentes 

para entender a mensagem, e com suas bocas para repeti-la com exatidão para o 

receptor” (ZIELINSKI, 2006, p.92). A política de controle do tempo exigida para a 

manutenção burocrática de um estado (ELIAS, 1998) limitava a expansão territorial das 

cidades-estados gregas, reduzindo-as a não mais do que pequenas vilas com grandes 

ambições que exigiam como oferenda o corpo do mensageiro (do meio de comunicação 

em si) em troca da mensagem, tal qual invoca a lenda do dedicado Eucles. Velocidade, 

aceleração, movimento e tempo são facetas dos processos comunicacionais e dos 

desenvolvimentos tecnológicos nos meios a eles dedicados: afinal,  

todas as técnicas para a reprodução de mundos existentes e para a criação 
artificial de novos mundos são, num sentido específico, mídia do tempo. A 

fotografia congelava o tempo que passou pela câmera num retrato 

bidimensional, não num momento. A telegrafia encolhia o tempo necessário 

para a transmissão das informações, transpondo grandes distâncias em não mais 
do que um instante. A telefonia complementou a telegrafia por meio de trocas 

vocais em tempo real. A vitrola e os discos tornavam o tempo permanentemente 

disponível, na forma de gravações sonoras. [...] No filme, o tempo que passou 
tecnicamente foi tornado repetível à vontade: a seta do tempo de um evento ou 

processo podia ser revertida; períodos de tempo que se tornaram informação 

visual podiam ser reproduzidos, expandidos ou acelerados. [...] Na câmera 

eletrônica, um microelemento da imagem se torna uma unidade de tempo, que 
pode ser manipulada. Na gravação eletromagnética dos elementos audiovisuais, 

o que pode ser visto e ouvido pode ser armazenado ou processado nas menores 

partículas, ou em grandes pacotes [...] Os computadores representam uma 
intervenção mais refinada e mais efetiva das estruturas temporais (ZIELINSKI, 

2006, p.47, grifo meu).  

A questão que me parece latente a esta afirmação do teórico alemão é: se os 

meios de comunicação são “mídias do tempo”, qual – ou quais – tempos mediam? Não 

existe apenas uma concepção de tempo, sequer apenas um tempo, já que este é uma 

abstração altamente intricada... e altamente dependente das estruturas sociais.  Como 
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lembra Elias (1998, p.13), “o indivíduo não tem capacidade de forjar, por si só, o 

conceito de tempo. Este, tal como a instituição social que lhe é inseparável, vai sendo 

assimilado pela criança à medida que ela cresce numa sociedade em que ambas as 

coisas são tidas como evidentes”. Assim, ainda que a fotografia e a televisão sejam 

mídias em que o tempo é ofertado à experiência, o tempo desta não é o mesmo daquela: 

os quase cem anos que dividem a foto do vídeo veem as distâncias (espaços calculados 

em função do tempo) se reduzirem e, com elas, a emergência de outro tempo – mais 

racionalizado, mais veloz, mais sensível e menos perceptível.  

Para McLuhan (2005, p.90), “toda tecnologia ao mesmo tempo rearranja padrões 

de associação humana e cria efetivamente um novo ambiente que é talvez muito sentido, 

mas não muito notado, nas mutáveis relações e padrões sensoriais.” Ou seja: o trem 

como meio de transporte não apenas altera a percepção do tempo e do espaço, como 

permite a emergência de novos meios de comunicação calcados nesta concepção 

disruptiva do espaço-tempo – dentre eles, o cinema. Haveria, então, sobrepostas a todas 

as outras molduras uma moldura-tempo: o dispositivo com e pelo qual uma cultura 

conceitua o tempo e desenvolve mecanismos para adestrá-lo. 

É com este fundo – senão conceitual nem teórico, ao menos intelectual – que 

procurei compreender a ocupação dos tempos mortos pela televisão. Creio ser possível 

desenvolver uma teoria do audiovisual focando nas estratégias empregadas para conter 

os tempos mortos; e também para domar, adestrar e trabalhar o tempo. Todavia, uma 

abordagem deste tipo que focasse apenas nos aspectos operacionais da televisão e nos 

seus desenvolvimentos tecnológicos pecaria por desconsiderar que os meios de 

comunicação fazem parte de uma esfera maior que envolve a cultura como um todo. 

Por este viés, ainda que tenha me dedicado a mostrar as alterações visíveis que as 

figuras sofreram ao longo do tempo, como a maior aproximação da televisão com os 

objetos, deixei subentendidos aspectos sensíveis: a aceleração do ritmo de montagem, a 

diminuição da duração extensiva de cada plano, a maior quantidade de movimentos 

dentro de cada quadro. O que me leva a crer que, entre 1970 e 2010, não há apenas o 

desenvolvimento tecnológico e econômico que diminui o tamanho das câmeras e 

multiplica o capital de investimento das emissoras, fazendo com que elas estejam em 

mais lugares em menos tempo, mas também desenvolvimento cultural que afeta 

aspectos conceituais daquilo que chamamos de tempo, de cuja tecnologia é tanto causa 

quanto efeito – tal qual a ideologia econômica. 



149 
 

Aliás, a questão é tão sensível que inclusive creio não estar lidando com apenas 

duas concepções de tempo diferentes (uma da década de 1970, outra dos anos 2000), 

mas com várias, uma hipótese que precisaria de um trabalho mais complexo e extenso 

para ser comprovada. Assim, existiria um modo de teletransmissão em que os tempos 

mortos são ocupados pelo viés capitalista de ‘tempo é dinheiro’ que visa evitar o 

desperdício inócuo (anos 1970); outra em que os tempos mortos são ‘aproveitados’ ao 

máximo por uma miríade de imagens espetaculares (assim como os videoclipes da 

MTV que caracterizaram os yuppies nos 1980); outra em que os ritmos são acelerados 

para incluir múltiplos pontos de vistas nos mesmos tempos mortos, fruto de um mundo 

que deixa de ser dicotômico para aceitar a pluralidade – é notável que o reverse angle 

seja estreado em 1994, na primeira Copa sob a New World Order; e outra em que a 

velocidade é tão intensa que a própria questão do tempo deixa de ser relevante, já que 

ele pode ser acelerado, desacelerado, parado e, mais importante, sentido da maneira que 

cada usuário quiser: o paradigma dos anos 2000.  

Nesta história de tempos, concepções de tempo e manifestações nos meios de 

comunicação, um primeiro ponto identificável é o ideal capitalista onde é “preciso fazer 

o máximo no mínimo de tempo, maximizar a produtividade, deslocar-se na maior 

velocidade possível, em suma, economizar tempo em todos os sentidos” (PELBART, 

1993, p.32). Logo, se “cada segundo vale ouro” (MACHADO, 1990, p.75) na televisão, 

o esperado é que qualquer tipo de “tempo morto” seja evitado e, portanto, a opção pela 

veiculação da publicidade nestes tempos de respiro dos programas televisivos é mais 

uma opção ideológica (que diz respeito à moldura de tempo corrente) do que puramente 

estética (que se reflete nas moldurações). Das primeiras grades televisivas, em que o 

tempo “vivo” (de programas) ocupava um décimo delas, ao tempo sempre vivo dos 

canais a cabo sem intervalos comerciais, pode-se traçar uma linha evolutiva de estéticas 

que visam diminuir a probabilidade televisiva de morte temporal e, portanto, reafirmar 

uma moldura-tempo capitalista, isto é, de maximização da produtividade ao evitar o 

desperdício do tempo a todo custo. 

Por outro lado, desde o começo deste século, alguns teóricos americanos como 

David Bordwell (2002), Matthias Stork (2011) e Steven Shaviro (2012) vêm 

observando certo fenômeno nos filmes de ação mainstream que chamam de “pós-

continuidade” (Shaviro), “continuidade intensificada” (Bordwell) ou, simplesmente, 

“caos-cinema” (Stork) e que acredito serem indicativos de uma nova moldura de tempo 

atuando sobre o cinema mainstream hollywoodiano, ainda que de maneira subjacente. 
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Em filmes como Gamer (Neveldine & Taylor, 2009), Crank (Neveldine & Taylor, 

2006), Speed Racer (Lana & Andy Wachonski, 2008) e Bad Boys II (Bay, 2003), não há 

mais a preocupação em delimitar “a geografia da ação ao ancorá-lo no tempo e no 

espaço” (Shaviro, 2012), e a economia de cortes e de movimentos de câmera são 

trocados por edição em ritmo frenético, enquadramentos fechadíssimos, lentes 

bipolarizadas e “movimentos promíscuos de câmera” (Stork, 2011). Deste modo, as 

cenas ganham em fluência, velocidade e volatidade, fazendo com que todo frame seja o 

clímax da cena, toda cena o clímax da sequência e toda sequência o clímax do filme. 

Um cinema, em suma, para ser sentido e não para ser refletido. Entre as quinze 

inserções de Zidane na Copa de 1998 e as 37 oito anos mais tarde parece haver, 

justamente, a passagem entre duas molduras-tempo. 

Peter Pál Pelbart chama esta moldura-tempo dos anos 2000, a mesma 

identificada pelos teóricos americanos (com certo atraso), de paradigma do tempo zero, 

proveniente “do ideal tecnocientífico contemporâneo [que] consiste em absolutizar a 

velocidade a ponto de dispensar o próprio movimento no espaço” (PELBART, 1993, 

pp.32-3). Ou seja, se o capítulo quatro deste trabalho pendeu entre a questão ontológica 

da possibilidade de morte temporal e as questões mais práticas desta mesma tendência, 

Pelbart resolve as duas questões afirmando-as mutuamente: o tempo não só é capaz de 

morrer como morreu; mas isto se deve à maneira como lidamos com o tempo no dia-a-

dia – logo o que morre não é o tempo, mas sim uma concepção de tempo. Para Pelbart, 

são justamente as tecnologias (sobretudo as de comunicação) que engendraram este 

outro ideal de tempo: 

As tecnologias do pós-guerra criaram um novo veículo, estático: a televisão. De 
propagação instantânea e indiferente à geografia, o audiovisual inaugurou um 
novo regime de temporalidade: a instantaneidade. O instante sem duração, uma 

espécie de eterno presente, sem espessura, pura persistência da retina na fonte 

teleluminosa em meio a uma simultaneidade universal. Não mais nomadismo, 
mas sedentariedade onipresente. Não mais partir, porém deixar chegar. Fim das 

distâncias temporais e espaciais. A ordem agora é habitar a velocidade absoluta 

no instante contínuo da emissão. Instalados nessa instantaneidade, e privados do 

tempo e do espaço, assistimos à verdadeira desmaterialização tecnológica. Mas 
talvez a informática seja ainda mais exemplar para pensar o que está em jogo 

neste ideal de abolição do tempo. Seu anseio é a informação total, a memória 

absoluta que pudesse não só prever um acontecimento, mas reagir a ele 
antecipando-se a seu advento, neutralizando-o. É evidente: o que já é conhecido 

de antemão não pode ser experimentado como acontecimento. O futuro aí está 

completamente predeterminado. A tal ponto que, no limite, o que vem depois do 
ponto de vista de uma cronologia linear, já vem antes, antes mesmo do presente, 

do ponto de vista tecnológico. O futuro antecede o próprio presente, na medida 

em que está estocado na memória do computador (PELBART, 1993, p.33). 



151 
 

Para Pelbart, isto resulta em um achatamento temporal, “que proporciona um 

presente eterno, sem história para trás nem para frente, sem passado nem futuro” (1993, 

p.34). Da mesma maneira, Simon Reynolds, que em 2011 lançou o livro Retromania, 

onde debate a obsessão contemporânea por objetos, estéticas e estilos do passado 

imediato, chama a primeira década do século de flat, ou “achatada”. Para ele, o acesso 

fácil à memória cultural provocado pela Internet fez com que o tempo “escapasse”, não 

para trás (em direção ao passado), e sim “para os lados”: 

O ponto crucial sobre as jornadas através do tempo que o YouTube e a Internet 
em geral tornam possíveis é que as pessoas não estão indo realmente para trás. 

Elas estão indo para os lados, movendo-se lateralmente dentro de um plano 
arquívico [archival plane] de tempo-espaço. [...] A Internet coloca o passado 

remoto e o presente exótico lado a lado. Igualmente acessíveis, eles tornam-se a 

mesma coisa: distante, porém perto… velho e também agora” (REYNOLDS, 
2011, p.85, grifos no original, tradução minha

45
). 

Tanto Reynolds quanto Pelbart apontam que o “modo” como o tempo é pensado 

nos anos 2000 é na forma de um grande “platô”, ressoando Deleuze e Guattari (1995). 

O tempo teria perdido “profundidade” e se tornado um grande plano, estaria “achatado”, 

dispondo temporalidades díspares e incompossíveis lado a lado, sem conseguir mais se 

diferenciar. O presente seria atemporal, “sem espessura” (PELBART, 1993, p.33), fora 

da existência do tempo por que ele – o tempo – sequer existiria mais. Neste novo 

paradigma, o sujeito navegaria entre um tempo e outro (todos muito diferentes) os 

conectando, fazendo linhas, deslizando... enfim, fazendo aquilo que Deleuze e Guattari 

chamam de rizoma, que “conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada 

um de seus traços não remete necessariamente a traços de mesma natureza; ele põe em 

jogo regimes de signos muito diferentes” (1995, p.43).  

Os quarenta anos que separam o primeiro do último vídeo do corpus desta 

pesquisa guardam a história da passagem entre duas concepções (“molduras”) distintas 

de tempo. Esta mudança é sensível, não apenas na medida em que é fácil de perceber, 

mas também pelo fato de que o tempo deixou de ser um vilão implacável (e inexorável) 

– cujo desperdício era visto como pecado – e passou a ser um dos mocinhos, em que 

não necessita obrigatoriamente ser ocupado e aproveitado, mas antes sentido. 

Molduras-tempo e afeto/afecção são os dois pontos de chegada desta pesquisa 

que começou colocando a questão ‘o que são tempos mortos e como a televisão lida 

                                                             
45 No original: “The crucial point about the journeys through time that YouTube and the Internet in general enable is 
that people are not really going backwards at all. They are going sideways, moving laterally within an archival plane 
of space-time. […] The Internet places the remote past and the exotic present side by side. Equally accessible, they 

become the same thing: far, yet near… old yet now”. 
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com eles’. O que ofereci neste trabalho foram tentativas para esta questão, através 

daquilo que efetivamente está nos tempos mortos, as figuras de personas e as 

ferramentas de manipulação temporal, mas uma resposta mais completa deveria dizer: 

“depende”. Depende de qual concepção de tempo estamos trabalhando dentro de cada 

panorama cultural e tecnológico, uma abordagem que exige um passo atrás, para dentro 

de questões mais ontológicas sobre o tempo e suas inflexões culturais e midioecológicas 

– uma abordagem a que Pelbart chama de cronopolítica, mas que prefiro crono-

ecológica. 

Espero que este trabalho, antes de ser conclusivo, seja provocativo: sua ideia não 

é circunscrever e fechar o assunto, mas inspirar e fazer pensar. O futebol na televisão é 

algo tão do dia-a-dia que muitas vezes sequer sua existência é questionada – mas houve 

já um mundo sem futebol 24 horas no ar e sem televisões interferindo em campeonatos. 

Neste mesmo mundo, ao longo de mais de meio século, a televisão construiu, na base da 

tentativa e do erro, ferramentas para internalizar o futebol dentro de seu mundo. Esta 

dissertação aponta para elas e revela novas problemáticas para a pesquisa em 

audiovisual, sobretudo na área da televisão (e também do esporte). 
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ANEXO
46

 

 

Copa do México (1970): Brasil 4 x 1 Itália 

Data: 21/06/1970, 12 horas. Estádio: Azteca (Cidade do México). Público: 

107.412 pessoas. Árbitro: Rudolf Glöckner (ALE-OR). Brasil: Félix; Carlos Alberto, 

Brito, Piazza e Everaldo; Clodoaldo e Gérson; Jairzinho, Tostão, Pelé e Rivellino. 

Técnico: Zagallo. Itália: Albertosi; Burgnich, Cera, Rosato e Facchetti; Bertini 

(Giuliano), Mazzola e De Sisti; Domenghini, Boninsegna (Rivera) e Riva. Técnico: 

Ferrucio Valcareggi.  

Cópia assistida: original com narração em inglês, emissora não identificada. 

Copa da Alemanha Ocidental (1974): Alemanha Ocidental 2 x 1 Holanda 

Data: 07/07/1974, 16 horas. Estádio: Olympia Stadion (Munique). Público: 75 

mil pessoas. Árbitro: John Taylor (ING). Alemanha: Maier; Vogts, Schwarzenbeck, 

Beckenbauer e Bretiner; Bonhof, Overath e Hoeness; Grabowski, Muller e Hölzenbein. 

Técnico: Helmut Schön. Holanda: Jongbloed; Suurbier, Haan, Rijsbergen (De Jong) e 

Krol; Jansen, Neeskens e Van Hanegem; Rep, Cruyff e Rensenbrink (Rene van de 

Kerkhof). Técnico: Rinus Michels.  

Cópia assistida: videoteipe completo com narração original em inglês, em alta 

resolução, emissora de língua árabe não identificada. 

Copa da Argentina (1978): Argentina 3 x 1 Holanda 

Data: 25/06/1978, 19h15. Estádio: Monumental de Nuñez (Buenos Aires). 

Público: 71.483 pessoas. Árbitro: Sergio Gonella (ITA). Argentina: Fillol; Olguín, 

Galvan, Passarella e Tarantini; Ardiles (Larrosa), Gallego e Luque; Bertoni, Ortiz 

(Houseman) e Kempes. Técnico: César Luis Menotti. Holanda: Jongbloed; Poortvliet, 

Brandts, Haan e Krol; Rene van de Kerkhof, Willy van de Kerkhof; Jansen (Suurbier) e 

Neeskens; Rep (Nanninga) e Rensenbrink. Técnico: Ernst Happel.  

Cópia assistida: original com narração em espanhol, emissora não identificada. 

                                                             
46

 Dados extraídos de RIBAS, 2010; com exceção da Copa da África, coletados em <http://pt.fifa.com/ 

worldcup/matches/round=249721/match=300061509/report.html, acessado em 21 de novembro de 

2010>. Todas as cópias foram obtidas ao longo dos últimos quatro anos nos sites de troca de arquivos 

<http://www.fbtz.com> e < http://www.rojadirecta.org>. Quando da escrita deste texto, a maioria dos 

vídeos havia sido retirado do ar. 
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Copa Espanha (1982): Itália 3 x 1 Alemanha Ocidental 

Data: 11/07/1982, 20 horas. Estádio: Santiago Bernabeu (Madri). Público: 90 

mil pessoas. Árbitro: Arnaldo Cézar Coelho (BRA). Itália: Zoff, Gentile, Collovati, 

Bergomi, Oriali e Cabrini; Scirea e Tardelli; Bruno Conti, Paolo Rossi e Graziani 

(Altobelli, depois Causio). Técnico: Enzo Bearzot. Alemanha: Schumacher, Kaltz, 

Stielike e Karl Forster; Briegel, Bernd Forster, Dremmler (Hrubesch) e Breitner; 

Littbarski, Fischer e Rummenigge (Hansi Muller). Técnico: Jupp Derwall.  

Cópia assistida: videoteipe completo com narração em inglês, emissora não 

identificada.  

Copa do México (1986): Argentina 3 x 2 Alemanha Ocidental 

Data: 29/06/1986, 12 horas. Estádio: Azteca (Cidade do México). Público: 

114.600 pessoas. Árbitro: Romualdo Arppi Filho (BRA). Argentina: Pumpido; 

Cuciuffo, Brown, Ruggeri e Olarticoechea; Batista, Enrique, Giusti e Maradona; 

Burruchaga (Trobbiani) e Valdano. Técnico: Carlos Bilardo. Alemanha: Schumacher; 

Berthold, Jakobs e Karl Föster; Briegel, Eder, Matthäus, Magath (Dieter Hoeness) e 

Brehme; Rummenigge e Allofs (Völler). Técnico: Franz Beckenbauer.  

Cópia assistida: original com narração em inglês, emissora não identificada. 

Copa da Itália (1990): Alemanha Ocidental 1 x 0 Argentina 

Data: 08/07/1990, 20 horas. Estádio: Olímpico (Roma). Público: 73.603 pessoas. 

Árbitro: Edgardo Codesal (MEX). Alemanha: Illgner; Berthold (Reuter), Kohler, 

Buchwald e Brehme; Augenthaler, Hässler, Matthäus e Littbarski; Klinsmann e Völler. 

Técnico: Franz Beckenbauer. Argentina: Goycochea; Simon, Serrizuela, Ruggeri 

(Manzón) e Sensini; Lorenzo, Basualdo, Dezotti e Maradona; Burruchaga e Troglio. 

Técnico: Carlos Bilardo.  

Cópia assistida: videoteipe completo com narração em inglês, emissora não 

identificada. 

Copa dos Estados Unidos (1994): Brasil 0 x 0 Itália (3 x 2 nos pênaltis) 

Data: 17/07/1994, 12h30. Estádio: Rose Bowl (Los Angeles). Público: 94.194 

pessoas. Árbitro: Sandor Puhl (HUN). Brasil: Taffarel; Jorginho (Cafu), Aldair, Márcio 

Santos e Branco; Mauro Silva, Dunga, Mazinho e Zinho (Viola); Bebeto e Romário. 

Técnico: Carlos Alberto Parreira. Itália: Pagliuca; Mussi (Apolloni), Baresi, Maldini e 
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Benarrivo; Albertini, Dino Baggio (Evani), Donadoni e Berti; Roberto Baggio e 

Massaro.Técnico: Arrigo Sacchi.  

Cópia assistida: original com narração em inglês, TSN (Toronto, Canadá). 

Copa da França (1998): França 3 x 0 Brasil 

Data: 12/07/1998, 21 horas. Estádio: Stade de France (St. Denis). Público: 80 

mil pessoas. Árbitro: Said Belquola (MAR). França: Barthez; Thuram, Lebouef, 

Desailly e Lizarazu; Deschamps, Karembeu (Boghossian), Petit, Djorkaeff (Vieira) e 

Zidane; Guivarc’h (Dugarry). Técnico: Aimé Jacquet. Brasil: Taffarel; Cafu, Júnior 

Baiano, Aldair e Roberto Carlos; César Sampaio (Edmundo), Dunga, Leonardo 

(Denilson) e Rivaldo; Bebeto e Ronaldo. Técnico: Zagallo.  

Cópia assistida: original com narração em inglês, ABC (Nova Iorque, Estados 

Unidos). 

Copa da Ásia (2002): Brasil 2 x 0 Alemanha 

Data: 30/06/2002, 20 horas. Estádio: International (Yokohama, Japão). Público: 

69.029 pessoas. Árbitro: Pierluigi Colina (ITA). Brasil: Marcos; Lúcio, Edmílson e 

Roque Júnior; Cafu, Gilberto Silva, Kléberson, Rivaldo e Roberto Carlos; Ronaldinho 

Gaúcho (Juninho Paulista) e Ronaldo (Denílson). Técnico: Luiz Felipe Scolari. 

Alemanha: Kahn; Metzelder, Ramelow e Linke; Frings, Schneider, Hamann, Jeremias 

(Asamoah) e Bode (Ziege); Neuville e Klose (Bierhoff). Técnico: Rudi Völler.  

Cópia assistida: original com áudio em português, Rede Globo (Rio de Janeiro). 

Copa da Alemanha (2006): Itália 1 x 1 França (5 x 3 nos pênaltis) 

Data: 09/07/2006, 20 horas. Estádio: Olímpico (Berlim). Público: 69 mil 

pessoas. Árbitro: Horacio Elizondo (ARG). Itália: Buffon; Zambrotta, Cannavaro, 

Materazzi e Grosso; Gattuso, Pirlo, Perrotta (De Rossi), Camoranesi (Del Piero) e Totti 

(Iaquinta); Luca Toni. Técnico: Marcello Lippi. França: Barthez; Sagnol, Gallas, 

Thuram e Abidal; Makelele, Vieira (Diarra), Malouda, Zidane e Ribéry (Trezeguet); 

Henry (Wiltord). Técnico: Raymond Domenech.  

Cópia assistida: original com narração em inglês, em alta definição (FullHD), 

ABC (Nova Iorque, Estados Unidos). 
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Copa da África (2010): Holanda 0 x 0 Espanha (0 x 1 no tempo extra) 

Data: 11/07/2010, 20h30. Estádio: Soccer City (Johanesburgo, África do Sul). 

Público: 84.490 pessoas. Árbitro: Howard Webb (ING). Holanda: Stekelenburg; Van 

der Wiel, Heitinga, Mathijsen e Van Bronckhorst (Braafheid); Van Bommel, Kuyt 

(Elia), De Jong (Van der Vaart), Van Persie e Sneijder; Robben. Técnico: Bert Van 

Marwijk. Espanha: Casillas; Piqué, Puyol, Sérgio Ramos e Capdevilla; Xabi Alonso 

(Fabregas), Iniesta, Busquets, Xavi e Pedro (Jesús Navas); David Villa (Fernando 

Torres). Técnico: Vicente Del Bosque.  

Cópia assistida: original com narração em inglês, em alta definição (FullHD), 

ESPN Estados Unidos (Bristol, Estados Unidos); ESPN Brasil (São Paulo, Brasil).  
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