
「近代家族」の概念実践

ИЙ日本語版「名前のない問題」のアポリアИЙ

上　谷　香　陽

１　問いの所在

　1960 年代後半以降欧米先進諸国では、近代家

族(1)の枠組を超えた人間関係の構築をめぐって様

々な試行錯誤がなされてきた。およそ 40 年を経

た今日、脱近代家族的な生活様式を支える社会制

度も、目に見える形で整備されてきている(2)。そ

のきっかけとなったのが、第二波フェミニズム運

動の流れである。20 世紀前半に起こった第一波

フェミニズム運動は、婦人参政権といった法的な

男女平等に力点を置いていた。これに対し 1960

年代後半からの第二波フェミニズム運動は、日常

の生活様式における問題を提起した。性別役割分

業を前提とする家父長的・男性中心主義的な近代

家族のあり方に対して、異議を申し立てたのであ

る。

　このような運動が生起する背景には、近代家族

における「幸福」をめぐる、女性＝「妻」たちの

漠然とした不安と不満があった。自ら賃金労働に

従事する必要がないほど物質的な豊かさに満たさ

れている境遇。豊かな家庭で、愛する夫と子ども

の世話をする毎日。幸福であるはず、幸福でなけ

ればならない境遇で不可避に感じてしまう不安や

不満。しかし自分がなぜ不安なのか、何に不満が

あるのかを、説明することができない。むしろこ

の境遇で不幸を感じてしまう自分自身に、何か深

刻な問題があるのではないか。妻たちは出口の見

えない、いわゆる「名前のない問題」を抱え込ん

でいたのである。

　やがて女性たちは、そうした「不幸」を経験し

ているのが自分だけではないことを知る。自らの

経験を互いに語り合う過程で、女性たちは自分た

ちの経験に対するそれまでの説明のされ方に異議

を唱えるようになる。現状に不満を感じてしまう

原因は、たとえば「女性性の欠如」といった、自

分の性格にあるのではないのではないか。むしろ、

女性を政治的・経済的活動から排除し二流市民と

して位置づける社会制度、そのような社会制度を

自然化し無問題化する家族内の人間関係（夫婦関

係）のあり方にあるのではないか。自らの経験を

説明する際の発想の転換は、個人的な問題を政治

的な問題として再定義することを可能にした。

「家族」をめぐる問題は決して「私的」なことが

らではなく、むしろ社会の問題そのものであると

認識されるようになったのである。

　他方、日本ではどうであろう。日本においては、

21 世紀の欧米先進諸国でみられる脱近代家族的

な生活様式への動きИЙ婚姻以外のパートナー関

係の増加、結婚の脱異性愛化、働き方の柔軟化

（ワーク・ライフバランス）、子育ての社会化、子

育てへの父親の参加などИЙはいまだ顕著ではな

い。たしかに、近年、特に若い世代で男性

（「夫」）の所得水準が下降傾向にあることから、

何らかの形で賃金労働に参加する（せざるを得な

い）女性（「妻」）が大半を占めている。近代家族

における、「男（夫）は仕事、女（妻）は家庭」

の性別役割分業の大前提は、すでに維持できなく

なってきているのだ。しかし今のところこの変化

は、性別役割分業自体の解体ではなく、「男（夫）

は仕事、女（妻）は仕事と家庭」という新たな性
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別役割分業を生み出すにとどまっている。日本社

会は、いまだ、基本的には近代家族的な生活様式

によって組織されていると言えるのである。

　本論では、日本社会における「近代家族」の一

つのあり方について考察したい。ただしそれは実

体としての近代家族というよりは、私たちの日常

生活を組織するものの見方、解釈枠組、装置とし

ての「（近代）家族」のあり方についてである。

「家族」という概念は、私たちの日常生活におい

て、自己や他者の行為を意味づける一つの装置と

して作動している。私たちはこの概念を使用する

ことによって、例えば自己や他者を「妻」や

「夫」とカテゴリー化し、それらのカテゴリーに

照らして自他の諸行為を適切なもの、適切でない

もの、関連あるもの、無関連なものとして、理解

し、相互行為する。この意味で実体としての近代

家族もまた、自他の行為の様々な記述可能性の網

の目をとおして、まさにそこにあるものとして私

たちの前に立ち現れてくると考えられるのである。

　以下では、山本文緒の小説『あなたには帰る家

がある』を題材に、「夫婦」をめぐる記述の中で

「家族」という装置がどのように作動し、人々の

行為をいかにして理解可能にさせるのかを考察す

る。

　├専業主婦」の主人公の現実には、あるべきは

ずの「幸福」が欠如している。彼女は自分の「結

婚」生活に不満を持っている。しかし同時に、幸

せなはずの境遇を不幸に思ってしまう自分自身に

も、不満を持っている。主人公は、現在は失って

しまったが、過去には確かにあったはずの「幸

福」をもう一度取り戻そう、取り戻せるはずだと

試行錯誤する。この小説は、ある意味で「夫婦＝

家族」の危機の物語である。他方、そうした「危

機」をとおして、登場人物たちはそれまであたり

まえのこととして不問に付していた「夫婦」とい

う関係を改めて対象化し、様々なやり方で記述す

る。「家族」なるものは、その存在が自明のこと

ではなくなった時発せられる様々な記述をとおし

て、かえってその輪郭を際立たせるのである。

　主人公は、自分がこれまで自明視しあたりまえ

のことと考えてきた「夫婦＝家族」のあり方に、

疑問を抱く。しかしながら、結局のところ、その

問題提起は宙づりのまま行き場を失ってしまう。

その論理とはいかなるものかを考察したい。

２　近代家族の概念実践ИЙ山本文緒『あ
なたには帰る家がある』を読むИЙ

　この小説で描かれているのは、1990 年代前半、

都心から一時間ほどの郊外に住む、20 代後半の

夫婦の日常である。主人公のカップルは、子ども

ができたことをきっかけに結婚を決意した。妻の

真弓は勤めていた商社を辞め、専業主婦になった。

夫の秀明は契約社員として働いていた映画配給会

社を辞め、義父の世話で住宅販売会社の正社員に

転職した。彼の転職を条件に義父から頭金の援助

を受け、新居のマンションも手に入れた。結婚当

初、かれらは、「夫婦」のあり方について微塵も

疑ってはいなかった。

2┡1　近代家族の陥穽ИЙ「妻」の憂鬱ИЙ

　しかし結婚から一年半が過ぎた頃、妻の真弓は

しだいに「退屈で孤独な日常」に我慢できなくな

っていく。

真弓はよく、わざと自分の家から離れた公園に赤ん

坊の麗奈を連れて行った。なるべく主婦たちが集ま

らないような、小さくて寂れた公園を選んだ。家に

籠っているのも憂鬱だし、近所の人たちと当たり障

りのない世間話をするのも憂鬱だった。夫がいる休

日も憂鬱だし、夫の帰りが遅くても憂鬱だった。晴

れ晴れとして楽しい時間など一分もなかった。結婚

式を挙げ、娘が生まれるまでのほんの数カ月間だけ

が、夢のように幸福だった。娘が生まれてからの日

々は、まるで突然地獄に突き落とされたようだった。

はた目には、どこにも不幸は見えなかったはずだ。

好きな男性との間に子供ができて、それで結婚した

のだ。仕事だって望んで辞めたのだ。娘はもちろん
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可愛い。誰よりも愛していると思う。けれど、まっ

たくこちらの言葉が理解できない生き物と、一日べ

ったりいっしょにいなければならないという事態は、

想像を絶して苦痛だった。赤ん坊の奴隷になる日々

だ。夫の秀明は、夜遅くまで帰ってこない。近所の

人とは話が合わない。母親は“自分達で何とかしな

さい”というのが口癖だった。たまに友達に電話を

しても、向こうだって忙しい。そうそう真弓の愚痴

ばかり聞いてはくれない。憂鬱な日々。そして、自

分が憂鬱であることに対する罪悪感。幸福なはずな

のに。不幸だなどと言える立場ではなかった。（p.

328）

彼女の憂鬱は、「まったくこちらの言葉が理解で

きない生き物と、一日べったりいっしょにいなけ

ればならない苦痛」というより、そもそも自分が

そうした「苦痛」を感じてしまうことそれ自体に

ある。愛する子どもとずっといっしょにいられる

のに「苦痛」に感じてしまうなら、それは自ら望

んで手に入れた生き方を否定することになる。彼

女は「好きな男性」との「結婚」が、「幸福」を

もたらすはずだと考えていた。「結婚式を挙げ、

娘が生まれるまでのほんの数カ月間だけ」は、た

しかに「夢のように幸福だった」のである。この

過去の経験が、「結婚」と「幸福」を所与のもの

として結びつける。そして、彼女の現在の生活に

あるべきはずの「幸福」の「欠如」を認識させる

のである。

　真弓はほどなく、この焦燥感が、「社会と係わ

っていない」こと「社会から弾き出されている」

ことによるものだと考えるようになる。彼女は、

子供を保育園に預けて働くことを決意する。保育

料より高い時給の仕事を求め、一月かかってよう

やく保険の外交の仕事を見つける。パートの面接

の日、真弓は久しぶりに得た解放感に「泣きたい

ほど嬉しく」なる。

真弓は歩き出した。四センチのヒールも、タイトス

カートも久しぶりだ。彼女はわざと早足で桜並木を

歩いてみた。一人きりで歩くというただそれだけの

行為が、彼女には心底嬉しかった。自分のペース、

大人のペースで歩くことがこれほどまでに心地良い

とは、子供がいない人間には分からないだろうなと

思った。（p.31）

保険の外交という仕事の現実にとまどいながらも

真弓は、「少なくとも、今は自分自身の力で生き

ている感触がある。人に許可されて生きているわ

けではない（p.329）」と実感できるようになる。

だが依然として、真弓が結婚生活に感じていた漠

然とした違和感は解消されなかった。むしろその

違和感は、夫秀明の態度に対する不満として、よ

り鮮明になっていく。パートとはいえ真弓は「テ

レビさえ見る時間がないほど」忙しくなった。し

かし秀明は、あいかわらず家事も育児もほとんど

やろうとはしない。

何故だろう。真弓は娘を抱きしめてそう思った。私

だけの子供ではない。秀明の子供でもあるのに、何

故彼は何もしないのだろうと真弓は思った。頼めば

おむつを代えてくれることもあるし、休みの日はお

風呂に入れてくれることもある。抱き上げてあやし

てくれることもある。けれどそれは、あくまでも真

弓の補助だった。手の空いている時に、ちょっと手

伝ってくれるだけのことだ。真弓が頼まなければ、

決して自分から子供の面倒をみようとはしない。

（p.128）

　真弓は、自分の人生が「妻」や「母」という役

割に還元されることに疑問を抱き、「社会」と係

わりをもつべく働きに出る。しかしながら、夫の

秀明は彼女との関係を相変わらず既存の「夫／

妻」役割でしか捉えていない。秀明は、子どもの

世話はあくまで「妻」の仕事であり、「夫」であ

る自分が関知することではないという態度を示す。

秀明は、パートの仕事と家事育児を一手に引き受

ける真弓の、精神的、肉体的疲労を理解していな

い。自分の負担が軽減しないこと以上に真弓が不

応用社会学研究　2007　№ 49 165



満に思うのは、夫の態度が、自分や娘への無関心

にみえることである。

いくらパートとはいえ、真弓は一生懸命働いていた。

娘の保育園の送り迎えをし、夫の食事の心配をし、

掃除だって何だって真弓がほとんど仕切っていた。

それなのに、秀明は何が不満なのか知らないが、真

弓にお疲れさまの一言も言ったことがない。その上、

浮気などしているとしたら、あまりにも理不尽なの

ではないか。（p.198）

真弓が働き出してから、夫の秀明は日に日に不機

嫌になり、ついには、真弓が気を使ってあれこれ

話しかけても生返事しか返ってこなくなる。次第

に真弓は夫の浮気を疑うようになる。彼女は、悲

しいというより、夫に対して「怒りが湧いてく

る」のを感じる。彼女の怒りの所在は、夫が浮気

をしているかもしれないという疑念にあるのでは

なく、むしろ、夫がそもそも自分や子供に対して

関心を示さないことにある。なぜそんなに「冷た

く」されるのか、真弓には理解ができない。

いっそのころ、別れてしまおうか。そう思いついた

とたん、意志に反して目頭がじわりと熱くなる。真

弓は秀明が好きだった。出会った頃の、新婚の頃の、

優しい秀明が好きだった。別れたくなんかなかった。

何故好きなのに、別れなければならないのだろう。

秀明と結婚をしてよかったと、つい数カ月前までは

思っていたのに。（p.199）

　秀明の態度は、ある意味で、近代家族における

典型的な「夫」役割を忠実に遂行した結果とみな

すこともできる。「夫は仕事、妻は家庭」という

役割分業のもとでは、家庭とは、「夫」の関知で

きない、「妻」の領域である。秀明は真弓との関

係を、あくまで「夫／妻」役割の枠内で捉えてい

る。まさにその秀明の役割分業意識が、家庭への

無関心に、ひいては妻や娘への無関心につながっ

ているのである。

　しかしながらこのことは、1970 年代以降日本

社会でも一般的になった、「恋愛」と「結婚」の

結びつきという前提を危うくする。夫婦のどちら

か一方が相手に対して無関心になったなら、「結

婚」の中で「恋愛」を持続することはできなくな

る。この意味で真弓はいわゆる「ロマンチックラ

ブ・イデオロギー」に捕われていると言えるのか

もしれない。彼女にとって「結婚」は、「恋愛

（romantic love）」が最終的に行き着く地点であ

る。彼女は「夫婦」関係の中で「恋愛」を持続さ

せようとする。自分は秀明をまだ「好き」なのだ

から、「結婚」を解消したいわけではない。ただ、

「優しい秀明」をもう一度取り戻したいのだけな

のだ。しかしながら、結婚「生活」に不可避に結

びついている「夫／妻」役割を忠実に遂行しよう

とすればするほど、お互いへの関心を維持するこ

とは困難になる。とするならば、彼女がかつてあ

ったはずの「幸福」を取り戻すためには、「結婚」

という枠組を維持しながら「夫／妻」役割を超え

た人間関係を構築しなければならない。それはど

ういうことなのか。そもそも、かつてあったはず

の「幸福」とは何だったのか。真弓にとっての

「名前のない問題」の所在はそこにある。

2┡2　近代家族の陥穽ИЙ「夫」の憂鬱ИЙ

　ある意味で、むしろ秀明の方が、「夫」という

役割を深く内面化し、自分と役割を一体化してい

ると言える。秀明にとって「結婚」とは、自分の

人生を決定づけてしまう、後戻りできない選択で

ある。

子供ができなかったら結婚しなかったろうな。秀明

は密やかにそう思った。（中略）こんな形で結婚す

るつもりはなかったが、一生独身でいようと思って

いたわけではなかった。早いか遅いかの違いだけだ。

それに一度結婚してしまえば、もう二度と同じこと

で頭を悩ます必要はないのだ。（p.50）

秀明は、結婚して子供が産まれたとたんに、独身の
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同年代の人間が妙に子供っぽく感じられるようにな

った。人生の選択肢をまだ持っている自由。選ぶ必

要に迫られていない自由。そういうものを目の当た

りにすると、すでに道を選んでしまった自分が、彼

らとは別の世界に来てしまったような気がした。う

らやましくもある反面、向こう側にいる人間とはも

う話が合いはしないのだという、ほんのちょっとし

た優越感もある。（p.19）

真弓とは異なった意味で、秀明にとっても「結

婚」とは人生のゴールである。真弓にとってそれ

が、「愛されていること。守られていること。何

の心配もない毎日。未来（p.329）」を意味する

とすれば、秀明にとっては、人生の最終的な選択

をし「大人」になることを意味する。一度選択す

れば選び直すことができない反面、一度決めてし

まえばもう二度と考える必要がなくなる。「夫」

になることを選択した時点で秀明は、自分の人生

のある部分について考えることをやめてしまって

いる。

　秀明は、子供の頃から映画が好きで、自分で撮

らないまでも何らかの形で映画に係わっていたい

と、映画の配給会社に勤めていた。契約社員だっ

たが「一人暮らしをするには十分な金額」を貰っ

ていた。しかし、それでは家族三人を養うことは

できない。彼は義父の勧めに応じて、転職を決意

したのである。

反発がないわけではなかった。アルバイトとは言え、

自分で選んで好きな仕事をしていたのだから、はい

そうですかと転職するのも癪だった。けれど、真弓

の父親が言うことはいちいちもっともだった。（p.

52）

こうして秀明は、独身時代とは「別の世界」にや

ってくる。むろん秀明も「真弓のことは好きだっ

た。好きだったからこそ付き合っていた（p.

49）」。しかし「結婚」によって、彼にとって真弓

は、もはや「恋人」ではなく、養うべき「妻」に

なった。彼の人生は、「妻子」を養う「夫」とい

う役割の遂行に捧げられることになったのだ。そ

のことは、真弓自身が望んだことでもある。だか

ら秀明は、「妻」がなぜ不機嫌なのか理解できな

い。

結婚してからというもの、ゆるやかな坂を徐々に下

りていくように真弓は不機嫌になっていった。人と

喧嘩をしたり、議論をしたりするのが苦手な秀明は、

そのせいで居心地の悪い思いをしていた。自分の妻

に対してそう多くのものを望んでいるつもりはない。

普通にしていてくれればそれでいいのに、何故ほが

らかでいられないのだろうと彼は思った。（p.23）

結婚してここに新居を構えた時の、真弓の恍惚とし

た表情を秀明は覚えていた。引っ越しの荷解きをす

る手を止めて、彼女はうっとりと天井を見上げてい

た。（中略）「ヒデと結婚して本当によかった」と真

弓は言った。何もかも彼女の望んでいたものだった。

満員の通勤電車に駆け込む必要もなく、連日の残業

や複雑な人間関係に頭を悩ますこともない。望みど

おり子供を産んで、この日当たりのいい清潔な部屋

でのんびりと暮らして行けばいいのだ。（中略）あ

んなに望んでいた結婚をして子供も産み、環境のい

いマンションを手に入れ、自動的に金の振り込まれ

る財布も手に入れた。それなのに、どうして今更働

きたいなどと言うのだろうかと彼は首を傾げた。

（p.27┡28）

　結局秀明は、「彼女にセールスなどできるわけ

がない。きっと半年もたたないうちに音を上げる

に違いない」と考え、真弓が働くことに賛同する。

しかし、妻が働きに出たことで生じる生活の小さ

な変化に、彼はしだいに不満をつのらせていく。

せっかくの休みに女房は子供を押しつけて外出し、

それならゆっくりビデオでも見ようかを思うと、子

供は泣くし、オムツはどこにあるか分からないし、

終いには客からクレームだと会社に呼び付けられる。
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女房の母親に子供を預けに行けば、頭を下げている

のに嫌みを言われるし。その上商談中にくだらない

用事でポケベルを鳴らされ、帰ってくれば給料が安

いあなたが悪いと言われる。（p.45）

鬱憤が溜まっているのは秀明も同じだ。家族三人の

生活が少しでも楽になるように、懸命に働いている

のだ。それが自分の役割であるからこそ、安い小遣

いで我慢し、嫌な客にも頭を下げている。それどこ

ろか、たまの休みも真弓の買い物に付き合い、子供

の面倒だってみている。真弓が働きたいというのは、

自分の役割から逃げ出したいだけなのだ。子供と夫

の面倒をみるのがつまらなくなっただけなのだ。共

働きというスタイルに持ち込んで、今以上に自分の

役割をこちらに押し付けたいだけなのだ。（p.58）

1990 年代前半は、夫一人の給料で妻子を養うと

いう前提はまだ健在であったようだ。真弓が働き

に出ていても、秀明にとっては、依然として「夫

は仕事、妻は家庭」という原則は崩れない。「妻」

が仕事をするのはあくまで彼女の都合であり、

「子供と夫の面倒」をみるのは彼女の役目である。

むしろ、一家の稼ぎ手という「夫」役割を自分が

どれだけ必死でこなしているか理解しない、「妻」

の態度に不満をつのらせるのである。

　秀明もまた、いっそのこと離婚しようかと考え

る。しかしすぐにそれ以上考えることが恐くなる。

「つまらない人生だと本気で思ってしまったら、

あまりにも自分が哀れになってしまう（p.53）」

からだ。秀明が離婚できないのは、表面上は、妻

や妻の実家の反応を想像するだけでうんざりする

という理由からだ。しかしその背後には、いつの

まにか、「夫」という役割を超えたところで「自

分」の人生を生きられなくなってしまったことに

対する、漠然とした不安がある。

自分の人生は、いったいどこにあるのだろう。秀明

はそう思った。映画に興味をもったのは、中学一年

の頃だった。少ない小遣いから映画雑誌を買いあさ

り、地元では公開されない単館ロードショーを東京

までひとりで見に行った。楽しかったあの頃。あの

頃には人生は自分の手の中にあった。いつから、自

分はそれを手放してしまったのだろうか。（p.303）

「結婚」によって彼が選んだ後戻りできない道は、

「自分」の人生を手放し「夫」としての人生を生

きる道であった。たしかに秀明にとっても、「恋

愛」と「結婚」は結びついていた。しかし彼にと

って「恋愛」はあくまで「結婚」のきっかけであ

って、「恋愛」を「結婚」生活の中で持続させよ

うという欲求は真弓ほど高くはない。というより

彼にとって「夫」になることは、そもそも「自

分」の欲求とは別のところで人生を生きることで

あった。それゆえ彼は自分の妻に対しても、そう

多くのものを望まない。「普通」に「妻」役割を

遂行し、「ほがらか」でいてさえくれればそれで

いいのだ。

　にもかかわらず、真弓は自分の役割に満足しな

いばかりか、秀明に対して彼の「役割」以上のも

のを求めてくる。彼が憂鬱なのは、直接的には、

真弓の「過剰な」要求にあるのかもしれない。し

かし実のところ彼にとっての「名前のない問題」

は、仮に真弓と別れたとしても、一度手放してし

まった「自分」自身の人生は二度と戻って来ない

かもしれないという、漠然とした恐れである。

３　日本語版「名前のない問題」のアポリ
ア

3┡1　宙づりにされる「問い」

　二人の憂鬱はいずれも、親密な関係において、

「夫／妻」という役割以外の人間関係を構想でき

ないことに起因する。

　一見したところ、真弓は、既存の「妻」役割に

疑問を抱き、秀明と「夫／妻」役割を超えた関係

を構築しようと試行錯誤しているようにみえる。

真弓は、出会った頃の、新婚の頃の「優しい秀

明」を取り戻そうとする。「結婚」とは独立した、
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「恋愛」における二人の関係の中に、修復の手が

かりを見出そうとするのだ。しかしながら、真弓

と秀明の「恋愛」が、そもそも「結婚」と独立に

成立していたかどうかは疑わしい。秀明と出会っ

た頃の真弓は、仕事上の行き詰まりから、「ほと

んど強迫観念に近いほど、結婚をして家庭に入り

たいと願っていた（p.88）」のである。真弓が秀

明にかつて感じていた「優しさ」は、彼を未来の

「夫」候補とみなしていたからこそ、知覚可能だ

ったのではないだろうか。

　真弓が失ってしまったという、かつてあったは

ずの「幸福」の内実にも同じことが言える。彼女

が新婚の数カ月感に感じた「幸福」とは、「愛さ

れていること。守られていること。何の心配もな

い毎日。未来。」のことである。この感情は、真

弓が現在疑問に思っている「夫／妻」役割を、む

しろ自明視することによってのみ得られるもので

あろう。彼女は、過去との対比において、秀明と

の現在に「欠如」を見出す。そうした「欠如」は、

ある種の「夫／妻」役割を所与として仮設するこ

とによって、認識可能になる。にもかかわらず彼

女は、そのような「夫／妻」役割に、もはや愛着

を持てなくなっているのである。

　真弓は、かつて感じた「幸福」を失ってしまっ

たという意味で憂鬱である。と同時に、仮にかつ

て感じた「幸福」を取り戻したとしても、もはや

それを幸福とは思えないかもしれない、という意

味でも憂鬱なのである。秀明に対して「好きなの

に、大嫌いだ」という両義的な思いを抱えたまま、

真弓の思考は停止する。「人が人を好きになると

いうことは、どういうことなのだろう。考えれば

考える程、訳が分からなくなる（p.380）」ので

ある。

　一方秀明は、真弓の「不機嫌」に嫌気がさし、

顧客の妻である綾子と「恋」に落ちる。彼は次第

に真弓との離婚を考えるようになる。

知れてもいいじゃないか。秀明はぼんやりとそう思

った、何もかも打ち明けてしまえばいいのだ。そう

すれば、真弓は自分から離れていくだろう。そうし

て、綾子の手を取ればいいのだ。（p.302）

しかしそこで彼は「愕然と」する。

彼の考えていることは、決して想像の域を出ること

がなかった。決してそれを実行しないだろうと、自

分自身で分かっていた。何故なんだろう。秀明は沈

んだ心で思った。金のこともある。いや、それが第

一なのかもしれない。もし真弓と別れて、綾子と結

婚するのであれば、まず真弓には慰謝料と子供の養

育費を払わなければならないだろう。そして、綾子

と綾子の息子ふたりを養わなければならないのだ。

いったい月にいくら稼いだら間に合うのだろう。そ

うしたら、自分の人生はどこにあるのだろうか。

（p.302）

「浮気」においてさえ、秀明は、「夫／妻」役割の

枠内での人間関係しか作ることができない。彼は

暗黙のうちに、「妻」や「母」という役割に親和

的な女性を、自分の「恋」の相手に求める。それ

ゆえ、彼の人生には、「夫」という役割が不可避

につきまとう。綾子との「恋」も、行き着くとこ

ろは「結婚」である。真弓ではなく綾子を選んだ

としても、いずれにせよ彼は「妻」を「養わなけ

れば」ならないのだ。そしてついに秀明は、「自

分」の人生がどこにあったか、見失ってしまうの

である。

　真弓も秀明も、自分の「役割」に漠然とした違

和感を感じている。しかしながら、「夫／妻」役

割に対するかれらの問題提起は、宙づりにされた

まま行き場を失う。

　├夫婦の役割」をめぐる激しい言い争いの末、

二人は、「三か月間の収入が少なかった方が、家

で奥さんをやる」という「馬鹿馬鹿しい勝負」を

する。

秀明は先程から二度も投げつけられた花柄のエプロ

ンを、真弓の膝へ放った。「いいか。それで負けた
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ら、君は仕事を辞めて主婦業に徹するんだぞ」真弓

が彼の顔を見上げる。「いいわ」妻の瞳にはもう涙

はなかった。「その代わり、あなたが負けたら、あ

なたが主夫になるのよ」負けるわけがない。甘った

れで、世の中のことは何でも自分の思い通りになる

と信じている、世間知らずの女に自分が負けるわけ

がない。私が間違っていましたと妻に言わせるのだ

と、秀明は大きく頷いた。（p.243┡244）

　一方真弓は、もし秀明とのこの「勝負」に勝つ

ことができたら「きっと何かが変わるはずだ」と

考える。そして、一件でも多くの契約を取ろうと、

今まで以上に躍起になる。しかし、彼女はしだい

に、「何故こんなにしてまで自分たちは一緒に住

んでいるのだろう。」と、秀明と一緒に暮らすこ

と自体の意味を疑い始める。

娘のために一番いいことは何なのだろう。分からな

かった。真弓には分からなかった。（p.381）

真弓は、固定的な「夫／妻」役割や、そうした役

割意識に基づく夫の態度に反発し、秀明との「勝

負」にかける。しかしたとえ勝利を収めて二人の

立場が入れ替わったとしても、役割の中味も、そ

の固定的な関係も根本的に変わることはない。む

しろこの「勝負」にこだわればこだわるほど、か

えって真弓と秀明の関係は「夫／妻」役割の内部

に閉じ込められてしまうのだ。そのような矛盾に

真弓は薄々気がついている。しかし漠然とした違

和感を感じながらも、彼女の思考はそこで停止し

てしまうのである。

3┡2　失われた「家」／帰る「家」

　物語の終盤、「浮気」相手の綾子とその夫が家

に押しかけてきて乱闘騒ぎを起こすという「事

件」の後、秀明はいよいよ抜け殻のようになって

しまう。

（略）秀明はやはり綾子とのことは、自分の中で

“浮気”だったのだと静かに思った。では、真弓に

対する思いは“本気”なのだろうか。そうとは思え

ない。自分は誰かを本当に好きになったことはきっ

と一度もないのだろう。自分のことすら、本気で好

きになったことがないのだ。（p.400）

秀明は自分の中から、何かがなくなってしまったの

を感じた。子供の頃には、大きな塊だったもの。そ

れは大きな氷のようなものだ。時間とともに、少し

ずつ、それは溶けて行った。なくならないように、

全部溶けてしまわないように、気を付けていたはず

だった。けれど、それはもう跡形もなく姿を消し、

どこかへ流れていってしまったように感じた。哀し

くはあったが、なくしてしまったことで逆に楽にな

ったようにも感じた。一度なくしたものは、もう二

度となくさなくて済むからだ。（p.402）

あてにしていた顧客からの契約も取れなかった秀

明は、「勝負」に負けたことを宣言し、「僕みたい

な男を養うことはない」と離婚を申し出る。しか

し真弓はそれを拒絶する。私が勝ったのだから、

あなたが家で家事をするのだ、娘の面倒をみるの

だと。

秀明は何か言おうと言葉を捜した。けれど何も言う

ことはなかった。妻は正しいのだ。間違っているの

は自分だ。けれど、ひとつだけ質問を見つけること

ができた。「それで、君は幸せなのか？」真弓の顔

がそこで歪んだ。けれど、涙は瞳をうっすら覆った

だけで、零れなかった。（p.404）

真弓はずっと、かつてあったはずの「幸福」を取

り戻そうとしてきた。働きに出たのも、秀明との

「勝負」にかけたのも、それによって「優しい秀

明」や、彼のことを「好き」だという感情が戻っ

てくるかもしれないと考えたからだった。しかし、

「夫」役割の遂行に失敗した秀明には、もはや何

も残っていなかった。秀明が「なくしたもの」は、

真弓への関心であり、自分への関心であり、自分
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の人生への関心である。真弓が渇望していたかつ

ての「幸福」は、もはや戻ってはこないのだ。

　にもかかわらず、真弓は秀明と別れようとはし

ない。むしろ彼女はここで、初めて、自らの意志

で「家族」を作ることを選択するのである。かつ

て真弓は、「愛されていること。守られているこ

と。何の心配もない毎日。未来」という「幸福」

を一方的に受けていればよかった。秀明との新し

い生活を始めた真弓は、「幸福なのか、不幸なの

か、よく分からな」い。しかも、夫と子どもを守

る人間は自分しかいないのだと思うと、本当にで

きるのだろうかと不安で恐ろしくなる。しかし、

「夫」役割を引き受けた彼女は、少なくとも「守

られる」という受動的な立場から、「守る」とい

う能動的な立場に回ることになる。

　秀明が会社に辞表を出したその足で、真弓は実

家に行き、「これからは真弓が一家の大黒柱とし

て働き、秀明が主夫になる」ということを宣言す

る。怒りと戸惑いで動揺する父母を振り切るよう

にして、彼女は家を出る。

もうこれ以上何も聞かれたくなかった。自分にも分

からないことが、両親に分かるはずがない。分かっ

てもらおうと思って来たわけではなかったのだ。で

は、何をしに自分は実家に来たのだろうと真弓は思

った。玄関を出て、生まれ育った家の屋根を見上げ

た。ああそうか。真弓は息を吐いた。さようならを

言いに来たのだ。お嫁に行く時に言いそびれた、さ

ようならを。（p.412）

彼女が「娘」という役割と決別したこの時点で初

めて、真弓と秀明の「家族」は、言葉の厳密な意

味での「近代家族（核家族）」になったのだと言

える。皮肉なことに、逆転した「夫／妻」役割は、

真弓と秀明を再び「夫婦」として結びつける。

「夫／妻」役割に対する違和感から始まったかれ

らの試行錯誤は、むしろ「近代家族」の完成とし

て収束していくのである。

　├専業主夫」となって半年がたったある日、秀

明は買い物の途中で偶然、例の「勝負」の期間、

真弓もまた当てにしていた顧客からの契約を取り

損ねていたと知る。

（略）そうならば、もしかしたら秀明は勝負に勝っ

ていたかもしれない。給料明細など見ずに秀明は負

けを宣言していたが、もしかしたら結果は違ったの

かもしれなかった。「もう帰ろうよ！」麗奈が秀明

の腕の中でぐずる。彼は笑って頷いた。そうだ、も

う帰ろう。自分には帰る家があるのだから。（p.

425）

　真弓と秀明の「結婚」生活は、あるべきものと

しての「家族」を仮設することで、成立可能にな

っていた。二人の関係がうまくいかなくなった時

にも、かれらは、あるべき「家族」が存在すると

いう前提自体を疑っていたわけではなかった。む

しろ、あるべきはずの「家族」を前提とするがゆ

えに、現実の「欠如」が認識可能になっていたの

である。自分たちの生活には、あるべきものがな

い。それを取り戻そうと試行錯誤するが、かれら

は結局「失敗」してしまう。最後の場面で秀明は

さまざまな思いを中断し、「家」に帰る。「欠如」

の跡に見出されるのは、二人の実質的な関係とい

うよりは形式的な「夫／妻」役割において維持さ

れる、帰属の場所としての帰る「家」なのである。

４　おわりに

　以上本論では、「近代家族」を実体としてでは

なく、人間の行為や感情の記述を一定のやり方で

理解可能にする一つの装置として考察してきた。

「近代家族」は私たちの日常生活において「ある

べきもの」として仮設され、男、女、夫、妻、親、

子、義父、息子、実家、娘、主夫、主婦などの人

に関するカテゴリーと、養う、養われる、守る、

守られる、稼ぐ、面倒を見る、働く、普通、優し

い、好き、嫌い、幸せ、不幸せ、本気、浮気とい

った人の行為や感情や状態に関わる記述を一定の
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論理で結びつけるのである。

　真弓と秀明の物語は、「近代家族」の「危機」

を描いたものとして受け取られるかもしれない。

たしかにかれらの「夫婦」生活は「うまくいって

いない」。しかし、幸せとは何か、欠けているも

のは何かをめぐるかれらの感情や行為の意味は、

あくまで「近代家族的」生活様式における「夫

婦」役割を基準とし、そこからの偏差として編成

されているのである。真弓と秀明は、そもそもそ

のような「夫婦」役割を出発点とすること自体に

根本的な問題があるのかもしれないと薄々気づい

ているようにもみえる。ただ、「近代家族」のあ

り方それ自体に対して根本的な疑念を差し挟もう

とすると、かれらは「意思に反して目頭が熱く」

なったり「それ以上考えることが恐しく」なり、

自分の感情や行為をうまく説明できなくなる。結

局どうしたらよいかわからなくなり、思考が停止

してしまうのだ。

　この意味で、「近代家族」は、「家族の危機」を

描く物語の中で、まさにそうした「危機」の理解

可能性を支える装置として、休むことなく作動し

続けていると言える。「近代家族」とは、実体と

してあるというより、それ以外の生活様式を想像

することができない、そもそもそれ以外の生活様

式を想像することの意味がわからないという、否

定の効果として維持、再生産されるのである。

　真弓と秀明の物語は、あくまで「近代家族」の

枠内で繰り広げられていた。他方、冒頭でも述べ

たように、1960 年代後半以降の欧米先進諸国で

は、この物語における真弓の憂鬱と同型の「名前

のない問題」が、「近代家族」的な生活様式の転

換を促すきっかけとなった。社会生活における様

々な制度の整備の前に、人々の生活様式の内側か

らの変化があったのだ。

　本論の見方からすればこの変化は、実体的な

「近代家族」から実体的な「脱近代家族」への変

化というよりむしろ、私たちの日常生活をめぐっ

て、人に関するカテゴリーと行為、状態、感情に

関わる記述が、それまでとは異なったやり方で結

びつくようになったこととして捉えられる。言い

かえれば、親密な関係における自他の行為をめぐ

る適切／不適切、関連／無関連、普通／異常、好

き／嫌い、幸福／不幸の記述が、必ずしも性別役

割分業としての「夫婦」（あるいはそのヴァリエ

ーション）と結びつかなくなったこととして捉え

られるのである。それはいかにして可能か。また

それを可能にする論理とはいかなるものか。「脱

近代家族」的な生活様式を探究する際の一つの論

点が、そこにあると考える。近代家族という人間

関係や生活様式、それを支える社会制度の現状と

変化について、私たちは人間社会現象の記述可能

性という論点から社会学的探究を行うことが可能

だと考えるのである。

注
(1) 近代家族の社会学的定義として落合（1997）

がしばしば引用される。それによれば、「近代家

族」とは、「（1）家内領域と公共領域との分離

（2）家族構成員相互の強い情緒的関係（3）子供

中心主義（4）男は公共領域・女は家内領域と言

う性別分業（5）家族の集団性の強化（6）社交

の衰退とプライバシーの成立（7）非親族の排除

（8）核家族」（落合 1997 : 103）という特徴を持

つ。

(2) 欧米先進国における「脱近代家族」的生活様

式への社会変容については、上谷（2006a）

（2007）も参照。
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